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José Luandino Vieira é considerado um dos maiores representantes da ficção angolana. 

Sua obra, sempre voltada para o social, aborda a vida do povo angolano, suas tradições, suas 

crenças e seus costumes. Ela mostra, principalmente, a vida dos habitantes dos musseques, 

retratando o sofrimento desses povos imposto desde os tempos da colonização, destacando a 

fome e a exploração de homens e mulheres. Para Dantas (2007, p. 35) a obra de Luandino 

“consegue suscitar no leitor a emoção desejada: tristeza, revolta, alegria, etc”. Conforme o 

pensamento de Gramsci (apud Dantas, 2007, p.35) a emoção provocada pela obra de 

Luandino ocorre principalmente, pela “forma na qual o conteúdo abstrato fundiu-se e 

identificou-se”.  

A ficção de Luandino mostra o espaço complexo e instável que é a cidade de Luanda, 

cuja população que habita os musseques se encontra em busca do verdadeiro rumo. A 

realidade de Luanda, como observou Tânia Macêdo (2006), se revela a partir de ruas 

congestionadas e com pavimentação quase inexistente, com um grande número de crianças de 

rua cercadas por automóveis de luxo, de casas gradeadas e guardadas por cães e empresas 

privadas de segurança. Por outro lado, há os bairros clandestinos que crescem 

assustadoramente do dia para a noite, da ruína dos edifícios históricos ou da destruição do 

patrimônio urbano. Nesses espaços periféricos ocorrem falta de energia elétrica e água potável, 

além das doenças como diarréias, malária e AIDS que dizimam a população mais necessitada. 

Por ser a única cidade que conta com parque gráfico de porte, Macêdo (2006) 

considera que Luanda é o local em que grande parte da literatura nacional é produzida, 

lançada e comentada, pois é nela que está sediada a União dos Escritores Angolanos, fundada 

em 1975 por Agostinho Neto. Por essa razão, a cidade tornou-se obrigatória no imaginário 

nacional e cenário privilegiado da literatura produzida no país. Logo, “estudar a literatura 

produzida em Angola é obrigatoriamente referir-se a Luanda, sua história e sua gente” 

(MACÊDO, 2006, p. 178). 

Com o objetivo de registrar e denunciar os abusos pelos quais passam o povo luandense, 

Luandino Vieira focaliza a cidade do colonizado a partir da denúncia da situação quotidiana 
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do negro e das humilhações pelas quais ele passa, os açoites que recebe na tentativa de (re) 

construir uma vida miserável e sem esperanças. 

É nessa perspectiva que se configura e estória “Vavó Xíxi e seu neto Zeca Santos”, 

primeira narrativa do livro Luuanda. A narrativa é centrada nas dificuldades do jovem Zeca 

Santos, que mora com sua avó no musseque, de se enquadrar na sociedade colonial. Sem 

conseguir arrumar emprego fixo para corresponder as exigências da quase namorada Delfina, 

Zeca sofre pela miséria e pela impossibilidade de transformar sua vida. 

A estória é iniciada com a presença da seca, seguida de uma forte chuva com raios e 

trovões que alaga todo o musseque. A chuva é colocada pelo narrador como elemento 

fantástico e simbólico, preparando terreno, limpando todos os desequilíbrios e abrindo espaço 

para novas tentativas de sobrevivência: 

 

O musseque nessa hora, parecia era uma sanzala no meio da lagoa, as ruas de 
chuva, as cubatas invadidas por essa água vermelha e suja correndo caminho 
do alcatrão que leva na Baixa ou ficando, teimosa em cacimbas de nascer 
mosquitos e barulhos de rãs. Tinha mesmo cubatas caídas, e as pessoas, para 
escapar morrer, estavam na rua com as imbambas que salvaram. (VIEIRA, 
2004, p. 17). 
 

Como podemos verificar, através desse fragmento, a estória tem como espaço o 

degradado musseque, que “são bairros proletários distantes da área mais urbanizada de 

Luanda, que estão longe das condições ideais de higiene e saúde para sua crescente 

população” (RAMOS, 2007, p. 282). Após a chuva, a vida no musseque continua, assim como 

a miséria, que pode ser vista a partir das péssimas condições de higiene e habitação, além dos 

moradores marginalizados econômica e socialmente. Aqui, Luandino mostra a cidade de 

Luanda a partir de duas vertentes: a primeira, através do musseque cada vez mais pobre e 

afastado do centro; a segunda representada pelo progresso do litoral que é retratado pelo 

crescimento do comércio, pelo movimento no porto e pelo lazer encontrado nos bailes de 

sábado. 

Com relação ao tempo, temos um tempo mítico, o dos acontecimentos e, ao término da 

leitura, percebe-se que o tempo passa e as situações vão mudando. Porém, a pobreza, a fome e 

o desemprego não sofrem alterações, indicando que não há saída para tanto sofrimento:  
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[...] Os soluços de Zeca Santos enchiam a cubata com uma tristeza que, 
pouco-pouco, começou atacar vavó, fez a cabeça velha ficar abanar à toa, 
pensando nessa vida assim, sem comida, trabalho nada, no choro do neto, 
nessa vez parece ele tinha razão. Mas também Zeca não ganhava mais juízo; 
quando estava ganhar o vencimento no emprego que lhe correram, só queria 
camisa, só queria calça de quinze em baixo, só queria pégua vermelha, mesmo 
que lhe avisava para guardar ainda um dinheiro, qual?! 
(VIEIRA, 2004, p. 22) 
 

Diante do exposto, verifica-se que Zeca Santos apesar de ser vítima da pobreza extrema 

e da fome que o maltrata dia-a-dia é um jovem vaidoso, namorador e iludido com as falsas 

possibilidades de inserção social baseadas na aparência – preocupava-se em usar roupas da 

moda para frequentar os bailes de sábado e namorar as moças do musseque -. Por estar alheio 

às necessidades de transformação política de Angola, ele é colocado na narrativa como o 

principal responsável pela situação caótica em que vive.  

Todos os dias, Vavó Xíxi reclamava a ausência de alimento e ordenava o rapaz que 

procurasse serviço, mas o trabalho nunca aparecia. Em sua jornada pela procura do trabalho, 

Zeca encontrava grandes dificuldades de inserção profissional, sendo repelido e humilhado.  

Zeca tinha plena consciência de suas limitações. Porém, não escondia seu desejo de 

desfrutar intensamente da vida. Ele tenta ultrapassar sua condição inferior, mas as tentativas 

de conseguir trabalho decente são frustradas a cada passo, fazendo com que Zeca fique sem 

esperanças. A ausência de uma ocupação o impede de conquistar o amor de Delfina, que 

também é disputado por João Rosa, um mulato bem sucedido que possui automóvel e 

prometia privilégios para a moça. Delfina era moça sensata, trabalhadora e inteligente não 

queria se envolver com um rapaz que nada tivesse para lhe oferecer. O sucesso profissional e a 

posição de vantagem de João Rosa magoavam intensamente Zeca Santos que sentia uma 

profunda tristeza e vergonha de si mesmo.  

Habitante do musseque, vivendo sozinho com a avó em uma cubata miserável sem o 

auxílio dos pais, Zeca sente o peso de não conseguir emprego por não ter tido uma 

escolaridade devida, por isso, não consegue acompanhar o ritmo vertiginoso do mundo 

moderno, ele sente-se deslocado e  fragmentado, pois, somente no seio de uma família, na 

interação com outros indivíduos, Zeca poderia desenvolver uma identidade compartilhada. 

Mas, ele encontra-se desarticulado, interrogando-se sobre seu lugar, espelhando a 

fragmentação e a desorientação, o que caracteriza uma “crise de identidade”. 
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Ao discutir a situação dos indivíduos na pós-modernidade, Stuart Hall (2004), coloca 

em questão a ideia que os indivíduos têm de si mesmos como “sujeitos integrados”, partindo 

da premissa de que as transformações políticas, sociais, tecnológicas, econômicas, ocorridas 

antes da virada do século, são responsáveis por essas alterações:  

 

Esta perda de um “sentido de si” estável é chamada, algumas vezes, de 
deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento – 
descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 
quanto de si mesmos – constitui uma “crise de identidade” para o indivíduo... 
(HALL, 2004, p. 9) 

 

Essa crise abala e desestrutura a vida de Zeca Santos que não tem onde apoiar-se.  As 

cobranças da avó por trabalho e alimento, uma tarefa que deveria ter sido dos seus pais, 

provocam na mente de Zeca dúvidas e incertezas. Ele sente-se torturado e dividido: de um 

lado, pelo desejo de viver intensamente as experiências que a fase da juventude acarreta como: 

o namoro, os bailes, as roupas novas, o divertimento. Por outro lado, ele se sente sufocado 

pelas responsabilidades do lar, pelas exigências de conseguir trabalho, ocupando a posição de 

provedor da família, o único responsável pelo seu destino. 

Apesar das dificuldades, a solidariedade dos angolanos é preservada e aparece através 

da bondade do amigo Maneco, que sente o drama de Zeca, ajudando-o a encontrar trabalho. 

Essa solidariedade tão típica do povo angolano aparece como uma forma de amenizar o 

sofrimento do rapaz. Maneco oferece ajuda e sai com Zeca na procura de trabalho, verifica os 

anúncios dos jornais na tentativa de encontrar serviço compatível com a estatura física frágil 

do amigo. Mas, a procura pelo trabalho torna-se para Zeca um momento de grande tristeza e 

humilhação. Cada ambiente que ele percorre torna-se uma trajetória frustrante que abala sua 

autoestima e elimina suas esperanças. Na estória há vários exemplos dessa degradação: 

 

- Ouve lá, pá onde é que nasceste?  
- Nasceu onde? – repetiu o contínuo. 
- catete patrão! 
O homem então assobiou, parecia satisfeito, bateu na mesa enquanto tirava os 
óculos, mostrando os olhos pequenos, cansados. 
- De catete, hem?! Icolibengo?...calcinhas e ladrões e mangonheiros!.. e agora, 
por cima, terroristas!...Põe-te lá fora, filho dum cão! Rua, filho da mãe, não 
quero cá catetes!...              (VIEIRA, 2004, p.35) 
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O fato de ser morador do catete anula suas possibilidades de conseguir emprego na 

Baixa. Caso estivesse dentro de uma sociedade africana tradicional, Zeca Santos, estaria 

cercado pelos cuidados dos mais velhos, que nos grupos étnicos, de acordo com Ramos (2007), 

são pais de qualquer jovem ou criança, ensinando-o e amparando-o. Ele estaria passando 

“pelos ritos de iniciação de forma natural, dançando as „umbigadas‟ para ter os primeiros 

contatos físicos com as moças, ou brincar os jogos tradicionais socializantes” (RAMOS, 2007, 

p. 285).  Porém, ele é retratado no musseque como um sem rumo, perdido e humilhado num 

ambiente degradante que não o acolhe nem o integra. Seu pai, João Ferreira, está preso como 

terrorista, sua mãe não é mencionada, ele está apenas na companhia da Vavó Xíxi, que se 

encontra largada, vivendo sozinha na cubata, tendo que realizar todos os trabalhos.  

Vavó Xíxi é a personagem que representa o elo que conhece o passado e avalia o 

presente, com sua sabedoria de vida ela procura aconselhar o seu neto mostrando as 

consequências de suas atitudes impensadas que lhe trouxeram uma culpa inútil. Nesse 

cenário hostil ela tenta manter algumas práticas tradicionais que preservariam o equilíbrio, 

mas sente-se fraca e abatida pela fome, reconhecendo que os problemas são originados, 

principalmente, pela própria condição social. Por ser totalmente ligada ao passado, aos 

tempos de antigamente, quando ainda tinha fartura em casa, vavó Xíxi não consegue 

acompanhar as demandas da revolução de seu tempo. Diante dessa situação, ela não adquire 

uma consciência política. 

Através dessa personagem, Luandino Vieira movido pelo ideal nacionalista, transpõe 

para a literatura as expressões e os vocábulos utilizados pelo povo de Angola. A tradição oral 

encontra-se representada na estória a partir de várias palavras tais como: mangonheiros, 

berrida, monos, cubatas, imbambas, suinguista, xuculula-lhe, bassula, quinjongos, entre 

outras.  

Ao misturar o português e o quimbundo, Luandino assume-se ora como homem 

urbano que domina a escrita, ora como contador de estórias tradicionais, colocando no plano 

da linguagem a possibilidade de combinar duas tradições conflituosas, a oralidade e a escrita. 

A esse respeito, Dantas (2007, p. 38) assinala que: 

 

Embora escritas em português, essas expressões e vocábulos se identificam 
algumas vezes com a língua do colonizador apenas quanto ao significante, 
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uma vez que, quanto ao significado, se identificam mesmo é com o universo 
semântico do colonizado, o que obriga o leitor interessado a um 
conhecimento mais profundo da realidade angolana, para poder melhor 
penetrar no sentimento dos seus textos. 

 

Ao efetivar a transposição da língua do povo para a litertaura, Luandino Vieira escolhe 

como instrumento para expressar ideias não apenas o português angolanizado mas também o 

quimbundo, língua genuinamente angolana, como ocorre nas palavras de Vavó Xíxi: “ – Sente, 

menina! Mu  muhatu   mu „mbia! Mu tunda uazele, mu tunda uaxikelela, mu  tunda 

uakusuka... [ a mulher é como a panela dela sai o que é branco, o que é preto e o que é 

vermelho]” (VIEIRA, 2004, p. 30). 

O bilinguismo presente na fala da vavó reforça a oralidade, reivindicando para o 

quimbundo o reconhecimento das tradições angolanas. É essa linguagem repleta de sonhos e 

sensações que se sobressai diante da vida precária desses personagens. Ela corresponde a um 

ponto de equilíbrio, mostrando que mesmo diante do caos há valores essenciais como a 

tradição oral angolana.   

Outro fato interessante nessa narrativa é a atuação da personagem Delfina. Ela é o 

verdadeiro exemplo de resistência cultural e autonomia feminina. Segundo Santilli (2007, p. 

63) “as histórias de mulheres angolanas mostram figuras femininas que sem causar dó nem 

piedade são convincentes. Abrem portas ao conhecimento enquanto induzem a rir, em vez de 

chorar”. Delfina, a pretendente de Zeca Santos, é uma moça inteligente, funcionária de uma 

fábrica e frequentadora dos bailes de sábado. Bonita, sedutora, mas brava, ela percorre os 

mesmos espaços institucionais que os homens em busca de sucesso profissional. É a 

personagem feminina que se destaca do anonimato do musseque, pois se transforma de objeto 

a sujeito no processo social que, produzindo contribui para transformar aquela sociedade. Ela 

contraria o clichê da passividade que transforma a mulher em objeto do homem. Quando Zeca 

Santos procura satisfazer seus desejos sexuais, ela reage brutalmente rompendo com a 

tradição de manter o privilégio masculino e patriarcal:  

 

Sentiu, debaixo dos dedos, as mamas pequenas dela de repente apertadas e a 
outra mão espetou-se com força e medo, com raiva, na coxa negra e forte que 
o vestido, desarrumado, não tapava mais [...] Quase a chorar, agarrando o 
vestido aí no sitio onde os dedos dele tinham rebentado os botões Delfina 
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zuniu-lhe todas as palavras- podres que a cabeça inventava que a sua boca 
sabia, insultou, cuspiu-lhe:  
- você pensas que sou da tua família, pensas? Que sou dessas, deita no capim, 
pega cinquenta, vem dormir comigo? Pensas? Seu sacana, seu vadio de merda! 
Vagabundo, vadio, não tens vergonha! Chulo de sua avó, seu pele-e-osso!.. 
(VIEIRA, 2004, p. 44). 

 

Nessas palavras, Delfina encarna a mulher em face do mundo e indica o tempo em que 

seu espaço já não é concebido como o da margem, o da periferia do processo social. Ela rejeita 

o prazer fácil e transitório assumindo uma postura centrada no mundo do trabalho e das 

responsabilidades, valorizando sua reputação e seu corpo. Nesse sentido, Santilli (2007, p. 74) 

verificou que a literatura que passa a ocupar-se das mulheres luandinas, “dá ênfase a outro 

tipo de parceria com o homem, o da co-aprendizagem no jogo bruto da sociedade em geral”. 

Apesar da degradação de todos os tipos e ordens existente no musseque, Luandino Vieira 

destaca o desempenho feminino no jogo de alcançar o poder em uma época de Pré-

Independência. 

No final da narrativa percebe-se que os personagens que almejavam uma melhoria, 

permanecem na mesma situação difícil que fora colocada no início da estória. Sobre o clima 

tenso da fome e do desemprego, o narrador encerra a estória com o choro de Zeca Santos que 

invade todo o musseque: 

 

Depois, nada mais que ele podia fazer já, encostou a cabeça no ombro baixo 
de Vavó Xíxi Hengele e desatou a chorar um choro de grandes soluços parecia 
era monandengue, a chorar lágrimas compridas e quentes que começaram 
correr nos riscos teimosos as fomes já tinham posto na cara dele, de criança 
ainda (VIEIRA, 2004, p. 50-51) 

 

Com um final melancólico, a narrativa mostra a impotência de Zeca Santos diante de 

seus problemas. O moço não consegue nenhuma possibilidade de inserção na sociedade 

luandense, continuando alheio às grandes transformações do período Pré-Independência, 

testemunhando uma época de grandes contradições. A afirmação de sua infantilidade em 

quimbundo e em português –parecia era monandengue e cara dele, de criança ainda- reforça 

sua incompreensão da realidade. 

Dessa forma, o sofrimento de Vavó Xíxi e Zeca Santos corresponde ao sofrimento de 

muitos angolanos que ainda não encontraram um meio de sobrevivência. Marcados pela fome, 
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medo e miséria eles tentam encontrar um caminho para o reequilíbrio, mas acabam 

retornando sempre para a mesma posição. A enumeração de várias humilhações e o perigo de 

ainda morrer de fome mostra que é preciso se buscar uma mudança. A imagem da dor física e 

interior somadas à falta de rumo desses personagens transmite “um caráter de obra 

problematizadora e inacabada, sem ponto conclusivo, deixando para o leitor a tarefa de 

complementá-la” (DANTAS, 2007, p. 36).  
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