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  Neste momento, trataremos de observar as relações de poder no ambiente escolar do 

internato representadas no romance de Raul Pompéia, O Ateneu (2007). Escrito em 1888, 

essa obra está inserida no Naturalismo brasileiro e se faz objeto de estudo para esta pesquisa, 

cujo interesse se dirige para as questões da representação do homoerotismo na literatura. Por 

se tratar de um romance um tanto impressionista, do ponto de vista estético, narrado em 

primeira pessoa, a obra de Pompéia parece constituir uma fábula autobiográfica, no entanto, 

não se faz relevante tal associação para nosso interesse, uma vez que os aspectos que iremos 

observar são distintos de tal elemento. 

 Como vimos, anteriormente, espaço e homossociabilidade são elementos que 

constituem a estrutura interna nesses dois romances, a saber, Bom-Crioulo e O Ateneu. Tais 

prerrogativas nos fazem pensar nos ambientes em que estão inseridas as personagens das 

fábulas, um espaço cuja ideologia está centrada na masculinidade e nos pressupostos do poder. 

São as instituições “completas” como diria Foucault. Instituições que se erigem a partir do 

discurso dominante heterossexual e traduzem uma hierarquia em sua estrutura, 

contextualizando questões de gênero e classe, força física e relações homoeróticas. 

 No romance de Pompéia, temos como narrador-personagem o garoto Sérgio. Ainda 

criança, ele é retirado do seio da família para ser introduzido no “mundo”, como vemos neste 

trecho: 
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“Vais encontrar o mundo”, disse-me meu pai, à porta do Ateneu. “Coragem para 
a luta”. Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia, num 
gesto, das ilusões de criança educada exoticamente na estufa de carinho que é o 
regime do amor doméstico, diferente do que se encontra fora, tão diferente, que 
parece o poema dos cuidados maternos um artifício sentimental, com a 
vantagem única de fazer mais sensível a criatura à impressão rude do primeiro 
ensinamento, têmpera brusca de vitalidade na influência de um novo clima 
rigoroso. (POMPÉIA, 2007, p. 13) 

 

 E, o mundo, para Sérgio, era o próprio Ateneu. Ora, no trecho citado temos uma 

previsão do que toda aquela mudança operaria na vida da personagem dentro do internato. 

Suas palavras iniciais proporcionam uma visão geral do clima do ambiente onde vai conviver. 

Claro que, neste romance, o narrador já se apresenta na vida adulta, pós-Ateneu, e nos 

apresenta suas angústias no convívio escolar. Mas, para nós, o que interessa são, justamente, 

as relações que se desencadeiam durante o percurso de Sérgio no Ateneu. Em suas memórias 

refletiremos o espaço como elemento relevante no enredo e as relações de poder estabelecidas 

pelas personagens como estruturantes da narrativa.  

 Tomando como referencial teórico, estudiosos das instituições “completas” como 

Foucault (1998, 1999) e Goffman (1987), Sedgwick (1998), procuramos discutir, neste 

momento, os aspectos homossociais de Sérgio no Ateneu, suas possibilidades homoeróticas, e, 

sobretudo, as relações de poder cujas estruturas se erigem nesse espaço, a saber, o internato. 

 Assim como outros sistemas “totais”, o internato revela algumas características do 

sistema prisional,dos conventos, quartéis e clínicas psiquiátricas por sua condução austera e 

vigilante (Foucault, 1998, 1999), (Goffman, 1987). Em O Ateneu (2007), temos a 

representação de um garoto, Sérgio, como narrador-personagem de sua própria trajetória 

naquele ambiente marcado por inúmeras experiências que o atingiram profundamente. 
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 Como pano de fundo para transformação e educação, o internato reflete a 

homossociabilidade num espectro de protecionismo e disputas de poder. E, de outro ângulo, 

ela é o próprio local de modelização de sujeitos, como nos diz Benelli (2003, p. 136): 

 

A instituição total é um híbrido social, constituído parcialmente como grupo 
residencial e também como organização formal. Ela é um viveiro ou uma estufa 
que funciona como instrumento para modelar, mudar e transformar pessoas. 
Cada instituição total é, assim, um experimento natural do que se pode fazer 
com a identidade de um indivíduo. (BENELLI, 2003, p. 136). 

 

 A chegada de Sérgio ao Ateneu é, para esta personagem, um momento de transição 

cujas conseqüências psicológicas se configuram durante o romance como um processo de 

transformação na identidade dele. Mesmo que animado por “se tornar homem”, a 

personagem vive num dilema próprio aos espaços homossociais.  

 O Ateneu se apresenta, para Sérgio, como um espaço de aprendizado, alegria e 

culminância de alegres encontros e fortuitos alunos que, em sua primeira visita ao colégio, o 

impressiona profundamente, causando, assim, uma impressão positiva da vida que iniciaria 

naquele lugar. Nesse momento, a descrição que o narrador-personagem faz do espaço colegial 

traduz uma impressão forte dos aspectos espaciais que o leva a criar uma expectativa de 

grandiosidade frente à suntuosidade daquele lugar: 

 

A primeira vez que vi o estabelecimento, foi por uma festa de encerramento de 
trabalhos. 
Transformara-se em anfiteatro uma das grandes salas da frente do edifício, 
exatamente a que servia de capela; paredes estucadas de suntuosos relevos, e o 
teto aprofundado em largo medalhão, de magistral pintura, onde uma aberta de 
céu azul despenhava aos cachos deliciosos anjinhos, ostentando atrevimentos 
róseos de carne, agitando os minúsculos pés e as mãozinhas, desatando fitas de 
gaze no ar. Desarmado o oratório, construíram-se bancadas circulares, que 
encobriam o luxo das paredes. Os alunos ocupavam a arquibancada. Como a 
maior concorrência preferia sempre a exibição dos exercícios ginásticos, 
solenizada dias depois do encerramento das aulas, a acomodação deixada aos 
circunstantes era pouco espaçosa; e o público, pais e correspondentes em geral, 
porém mais numeroso do que se esperava, tinha que transbordar da sala da festa 
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para a imediata. Desta ante-sala, trepado a uma cadeira, eu espiava. Meu pai 
ministrava-me informações. Diante da arquibancada, ostentava-se uma mesa de 
grosso pano verde e borlas de ouro. Lá estava o diretor, o Ministro do Império, a 
comissão dos prêmios. Eu via e ouvia. Houve uma alocução comovente de 
Aristarco; houve discursos de alunos e mestres; houve cantos, poesias 
declamadas em diversas línguas. O espetáculo comunicava-me certo prazer 
respeitoso. O diretor, ao lado do ministro, de acanhado físico, fazia-o 
incivilmente desaparecer na brutalidade de um contraste escandaloso. Em 
grande tenue dos dias graves, sentava-se elevado no seu orgulho como em um 
trono. A bela farda negra dos alunos, de botões dourados, infundia-me a 
consideração tímida de um militarismo brilhante, aparelhado para as 
campanhas da ciência e do bem. A letra dos cantos, em coro dos falsetes 
indisciplinados da puberdade, os discursos, visados pelo diretor, pançudos de 
sisudez, na boca irreverente da primeira idade, como um Cendrillon malfeito da 
burguesia conservadora, recitados em monotonia de realejo e gestos rodantes de 
manivela, ou exagerados, de voz cava e caretas de tragédia fora de tempo, eu 
recebia tudo convictamente, como o texto da bíblia do dever; e as banalidades 
profundamente lançadas como as sábias máximas do ensino redentor. Parecia-
me estar vendo a legião dos amigos do estudo, mestres à frente, na investida 
heróica do obscurantismo, agarrando pelos cabelos, derribando, calcando aos 
pés a Ignorância e o Vício, misérrimos trambolhos, consternados e esperneantes. 
(POMPÉIA, 2007, p. 16-17). 

 

A impressão causada na personagem não se restringe, apenas, ao espaço enquanto 

fotografia, mas, também, aos discursos ideológicos permeados de exortações morais 

representados na figura do diretor: Aristarco. 

Diferentemente de outras instituições austeras (FOUCAULT, 1998, 1999), o Ateneu é, 

para Sérgio, um espaço de transformação, onde o próprio sujeito se “encaixa”, por vontade 

própria, e absorve os paradigmas daquela instituição. A modelização em espaços dessa 

natureza é um constituinte importante, visto que os atores inseridos nesse contexto devem 

apresentar as características de transformação e evolução inerentes à instituição (GOFFMAN, 

1987), aqueles “corpos dóceis” de que fala Foucault.   

Um discurso importante revela a estrutura de poder representado por Aristarco no 

início das aulas no Ateneu. Na sua fala, vemos representados os pressupostos normativos do 

internato, refletidos também nas instituições de poder. A figura de Aristarco representa os 

olhos vigilantes da moral burguesa, os olhos sempre abertos, “Cérbero” sempre atento a 
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qualquer movimento transgressor. E, para ele, nada é pior do que a “imoralidade” (POMPÉIA, 

2007, 30-31), cujas repercussões o código do internato não faz menção: 

 

E recuava tragicamente, crispando as mãos. “Ah! mas eu sou tremendo quando 
esta desgraça nos escandaliza. Não! Estejam tranqüilos os pais! No Ateneu, a 
imoralidade não existe! Velo pela candura das crianças, como se fossem, não 
digo meus filhos: minhas próprias filhas! O Ateneu é um colégio moralizado! E 
eu aviso muito a tempo... Eu tenho um código...” Neste ponto o diretor levantou-
se de salto e mostrou um grande quadro à parede. “Aqui está o nosso código. 
Leiam! Todas as culpas são prevenidas, uma pena para cada hipótese: o caso da 
imoralidade não está lá. O parricídio não figurava na lei grega. Aqui não está a 
imoralidade. Se a desgraça ocorre, a justiça é o meu terror e a lei é o meu arbítrio! 
Briguem depois os senhores pais!...” 

 

 Em seu discurso sobre a imoralidade, percebemos a austeridade com que se 

preocupavam os dirigentes dos internatos acerca do sexo, uma vez que os espaços 

homossociais propiciam o desenvolvimento das relações homoafetivas. 

 No início das aulas, Sérgio foi confiado aos cuidados do professor Mânlio que o 

recomenda ao aluno Rebelo. Este é um daqueles exemplos de atenção e zelo pelos estudos. 

Rebelo seria o primeiro e único a precaver Sérgio acerca dos protetores no Ateneu: 

 

“Viu aquele da frente, que gritou calouro? Se eu dissesse o que se conta dele... 
aqueles olhinhos úmidos de Senhora das Dores... Olhe; um conselho: faça-se 
forte aqui, faça-se homem. Os fracos perdem-se. 
“Isto é uma multidão; é preciso força de cotovelos para romper. Não sou criança, 
nem idiota; vivo só e vejo de longe; mas vejo. Não pode imaginar. Os gênios 
fazem aqui dois sexos, como se fosse uma escola mista. Os rapazes tímidos, 
ingênuos, sem sangue, são brandamente impelidos para o sexo da fraqueza; são 
dominados, festejados, pervertidos como meninas ao desamparo. Quando, em 
segredo dos pais, pensam que o colégio é a melhor das vidas, com o acolhimento 
dos mais velhos, entre brejeiro e afetuoso, estão perdidos... Faça-se homem, meu 
amigo! Comece por não admitir protetores.” (POMPÉIA, 2007, p. 36). 

 

 Nas palavras de Rebelo revelam-se as estruturas de poder imbricadas no convívio 

masculino do internato. A fraqueza, timidez e ingenuidade são, para ele, signos de 

feminilidade que levam os garotos fracos à desonra e à perversão, associados aos pressupostos 
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de masculinidade construídos pela civilização ocidental que estabeleceu a virilidade como 

símbolo de força e poder. Para ele, admitir um protetor era o mesmo que se entregar, se 

dispor ao outro mais forte para que ele exerça poder. Seguindo a estrutura clássica sobre as 

definições de gênero e classe na estrutura patriarcal, a mulher é representada pela fraqueza, 

pela passividade, enquanto o homem é o próprio símbolo do falo, da penetração (NAPHY, 

2004), (FOUCAULT, 2007). 

 Nesse contexto, Sérgio irá confirmar que aquele espaço está cercado de disputas de 

poder. Seguidas as orientações de Rebelo, o narrador-personagem irá se defrontar com o 

Barbalho, um aluno de má reputação, cuja intenção é desmoralizar Sérgio, fazendo com que 

este sentisse a necessidade de procurar um protetor. Enxotando o Barbalho com um pedaço 

de telha, Sérgio dá provas de que parece se “virar” sozinho, causando os aplausos de Rebelo. 

Tal comportamento por parte de Sérgio faz com que ele adquira um certo respeito frente aos 

alunos do internato, o que justifica, segundo Goffman (1987), “estratégias de adaptação” como: 

 

afastamento da realidade, no qual o internado se abstém através de graus 
variados de não-participação em acontecimentos e interações; intransigência, 
em que o internado desafia intencionalmente a instituição, ao negar-se de modo 
visível a cooperar com a equipe dirigente (a rebeldia costuma ser uma forma de 
reação inicial e temporária; depois, o internado se utiliza de outras táticas 
adaptativas); colonização, onde o indivíduo se adapta de tal modo à instituição, 
que nela acaba por encontrar um lar, acreditando e sentindo que vive no melhor 
dos mundos e nunca teve nada melhor antes, usufruindo o máximo possível do 
que lhe propicia a vida institucional; conversão, na qual o internado parece 
aceitar a interpretação oficial da equipe dirigente e procura representar o papel 
do internado perfeito. (...) “se virar”, as táticas anteriores representam 
comportamentos coerentes que podem ser seguidos, mas os internados não 
perseveram nelas por muito tempo. Eles acabam “se virando” e utilizam um 
“jogo de cintura”: uma combinação oportunista de ajustamentos secundários, 
conversão, colonização e lealdade aos colegas, de modo a obter, dentro da 
situação específica, uma possibilidade máxima de evitar sofrimentos físicos ou 
psicológicos. (GOFFMAN, 1987, p. 59). 

 

 É, justamente, num acidente que acontece na piscina do colégio que Sérgio irá se 

deparar com as questões tratadas por Rebelo. Durante o banho, Sérgio será puxado para o 
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fundo da piscina, induzido a um afogamento e um salvamento – supostamente provocado por 

Sanches. Depois do episódio, Sérgio – que antes não suportava Sanches – passa a dever-lhe 

gratidão pela ajuda, transformando-se, assim, em seu protegido.  

 A abjeção que Sanches provoca em Sérgio, parece-nos, é provocada por uma empatia 

construída pelo discurso um tanto homofóbico de Rebelo. Ora, as exortações que este último 

sugere a Sérgio constroem uma espécie de aversão aos “protetores”, visto que assemelha-se às 

relações pederásticas da antiguidade Greco-romana. Além dos conselhos de Rebelo, há uma 

representatividade importante de Aristarco como centro do poder disciplinar que observa, 

atentamente, cada espaço do internato para que não se pratique a “imoralidade”. A questão da 

presença do diretor vai além de sua manifestação física, uma vez que nesse tipo de instituição 

o controle e a disciplina regem e regulam a vida das pessoas como se elas estivessem sendo 

monitoradas todo o tempo pelos vigilantes e, até mesmo, pelos internados, visto que estes se 

adaptam de tal forma que se tornam corpos dóceis e obedientes. Desta forma, concordamos 

com Foucault, quando diz que: 

 

O exercício da disciplina supõe um dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar; 
um aparelho onde as técnicas que permitem ver induzam a efeitos de poder, e 
onde, em troca, os meios de coerção tornem claramente visíveis aqueles sobre 
quem se aplicam. (...) A vigilância torna-se um operador econômico decisivo, na 
medida eu que é ao mesmo tempo uma peça interna no aparelho de produção e 
uma engrenagem específica do poder disciplinar. (FOUCAULT, 1999, p. 143-147). 

 

 Diante de tudo que olvidara de Rebelo, Sérgio parece se encontrar com uma identidade 

construída naquele modelo pederástico grego. Agora, amigo íntimo de Sanches, ele começa a 

acreditar-se efeminizado, uma vez que a proteção nos ambientes homossociais podem 

conformar aspectos de fraqueza por quem se torna protegido, resvalando, assim, para uma 

identidade feminina a construção de uma subjetividade. Assim como em Bom-Crioulo, a 
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gratidão por parte de Aleixo é o “empurrão” para o desejo homoerótico, n’O Ateneu, também, 

a gratidão por Sanches ter salvo Sérgio do afogamento será um indício de um desejo 

homoerótico despertado neste último: 

 

Se não houvesse olvidado as práticas, como a assistência pessoal do Rebelo, eu 
notaria talvez que pouco a pouco me ia invadindo, como ele observara, a 
efeminação mórbida das escolas. (...) E, como se a alma das crianças, à maneira 
do físico, esperasse realmente pelos dias para caracterizar em definitivo a 
conformação sexual do indivíduo, sentia-se possuído de certa necessidade 
preguiçosa de amparo, volúpia de fraqueza em rigor imprópria do caráter 
masculino. (...) Sanches havia sem dúvida de valer-me com a sua capacidade de 
grande estudante, sobretudo com a boa vontade insinuativa que 
desinteressadamente manifestava.Sem falar no proveito que rendia esta afeição, 
empunhando por meu favor o terrível sabre de vigilante, com guardas de couro! 
(POMPÉIA, 2007, p. 44-45). 

 

 No entanto, a relação de Sérgio e Sanches não ultrapassa o limiar da amizade 

homoerótica. De certo que este último exprime um desejo homoerótico pela personagem 

Sérgio, e, não sendo correspondido, procura meios de coerção para que o outro se valha de 

sua proteção. A repulsa de Sérgio pelo desejo de Sanches não indica uma repulsa de seu 

próprio desejo, mas um reflexo de sua alma perturbada, confusa pela satisfação da 

proximidade de Sanches e, ao mesmo tempo, o rechaçamento desta, influenciado pelo 

discurso acerca da fraqueza e da necessidade de proteção, como podemos ver neste trecho: 

 

Sempre desconfiado e receoso dos outros, o meu companheiro era quase 
exclusivamente Sanches. Sempre juntos eu e ele. Sabia-se no Ateneu que era ele 
eu explicador, supunham até que pago. Não causavam estranheza as nossas 
relações. 
Contudo Sanches, como os mal-intencionados, fugia dos lugares concorridos. 
Gostava de vaguear comigo, à noite, antes da ceia, cruzando cem vezes o pátio de 
pouca luz, cingindo-me nervosamente, estreitamente, até levantar-me do chão. 
Eu aturava, imaginando em resignado silêncio o sexo artificial da fraqueza que 
definira Rebelo. (POMPÉIA, 2007, p. 53). 
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 Com o “desenlace” da amizade entre Sérgio e Sanches, o primeiro passa a viver uma 

vida solitária no colégio. Longe de todos os colegas, parece preparar-se para o “mundo”, para 

uma vida independente e sem proteções. A partir daí, uma onda de religiosidade toma conta 

de Sérgio, que passa a ver, na figura de Sanches, a personificação do pecado. 

 É interessante perceber que, mesmo sem a concretização da relação sexual entre estas 

personagens, a imagem de “pecado contra a natureza” parece muito bem refletida no discurso 

da personagem Sérgio, estabelecendo, assim, a visão judaica/cristã acerca das relações 

homoeróticas. 

 A fuga de Sérgio, através da religião, conforma uma crise interior da personagem cujos 

conflitos parecem ser impossíveis de se resolver. Entendendo que não seria possível admitir a 

proteção de Sanches, visto que este representa o desejo da carne, o pecado, ele prefere 

entregar-se ao culto religioso. A personagem Barreto lhe seria um espelho de religiosidade e 

lhe influenciaria nessa nova “ordem”, entretanto, seriam os conflitos internos e mal resolvidos 

de Sérgio a causa para essa “reclusão” quase claustra. Afinal, Sérgio compreende que nem 

poderia entregar-se a Sanches ou outro protetor e procura, na religião, algo que possa suprir 

suas necessidades, seus medos.   Mas, também a religião não provoca na personagem os 

efeitos que ela esperava: 

 

Iniciara-me Sanches no mal; Barreto instruiu-me na Punição. Abria a boca e 
mostrava uma caldeira do inferno; as palavras eram chamas; ao calor daquelas 
práticas, as culpas ardiam como sardinhas em frege. (...) Comecei a achar a 
religião de insuportável melancolia. Morte certa, hora incerta, inferno para 
sempre, juízo rigoroso: nada mais negro! (POMPÉIA, 2007, p. 74-75). 

 

 Após a fase religiosa/punitiva que Sérgio atravessara, uma amizade surge para 

contornar algumas rusgas que marcaram e estigmatizaram a personagem. O encontro com a 

personagem Bento Alves provocará em Sérgio um novo modo de conceber as relações 
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homoafetivas dissociadas do modelo Greco-romano de pedagogo/efebo, 

penetrador/penetrado. A amizade entre os dois, distingue-se pelo fato de Sérgio encontrar em 

Bento Alves, além da amizade, um amor platônico que resvala para a apropriação de um outro 

binarismo: o forte/fraco, cujas repercussões ele já conhecia, porém, neste caso, deseja 

dignamente: 

 

A amizade do Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me faz pensar que, 
mesmo sem o caráter de abatimento que tanto indignava ao Rebelo, certa 
efeminação pode existir como um período de constituição moral. Estimei-o 
femininamente, porque era grande, forte, bravo; porque me podia valer; porque 
me respeitava, quase tímido, como se não tivesse ânimo de ser amigo. Para me 
fitar esperava que eu tirasse dele os meus olhos. A primeira vez que me deu um 
presente, gracioso livro de educação, retirou-se corado, como quem foge. Aquela 
timidez, em vez de alertar, enternecia-me, a mim que aliás devia estar prevenido 
contra escaldos de água fria. Interessante é que vago elemento de materialidade 
havia nesta afeição de criança, tal qual se nota em amor, prazer do contato 
fortuito, de um aperto de mãos, da emanação da roupa, como se absorvêssemos 
um pouco do objeto simpático. (POMPÉIA, 2007, p. 96 – grifos meus). 

 

 Na voz da personagem Sérgio, observamos um desejo latente por Bento Alves. Apesar 

da experiência negativa com Sanches, a disponibilidade com que aceita o desejo homoerótico 

revela-se, a este tempo, como uma renovação identitária, ou uma identidade atrelada ao novo 

modelo estabelecido de amizade. O desejo velado de Bento Alves provoca em Sérgio um 

enternecimento de afeto que camufla o desejo homoerótico (BARCELLOS, 2006). Em suas 

palavras, a personagem desconstrói uma identidade negada no início de sua trajetória no 

internato para dar vazão a esta identificação com o outro “igual” na figura de Bento Alves. A 

partir daí, Sérgio comporta sua sexualidade na direção do amigo, o simples aperto de mão já 

provoca nessa personagem o desejo físico através da “emanação da roupa”. Neste momento, o 

desejo homoerótico se realiza para a personagem, mesmo que, apenas no plano das idéias. 

 Certamente, o desejo por Bento Alves não prediz uma identidade estabelecida para 

Sérgio. Durante o romance, ele próprio nos dá pistas de que a transitoriedade desses fatos são 
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pertinentes à convivência no internato e às necessidades de proteção. Todavia, o desejo 

homoerótico é explícito e, se não constitui, efetivamente uma identidade, conforma o ideal de 

convivência masculina em espaços homossociais, cujas prerrogativas estão pautadas nas 

relações de poder. Dessa forma, concordamos com Weeks quando diz que: 

 

Trabalhos recentes sublinharam a importância vital da distinção entre o 
comportamento, o papel e a identidade em qualquer abordagem sociológica ou 
histórica para a subjetividade da homossexualidade. Estudos Interculturais, bem 
como estudos de brincadeiras sexuais entre estudantes, homossexualidade na 
prisão e sexo em lugares públicos, mostram que o comportamento homossexual 
não acarreta, automaticamente, ou mesmo necessariamente, a uma identidade 
homossexual. Papéis Homossexuais e identidades são construídos 
historicamente1(WEEKS apud BARCELLOS, 2006, p. 108 – Tradução nossa). 

 

 Assim, a identidade não pode ser estabelecida apenas pelo desejo que Sérgio sente por 

Bento Alves. Ela pode, como nos diz a própria personagem, constituir uma transição da vida 

adolescente que num momento posterior, não necessariamente, constituiria uma identidade 

gay.  

 E, a relação homoerótica entre essas duas personagens não ultrapassa os limites do 

“platonismo” 2 . No que tange às relações de poder na instituição, o que Sérgio deixa 

transparecer é que mesmo se valendo da proteção de Bento Alves contra o Barbalho e outros 

colegas, sua empatia com aquele transcende os limites do desejo homossocial de amizade e 

proteção: 

 

Eu, que desde muito assumira entre os colegas um belo ar de impávida altania, 
modificava-me com o amigo, e me sentia bem na submissão voluntária, como se 

                                                 
1Much recent work has stressed the vital importance of distinguishing among behavior, role, and identity in any 
sociological or historical approach to the subjetic of homossexuality. Cross-cultural studies, as well as studies of 
schoolboy sex play, prison homossexuality, and sex in public places, show that homossexual behavior does not 
give rise automatically, or even necessarilly, to a homossexual identity. Homossexual rolesandidentities are 
historicallyconstructed. 
2 Refiro-me às idéias de Platão no que concerne às suas referências quanto à adversidade aos contatos físicos 
em detrimento do desejo no plano das idéias. 
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fosse artificial a bravura, à maneira da conhecida petulância feminina. (...) No 
movimento geral da existência do internato, desvelava-se caprichosamente; 
sabia ser, de modo inexprimível, fraternal, paternal, quase digo amante, tanta 
era a minudência dos seus cuidados. (POMPÉIA, 2007, p. 96). 

 

 Mas, a amizade de Sérgio e Bento Alves não estaria imune aos pressupostos de convívio 

homossocial no que tange à virilidade, competição e disputas por lugares de destaque. Sendo 

a disputa pelo poder uma característica dos espaços homossociais, a amizade dessas duas 

personagens será abalada frente às perseguições de Malheiro que disputava com Bento Alves a 

fama dos músculos e da força. Sabendo que Bento protegia Sérgio, Malheiro, através de 

Barbalho, inicia uma provocação a Bento com vistas a insultá-lo perante os colegas. 

Constituído como protetor de Sérgio, Bento Alves passa a ser alvo de uma disputa de poder 

por Malheiro que, possivelmente, deseje, para si, a posse do garoto. 

 A rivalidade, segundo Sedgwick (1998), é uma característica própria dos ambientes 

homossociais. No contexto do romance, ela parece inexorável na vida dessas personagens. 

Numa trama enredada por Barbalho, Malheiro se volta contra Sérgio e Bento Alves 

constituindo, assim, um triângulo de disputa que parece colocar Sérgio como objeto dessa 

corrida. O receio de Bento Alves não poderia ser outro: 

 

A preocupação de Bento Alves era uma injúria. Entre ele e Malheiro havia rixa 
velha de emulação. Malheiro não lhe perdoava a culpa de ser bravo. Os próprios 
prodígios da força e agilidade, aplaudidos e proclamados pelo Ateneu, não 
davam para saciar a vaidade. De que valia ser forte, se era impossível a aplicação 
do seu esforço para afrouxar uma fibra à musculatura do Bento? Ah! Não ser 
possível por sugestão desfiar uma a uma aquelas meadas de arame, reduzir a 
infantilidade débil aquela corpulência odiosa! Por que não iriam os desejos da 
inveja, como vampiros, sorver o sangue àquela força, a vida, gota a gota, àquele 
vigor de ferro? (POMPÉIA, 2007, p. 108). 

 

 E, nestes interstícios, Bento Alves continuava com sua “corte” a Sérgio num tom 

desinteressado, mas nem por isso, menos homoafetivo: 
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O meu bom amigo, exagerado em mostrar-se melhor, sempre receoso de 
importunar-me com uma manifestação mais viva, inventava cada dia nova 
surpresa e agrado. Chegara ao excesso das flores. A princípio, pétalas de 
magnólia seca com uma data e uma assinatura, que eu encontrava entre folhas 
de compêndio. As pétalas começaram a aparecer mais frescas e mais vezes; 
vieram as flores completas. Um dia, abrindo pela manhã a estante numerada do 
salão do estudo, achei a imprudência de um ramalhete. Santa Rosália da minha 
parte nunca tivera um assim. Que devia fazer uma namorada? Acariciei as flores, 
muito agradecido, e escondi-as antes que vissem. (POMPÉIA, 2007, p. 108-109). 

 

 A trajetória da relação homoerótica entre Sérgio e Bento Alves constitui um importante 

indício de que o desejo dessas duas personagens resvala para a possibilidade de uma 

concretização do desejo gay.  Apesar da vigilância que circunda os espaços homossociais, esta 

relação entre as duas personagens não se furta da permissão com que elas se relacionam e 

entendem suas próprias atitudes. Dessa forma, apesar de não haver, de fato, uma consumação 

sexual, o prazer com que conjugam seus próprios atos constitui uma relação homoerótica 

sublimada e construída nos padrões de proibição e coerção (FOUCAULT, 2007), cuja 

sensibilidade é demonstrada no íntimo dos relatos de Sérgio. Apesar de se apresentar como 

signo do feminino, Sérgio assume uma posição que não lhe custa tanto esforço, constituindo, 

assim, uma subjetivação homoerótica sem muitos receios.  

 Entretanto, uma norma deve ser lembrada no Ateneu: a imoralidade. É a partir do 

insulto de Barbalho e Malheiro que essa regra vem à tona para Sérgio e Bento Alves. A 

vigilância que circunda as instituições “totais” volta-se, neste momento, para a relação 

homoerótica dessas personagens. É o “olho do poder” que tudo sabe e que tudo vê que observa 

o desencadeamento desse continuum na perspectiva homoafetiva e homossocial. E, também, 

é esse “olho” que se propõe, em nome da moral e dos bons costumes, zelar pelo cumprimento 

da infração cuja menção não consta no código do Ateneu. 

 A disputa tem como estopim o insulto de Malheiro trazido por Barbalho: 
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As circunstâncias o tinham aproximado do Malheiro, e o açafroado caolho 
pretendia manejar a rivalidade dos dois maiores: um conflito entre Malheiro e 
Bento podia ser a vergonha para mim. 
O Malheiro, com o vozeirão grave de contrabaixo, começou a infernizar-me por 
epigramas. Queria incomodar o Alves mortificando-me, julgando que me 
queixasse. Eu devorava as afrontas do marmanjo se descobrir o meio de tirar 
correta desforra. Barbalho lembrou-se de tomar as dores. Depois de incitar o 
Malheiro contra mim, incitou o Bento contra o Malheiro. Procurou-o 
misteriosamente e informou: “O Malheiro não passa pelo Sérgio que não 
pergunte quando é o casamento... é preciso casar... Ainda hoje pediu convite 
para as bodas. O Sérgio está desesperado”. (POMPÉIA, 2007, p. 109). 

 

 

 Depois da ofensa, Bento Alves desafia o Malheiro para uma luta cujo motivo é a sua 

própria “honra”. Certamente, Bento Alves estava apaixonado por Sérgio e via nos insultos de 

Malheiro o intuito de envergonhá-lo perante o internato. E a vergonha naquele espaço não se 

restringia apenas à expulsão ou outra punição: ela não tinha precedentes! Por se tratar de 

uma “falta” inominável no código, era passível do arbítrio implacável de Aristarco, cuja 

conseqüência seria a desmoralização. 

 A luta entre os dois alunos acontece depois do combinado entre eles. Comparada a uma 

luta de titãs, naquele contexto, Bento Alves sai vencedor, deixando o Malheiro desacordado e 

humilhado perante os colegas. Com essa luta, Bento Alves estabelece um lugar de destaque no 

Ateneu, mas não deixa de ser punido com a ordem de prisão dada por Aristarco para 

averiguação do caso, enquanto Sérgio lamenta sofregamente: 

 

Por minha parte, entreguei-me de coração ao desespero das damas romanceiras, 
montando guarda de suspiros à janela gradeada de um cárcere onde se deixava 
deter o gentil cavalheiro, para o fim único de propor assunto às trovas e aos 
trovadores medievos. (POMPÉIA, 2007, p. 110). 
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 Nas suas palavras, Sérgio assume a sua paixão por Bento Alves. O quanto o fez sofrer a 

separação forçada do seu amado. Sua alusão às “damas romanceiras medievais” nos faz inferir 

que aquela relação não se podia concretizar e devia ser relegada às trovas de algum poeta, 

visto a impossibilidade com que era percebida por Sérgio. Daí em diante, os dois afastaram-se, 

o que me parece uma solução para as narrativas homoeróticas de fins do século XIX sem final 

trágico.  

 A partir daí, Sérgio se torna uma criatura solitária. Bento Alves não lhe oferece mais a 

companhia de outrora e se mostra “arredio” pela humilhação que sofrera por sua causa 

(POMPÉIA, 2007, p. 116).  

 Um fato que também merece destaque no romance é a infração do aluno Cândido. Em 

uma carta assinada por “Cândida”, o aluno marca um encontro homoerótico no jardim do 

internato. Neste momento, Aristarco se vale do poder que representa para demonstrar sua 

punição à tão grave infração: 

 

“Tenho a alma triste. Senhores! A imoralidade entrou nesta casa! Recusei-me a 
dar crédito, rendi-me à evidência...” Com todo o vigor tenebroso dos quadros 
trágicos, historiou-nos uma aventura brejeira. Uma carta cômica e um encontro 
marcado no jardim. “Ah! Mas nada me escapa... tenho cem olhos. Se são capazes, 
iludam-me! Está em meu poder um papel, monstruoso corpo de delito! Assinado 
por um nome de mulher! Há mulheres no Ateneu, meus senhores!” (POMPÉIA, 
2007, p. 138). 

 

 Porém, a pena pela infração não pôde ser cumprida, frente às condições econômicas 

por que passava o colégio. Aristarco, numa demonstração de poder e arbítrio, concede anistia 

aos transgressores, punindo-os com castigos menores do que os que se podia supor, como a 

expulsão. 

 Com a transição de Sérgio para o secundário, outra personagem entra em cena nos 

meandros homossociais do Ateneu. Egbert, um novo aluno de origem inglesa com quem 
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Sérgio figura sua nova amizade, coloca a atenção da personagem voltada para a amizade 

sincera e desinteressada. Na fala de Sérgio, percebemos que o desejo homoerótico é, 

simbolicamente, camuflado pela noção de amizade e, cujas comparações com Sanches e Bento 

Alves contradizem algumas de suas sugestões. Ora, a amizade com Bento e Sanches, apesar de 

ser uma necessidade para Sérgio, não descarta o desejo homoerótico que está vinculado aos 

laços de convivência deles. Com Egbert, Sérgio experimentará, cremos, uma amizade 

revestida de verdadeiro afeto e admiração. De fato, a relação desencadeada entre os dois 

rapazes é permeada de um notório amor juvenil, despojado do medo e da proteção com que 

Sérgio se relacionara com Sanches e Bento Alves. Essa amizade reflete a aceitação do desejo 

homoerótico, da paixão adolescente com contornos mais delicados de atenção, 

desprendimento e identificação. 

 Ao contrário das relações anteriores, Egbert era, realmente, o signo do verdadeiro amor 

para Sérgio. Ainda que o desejo homoerótico de Sérgio buscasse contornos de amizade, fica 

claro para nós o teor homoerótico adolescente facetado pelos ideais de amizade masculina. 

 Com Sanches, a amizade não fora fundada no afeto ou desejo homoerótico por parte de 

Sérgio. A sua aversão àquela personagem traz para o palco da discussão as explicações acerca 

dos condicionamentos a que se submetiam os adolescentes em ambientes hostis, como o 

internato. Nesta mesma perspectiva, Barcellos (2006), apresenta dois aspectos 

preponderantes na configuração do homoerotismo bastante pertinentes à nossa interpretação: 

 

Em primeiro lugar, o caráter de “proteção” que a relação entre rapazes assume, 
no ambiente hostil da escola. Através dela, é toda a estrutura social, com suas 
hierarquias de classe, etnia e gênero, que plasma a relação homoerótica, como 
mimese degradada das relações masculino-feminino, patrão-empregado, 
branco-negro, numa sociedade de classes. O homoerotismo torna-se assim uma 
atualização tópica e, ao mesmo tempo, uma caricatura grotesca das relações 
sociais de poder. Em segundo lugar, cabe sublinhar o quanto a “explicação” do 
homoerotismo como resultante de um bloqueio de um processo evolutivo 
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“normal”, como vemos no romance, vai ao encontro de muitas das teorias 
psicológicas que então se forjavam e que haveriam de ter longa fortuna pelo séc. 
XX afora. (BARCELLOS, 2006, p. 143). 

 

 E é, justamente, nessa perspectiva de Barcellos (2006), que o homoerotismo se 

configura no romance de Pompéia. O homoerotismo como “desvio” das ordens naturais é uma 

constante na vida da personagem Sérgio.   Em todos os laços de amizade com que se 

desenvolve a fábula, temos uma personagem (Sérgio) oscilante e amedrontada.  O desejo 

homoerótico, vestido de amizade masculina adolescente, transparece como nos vértices de um 

triângulo, configurando desejo, proteção e amizade. Entretanto, o homoerotismo que reveste 

a obra de Pompéia, segue a esteira naturalista cuja concepção de masculinidade e 

normalidade será a cartilha a ser seguida. Os “desvios” da sexualidade, nesse contexto, são, do 

ponto de vista cientificista, uma estagnação, involução do desenvolvimento psicológico e 

social do adolescente. Cumpridas todas as exigências do momento literário do romance, a 

narrativa apaga, com o incêndio do Ateneu, as possibilidades de se perdurarem ou 

concretizarem-se tais desvios, relegando para a “crônica das saudades” as lembranças daquela 

personagem no espaço homossocial do internato. No “funeral para sempre das horas”, o 

narrador-personagem confirma a ordem naturalista da heterossexualidade e confina no 

passado todas as complicações da formação de sua identidade.  
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