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O que se entrevê, muito entrecortado,  
muito iluminado, mas imediatamente esvaecido: 

corpo que vejo num carro que faz uma curva, 
na sombra. A fantasia = projetor incerto que varre,  

de modo entrecortado, fragmentos de mundo, de 
ciência, de história – de experiências. 

Barthes (2003) 
 

 

 

Temos como escopo de nosso trabalho analisar o que denominamos de escrita-lugar 

em narrativas contemporâneas como uma forma de deslocar a identidade a partir do 

confronto cotidiano de um indivíduo com outro, uma expressão da dialética desse “um” com o 

“outro”. Essa escrita-lugar origina-se da questão primeira que é o lugar presente da vivência 

desses sujeitos e buscam meios de simplesmente „existir‟.  

Na narrativa gráfica de Will Eisner, em “A Força da Vida” (2007), e o romance de 

Ferréz, “Manual prático do ódio” (2003), observamos a luta pela sobrevivência fazendo 

com que as relações de alteridade se re-inventem e se permutem com códigos regidos pelo 

impulso de uma „sobrevida‟.  

No primeiro, os personagens migrantes em meio aos efeitos da Grande Depressão dos 

Anos 30 contam com uma estranha força para confrontarem as dificuldades do destino na 

periferia de Nova Iorque; no segundo, um painel de personagem e suas tragédias de convívio 

numa periferia violenta de São Paulo cujos valores de vida há muito se perderam, a linha 

tênue de vida/morte acompanha tacitamente o construto narrativo dessas obras.  

A convergência dessas narrativas peculiares nos instiga a inquirir sobre o fenômeno 

humano, determinados culturalmente por um lugar geográfico, mas que se instaura na 

escritura. Este aspecto faz com que universalmente essas culturas locais transcendam seus 

nichos para compor um quadro do sujeito trágico moderno.  

Ao falarmos de narrativas contemporâneas como as do quadrinista norte-americano 

Will Eisner e do escritor paulista Ferréz ensejamos um “momento de perigo” (BENJAMIM, 

1993), esse perigo do presente. Mesmo que essas obras não tratem especificamente desse 
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presente, mas incidem sobre ele. E sendo assim, meu desejo em estudá-las se caracteriza um 

perigo, a época que elas surgem dentro do “campo literário” (consideraremos assim) é o hoje, 

pois,  A força da vida, de Eisner, é editada em 2007 e Manual prático do ódio, de Ferréz, 

em 2003. Ambas são editadas nessa marca de tempo e, no entanto, tratam de histórias que, na 

primeira, se reporta a tempo passado remoto, e na outra a certo passado recente. 

Não obstante o que as liga é justamente por retratar o ambiente da periferia, do 

subúrbio de grandes cidades, as pessoas com suas histórias de vida nesse ambiente. A 

pretensão foi ao criar obras ficcionais, essas obras trariam as experiências de vida dos autores, 

as suas próprias lembranças e afetos de tempos idos de suas existências, existo a partir do 

momento que conto minha história, mesmo a de outros. Mas “sou eu que conto” – essa figura 

não tem interesse no “puro em si”, mas sim mergulha a coisa na vida do narrador para em 

seguida retirá-la dele”(BENJAMIN, 1993, p. 205). 

Esses narradores contemporâneos escolhem a forma do romance para narrar essas 

“experiências”. No caso de Eisner, uma artista de histórias em quadrinhos, consolida e cria 

uma terminologia para o gênero de sua “forma de HQ” – a chamada graphic novel, ou 

“romance gráfico”, que seria nada mais, nada menos que uma longa história em quadrinhos, 

não só pelo fato de ser longa, mas pela condução dos temas e dos enredos propostos para cada 

HQ. Eisner inova quando escolhe desenhar e narrar histórias que se inclinam para a 

experiência das memórias de sua própria vida é vida-ficção, ou ficção-vida.  

Eisner inaugura assim uma modalidade artística e peculiar de quadrinhos quando 

publica Um contrato com Deus: & outras histórias de cortiço, em 1978 - em sua capa 

está impresso a expressão graphic novel, termo que passa a denominar todas a “histórias em 

quadrinhos” que se utilizam de um aspecto extermamente autoral, com as chamadas 

temáticas “adultas” e com liberdade para avanços estéticos quanto ao modo de “narrar”, se 

aproximando assim, analogamente, do que a forma “romance” representa para a Literatura. 

Ao escolherem essa forma – o romance, aludimos, então, sem com isso querermos 

uma discussão ou revisão sobre o gênero, mas destacarmos uma intenção do autor, ao que 

Barthes pensa sobre o romance, “Os romances são simulações, isto é, experimentações 

fictícias sobre um modelo, do qual o mais clássico é a maquete. O romance implica uma 

estrutura, um arguemento (uma maquete) através do qual se soltam assuntos, situações(...)” 

(BARTHES, 2003, p.25), pensamos aqui se não é o que acontece exatamente na obras 
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anterioemente citadas que constituem nosso corpus de análise. Nesses romances o que vemos 

é se não o conunto de experiências que os autores “miniaturizam”, constituído não uma cópia 

ou representação do real, mas esse real numa “escala” menor para podermos como leitores 

lançar nossos olhares desatentos nessa “miniatura” da realidade, ela estará lá no texto, 

incidindo em nossa percepção dessa mesma realidade que foi miniaturizada, (que Barthes 

chama de “maquete”). 

Como dissemos em outro artigo, 

 
Esses escritores construíram uma literatura que expressa uma voz.; palavras 
que dizem a prosa do mundo, um mundo peculiar em que se inscreve o que 
viam e sentiam do universo ao seu redor, há um tênue e por vezes contundente 
sentimento de expressar-se, tal qual aquele que relata as experiências 
vivenciadas, ao observar a tatuagem na pele, transpuseram para seus textos um 
olhar agudo sobre/da realidade. (NEGREIRO, 2007, p.164) 
 
 

N‟A força da vida, Eisner examina e demonstra um texto que desenho e verbo quase 

se confundem, o traço característico de cartum, deixando as figuras humanas e os espaços 

levemente realistas. Sim, esses são de um realismo contundente, um quase „desenho-crônica‟, 

a cidade é incorporada e é devolvida em traços que por vezes partem de um panorâmico – 

mostrando o esplendor da paisagem urbana da periferia, de um bairro pobre e de 

trabalhadores de baixos salários; até desenhos metonímicos, destacando detalhes de, por 

exemplo, uma tampa de bueiro. Os becos e esquinas, prédios velhos e decadentes, com seus 

respectivos personagens e transeuntes, vão sendo apresentados num tal ritmo, que espaço as 

pessoas são tão interdependentes que formam um cenário só. 

A grande perspectiva de Eisner é mostrar seus personagens vivendo nesse ambiente 

em nada favorece a uma vida pacata ou tranquila,  ainda porque o contexto histórico é 

justamente  o mais intranquilizador possível – a história se ambiente no período da Grande 

Depressão , a década de 30, logo após  o Crack da Bolsa de Nova York, o bairro – do Bronx,  

em que se desfilam uma série de personagens e tipos como a esposa dedicada 

incansavelmente ao marido, até o escroque mais vil e desonesto, vão formando um grande 

painel humano de “sobreviventes” da grande crise econômica que avassala o país,  a grande 

maioria são personagens judeus migrantes ou descendentes destes. A judeidade de um Eisner, 

ao contrário de parecer uma coisa etnocêntrica, pelo contrário, passa uma transcendência e 

um caráter universalizante de histórias “pequenas” e tão pessoais – (humanas, que 
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aconteceriam com qualquer um de nós), só nos apresentam o quanto somos humanos, e 

demasiadamente humanos. 

Na parte inicial da graphic novel vemos, 

 
Depois da Quebra da Bolsa de Valores em 1929 uma grande depressão 
esparramou-se sobre a sociedade ocidental como uma nuvem cinza! De repente, 
para um mundo que tinha estado em uma alegre busca pela boa vida, parecia 
que viver havia se transformado em sobrevivência! Muitas suposições 
incontestáveis até então, agora eram reexaminadas. As pessoas se mudavam 
para onde fosse possível, do campo para a cidade ou da cidade para o campo... 
À procura de pastagens mais verdes como caçadores em tempos antigos. Mas 
no Bronx, na avenida Dropsie, a maioria dos cortiços não arredava pé, 
simplesmente porque tinham acabado de chegar de outros lugares mais hostis. 
Eles carregavam consigo o tabernáculo de uma força da vida que mal 
compreendiam. Agora eram meados dos anos trinta... (EISNER, 2007, p. 9)  
 
 

A ilustração na página e imaginamos que fora em estúdio feita numa grande prancha 

de desenho, mostra embaixo do trecho citado logo acima uma perspectiva frontal dessa 

avenida, num primeiro plano os itens movimentação de pessoas e carros e ao fundo os 

grandes prédios de Manhattan, como diz Eisner “Ao sudoeste, do outro lado do Rio Harlem, 

onde o Bronx termina, encontra-se a ilha de Manhattan. É ... a terra prometida.” – grifo do 

autor (2007, p.29).  

O lugar. É então um elemento constituidor do caráter de humanidade às pessoas que 

o habitam – mesmo sendo um lugar onde a pobreza é toante – a Avenida Dropsie é um lugar 

onde o encontro e desencontro de dezenas de personagens se sucedem num movimento de 

entrelaçamento ao longo da narrativa, de formas diretas e indiretas esses personagens 

estabelecem relações e tramas que se sucedem uma após a outra.  

Um provocativo mote é lançado na narrativa – a sobrevivência – como as pessoas 

conseguem vencer as adversidades que surgem, principalmente, aquelas advindas do fator 

econômico – a questão material é uma tônica, mas não a única. As pessoas são levadas por 

uma “força”, que seria desde o aporte religioso até ao primitivo instinto de manutenção da 

vida, nesse ponto Eisner logo no início faz uma analogia que aparece no início e no fim da 

história – uma espécie de ato ligando as duas pontas do fio narrativo: ele sugere que a “força 

da vida” pode ser entendida perguntando aos insetos, então ele ilustra com o desenho de 

baratas, curioso, pois é um inseto do “baixo” e bastante desagradável aos humanos – como 
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podemos nos comparar como baratas – elas existem quase sem mudanças nenhuma a milhões 

de anos. 

Um personagem, um velho carpinteiro, um senhor religioso que construiu e cuidava 

de uma sala de estudo na sinagoga, durante 5 anos, é então dispensado do direito de usufruir 

dessa sala , pois irão dar  à sala um nome de uma casal de judeus que generosamente faziam 

doações em dinheiro. O velho carpinteiro replica “– Para mim vocês concederam cinco anos e 

para o Goldfarb estão concedendo a imortalidade!” (p.14) – após isso ao retornar muito 

transtornado para casa, onde sua esposa o espera para jantar, ele se lamenta de sua condição 

de “miserável” e cai sentado num beco junto a latas de lixo e começa a dialogar com as baratas 

“Então. Senhora barata? Por que você está se debatendo? Pra talvez ficar viva mais alguns 

dias?” (p.21).  

Ele – Jacob Shtarkah, continua a refletir, se pergunta a qual seria a diferença entre o 

homem e barata – o que os mantém vivos afinal – qual seria o ímpeto? Ambos querem viver – 

e é esse o ponto em comum que une ambos. Mas a pergunta continua “Por quê?”. Não há 

resposta para o velho carpinteiro Jacob – só fica o único ponto “em que todos concordam” – 

fica vivo! 

Temos uma questão a pensar com essa analogia “vinda do baixo”, essa força de vida é 

tão primitiva quanto podemos filosofar, a vida segue um ritmo natural, mas nunca 

determinista – por mais que as condições sociais e econômicas digam o contrário, os homens 

procuram forma de sobreviverem e situações da mais adversas  possíveis – com o mesmo 

ímpeto da barata.  

Há então o que se ponderar: esse lugar – a periferia, o subúrbio de uma grande cidade 

como Nova Iorque ou São Paulo, não constituiria um lugar de alteridades e de uma peculiar 

subjetividade – mesmo que por ser tão característico de miséria, fica parecendo um “lugar 

desumano”.  

Sem cairmos na armadilha do sociologismo da análise da pobreza – há algo que se 

pode pensar, considerando o contexto de vida desses personagens, há algo de “sobre-humano”, 

dentro daqueles considerados subumanos; Eisner dá um tom “fabular-proverbial” a sua 

história, talvez a “proximidade” com a judeidade tenha levado a isso. 

Enquanto que Ferréz parte para uma narrativa, inspiradas em nossos grandes 

prosadores, que parece uma crônica aguda de uma realidade extremamente adversa, uma 
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favela, uma grande periferia de São Paulo, as pessoas ali vivem, ou sobrevivem seguindo 

“códigos” particulares e singulares, à guisa da outra cidade – a dos formadores de opinião, 

assalariados, de classe médias e suas transições.  

Privada da visibilidade não-medida do historicismo – “vendo a legitimidade de 
gerações passadas como provedoras de autonomia cultural” – a nação se 
transforma de símbolo de modernidade em sintoma de uma etnografia do 
“contemporâneo” dentro da cultura moderna. Tal mudança de perspectiva 
surge de um reconhecimento da interpelação interrompida da nação, 
articulada na tensão entre, por um lado, significar o povo como uma presença 
histórica a priori, um objeto pedagógico, e, por outro lado, construir o povo na 
performance da narrativa, seu “presente” enunciativo, marcado na repetição e 
pulsação do signo nacional. (BABHA, 2003, p.209) 

 

Babha, quando fala em nação faz-me pensar, a periferia mimetizada por Ferréz em 

“Manual prático do ódio” faria parte dessa “nação” – o Brasil, no caso de Eisner, o Bronx, a 

avenida Dropsie faz parte de uma nação – os EUA, pensemos a partir dessa aporia, um 

detalhe que o crítico destaca – a narrativa, Ferréz  a utiliza , justamente para “contar” a 

história dessa comunidade, dessa periferia pobre de São Paulo, seus personagens são pobres, 

miseráveis, excluídos socialmente, lúmpem social, dejetos humanos, mas que sobrevivem, 

como provocativamente Eisner cotejou, vivemos, como também querem viver as baratas. 

Sobre “justificar historicamente”, bem, para essa comunidade não há justificativa 

histórica da “grande nação” brasileira, esse lúmpem, existe apenas para as estatísticas e 

estudos sociológicos, mas no tocante ao imaginário cultural, advindo de um sistema literário. 

Ora a escrita – traço marcante de uma literatura mundial oficial, como uma pessoa de uma 

comunidade pobre poderia se adentrar pela seara da criação artística-literária, se o povo é 

quase ágrafo e excluídos socialmente de bens simbólicos de uma cultura oficial dessa nação. 

Temos aqui uma impertinência – o que une as narrativas de Ferréz e Eisner – é 

“miniaturização” da periferia e seus sujeitos, que passam a existir pela escrita, pela narrativa 

escritura. 

Em Bhabha, temos 

 
A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma negociação 
complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos 
culturais que emergem em momentos de transformação histórica. O “direito” 
de se expressar a partir da periferia do poder e do privilégio autorizados não 
depende da persistência da tradição; ele é alimentado pelo poder da tradição de 
se reinscrever através das condições de contingência e contraditoriedade que 
presidem sobre as vidas dos estão na “minoria”. (2003,.p.21) 
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 Em Ferréz, notamos que a forma tanto do autor se expressar, já que o ele cria é sua 

forma de expressão ao mundo, quanto aqueles a quem ele-autor dá vida no texto, 

simbolizando, por vezes, pessoas que o autor conheceu ou teve contato na realidade, sua obra, 

não é um documentário, mas um peça de ficção em que vida/obra não se extremam, se 

articulam a partir de um pacto ficcional que toma o real como um universo paralelo, essas 

vozes adquirem “vez” na narrativa escrita de Ferréz. 

A escrita-lugar se constitui a partir do conjunto de referências que o autor lança mão 

do mundo, cria um território de instituição de subjetividades, os sujeitos existem a partir do 

momento que se narra sua história, “eu me narro – eu me sou”.  
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