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DIÁLODOS DE TEMPO E POESIA: CORA E PAULO NUNES BATISTA 

 

        José Fernandes (UFG) 

 

 

Nasci em tempos rudes                                           É nas praias antigas 
que me busco, 
Aceitei contradições    do dilúculo róseo ao lusco-fusco 
lutas e pedras     e pela noite a entrar nas 
solidões... 
como lições de vida 
e delas me sirvo                 Paulo Nunes 
Batista 
Aprendi a viver 

 

Cora Coralina 

 

Resumo: A poesia é a arte de vencer o tempo através da linguagem, com que se 
jogam os seres na existência nas múltiplas direções do que ele faz e desfaz e do que a 
arte dispõe para vencê-lo, ao desfazê-lo mediante a busca e a recuperação do que se 
era e se será por intermédio da palavra revisitada e recriada em verso. Pretendemos 
mostrar este diálogo do ser com o ontem, o hoje, o outro e o si mesmo na poesia da 
goiana, Cora Coralina (1889), e na do múltiplo poeta paraiboiano, Paulo Nunes Batista 
(1924). Cada um dialoga com singularidades culturais e metafísicas relativas a fases 
temporais distintas, uma vez que Cora se volta para o passado, para destruí-lo ou 
convertê-lo em outra dimensão ontológica, e Paulo, para recuperá-lo ou lamentá-lo e 
revivê-lo na memória e na linguagem.  

Palavras-chave: 1. Tempo; 2. Infância; 3. Busca; 4. Frustração; 5. Vingança.  

 

A arte constitui uma forma de o homem harmonizar-se no tempo e dirimir as 
forças que tendem a prolongar a sua duração, as que visam a satisfazer seu desejo de 
renovação e as que lhe revelam o imponderável e impossível retorno. A poesia, 
porém, constitui a matéria de que o humano se utiliza para contrariar o tempo. Ela 
não o detém, mas permite ao poeta se fazer sempre presente, ao se tecer em 
palavras e converter-se em linguagem e revestir-se do sublime. Ao postar-se contra o 
tempo, a arte pode negá-lo ou afirmá-lo, mediante a angústia da recuperação dos 
momentos anteriores, notadamente aqueles relacionados à infância. A negação 
sempre está relacionada à existência e à essência do ser lírico, como o vemos em 
poemas de Cora Coralina, reveladores de um tempo em que as crianças eram órfãs de 
carinho, inteiramente destituídas de identidade. No poema intitulado O mandrião 
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(2001, p. 29) a poetisa da Casa Velha da Ponte contrapõe a felicidade de ser 
presenteada com um casaco feito com pano de uma saia velha à reação das pessoas 
que a viam como um ser menor, batizado de bobo, grotesco, bufão: 

 
  Eu vestia um mandrião  
  recortado e costurado para mim 
  de uma saia velha de minha bisavó. 
  E como aquele mandrião  
  me fazia feliz!...     
 
Uma roupa, símbolo de luz e de abertura da criança para a existência, de 

confirmação da dupla identidade ôntica e ontológica, converte-se para o ser lírico em 
completa frustração. Primeiro, por ser feito de uma saia velha da bisavó, como se ela 
não merecesse coisa melhor; segundo, pela reação dos adultos às brincadeiras de 
Aninha, considerada uma espécie de ser bizarro, que não é digna de qualquer elogio, 
de qualquer estímulo pelo jogo que executa e pela roupa que usa. O fato de a roupa 
causar alegria à criança naquele momento não elimina a recordação do desprezo a 
que era relegada, sobretudo se verificarmos que o mandrião era feito com a saia velha 
da bisavó; o que estabelece uma dupla distância: a que se opera entre ela e o 
passado, já enquanto menina, e a que se verifica entre ela e os adultos. Não é sem 
razão que o ser lírico, frisa, mediante a repetição, a origem da roupa: 

 
  Eu tinha um mandrião... 
  Eu vestia um antigo mandrião  
  recortado e costurado para mim 
  de uma saia velha 
  da minha bisavó. 
 
A repetição reiterada através da posse, impressa ao verbo ter, além de aliar-se 

ao tempo, visto sob as duas direções, ainda se lhe acresce uma terceira, o momento 
retratado no poema. Ora, esta repetição conforma o estado de ser objeto percebido, 
agora, pelo ser lírico, inteiramente inocente à época. Daí a razão de substantivá-lo, no 
momento presente, a fim de gravá-lo e destruí-lo, como se aquele caráter bufão 
constituísse uma anomalia da infância. Tanto que a crueldade do riso se mistura à 
alegria da criança e causa uma contradição em si mesma, resultante do jogo por ela 
executado e do jogo executado pelos adultos: o jogo doido e doído do desdém e, 
sobretudo, da desafeição, do desapreço: 

  Aninha cantava, desentoada, desafinada, 
  boba que era. 
  Meu mandrião, vento balão,  
  roda pião, vintém na mão. 
  Os grandes exploravam 
  Irônicos, sarcásticos. 
  “Faz caramujo, Aninha.” 
  Aninha, a boba, 
  rolava no chão, 
  fazia caramujão. 
  Riam e diziam: 
  “é boba mesmo.” 
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 Para materializar a marca da bobice, mas, sobretudo, a dor que aquele 
estigma lhe causava e lhe causa, agora que ele se converte em linguagem, o 
substantivo boba, reiterado ternariamente, é colocado em posições de realce no 
poema: no segundo verso e último, em que exerce a função de predicativo do sujeito, 
e no oitavo, em que é aposto. Esta disposição sintática reforça a semelhança com 
vestimentas de palhaços, como lemos na terceira estrofe, e com a confissão da 
crueldade do riso por ele proporcionado. O riso, com suas faces inúmeras, revela, na 
poesia de Cora, a pior forma de se rir de alguém: o riso do desprezo, da mofa e da 
galhofa: 

  Eu brincava, rodava, virava roda, 
  e o antigo mandrião se enchia 
  de vento balão. 
 
 Além disso, observamos que o ser lírico se desdobra em um eu e um ele, 

Aninha, como a querer fugir daquela situação niilística; mas o que consegue, na 
verdade, é recrudescer seu estado de ser sem importância, quase demente, motivo de 
risos e ditos desditosos: “é boba mesmo.” A infância, neste caso, é abominada e sua 
recuperação através da linguagem se converte em angústia e vingança.  

Contrário ao tempo e à angústia do ontem infantil colocado nos níveis do real e 
do imaginário de Cora Coralina, verificamos no soneto O sonho do menino 

marinheiro, do paraiboiano, Paulo Nunes Batista, que a roupa, em vez de colocar o 
menino na dimensão amarga do palhaço, do bobo, da negação da identidade, insere-o 
na órbita do onírico, do sonho do querer-ser, da afirmação do ser infante, que deseja 
domar os sete mares. Enquanto o sujeito lírico, em Cora, era feliz apenas no momento 
em que vestia o mandrião; mas infeliz no instante da recordação, o de Paulo se alonga 
através dos olhos, como se enxergasse o destino além menino: 

  A roupa do Menino Marinheiro 
  que sonhava domar os sete mares... 
  E o sonho se alongando nos olhares 
  do Nauta Intimorato Aventureiro!  
 

O jogo operado entre sonho e realidade, abstrato e concreto, ser e vir a ser, se 
materializa pelo uso de palavras, com maiúsculas. Quando nomeia o Menino 
Marinheiro, a sua identidade, o seu ser é trazido ao presente, não como alguma coisa 
passada, uma mera lembrança; mas como consciência plena da representação, como 
um ser-matéria que ultrapassa a própria substancia e se insere em uma dimensão 
cósmica. Se não o fosse, não teria recorrido a este recurso, iniciado no simbolismo; 
mas utilizado na arte quando se deseja substantivar um ser e torná-lo concreto. Por 
isso, os três atributos do Menino também com iniciais maiúsculas para que o sonho 
alongado em seus olhares encontre ressonância no Intimorato Aventureiro, em sua 
destemida vontade de ser Marinheiro.  
 A maldição da errância, em Cora, começa na infância, uma vez que sequer 
pode gozar a felicidade de um vestido novo velho; em Paulo, ela vem depois, na idade 
adulta. Entanto, não se trata de um Caminheiro preocupado com o desprezo dos 
outros, mas com a própria condição humana, porquanto oferendado a todos os 
altares, estrangeiro de múltiplos lugares, não em busca de uma realização material; 
porém, de uma Luz, com ele maiúsculo, porque situada em um nível espiritual, 
teosófico. Daí a repetição da palavra Estrangeiro, agora com maiúscula, porque 
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colocado em nível superior ao primeiro, à medida que se sente um Homo viator, em 
peregrinação ao interior de si mesmo: 

  E depois o Asavero Caminheiro 
  oferendado a todos os altares... 
  Esse estrangeiro em múltiplos lugares, 
  peregrino da Luz, esse Estrangeiro... 
 

 A imagem do judeu errante traduz a existência como condenação, como um 
estigma inerente ao ser humano de que não há fuga. A infância, o momento passado, 
constitui recursos de o poeta recuperar a essência, o paraíso perdido. No caso de 
Paulo Nunes Batista, as praias antigas em que se busca, possuem um simbolismo 
singular, pois o fato de a água do mar se assemelhar ao liquido amniótico, permite-lhe 
efetuar uma espécie de retorno ao útero. Por isso, o ser lírico peregrina dia e noite, a 
fim de se reconstituir e de encontrar a Luz: 
   É nas praias antigas que me busco, 
   do dilúculo róseo ao lusco-fusco 
   e pela noite a entrar nas solidões... 
 

A busca da infância perdida implica recuperar-se no presente, porque ela foi 
benfazeja, ou tornar-se amarga com relação às pessoas e à meninice, segundo a 
percepção de Cora.   

 Encontrar o Menino consiste em recuperar um estado de ser que se insere em 
uma dimensão também teosófica, à proporção que compreende perder-se entre 
amplidões, ou seja, alcançar a Luz, em que interessa o espírito e, não, a matéria de 
menino. O resultado é uma contradição, pois se procura a infância com todas as 
forças; mas se tem medo do encontro: 

 
   E aí que medo nesse ir sem mais destino 
   de encontrar de repente esse Menino 
   e com ele perder-me entre amplidões!... 
 

A idéia de amplidão, de passar-se para outra dimensão vem sendo 
materializada pelas reticências, sempre colocadas depois de palavras que, por alguma 
razão, traduzem esta semântica. A primeira, colocada depois de mares, símbolo de 
horizontes que se multiplicam conforme se vençam as distancias; a segunda, depois 
de altares que, se considerarmos a ligação que ele estabelece com a Luz, se 
correlaciona com a interação operada entre aquele que ora, que se sacrifica, com 
aquele a quem se dirige em oração; a terceira, seguindo-se a Estrangeiro, empregado 
não apenas no sentido de expatriado, porque fora da meninice; mas na acepção de 
viajante, de peregrino de si mesmo; a quarta, posposta a um vocábulo significativo, 
porque relacionado à noite, expressão da ampla escuridão e, sobretudo, trata-se de 
uma palavra alongada pela sonoridade da vogal nasal [o], seguida da vogal [e] e, 
mormente, da sibilante [s] que ecoa pelas amplidões da escuridão. Finalmente, depois 
do termo, amplidões, que materializa a amplidão, como determinante semântico que 
lhe é intrínseco e, notadamente, pelas nasais do inicio e do fim, além da consoante 
lateral e da sibilante que estende realmente o ser lírico para uma esfera ilimitada.    
   

 A principal diferença de puerivisão observada entre os dois poetas, nos poemas 
analisados, consiste, no caso de Cora Coralina, em uma forma de abominação do 
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passado, de tal modo que ele é revisitado apenas para ser criticado; enquanto em 
Paulo ele representaria a completa interação entre o presente e o passado, à 
proporção que encontrar o Menino implica encontrar a si mesmo e inserir-se na 
dimensão da Luz, no sem limite do lado metafísico ou teosófico, se entendermos as 
amplidões como a passagem para outro plano. 

 A leitura inteira dos poemas de Cora Coralina relativos ao passado nos 
apontará sempre amargura e recriminação ao modo como as crianças eram educadas 
ou à convivência com os adultos. No poema Aquela gente antiga – I (1981, p. 42) o 
eu lírico atingido diretamente pelo sistema imposto pelos antigos, utiliza vocábulos 
pesados para defini-los, como sagaz e dominante, que não concedia voz às crianças: 

 
   Aquela gente antiga era sábia 
   e sagaz, dominante. 
   “Criançada, para dentro,” 
   quando a gente queria era brincar. 
   Isto no melhor do pique.  
   “Já falei que o sereno 
   da boca da noite faz mal”... 
   Como sabiam com tanta segurança 
   e autoridade? 
   Eram peritas em classificar as frutas: 
   Quente, fria e reimosa. 
 
   Quente, abriam perebas nas pernas, na cabeça, 
   pelos braços. 
   Fria, encatarroava, dava bronquite. 
     Reimosa, trazia macutema. 
 
 Se um olhar dizia como se comportar, que atitude tomar, quando a palavra era 
pronunciada como ordem, o melhor a fazer era obedecer. Não havia meio termo e, por 
razões nada claras, tudo era proibido, notadamente aquilo de que as crianças mais 
gostavam. O espírito lúdico infantil era tolhido, sobretudo, quando os brinquedos se 
davam ao anoitecer. Tudo era motivo de doenças, até as frutas. O retorno ao passado 
ocorre sempre em tom de lamentação, em tom de um tempo perdido, mas recuperado 
apenas para ser negado; jamais como recuperação, como complementação ou como 
confirmação do ser lírico no momento presente. Mesmo na mocidade não encontrou 
generosidade de ninguém. Como um eco a lhe lembrar as deficiências, as falas das 
pessoas figuram-lhe sempre como desprezo, depreciação, como se verifica também no 
poema Aquela gente antiga – II (1981, p. 43) em que se repete o caráter da bobice 
e da feiúra perturbando-lhe e, às vezes, até destruindo-a como ser: 
  
           Aquela gente antiga explorava a minha bobice. 
 Diziam assim, virando a cara como se eu estivesse distante: 
 “Senhora Jacinta tem quatro fulores mal falando. 
 Três acham logo casamento, uma não sei não, moça feia num casa fácil.” 

Eu me abria em lagrimas. Choro manso e soluçado... 
“Essa boba... Chorona... Ninguém nem falou o nome dela...” 
Minha bisavó ralhava, me consolava com palavras de ilusão. 
 
Se a mulher adulta se supera, apesar do pessimismo e, sob certo sentido, de 

confirmar a filosofia de Sartre de que o inferno são os outros, a infância não configura, 
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na Poesia de Cora , um momento que se deseja recuperar no presente. Falar sobre ele 
funciona apenas como forma de se vingar da falsidade das pessoas fingidas que a ela 
se referiam com desdouro. O fingimento, no entanto, conforma de maneia 
contundente uma ferida inapagável, recuperada pelo eterno fluir das coisas, πάντα ῥεῖ, 
de Heráclito e pelas imagens alquímicas que o conformam, como o vemos no poema 
Meu epitáfio (2002, p. 106), em que diz: 

  Morta... serei árvore  
serei tronco, serei fronde  
e minhas raízes  
enlaçadas às pedras de meu berço  
são as cordas que brotam de uma lira. 
 

A poesia de Paulo, ao contrário, se fixa na infância para lamentar o presente, a 
impossibilidade de recuperar o que se foi. A infância, para ele, é o tempo dos sonhos, 
dos desejos realizáveis. É o momento menino que o ser lírico deseja trazer ao agora, a 
fim de contrariar as maldades do presente. Seu livro, Samburá da Parahyba, a 
começar pela palavra grafada segundo a ortografia da infância, com [h] e [y], 
cristaliza substâncias de ser e de existir contra o tempo, ou de refazer o que ele 
desfez ao longo dos anos, em sua imponderável missão de destruir ou transformar os 
seres. Além disso, a manutenção da letra [h] que, em sua origem hieroglífica, significa 
sopro – vida –, confere à palavra o verdadeiro sentido de revitalização do ser lírico e, 
sob certo sentido, também da terra que lhe deu origem. Complementando e 
confirmando esta interpretação, a inteligente manutenção do fonema [y], de 
simbologia singular nos hieróglifos e no alfabeto hebraico, ao iniciar a palavra yod, 
dwy,,, segundo Annick de Souzenelle (1987, p. 93) se relaciona diretamente ao 
Germe divino fechado no coração da Criação desde o princípio. Ora, no nome 
Parahyba, o ser lírico deseja recuperar este germe, esta fonte perdida nas retinas da 
infância. Não sem motivo, o poema Volta às raízes encontra-se exatamente no meio 
do livro, pois encerra, de modo singular, este estado de ser que revive, de repente, 
várias cenas marcantes da existência, em que se destaca a recuperação de 
lembranças e a perda definitiva do que se foi. De qualquer modo, no momento em que 
tudo se transforma em linguagem, o poeta se lança contra o tempo, ao reviver, aqui e 
agora, o ontem no hoje, mediante o filme que se encena nas retinas daquele menino 
que é filho e pai do homem: 
    

Alma quebrada em múltiplos pedaços, 
esse que dizem que sou eu, regressa. 
Despido de ilusões, vestido dessa 
sensação dos inúmeros fracassos. 
 

Se o ser lírico coralineano deixa no passado as desarticulações entre a infância 
e a idade adulta e se sente realizada, como velha, mediante a realização de um 
processo alquímico operado mediante imagens essencialmente telúricas, — Eu sou o 
velho paiol e a velha tulha roceira./Eu sou a terra milenária, eu venho de milênios/Eu 
sou a mulher mais antiga do mundo, plantada/e fecundada no ventre escuro da terra 
—, o ser lírico de Paulo, ao contrário, vê na velhice só fracassos e deseja recuperar o 
tempo perdido da infância, a ponto de sequer reconhecer-se no momento presente, ao 
dizer: esse que dizem que sou eu, regressa. O princípio existencialista, contido na 
filosofia de Heidegger (1962, p. 269) de que A vida deve ser compreendida como uma 
forma de ser a que é inerente o ser no mundo, ontologicamente entendida como 
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privação, relativa ao “ser aí”, ao homem também considerado como simples vida, é 
negado no primeiro verso. Ao empregar a expressão Alma quebrada em múltiplos 
pedaços, o vocábulo Alma encerra a totalidade do ser homem neste momento, 
porquanto em uma concepção teosófica, ela encerra toda essência, tudo que o ser 
possui além da matéria e, portanto, determinante da substancia do humano. No 
momento em que a Alma se despedaça, fragmenta-se o ser do homem inteiro, 
essência e matéria. O resultado é desconhecer-se, ignorar a própria identidade.  Ora, 
desconhecer-se é negar-se enquanto ser, ainda mais porque Despido de ilusões, 
vestido dessa/sensação dos inúmeros fracassos.  

A vida, na concepção de Paulo Nunes Batista, tangencia o pessimismo de 
Schopenhauer (s.d, p. 32), para quem é uma mentira contínua, tanto nas coisas 
pequenas como nas grandes. Daí o despir-se das ilusões, uma vez que A Dor goteja 
Angústia nos meus passos. A dor, nas circunstâncias do soneto batisteano, é aquela 
mesma dor sem fim, que nasce da miséria inerente à vida, de que fala o autor de As 
dores do mundo. Ao grafar o vocábulo Dor com [D] maiúsculo, confere-lhe 
concretude e um tom existencial que a torna inerente à condição humana, uma vez 
que um dos significados, oriundos de sua configuração simbólica, é prisão, conferido 
pelo seu correspondente aritmosófico, o número quatro. A consoante maiúscula ainda 
possui o caráter de individualizar a Dor, tornando-a parte da essência desse ser lírico, 
desse ser só dor, uma vez que ela goteja uma Angústia, também singular, porque 
grafada com [A] maiúsculo. Se essa letra simboliza a força divina manifesta no ato 
criador, condiz substantivamente com a situação do ser lírico perante si mesmo, 
perante a certeza da irrealização. O resultado é o pessimismo marcante dos três 
versos seguintes — E sou a frustração de uma promessa,/a Ave que torna ao ninho 
sem ter pressa, trazendo na Asa todos os cansaços — que se conjuga ao pensamento 
de Schopenhauer (s.d. p, 46), quando afirma que A vida do homem não é mais que 
uma luta pela existência com a certeza de ser vencido:    

A Dor goteja Angústia nos meus passos. 
E eu sou a frustração de uma promessa, 
a Ave que torna ao ninho sem ter pressa, 
trazendo na Asa todos os cansaços. 
 

 O vocábulo frustração, segundo uma percepção metafísica da existência, é 
demasiado forte, ainda mais quando se refere à promessa, que carrega toda uma 
expectativa do vir-a-ser, da realização plena da existência. No contexto, a frustração 
se estende a essência do ser, porquanto o atinge em sua totalidade, à medida que não 
realiza as aspirações por que julga dever a conquistar. Não sem sentido, a letra irá 
repetir-se, como que em eco, nos vocábulos Ave e Asa, como a mostrar, não a força 
penetrante de se criar, de se ser, no sentido de plenificação; mas exatamente como o 
seu contrario: o sentido da derrota imposta pelo tempo, pela perda de tudo que 
lembra infância.  
 Não bastasse a pronúncia da palavra frustração, ainda se lhe acrescem 
símbolos de sonho muito fortes, como Ave pela sua ligação com o espaço, com o azul 
e, sobretudo, com as operações ligadas à imaginação. Entanto, esta Ave traz na Asa 
todos os cansaços. Ora, se Asa interage com vôo, como o imaginário, no momento em 
que ela se conforma à imagem do cansaço, significa que também a capacidade de o 
ser lírico criar, sonhar, alçar vôo, esvaiu-se.        
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 O questionamento do lugar e do tempo em que ficaram as marcas infantis 
reverbera o significado ontológico da infância, enquanto germe de uma possível 
conquista existencial pouco visitada pelos filósofos; mas matéria de poesia e, em 
decorrência, também princípio do pensamento e da luta por que se deve empreender 
à procura da essência ou da substância vital. A busca empreendida pelo ser lírico nos 
primórdios de menino, feita mediante uma interrogação, materializa o estado de 
estupefação ante a imponderabilidade do tempo e, sobretudo, substantiva a 
ressonância no fundo ser de que qualquer tentativa de retorno é vã. Uma pergunta 
feita para afirmar:     

Onde as paisagens líricas da infância? 
O menino perdeu-se na Distância, 
entre adeuses de verdes coqueirais... 
 

Vã, porque as paisagens são inincontráveis, e O menino perdeu-se na Distância, com 
[D] maiúsculo, como a petrificá-la no passado dos adeuses de verdes coqueirais... Por 
coincidência a letra [d], dalet, oriunda da palavra delet, hld=, em hebraico, significa 
porta. Como a Distância se transforma em uma porta fechada, instaura-se o riso cruel 
da perda irreparável, irrecuperável; riso ferino, uma vez que o sujeito lírico, nestas 
circunstâncias, goza da própria desgraça, da perda da meninice, dos sonhos das 
paisagens líricas.  
 Nos dois poetas, verificamos uma profunda relação com a terra. Cora se 
identifica com ela a fim de realizar-se mesmo depois da morte, à medida que a ela 
voltará e se transformará em outros seres, em verdadeira operação alquímica. Paulo 
desejava recuperar nas retinas a terra da infância; mas afirma que É totalmente vã 
toda a procura. O advérbio totalmente ligado a vã imprime um caráter definitivo ao 
imponderável aplicado a toda a procura. Neste contexto de imponderabilidade, a 
grafia do nome Velho, com maiúscula, confere-lhe também tom do irrecuperável. A 
ironia se instala, à medida que a letra [V], ao ter como significado simbólico a noção 
de ligação, quando, na verdade, se tem a total impossibilidade de ligação do passado 
com o presente. Neste contexto a palavra Lonjura, com [L] maiúsculo se torna 
altamente polissêmica, pois se refere tanto à lonjura espacial, quanto, sobretudo, a 
distância entre o menino e o velho, entre o homem e a terra que passara por 
transformações tamanhas, a ponto de o ser lírico constatar que resgatá-la é 
impossível, porquanto o Nordeste que foi... não volta mais!...  

É totalmente vã toda a procura. 
E o Velho diz, os olhos na Lonjura: 
o Nordeste que foi... não volta mais!.. 
 

O Nordeste, no contexto do poema não se circunscreve apenas a uma região do País, 
em que se situa o Estado da Parahyba; mas encerra a qüididade da infância, a 
essência necessária à permanência do transitório, daquilo que se foi e não se pode ser 
mais. Além dos pequenos vocábulos de forte denotação, não volta mais, as reticências 
apostas ao verbo foi e ao advérbio mais substantivam a imponderabilidade desse 
momento de meninice. A força semântica do verbo ser, no pretérito perfeito, é 
peremptória: foi. Do mesmo modo, o advérbio de negação, não, ligado ao verbo 
voltar, toca realmente as fimbrias da alma. Trata-se de uma constatação cruel; mas 
real, humana, definitiva.  
 Os dois poetas jamais se encontram em momentos de infância. Se Paulo chora 
o tempo que não volta mais e revive, por vezes, desejos de ser perdidos no passado, 
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Cora Coralina revela-se uma menina mal-amada, rejeitada, como intitula um de seus 
poemas mais cruéis. Menina mal-amada, apesar de falar por si mesmo, com 
vocábulos violentos, denotativos, constitui uma alegoria à condição da maioria das 
crianças naquele ido século XIX, a fim de se vingar até da própria mãe que a queria 
menino, ante a morte do marido. O ser lírico não se apieda sequer das condições 
físicas com que viera ao mundo: 

 Fui levada à escola, mal completados cincos anos. 
 Eu era medrosa e nervosa. Chorona, feia, de nenhum agrado, 
 menina abobada , rejeitada. 
 Ao nascer frustrei as esperanças de minha mãe. 
 Ela tinha já duas filhas, do primeiro e do segundo casamento 
 com meu Pai. 
 Decorreu sua gestação com a doença irreversível de meu Pai, 
 desenganado pelos médicos.  
 Era justo seu desejo de um filho homem 
 e essa contradição da minha presença se fez sentir agravada 
 com minha figura molenga, fontinelas abertas em todo crânio. 
 Retrato vivo do velho doente,diziam todos. 
 Me achei sozinha na vida. Desamada, indesejada desde sempre. 
 Venci vagarosamente o desamor, a decepção de minha mãe.  
 
 Se o desamor constitui uma forma de violência psicológica, quando ele se 
conjuga à rejeição materna, converte-se em um mal metafísico, pois atinge o ser por 
inteiro, a ponto de tornar-se um estigma existencial. Não é sem motivo que todos 
estes poemas doídos se encontram no livro a que intitulou Vintém de cobre – meias 
confissões de Aninha. Vintém, pela insignificância da moeda e do que ele passa a 
simbolizar existenciariamente para o objeto lírico, e confissões, pelas revelações das 
dores de existir. A condição de ente, de objeto, de coisa sem importância distancia o 
ente lírico de Cora do ser lírico de Paulo. Fazemos esta distinção, porque vemos no 
ente o humano minimizado por limites que lhe são intrínsecos e, mormente, pelo 
abandono a que é submetido socialmente, como o vemos neste poema da poetisa do 
Rio Vermelho. O ser seria o humano em possibilidades existenciais de se realizar, ou 
de sentir-se realizando, conforme lemos no soneto Menino Marinheiro, do autor de 
ABC de Carlos Drummond de Andrade: 
    

Menino Marinheiro da Aventura, 
   pelos mares parti em busca da ilha 
   do Tesouro, esse céu da maravilha, 
   que o sonho do Menino ainda procura.  
 
 Se nos poemas anteriores a roupa era a marca do pesadelo e do sonho, nestes 
dois, o ser menino se transforma em trauma e aventura, em vingança pelas desgraças 
idas e vividas e pela procura do que se deseja recuperar aqui e agora. Para a poetisa, 
tempo de amarguras; para o poeta, tempos de felicidade, de sonhos de viagens pelos 
mares à busca do Tesouro, símbolo da própria realização humana, mesmo que para 
isso se tenha de lutar, de partir para a conquista e para a busca nas funduras do ser. 
No caso de Cora, entretanto, até os gestos de carinho de Lizarda se transformam em 
desgraça, como ocorre ao comer os torresmos que ela lhe dava constantemente. O 
único momento de amor, se assim se pode falar, é acompanhado de inúmeros outros 
marcados pela desgraça, como observamos neste trecho do poema que estamos 
analisando: 
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Valeu e muito minha madrinha de carregar – Mãe Didi. 
Minha vida ao me arrastar pelo chão depois de vários 
trambolhões  
na escada, galo na testa, gritaria e algumas palmadas,da bica 
d’água 
passava para a cozinha em volta da Lizarda, criada da casa, 
como se dizia. 
Cozinheira, dona dos torresmos que ela me dava e que me 
causavam 
constantes diarréias e vômitos. Enquanto ia crescendo lá pelo 
terreiro, 
suja,desnuda, sem carinho e descuidada, sempre aos 
trambolhões 
com minhas pernas moles.  
Ganhei até mesmo um apelido entre outros, perna mole, 
pandorga, 
chorona, manhosa. 

 
 Se os desencontros de tempo e de infância ocasionam lembranças amargas, 
próximas do trágico, ao ente lírico da poesia de Cora, quase niilizado, na poesia de 
Paulo o ser lírico da infância enfrenta as tormentas sempre de forma vitoriosa, de 
forma a sentir realizando-se enquanto criança, enquanto ser em essência e existência. 
Aos trambolhões da menina feia, às suas pernas moles, aos seus apelidos 
desdenhosos, opõem-se os sonhos do menino, a força de seu barco empreendendo a 
travessia para a idade adulta: 
 
   A tormenta arrostei na noite escura. 
   Mas para o Azul sempre apontando a quilha, 
   vai meu barco, a vencer milha após milha, 
   sempre a rumar à praia da Ventura. 
 
 A imagem do barco usada pelo poeta configura sobremodo o percurso infantil 
por que passou o ser lírico, a grafia do vocábulo Azul, com [A] maiúsculo, objetiva o 
momento do tempo caracterizado pelo sonho de viagens, notadamente se 
considerarmos a alusão ao livro A ilha do tesouro, muito lido pelas crianças até a 
primeira metade do século passado. Além disso, o azul simboliza a travessia sem 
problemas, sem percalços, como é comum a uma infância em que se ruma à praia da 
Ventura, não sem motivo, cristalizada em maiúscula, foi bem vivida. Verificamos, 
entanto, que a imagem se forma com a palavra praia, destino do nauta, que viajou, 
como que pelo útero, para ancorar na vida adulta: praia da Ventura. Contrapondo-se à 
Ventura do ser lírico batisteano, a desventura do ente lírico coralineano, altamente 
traumática, materializada em vocábulos concretos, empapados da semântica da 
crueldade, porquanto desprovidos de qualquer sentimento humano, de qualquer 
consideração pela criança, caminhante para a vida de que também nada se sabe, a 
não ser a desventura: 
 
 Na cozinha Siá Lizarda explorava meus préstimos. 
 Me punha a escolher marinheiros do arroz, esse era beneficiado 
 nos monjolos das fazendas e traziam, além da marinhagem, 
 pedrinhas trituradas que davam trabalho lento de separar. 
 Também o feijão, embora mais fácil. 
 Eram meus préstimos em promessas de torresmos com farinha. 
 Mãe, lá em cima, não tomava conhecimento desses detalhes. 



Anais do IV Colóquio Internacional Cidadania Cultural: diálogos de gerações                                                      

22, 23 e 24 de setembro de 2009 

 

Campina Grande, Editora EDUEPB, 2009 – ISSN 2176-5901 11 

 Sempre sozinha, crescendo devagar, menina inzoneira, buliçosa, malina.  
 Escola difícil. Dificuldade de aprender. 
 Fui vencendo. Afinal menina moça, depois adolescente. 
 Meus pruridos literários, os primeiros escritinhos, sempre rejeitada. 
 Não, ela não. Menina atrasada da escola de mestra Silvina... 
 Alguém escreve para ela... Luis do Couto, o primo. 
 Assim fui negada, pedrinha rejeitada, até a saída de Luis do Couto 
 para São José do Duro, muito longe, divisa com a Bahia. 
 
 As diferenças entre o tempo infante dos dois poetas se tornam gritantes, quase 
como o grito de Edward Munch, ao verificarmos a imagem utilizada por ambos do 
marinheiro. Para a poetisa, ele representa aquilo que estorva, que deve ser 
descartado, como se fosse o próprio ente lírico que incomoda a todos, porque 
inzoneiro, buliçoso, malino, a navegar sem  rumo pelos mares dos grãos. Pior que o 
marinheiro, a imagem litófica das pedrinhas trituradas, que acompanharão o ser lírico 
da poetisa pela vida afora, a ponto de, ainda como adolescente, não ter os seus 
escritos reconhecidos. Para diminuí-la, como se fosse destituída de qualquer talento, 
incapaz de fazer qualquer coisa que prestasse, diziam serem eles escritos pelo primo, 
o poeta Luís do Couto. Para o poeta PNB, a imagem do Marinheiro substantiva a 
vivência de uma viagem de sonho por ilhas de tesouros, que representam a própria 
existência menino pelo azul que o ser lírico deseja recuperar aqui e agora, porquanto 
ele continua a servir-lhe de roteiro pela idade adulta: 
 
   O sonho do Menino Marinheiro 
   continua a servir-me de roteiro, 
   nessa idade de amares avançados... 
 
 A polissemia colocada na palavra amares mostra, como que com o dedo, a 
importância dos mares para a infância do Menino e dos amares, para o homem. A 
recuperação desse tempo menino implica a realização do ser lírico no agora temporal, 
em que o velho deseja voltar às águas primordiais.  
 O ente lírico de Menina mal-amada é só dor, só mágoa, só abandono. Mesmo 
na escola, que poderia funcionar como refrigério, não encontrava amigos, nem 
compreensão por parte da mestra, que a submeterá a inesquecível humilhação, por 
causa da sua rudeza em tempo de palmatória: 

 Muito me valeu a escola.             
   Um dia, certo dia, a mestra se impacientou. 
 Gaguejava a lição, truncava tudo. Não dava mesmo. 
 A mestra se alterou de todo, perdeu a paciência, 
 e mandou enérgica: estende a mão. 
 Ela se fez gigante no meu medo maior, sem tamanho. 
 Mandou de novo: estende a mão. 
 Eu de medo encolhia o braço. 
 
 Estende a mão! Mão de Aninha, tão pequena! 
 A meninada, pensando nalguns avulsos para eles, 
 nem respirava, intimidada. 
 Era sempre assim na hora dos bolos em mãos alheias. 
 Aninha, estende a mão. Mão de Aninha, tão pequena. 
 A palmatória cresceu no meu medo, seu rodelo se fez maior, 
 o cabo se fez cabo de machado, a mestra se fez gigante 
 e o bolo estralou na pequena mão obediente. 
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 Meu berro! e a mijada incontinente, irreprimida. 
 Só? Não. O coro do banco dos meninos, a vaia impiedosa. 

 – Mijou de medo... Mijou de medo... Mijou de medo... 
A mestra bateu a régua na mesa, enfiou a palmatória na gaveta, 
e, receosa de piores conseqüências, me mandou pra casa, toda mijada, 
sofrida, humilhada, soluçando, a mão em fogo.     
 
O horror do momento, marca dramática de infância, materializa-se na repetição 

Um dia, um certo dia, como se ele constituísse o ápice da dor, da desgraça menina, 
indelével nas lembranças adultas. Além do dia, a reiteração quaternária da ordem – 
Estende a mão – ecoa até o presente na Mão de Aninha, tão pequena e, sobretudo, na 
memória, que traz o ontem ao hoje. O crescendo do medo funciona na memória do 
ente lírico como um movimento musical, um fortíssimo que, numa espécie de fuga, 
traz-lhe a dor e o choro, não na mão física, mas na alma chorosa do agora. Pior ainda 
que a dor na mão pequena de Aninha, ou na mão de Aninha pequena, foi o coro dos 
meninos a espezinhá-la, a entoar a humilhação pelo tempo, concreto e palpável no 
refrão ternário e, sobretudo, nas reticências; mas que o ente lírico não deseja 
recuperar, porque lhe toca as fimbrias do ser, agora superior, porque se vinga através 
da arte, da linguagem, a perfeita manifestação da substância de se ser humano, 
mesmo com a mão em fogo. 

Duas infâncias tão diversas, tão diferentes. Uma feita de dura realidade, de 
crueldade física, psíquica, metafísica; outra de sonho, de venturas e aventuras, de 
tempo que se deseja sempre presente, uma vez que ela serve de refrigério à velhice, 
permitindo-lhe sonhar no aqui e no agora do momento: 

  E no meio da noite mais medonha, 
  o que me vale é que o Menino sonha 
  no velho de outros mares navegados... 
 

  O Menino está sempre no velho, quer através da lembrança, quer, sobretudo, na 
essência, na qüididade do ser, objetivada pela inicial maiúscula, que torna o espírito 
menino concreto, física e metafisicamente. Não sem motivo que a forma hieroglífica 
da letra[M], segundo Annick de Souzenelle (1987, p. 117) nos transmite a idéia de 
matriz, que constitui as águas primordiais. Simbolicamente, o menino, na poesia de 
PNB, está sempre ligado ao mar na figura do marinheiro e, principalmente, na do 
velho de outros mares navegados..., uma vez que  as águas do mar carregam em si 
toda a essência de matriz, que nos leva a ver no menino a dupla paternidade, uma 
vez que ele é mãe e pai do homem e, notadamente, do velho.  
 Assim, mesmo que a velhice seja a revelação de todos os fracassos, a meninice 
é a matéria de todo o vir-a-ser, capaz de refazer o velho inclusive no meio da noite 
mais medonha. Ao contrário de Paulo, Cora não possui sonho algum de infância. 
Quando os teve ainda criança, fora rechaçada, porque a julgavam demente: 

 (...) Certo foi que eu engenhava coisas, inventava convivência com cigarras, 
 descia na casa das formigas, brincava de roda com elas, 
 cantava “Senhora D.Sancha”, trocava anelzinho. 
 Eu contava essas coisas lá dentro, ninguém compreendia. 
 Chamavam, mãe: vem ver Aninha... 
 Mãe vinha, ralhava forte. 
 Não queria que eu fosse para o quintal, passava a chave no portão. 
 Tinha medo, fosse um ramo de loucura, sendo eu filha de velho doente. 
 Era nesse tempo, amarela de olhos empapuçados, lábios descorados. 
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 Tinha boqueira, uma esfoliação entre os dedos das mãos, diziam: “Cieiro.” 
 Minhas irmãs tinham medo que pegasse nelas. 
 Não me deixavam participar de seus brinquedos. 
 Aparecia na casa menina de fora, minha irmã mais velha passava o braço 
 no ombro e segredava: “Não brinca com Aninha não. Ela tem Cieiro 
 e pega na gente.” 
 Eu ia atrás, batida, enxotada. 
 Infância... Daí meu repúdio invencível à palavra saudade, infância... 
 Infância... Hoje, será. 
 
    Cora nega a infância e, em decorrência, nega também o presente, pois, mesmo 
agora, diz: Hoje nada me falta, me faltando sempre o que não tive. Sua realização é 
lançada para além da morte, quando se transformará em outras vidas que ela traz 
dentro de si. Com relação ao momento criança, mesmo quando o ironiza, não 
consegue se realizar na vingança, tão amargas lhe vêm, as lembranças.  

 Verificamos, deste modo, que o diálogo entre os dois poetas se realiza 
mediante puerivisões e senecvisões que não se tocam, mas que servem para mostrar, 
como que com o dedo, posturas existenciais que se conjugam apenas na velhice. 
Enquanto Cora desdenha a infância e também a velhice, em momentos em que os 
dois tempos se esbatem, Paulo, mesmo sentindo-se fracassado como adulto, tem no 
tempo menino os momentos de fuga, de retorno ao passado, a fim de resgatá-lo e 
vivê-lo no agora. Quando se refere à terra, entretanto, o retorno tem a missão de 
negá-la no presente, uma vez que ela não lembra mais os instantes criança. 

 Como Paulo é também um poeta popular, cordelista da melhor cepa, 
terminamos com uma trova, em que cristaliza, de forma espirituosa, o fazer poético 
do repentista: 

   É tão ligeiro o repente 
que no cantador se faz, 
que o verso pula na frente 
e o cantador corre atrás.  
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