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Antes do fim: identidades e cidadanias descontínuas 

 

Geralda Medeiros Nóbrega – UEPB/MLI/CNPq 

 

A verdadeira pátria do homem não é o orbe puro que subjugou Platão. 
Sua verdadeira pátria, à qual sempre regressa ao fim de seus périplos 
ideais, é esta região intermediária e terrena da alma, este dilacerado 
território em que vivemos, amamos e sofremos.  

Sábato. 
 

Este ensaio se insere num projeto amplo, nas áreas de Ciências Humanas e 
Sociais, intitulado “A literatura de velhos: um estudo de obras memorialistas de 
escritores sul-americanos”, em que se estuda a memória de escritores sul-americanos, 
cujas obras foram escritas a partir dos sessenta anos. Esta literatura de memórias 
reconfigura representações imaginárias cujo campo simbólico fica no limiar entre 
ficção e experiências de vida. 

As questões de pesquisa, resultantes da problematização do projeto, se voltam 
para o entendimento de como os escritores viveram e compreenderam seu tempo, 
assim como conviveram com o entrechoque de culturas e como viveram o seu próprio 
envelhecimento em diferentes contextos. Também se trabalhará a ampliação do 
imaginário, interligado ao plano estético-literário, e se investigará como se constituem 
as narrativas identitárias, com ênfase para a escrita de si, quando se manifestam os 
laivos de cidadania em consonância com as áreas fronteiriças culturais. 

Também  interessa identificar os tipos sociais que brotam dos compartimentos 
da memória ou em contextos compartilhados por outros escritores, situação que 
possibilita averiguar os processos de subjetivação, políticas culturais e os lugares de 
produção das “verdades sociais”, respaldadas pelas narrativas de memórias. Obras 
como Galo das trevas, de Pedro Nava; Tantos anos, de Raquel de Queiroz; Viver 
para contar e Memórias de minhas putas tristes, de Gabriel Garcia Marquez, 
entre outras, mostram a velhice num período fértil de produção literária. 

Ernesto Sábato, cujo estudo se desenvolve através da obra Antes do fim, 
publicada em Barcelona em 1999, quando o autor, aos 88 anos de idade, pode 
exemplificar uma produção autoral que enfoca este recorte de geração. É possível, 
pois, estabelecer um marco sócio-histórico, neste imaginário, aproximando ou 
distanciando as variadas representações literárias ao mesmo tempo que se chama a 
atenção par ao fato de os escritores considerados velhos não estarem apenas 
integrados ao passado, como guardiões da memória e/ou da morte. Estes autores e, 
aqui, enfoco Sábato, para dizer que ele está mergulhado em um presente que, 
motivado pelo passado, investe em um imaginário do vir-a-ser numa nova 
historicidade que encaminha a velhice para uma dimensão subjetiva do tempo, que 
para Sábato assim se manifesta: “Vivemos um tempo em que o futuro parece 
dilapidado. Mas se o perigo tornou-se nosso destino comum, temos de responder 
perante aqueles que reclamam nosso cuidado (p.162). 
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A busca constante de Sábato pela liberdade e solidariedade faz dele um 
defensor dos fracos e oprimidos, como se pode comprovar: “O escritor deve ser uma 
testemunha insubordinável do seu tempo, com coragem para dizer a verdade, e 
rebelar-se contra todo oficialismo que, cegado por seus interesses, perde de vista a 
sacralidade do ser humano” (p. 56). 

Reconfigurações das representações sócio-culturais 

A memória foi muito valorizada pelas grandes culturas, como 
resistência ante o devir do tempo [...]: falo da necessidade de atentar 
para as verdades primordiais. 

Sábato 

A literatura de memória dá ensejo para aquilatar como se reconfiguram as 
representações sócio-culturais imaginárias, cujo campo simbólico fica no limiar entre 
as experiências de vida e a ficção, tomada aqui no sentido dicionarizado, como 
“simulação”, “arte de imaginar”, “coisa imaginária”. As experiências de vida e a ficção, 
no entrelaçamento de lembranças e recordações se locupletam num campo vasto de 
possibilidade, pois a memória sai do campo individual e açambarca espaços outros 
que representam um caleidoscópio configurado no exato limite entre ciências, arte, 
literatura e política: 

Descobri em Cioran a coerência de um homem autentico e partilhamos 
pensamentos de notável semelhança. Como a necessidade de 
desmistificar o racionalismo que só nos trouxe a miséria e os 
totalitarismos [...]. Tenho a convicção de que sua dor metafísica teria 
se atenuado se ele tivesse podido escrever ficção, dado seu caráter 
catártico, e porque os graves problemas da condição humana não são 
aptos para a coerência, mas unicamente acessíveis a essa expressão 
mitopoética, contraditória e paradoxal, como nossa existência (p.118). 

Sábato consegue inaugurar um espaço próprio de cidadania e inclusão, 
destacando cenários da organização social, ao mesmo tempo que adiciona a 
interlocução política, dialogando, denunciando, incomodando e se fazendo ouvir, 
brindando o seu leitor com uma obra em que se apresenta como ator social e ator 
poético. Neste autor é a “imaginação ativista” que dá um futuro a sua ação, o que, na 
ótica de Bachelard, apreendendo todo o real num movimento dialético, “encontra mais 
realidade naquilo que se oculta do que naquilo que se mostra” (BACHELARD, 1990, p. 
21). O escritor argentino consegue, através da imaginação, metamorfosear a 
comunidade humana, pois está dedicado ao papel simbólico da linguagem na 
apreensão das paisagens humanas que atuam como esteio das relações 
subjetividade/verdade, centradas em valores e crenças compartilhados com os seres 
que estiveram agregados a sua vida: 

Proponho-lhes então, com a gravidade das palavras finais da vida, que 
nos abracemos em um compromisso: saiamos para os espaços 
abertos, arrisquemo-nos uns pelos outros, esperemos, ao lado de 
quem estende os braços, que uma nova onda da história nos erga. 
Talvez isso já esteja acontecendo, de modo silencioso e subterrâneo, 
como os brotos que pulsam sob a terra do inverno (p. 164). 

O discurso deste escritor é também marcado por uma memória discursiva que 
concerne a toda uma prática de si que não se detém apenas na rememoração dos 
momentos passados. Ela reverte para o cuidado de si, cuja forma mais alta está na 
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velhice que, na esteira de Foucault (2004, p. 134-5), “constituirá o momento positivo, 
o momento de completude, o cume desta longa prática que acompanhou o indivíduo 
ou à qual ele teve submeter-se durante toda sua vida”, quando a velhice passa a ser 
considerada como uma meta positiva da existência (FOUCAULT, 2004, p. 14). O cuidar 
de si situa-se também num processo de conhecimento de si mesmo para cuidar 
melhor dos outros, o que já se apresenta como decorrente de um exercício do poder. 
Foucault (2004) discorrendo sobre este tema associa-o também a uma ação poética 
ligada a uma perspectiva pedagógica, segundo o modelo dos gregos e latinos na 
antigüidade clássica. Sábato, na sua preocupação com os jovens, assim se manifesta: 
“Sim, jovens, deve-se encarar a vida do mundo como uma tarefa própria e sair a 
defendê-la. É nossa missão” (p. 158). 

O autor, a partir do conhecimento de si, estabelece relações consigo mesmo e 
desenvolve uma escrita de si em que a memória se constitui como uma “reconstrução 
do passado”, como representação da saudade, da recordação, da lembrança, da 
rememoração, da evocação. Tudo isso se organiza numa literatura que atua como 
crítica, como denúncia, como testemunho, passando a ser encarada como um 
documento do que foi vivido, observado, como experiência e como possibilidade de 
vivências. 

Para Sábato, também, “os anos, as desgraças, as desilusões, longe de facilitar 
o esquecimento, como se costuma pensar, tristemente o reforçam” (p.20). Por isto, 
expressões ou frases como “lembranças da infância”, “quanta saudade sinto daquele 
colégio”, “conversas evocando aqueles anos heróicos”, “o escritor deve ser uma 
testemunha insubordinável do seu tempo”, ficaram como um testemunho de um 
tempo em crise, “recordei então aquelas montanhas acossado pelas recordações” e 
muitos outros exemplos que influem o sujeito de uma hermenêutica que na ótica de 
Foucault (2004, p. 608), neste contexto, dota o “sujeito de uma verdade que ele não 
conhecia (leia-se encarava) e que não residia nele; trata-se de fazer desta a verdade 
aprendida, memorizada, progressivamente aplicada, um quase-sujeito que reina 
soberanamente em nós” (p.608). 

Este quase-sujeito evidencia-se na idéia do indivíduo como personagem de si 
mesmo, o que, nos discursos, mobilizam “a sinceridade como valor de verdade”. É 
como escrita de si que o texto se ordena, rearranja e significa “[...] a escrita de si é 
uma das práticas culturais que integram um conjunto de novas relações íntimas 
próprio à sociedade moderna” (GOMES, 2004, p. 16).  

Esta escrita de si praticada como memória evidencia-se na idéia do indivíduo 
como personagem de si mesmo, cujas práticas culturais e cuja credibilidade resultam 
de novas relações íntimas próprias de vivências e relações de sentimentos e presas 
pelos sujeitos para si e para os outros. As relações pessoais constroem redes e 
vínculos que possibilitam posições sociais, culturais e afetivas geridas pelo sujeito no 
território da memória, o que pode se esbater em meandros utópicos. 

A utopia, apontando caminhos: 

Proponho-lhes então, com a gravidade das palavras finais da vida, que 
nos abracemos em um compromisso: saiamos para os espaços 
abertos, arrisquemo-nos uns pelos outros, esperemos, ao lado de 
quem estende os braços, que uma nova onda da história nos erga (p. 
164). 
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Numa relação entre memória e verdade sabe-se que não há visibilidade para 
tudo porque há coisas que se perdem pelo esquecimento, que está associado à 
memória. Ricoeur (2007, p. 448) faz referências a um esquecimento por apagamento 
dos rastros, “mas o esquecimento por assim dizer de reserva ou de recurso. O 
esquecimento designa então o caráter despercebido da perseverança da lembrança, 
sua subtração e vigilância”. 

Não há em Sábato indício de esquecimento, pois a memória individual sobrepõe 
a si mesma e se expande numa memória coletiva, registrando fatos e acontecimentos, 
que testemunham variadas formas de arbitrariedade, como desrespeito à vida e 
desestruturação da cidadania das pessoas e dos povos. O autor testemunha os fatos e 
o seu texto documenta os acontecimentos que, fora da literatura, não tomaríamos 
conhecimento dos detalhes. O documentário, no cinema, é gênero marginal pois 
aparece como vítima da discriminação ideológica que favorecia a ficção. O texto 
documento, neste contexto, não se submete a esta perspectiva, pois a obra de Sábato 
está no limiar entre a ficção e a representação da realidade. E a memória, vista como 
voluntária, se constrói como apreensão de luta política voltada pelos que se vêem 
excluídos dos direitos à cidadania, rememoração dolorosa de perseguições que 
implicam até práticas violentas de genocídio, em várias passagens do livro: 

 

Em 1930 ocorreu o primeiro golpe militar, terrível e sanguinário, e foi 
em reação ao perigo que os movimentos sociais significavam para os 
militares. A ditadura de Uriburu seria a precursora dos golpes de 
Estado seguintes sofridos por nosso país (p.49). 

[...] 

O terrorismo internacional, o horror na Bósnia, o recrudescimento nos 
conflitos do Oriente Médio e essas chagas na carne do mundo que são 
as ruas de Calcutá, confirmam que Hannah Arendt tinha razão ao 
afirmar, já nos anos 50, que a crueldade deste século seria insuperável 
(p.91). 

[...] 

Nos anos em que precederam o golpe de Estado de 1976, ocorreram 
atos de terrorismo que nenhuma comunidade civilizada poderia tolerar 
[...]. Quando o país amanheceu desse pesadelo, o presidente Alfonsin 
em sua condição de chefe supremo das Forças Armadas, ordenou aos 
tribunais militares o indiciamento dos culpados desse horror histórico 
(p.100). 

[...] 

O sangue, o horror e a violência questionam a humanidade inteira, e 
demonstram que não podemos ignorar o sofrimento de nenhum ser 
humano (p.102). 

 

O contato com o imaginário cultural inaugura um novo dispositivo de 
linguagem, associado às condições históricas contemporâneas, criando demandas 
subjetivas que interferem na interpretação simbólica da realidade. O discurso literário, 
que se propõe simbolizar as permanências/continuidades ou as intermitências 
discursivas, aponta caminhos para se compreender acontecimentos que interferem no 
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terreno fértil da arte literária como imagens de vida que se projetam também no 
futuro, o que o autor sabe lidar com maestria e com isso consegue minorar as 
lembranças doloridas no plano social e individual. Investir no jovem é entrever o 
futuro-utópico: “Uma utopia, clara, mas sem utopias nenhum jovem pode viver em 
uma realidade horrível” (p.51). 

A memória do futuro é planejada para desenvolver ações que neutralizem 
acontecimentos funestos. Stuart-Hamilton (2002, p. 95-6) opina sobre esta memória: 

Uma das principais funções da memória não é lembrar o passado, mas 
planejar o futuro. Em parte, isso significa aprender com as próprias 
experiências e erros, a fim de lidar melhor com as situações quando 
elas surgirem da próxima vez. Isso pode ser considerado como parte 
da sabedoria/inteligência cristalizada. Outro aspecto mais literal é a 
memória prospectiva ou a capacidade de lembrar-se de fazer algo no 
futuro (p.95-6). 

Sob esta perspectiva, Sábato destaca o professor como: 

Símbolo comovente dessa reserva que salvaria o país, se 
conseguirmos recuperar os valores éticos e espirituais das 
nossas origens. A educação é o bem menos material que existe, 
mas o mais decisivo para o futuro de um povo, já que é sua 
fortaleza espiritual (p.98). 

Também a memória prospectiva se volta para uma memória coletiva que se 
nutre de uma visão crítica e aponta caminhos: “E então me pergunto em que tipo de 
sociedade vivemos, que democracia temos, onde os corruptos vivem na impunidade e 
a fome dos povos é considerada subversiva” (p. 102). 

A memória localizada no futuro credita um imaginário por onde perpassa a 
esperança, a crença e o sonho de transformação da realidade: “Ao longo da história, 
sempre estivemos a ponto de sucumbir, salvamo-nos graças à porção mais desvalida 
da humanidade. [...] Muitas utopias foram futuras realidades” (p.159). 

Levando-se em conta que o autor tem esperanças nos jovens que estão 
inseridos num espaço de “violência simbólica” de que fala Bourdieu (2002) e é preciso 
reagir. Segundo Sábato “a verdadeira resistência é a que batalha por valores que se 
consideram perdidos”. E acrescenta: “São milhões os que estão resistindo [...] Você já 
parou para pensar quantos em todo o país partindo esta fome por dignidade e 
justiça?” (p.161). 

Dirigindo-se aos jovens, o autor os incentiva: “Pense sempre na nobreza 
desses homens que redimem a humanidade” (p. 165). Sábato, pois, está consciente 
do que textualiza. E conclama a acatar a utopia como uma forma de se poder existir 
num mundo incoerente e por isto mesmo tão carente do investimento num futuro que 
possa acontecer: 

Vivemos num tempo em que o futuro parece dilapidado. Mas se o 
perigo tornou-se nosso destino comum, temos de responder perante 
aqueles que reclamam nosso cuidado (p.162). 

[...] 

Pensem sempre na nobreza desses homens que redimem a 
humanidade. Com sua morte entregam-se o valor supremo da vida, 
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mostrando-nos que os obstáculos não interrompem a história, 
lembram-nos de que o homem cabe apenas na utopia (p.165). 

Arrematando o já dito 

Os prolegômenos de um trabalho, que se pretende posteriormente aprofundá-
lo para se haurir do texto de Sábato as várias possibilidades de interpretação, aponta 
vários caminhos. No que tange à constituição de narrativas identitárias, nas quais as 
pessoas contam como são e como viveram suas vidas, através de um discurso, 
permeado pelos significados culturais da velhice, é mister se deter na ênfase dada à 
escrita de si, como  um campo de regularidades para diversas posições de 
subjetividades. 

A memória representada como lembranças, evocações e outras formas de 
destacar o passado, mostra como Sábato viveu e significou sua vida numa vivência 
subjetiva do tempo referente ao presente e passado, numa prática semiósica 
desdobrável em “dialéticas da imaginação”, para usar uma expressão de Bachelard 
(1990). 

Homem do seu tempo, Sábato não se contenta apenas em contar sua vida. A 
sua percepção vai além de uma memória individual e se detém numa memória 
coletiva, quando expõe o que foi vivido e observado, com destaque para um plano 
social e político que se insere no campo da história. E assim, desenvolve uma 
literatura de testemunho, de crítica e de denúncia, quando o seu fazer literário se 
apresenta como documento. O seu texto traz à tona uma memória prospectiva, pois o 
autor aponta metas de “chegada ao futuro” com sugestão para atuar-se no mundo 
conturbado em que se vive, ao mesmo tempo que valorizando a ação do jovem 
aponta a utopia como a medida eficaz para se restabelecer no mundo o senso da 
humanidade, que assim como a paz é fruto da justiça. E assim termina a sua obra: 
“Só quem for capaz de encarnar a utopia estará qualificado para o combate decisivo, o 
de recuperar o quanto de humanidade houvermos perdido” (p.165). 
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