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DOS DIÁLOGOS IMPONDERÁVEIS 

ESPERANÇA E RENÚNCIA EM “TERRA SONÂMBULA”, DE MIA COUTO 

 

Ricardo Soares*  

 

RESUMO:  

Apreciamos indicadores da oposição esperança / renúncia correspondentes ao diálogo 

estabelecido entre infância e velhice. A alegoria da nação aciona negociações entre 

memória e esquecimento em contexto de guerra. Nessa perspectiva, uma tradição 

assombrada pelo morticínio insufla jovens ao restabelecimento da pátria a partir de 

suas histórias pessoais; os maduros, por sua vez, alheiam-se ao passado e sonegam 

aos jovens o conhecimento da tradição oral por causa da ruptura instaurada pelo 

genocídio. Portanto, os diálogos imponderáveis apresentam-se como desmedida 

geográfica e sociocultural que se translitera numa narrativa cindida entre a 

sobrevivência e o desejo próprio de poder viver dos personagens. 

PLAVRAS-CHAVE: diálogo, infância, velhice, esperança, renúncia. 

 

RESUMEN:  

Avaluamos indicadores de la oposición esperanza / renuncia correspondientes al 

diálogo establecido entre infancia y vejez. La alegoría de la nación acciona 

negociaciones entre memoria y olvido en contexto de guerra. En esta perspectiva, una 

tradición ensombrecida por la mortandad lleva a jóvenes al restablecimiento de la 

patria a partir de sus historias personales. Los expertos, por su vez, alienan del 

pasado y niegan a jóvenes del conocimiento establecido por la tradición oral, por la 

ruptura endilgada por el genocidio. Por lo tanto, los diálogos imponderables se 

presentan como desmedida geográfica y sociocultural que se translitera en una 

narrativa escindida entre la sobrevivencia y el deseo propio de poder vivir de los 

personajes.          

PLABRA CLAVE: diálogo, infancia, vejez, esperanza, renuncia. 

Muidinga pousou os cadernos, pensageiro. A morte do velho Siqueleto o seguia, em 
estado de dúvida. Não era o puro falecimento do homem que lhe pesava. Não nos 
vamos habituando mesmo ao nosso próprio desfecho? A gente vai chegando à 
morte como um rio desencorpa no mar: uma parte está nascendo e, simultânea, a 
outra já se assombra no sem-fim. Contudo, no falecimento de Siqueleto havia um 
espinho excrescente. Com ele todas as aldeias morriam. Os antepassados ficavam 
órfãos da terra, os vivos deixavam de ter lugar para eternizar as tradições. Não era 
apenas um homem mas todo um mundo que desaparecia. 

(MIA COUTO. In: Terra Sonâmbula – 2007, p. 84).  

     

                                                           
*
 Professor Adjunto da Universidade Estadual da Paraíba - UEPB.  
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Viciamo-nos a morrer, vivendo o manifesto das horas!  

 

 Publicado em 1992, Terra Sonâmbula foi o primeiro de uma sequência de 12 

romances – até a presente data – do autor moçambicano Mia Couto. A obra exibe uma 

articulação explícita de como a oposição infância / velhice corresponde a um diálogo 

estabelecido entre esperança / renúncia. Atentando à epígrafe, notamos que o 

personagem Siqueleto condensa uma representação coletiva e sua morte, apreciada 

pelo narrador, sintetiza a morte de todas as aldeias e a orfandade das gerações 

seguintes, originando um rompimento com todos os antepassados. A dramaticidade da 

ocasião torna-se mais contundente, porque “não era apenas um homem mas todo um 

mundo que desaparecia” (COUTO, 2007, p. 84). Desse modo, num contexto de 

abandono e degredo, refletimos sobre a alegoria da nação – urdida na narrativa como 

metáfora continuada – acionada pela difícil negociação entre memória e 

esquecimento.  

 A narrativa possui como matéria épica o processo de independência 

moçambicano, partindo, pois, de uma fonte real que se codifica literariamente em 

romance, ao transliterar poeticamente uma desmedida geográfica e sociocultural 

numa escrita que flagra a cisão de personagens limítrofes à sobrevivência e/ou ao 

desejo de poder viver. Misturam-se, assim, história e ficção. Nesse sentido, 

apreciamos um relato de experiências de guerra de personagens civis que vagueiam 

insones pelos escombros da pátria e vigilantes em relação à própria superação.   

 Na guerra, o tempo do desejo é suspenso pelo imediatismo das necessidades 

primárias como comer, descansar e sobreviver. O degredo e abandono relatados na 

obra colocam em perspectiva uma tradição assombrada pelo morticínio, insuflando os 

jovens ao próprio restabelecimento da pátria à medida que questionam suas histórias 

pessoais; para os maduros, o alheamento do passado atrofia a comunicação oral num 

silêncio que cauteriza a transmissão do conhecimento, através de uma ruptura radical 

instaurada pelo genocídio.  

 Se aceitarmos que a ação de narrar é uma afirmação política, logra-se, com 

efeito, uma capacidade de plasmar em linguagem sonho e realidade, reminiscência e 

esperança, contemplação, aprendizagem e contestação, pois se trata de uma atitude 

enunciativa que se irrompe da experiência vivenciada, ou daquela testemunhada por 

outrem. Logo, compreendemos com Walter Benjamim (cf.: 1985, p. 197-221) que a 

arte de narrar estava seriamente comprometida quando, com o pós-guerra, uma 

espécie de silêncio apresentou-se com a volta muda dos combatentes, pobres em 
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experiências comunicáveis1. Em contraposição à rarefação da arte narrativa, a difusão 

da informação surgiu como uma das grandes responsáveis por esse declínio. A 

brevidade e a fragmentação se apresentaram logo como uma prática de valor mais 

indiciário do que simbólico, acelerando, quando não condenando, um processo que, de 

acordo com Benjamim, deveria acontecer “segundo ritmos comparáveis aos que 

presidiram à transformação da crosta terrestre no decorrer dos milênios”. 

 Por analogia aos condicionantes de guerra postulados por Benjamim quanto à 

ação de narrar, notamos que Terra Sonâmbula é um romance que atualiza tais 

restrições, jogando com os significantes de uma realidade assolada pela luta armada, 

na tentativa de reinventar uma pátria através do ímpeto de poucos resistentes ao 

conflito.  O fundo histórico não é europeu, que foi o contexto analisado por Benjamin, 

mas de maneira particular sustenta a hipótese de que, na guerra, a arte narrativa é 

preterida em proveito de um pragmatismo de sobrevivência, voltado às verdades 

imediatas do utilitarismo, em situações extremas de precariedade.  

 

1  A estrutura do relato e a iminência da morte 

 A obra apresenta dois planos narrativos paralelos: onze são os capítulos 

narrados em terceira pessoa que se revezam, cada qual, com onze cadernos escritos 

por uma testemunha de guerra, chamada Kindzu que são, posteriormente, lidos por 

outra testemunha chamada Muidinga que, por sua vez, figura o plano principal do 

romance. O paralelismo é tamanho que a ação só ganha ritmo e proporção mediante 

as associações estabelecidas entre um e outro plano. Assim, ambos se 

retroalimentam, ao modo pensado por Lucien Dällenbach, numa espécie de mise en 

abyme, na qual encontramos uma face reduplicada dentro da outra, nutrindo 

estruturalmente os temas e motivos apresentados deste naquele plano.  

 Dessa maneira, conhecemos no primeiro plano os personagens Tuahir e 

Muidinga, um velho e um menino que seguem pela estrada “bambolentos como se 

caminhar fosse seu único serviço desde que nasceram. [Eles] fogem da guerra na 

ilusão de, mais além, haver um refúgio tranqüilo” (COUTO, 2007, p. 9).  Tuahir 

recolhera Muidinga de um campo de refugiados quando ninguém mais o queria pelo 

estorvo de carregar consigo uma criança em tempos de guerra. Em sua peregrinação, 

                                                           
1
 No seu artigo “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, o crítico trata da tradição oral em 

ralação à falta de experiências comunicáveis com o pós-guerra, referindo-se à I Guerra Mundial, já que 

chegou a acompanhar o seu desfecho, embora tenha revivido suas atrocidades no que correspondeu aos 

dois primeiros anos da II Guerra, momento em que ocorre o seu dramático passamento.  
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os companheiros de viagem encontram um “machimbombo” (um ônibus) queimado, 

atravessado na rodovia. Tuahir decide instalar casa no veículo. Muidinga é resistente a 

essa ideia, pois o machimbombo está cheio de gente morta, carbonizada. Tuahir 

enuncia sugerindo: “- Os bandos se vierem, nós fingimos que estamos mortos. Faz 

conta falecemos junto com o machimbombo” e, adiante, acrescenta: “- venha, são 

mortos limpos pelas chamas” (COUTO, 2007, p. 11).  

 Para Tuahir, não havia impedimento para se instalar naquele recinto, porquanto 

a morte ali é concebida como uma espécie de purificação. A morte pelas chamas teria 

trazido àquelas criaturas a paz e a tranqüilidade que ele tanto deseja a si. Resignação 

e apatia são, portanto, características do personagem Tuahir. Ao contrário disso, 

Muidinga avança com cautela. O recinto, para ele, está contaminado pela morte, ele 

pede a Tuahir para que os corpos sejam retirados do machimbombo e, mais 

incisivamente: “- lhe peço, tio Tuahir. É que estou farto de viver entre mortos” 

(COUTO, 2007, p. 11).   

 Os questionamentos irritam Tuahir, que não quer ser chamado de “tio”. Apesar 

de ser apenas afetuoso o tratamento, uma vez que eles não são parentes, Tuhair 

cuida de esquecer os vínculos, as paixões, preferindo afastar o parentesco simulado e 

qualquer conversa que acione o passado, a memória. Assim, esquecer torna-se a 

única regra de sobrevivência. O passado não tem nenhuma serventia quando, na 

realidade, pode ser um transtorno, um pesar. Muidinga, em seu discurso, deseja saber 

da origem, de onde veio, quem são os seus pais, mas, para o velho, essa era uma 

busca vã.  

 Se de um lado testemunhamos a acomodação do velho Tuahir frente às desditas 

da guerra, por outro, Muidinga é refratário, não aceita a realidade sem 

questionamentos, deseja saber de sua história e conserva a hipótese de dias 

melhores. Diferentemente, a paz e a tranqüilidade buscadas por Tuahir só seriam 

encontradas na morte; já para Muidinga – no desabrochar da própria vida – é preciso 

manter-se relutante para poder encontrar um fio de notícia que lhe ressignifique a 

origem, que dê algum sentido à própria experiência de viver.  

 Desse modo, na oposição renúncia / esperança, o autor, apresenta-nos uma 

Moçambique assolada pela guerra, na qual os mais velhos sonegam a tradição das 

histórias orais aos mais novos, com proximidades a uma impossibilidade de haver 

diálogo entre as gerações. Contudo, o diálogo existe, mas só é premente nas 

solidariedades empregadas nas urgências, no afeto do momento e na esquiva da 

solidão.  
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 O repertório temático em paralelismo vai dilatando-se conforme a estrutura 

narrativa continente das imagens verbais referidas que exibem o plano formal 

sumariamente. Assim, dentro da história de Muidinga e Tuahir, desdobra-se a história 

de Kindzu: Muidinga encontra no machimbombo próximo a um corpo perfurado por 

bala uma mala contendo onze cadernos preenchidos com as memórias de Kindzu. As 

histórias ali narradas vão ganhando ritmo e proporção, simultaneamente à ordenação 

da perspectiva de mundo do personagem Muidinga. À medida que lê, o personagem 

dá sentido à própria existência, de modo que o aproveitamento do tempo de leitura 

serve ao questionamento da sua história pessoal, associando aquelas histórias lidas à 

lida encarnada. 

 Para Paloma Vidal (2001, [n.p.]), a mise en abyme pode indicar um modo de 

construção narrativa, através do qual podemos apreciar uma condição primordial nas 

literaturas africanas, que é o da própria elaboração da história. Especificamente sobre 

Terra Sonâmbula, a autora indica que a mise en abyme  

aparece na elaboração entre a história de Muidinga e os diários de 
Kindzu. A História de Kindzu desenvolve-se dentro da história de 
Muidinga e funciona como um espelho interno que reflete as vivências 
de Muidinga. Além disso, Muidinga, ao ler os diários, identifica-se com 
Kindzu pela correspondência entre as experiências dos dois, de modo 
que o amadurecimento de um corresponde ao amadurecimento do 
outro, numa aprendizagem que se dá pela leitura. Kindzu torna-se, 
assim, um duplo de Muidinga, pois, espelhando-se nele, o menino 
encontrará a sua própria história.  

 De fato, se notarmos que há uma aprendizagem no ato da leitura, nas lições que 

Muidinga tira dos cadernos de Kindzu, é também porque as experiências comunicáveis 

por meio das narrativas orais não encontram ali um ambiente favorável ao repasse de 

seus ensinamentos. A autora finaliza a observação supracitada assinalando que “a 

presença do duplo é fundamental para a mise en abyme, pois é através dele que se 

efetua a passagem entre os níveis narrativos”. Com isso, constatamos que há na 

estrutura narrativa um diálogo com o plano temático que fundamenta o entendimento 

da obra. Num contexto histórico de destruição, as memórias tornam-se lacunares e as 

pessoas desmemoriadas não se encontram em sintonia com aquelas que naquele 

momento poderiam preencher esses vazios. 

 Através da leitura que Muidinga faz dos escritos de Kindzu, Mia Couto nos 

mostra que a escrita aperfeiçoa o significante, problematizando o conteúdo das 

mensagens em nível mais complexo, servindo analiticamente ao que prescinde a 

oralidade. Desse modo, a escrita, a leitura e o letramento é, em Terra Sonâmbula, 

uma alegoria da autoconsciência ou da consciência de si em relação ao mundo, como 
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passo significativo para uma verdadeira autonomia intelectual. A aprendizagem que 

Muidinga tira dos escritos de Kindzu não é possível conseguir através dos 

ensinamentos do enfastiado Tuhair, pois que lhe carece motivação para a própria 

existência. Assim, esvaziado de desejo, Tuhair não consegue simbolizar os anseios, 

porque já os perdera.  

 Ao contrário disso, Kindzu narra o drama de sobreviver à guerra, de fuga do 

esfacelamento da família, da dor interminável de sua mãe pela perda de seus irmãos, 

pelo enlouquecimento e subsequente morte do pai. O fantasma do pai louco o 

persegue em todas as suas aventuras, de modo que romper com essa ordem 

simbólica é imprescindível para a sobrevivência desse personagem. Essas histórias 

alimentam as fantasias de Muidinga, que busca nas aventuras de Kindzu os elementos 

de concatenação com a própria história. Kindzu, ironicamente, procura encontrar o 

filho de sua amada, Farida, o qual a obra aberta deixa entrever, ao final da leitura, 

que poderia ser o próprio Muidinga.  

 Nesse jogo de encaixes, surge uma enorme quantidade de histórias incompletas 

que devem ser preenchidas com os relatos de outros personagens que, por sua vez, 

carecem de complementação, num espelhamento infinito de narrativas interditadas, 

de órfãos que se dirigem a algum entendimento e de adultos entregues ao 

desfalecimento.   

 

2 Ruptura e filiação 

Entre o paralelismo que opõe renúncia e esperança, encontramos 

consequências no que incide esquecimento e memória, como uma face significante da 

outra. No romance, essa construção se revela valiosa quando da apreciação política de 

um Estado pós-independente. Ao querer romper totalmente com o passado, com a 

História, aceitando a suscetibilidade dos eventos geoistóricos e políticos do momento, 

os velhos – e adultos envelhecidos pela guerra – perdem o sabor de controlar o 

próprio destino ao passo que já não querem interferir na realidade, transformá-la 

conforme os rituais de convivência e repasses de uma tradição já destituída de 

autoridade e, sobretudo, de dignidade. Ainda assim, há uma abundância de relatos 

orais que surgem desconexos ou incompletos, como a irrupção excedente e 

incontrolável das coisas que se esvaziam de identidade.  

 Perón Rios (2007, p. 57), aponta-nos que “A mudança da fisionomia social do 

pós-colonial influenciou diretamente a ordem tradicional pela qual se guiavam os 
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africanos”, mudança na qual a mestiçagem cultural instalou-se corroendo aos poucos 

o atavismo nas entranhas dessas comunidades. Trata-se, no entanto, de uma tradição 

ressemantizada que, em Terra Sonâmbula, opera um conflito temático junto à 

estrutura narrativa, reconsiderando a filiação das identidades no enovelamento 

histórico dos problemas pós-coloniais.  Os mesmos motivos levam Fernanda Angius 

(1998, p. 35), em considerando a obra, a indicar que a mixagem entre história e 

ficção, filtrada por diferentes aspectos de encaixe das histórias, refletem que a 

unidade temática é situada “fora dessas histórias”, apresentando-nos “um romance de 

complexa estrutura em que o verdadeiro protagonista é Moçambique”.  

 Há um trecho significativo no romance que simboliza a nação de maneira 

dramática: quando por entre os altos capins da savana, assoma um elefante que se 

arrasta convalescendo, com a traseira coberta de sangue, o próprio narrador compara 

dolorosamente a imagem desse elefante se perdendo pelos matos à terra sangrando 

(cf.: COUTO, 2007, p. 38). O convalescimento do elefante é comparado à guerra civil 

moçambicana, porque a terra que sangra conota o esvaziamento de viço da população 

morrendo. Mas, ao mesmo tempo, a imagem do elefante convalescendo faz Muidinga 

pensar, sonhar com outros dias, com novos tempos, ainda que o velho Tuahir não 

gostasse de tais idéias. Aliás, o velho é avesso à própria ação de pensar. Contudo, 

Muidinga decide contar um sonho a Tuahir que é severamente interrompido: “- Não 

pensa rapaz. A vida é tão curta, você quer encher ela de tristeza” (COUTO, 2007, p. 

39). 

No trecho, notamos dois aspectos importantes encadeados na problematização 

da narrativa: o primeiro é a evidência de um silêncio significante que constitui o 

discurso dos mais velhos, representado por Tuahir, o outro aspecto é o sonho de 

Muidinga que se traduz em um grande apanhado de neologismos que, poeticamente, 

distende o eixo simbólico do relato. Logo, a língua portuguesa, língua de colonização, 

é empregada no enredo de forma especial, através do narrador, nos contextos de 

oralidade e, sobretudo, na caracterização do discurso do pequeno Muidinga, que 

simboliza a esperança. E, dessa forma, alguns vocábulos de negação, dentre eles 

alguns neologismos, são usados na narrativa para atingir certo efeito estético, tais 

como “desflorir”, “desconsigo” e “desexistir”, que são bem mais do que a mimesis de 

um discurso infantil.  

Se atentarmos ao fato de que o prefixo “des-” – comumente usado para 

designar separação, transformação, ação contrária e privação (FERREIRA, 2004, 

suporte digital) – verificado nos vocábulos despedaçar, desfazer, desacordo, 
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desumano e tantos outros, perceberemos que a estrutura das palavras de negação 

marca uma filiação e/ou uma pertença aporística ao conceito que incorpora.  

Esse é um conflito ideológico de que, certamente, o autor lança mão e que 

estrutura a composição da obra ao mesclar história e ficção. Mia Couto usa os 

vocábulos com prefixo “des-” de forma a caracterizar a negociação entre uma herança 

colonial patente e a vasta tradição de saberes locais. Ademais, a língua do relato é a 

língua do colonizador, embora reeditada no contexto pós-colonial através de uma 

rigorosa seleção lexical e de uma sintaxe cuidadosamente acurada, endossando a 

língua metropolitana em seus aspectos formais e, todavia, pervertendo-a 

poeticamente, ao ampliar suas potências significantes através de uma escrita 

embebida de oralidade, ancorando-se em variantes regionais, arcaísmos e, de forma 

especial, na composição de novos vocábulos morfologicamente competentes. 

Enilce Albegaria Rocha (2006, p. 52-3) analisa os sentidos da composição 

desses vocábulos com prefixo “des” em Mia Couto e em Édouard Glissant. Ao que se 

refere especificamente à Terra Sonâmbula, ela constata que, num contexto histórico 

de guerra pós-independência, tais negativas apontam para: 

 (1) A morte da vida que se manifesta nas imagens de uma natureza 
inerte, sem brilho, descolorida [...]; (2) O estado caótico das 
personagens e seu esvaziamento tanto físico quanto psicológico [...]; 
(3) A dissolução da condição humana das populações, da cultura e do 
seu entorno, em razão da ruptura da simbiose entre o homem e a 
natureza [...]; (4) A destruição e o caos provocados pela guerra [...]; 
(5) A desestruturação dos laços sagrados entre os vivos e os mortos 
[...]; (6) A vida das populações e de seus membros [que] é vivida 
como uma sucessão descontrolada de acontecimentos, considerados 
resultantes de causas independentes de sua vontade [...]. 

 Acrescentemos outra característica ao emprego do prefixo “des-“ no romance de 

Mia Couto, que acontece justamente quando o autor encena uma negociação entre o 

“aqui” e o “alhures”, colocando em questão o conflito entre gerações como repositório 

do conflito entre metrópole e colônia. Se o problema de construir uma imagem nova 

da nação surge de uma herança colonial inconteste é, sobretudo, porque há um 

desejo de utopia – ou uma vontade de ter desejo – consignada pela busca de 

autonomia que atravessa a obra como uma alegoria da nação. Ou seja: como uma 

metáfora continuada que se filia edipianamente ao conceito do qual exige apartação. 

Assim, Terra sonâmbula é uma experiência artística que tem um arcabouço político 

como duplo de suas associações estéticas, discutindo as relações entre o nacional e o 

estrangeiro, a partir das possibilidades históricas que o autor experimenta na língua, 

na ficção.  Para a velha metrópole portuguesa temos o contraponto alegórico da jovem 
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nação independente que, embora errante, constrói a hipótese de dias melhores na 

inquietude dos sonhos infantis, explorados no personagem Muidinga.   

A seu turno, tratando da expressão linguística angolana, Laura Cavalcante 

Padilha (cf.: 2002, p. 22) – em analisando Dizanga dia muenhu (título em 

quimbundo), de Boaventura Cardoso, e estendendo às literaturas africanas – observa 

que não é especificamente o uso da língua portuguesa de forma a divergir da norma 

culta européia, mas é o próprio aproveitamento das heranças culturais do silenciador 

em contínua transformação que sustenta a mundivisão da cultura silenciada, pois que 

bebendo na tradição, outra forma surge diferente da fonte supostamente original, uma 

vez que emprega, concomitantemente, substância política e estética.    

Finalmente, o conflito intrínseco na relação entre o “aqui” e o “alhures” surge 

da extensão de uma histórica herança colonial, que traz na língua as regras de seu 

prolongamento imposto. A injunção da língua é, pois, uma ação política que não se 

aparta de seus aspectos ideológicos. Não obstante, a escrita literária é um modo não-

convencional, embora tradicional, de se fazer política. E a língua, que é viva, não 

obedece a padrões gramaticais prefigurados, mas assume os suportes da expressão e 

da comunicação das comunidades falantes sem os reduzir a um epifenômeno 

lingüístico. Portanto, toda autonomia só se valida na relação com aquele que dispõe 

da tutela; a dependência, entretanto, pressupõe uma contrainfluência que gera os 

ditames da consciência. Por isso, entre o instituído e o instituinte existe um embate 

político do modelo que se quer perpetuar e do que se quer governar por leis próprias.  

Assim, em percebendo vigor e vontade na inquietude desses órfãos da guerra 

civil moçambicana, simultaneamente notamos que, por leis próprias, essas crianças 

encontram provimento na reinvenção do próprio destino. Contudo, “não é o destino 

que conta mas o caminho” (COUTO, 2007, p. 31), diz um ancião a Kindzu. E, em tal 

circunstância, é preciso viajar sem levar a pesada lembrança dos antepassados. A 

imagem fantasmagórica do pai morto seguindo Kindzu irrompe como uma estrutura 

vigilante (um superego) que reside nas fantasias de Kindzu, como uma imagem 

alegórica da metrópole que regula o destino das colônias no âmbito do imaginário, 

mesmo que essas colônias já se façam politicamente independentes. Assim, “para me 

livrar de ser seguido por meu pai, eu não podia deixar sinais de meu percurso. Minha 

passagem se faria igual aos pássaros atravessando os poentes” (COUTO, 2007, p. 32). 
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Considerações finais 

 

 Longe de fazer um panfleto político da situação pós-independente de 

Moçambique, Mia Couto mostra em Terra Sonâmbula um conflito que ainda é muito 

frequente nos Estados latino-americanos: a relação entre a herança colonial e a busca 

por uma verdadeira autonomia. Não se trata de ser refratário a tais heranças, mas de 

pôr em debate as implicações de uma mestiçagem cultural, cujo abandono seria 

prejudicial para a própria consciência da formação nacional.   

 Trabalhando, pois, o conflito entre gerações, o autor mostra que o 

desentendimento começa em casa, que os apelos das testemunhas de guerra vão da 

apatia a inquietude e que a multiplicidade de olhares corresponde a uma 

multiplicidade de locus de enunciação, muitas vezes, divergentes entre si. Portanto, 

não há uma unidade plena de representação moçambicana da identidade nacional em 

Terra Sonâmbula, mas uma negociação de temas e valores que, sob a perspectiva de 

um contexto de guerra, se tornou urgente apreciar.  

 O autor lança mão de um encadeamento de narrativas inconclusas de 

personagens vagantes, fazendo corresponder às ruínas da pátria uma linguagem 

esburacada. Com isso, a comunicação sempre lacunar exorta interlocução e 

complementação de sentido, quando só com o outro se pode construir um diálogo 

possível. É nesse sentido que estar atento ao que o outro tem a dizer é bem mais do 

que entrar em sintonia com sua opinião, porque se tornou, na realidade, o primeiro 

passo para a construção de vínculos recíprocos estabelecidos por pessoas 

independentes. Eis que o diálogo para além da consonância é uma das primeiras 

atitudes em direção à solidariedade. Nessa perspectiva, a obra mostra que há um 

vínculo moral fundamental no apoio que podemos dar quando simplesmente 

começamos a ouvir o que as outras pessoas têm a dizer.   
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