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AMBIVALÊNCIA E RELAÇÕES DE ALTERIDADE ENTRE COLONIZADOR E 
COLONIZADO EM “A ÚLTIMA TRAGÉDIA” DE ABDULAI SILA 

Rosilda Alves Bezerra1 

 

RESUMO: 
 
A última tragédia, de Abdulai Sila, narra a saga de uma adolescente Ndani, uma jovem 
africana, alfabetizada, batizada, catequizada e violentada pelo colonizador português. Ela 
sai de seu povoado (Biombo) para a Capital (Bissau) em busca de trabalho e libertação 
do estigma de ser portadora de um mau espírito, que vaticinara uma existência de 
tragédias. Os conflitos entre gerações protagonizadas por Ndani é uma ruptura com as 
ilusões da sua adolescência no qual busca afirmar a sua identidade e alteridade nas 
tensões de ambivalências entre o colonizador convicto de seus poderes e a do colonizado 
à procura dos seus direitos. 
 

PALAVRAS-CHAVE: conflitos, identidade, ambivalência, alteridade, Guiné-Bissau. 

 

AMBIVALENCE AND RELATIONS OF ALTERITY BETWEEN COLONIZER AND 
COLONIZED IN A ÚLTIMA TRAGÉDIA BY ABDULAI SILA 

ABSTRACT: 
 
A última tragédia by Abdulai Sila tells an adolescent saga, Ndani, a young african girl 
who was alphabetized, baptized, educated in cathecism and a rape victim by the 
Portuguese colonizer. She left her people (Biombo) and has gone to the capital city 
(Bissau) looking for a job and the liberty of the stigma because she had a devil spirit, 
that predicted an existence of tragedies. The conflicts between generations starring by 
Ndani is a rupture with her adolescence’s illusions which persuits to confirm her identity 
and alterity in ambivalences’ tensions between colonizer that was sure about his powers 
and the colonized looking for their rights. 
 

KEYWORDS:  conflicts, identity, ambivalence, alterity, Guinea-Bissau 

 

AMBIVALENCIA Y RELACIONES DE ALTERIDAD ENTRE COLONIZADOR Y 
COLONIZADO EN LA ÚLTIMA TRAGEDIA DE ABDULAI SILA 

RESUMEN: 

La última tragedia, de Abdulai Sila, narra la saga de una adolescente Ndani, una joven 
africana, alfabetizada, batizada, catequizada y violentada por el colonizador portugués. 
Ella sale de su pueblo (Biombo) para la Capital (Bissau) en la búsqueda de trabajo y 
liberación del estigma de ser portadora de un mal espíritu, que vaticinara una existencia 
de tragedias. Los conflictos entre generaciones protagonizadas por Ndani es una ruptura 
con las ilusiones de su adolescencia en el que busca afirmar su identidad y alteridad en 
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las tensiones de ambivalencias entre el colonizador convicto de sus poderes y la del 
colonizado en la búsqueda de sus derechos. 

PALABRAS LLAVES: conflictos, identidad, ambivalencia, alteridad, Guiné-Bissau. 

 

 

AMBIVALÊNCIA E RELAÇÕES DE ALTERIDADE ENTRE COLONIZADOR E 
COLONIZADO EM “A ÚLTIMA TRAGÉDIA” DE ABDULAI SILA 

 

A última tragédia (1995), de Abdulai Sila, é de um autor pouco conhecido do 

leitor brasileiro, sua obra não deixa de ser uma espécie “narração da nação”, como 

enfatiza Augel (2008), mas é também uma narrativa baseada em fatos históricos, focada 

nas contradições herdadas das colonizações e descolonizações enfrentadas pelo país 

Guiné-Bissau. 

 Neste contexto, A última tragédia, refere-se ao período pré-independência, é o 

primeiro livro de uma trilogia formada pelos romances Eterna paixão, que alude à 

euforia e à desilusão dos anos que se seguiram à independência; e Mistida, que traduz 

os anos que precederam a guerra civil (1998 -1999).  A última tragédia desenvolve sua 

ação no período colonial, uma vez que durante a narrativa os índices mostrados pelas 

localidades são provas de um período conturbado, como é o caso de Biombo, Catió, 

Quinhamel e a capital Bissau. A tragédia, que é previsível no romance, é uma tentativa 

de mostrar de que forma a busca pela independência da Guiné Bissau, foi capaz de 

responder aos males que assolam o país nos tempos atuais. 

A Guiné-Bissau é um país africano de língua portuguesa e está situado na costa 

acidental compreendendo uma área acima de trinta e seis quilômetros quadrado. No 

entanto, devido às terras inutilizadas pelas inundações das marés fluviais e pelo 

alagamento causado pelas chuvas regulares e periódicas, a área habitável é de apenas 

vinte e quatro mil e oitocentos. Sua população é estimada em cerca de um milhão e 

quinhentos e mil habitantes. Bissau é a capital e possui cerca de trezentos mil 

habitantes, e onde se concentra quase toda a economia não agrícola do país.  

Segundo Augel (2007, p. 50), 

 
O próprio drama do desenvolvimento e do subdesenvolvimento da Guiné-
Bissau está intimamente ligado às tentativas de interpretação do caminho 
histórico-cultural desse pequeno e desconhecido país, um dos mais pobres 
do mundo, mas que conheceu uma das mais heróicas e vitoriosas lutas 
por sua independência e soberania. 

 

A partir dessa situação, A última tragédia reproduz a relação de classes numa 

sociedade que está voltada para várias problemáticas como a cultural, econômica, 
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política e racial, e o desafio do autor Abdulai Sila está na capacidade de destacar de que 

forma ocorre essa relação entre o colonizador, convicto de seus poderes, e os nacionais, 

em busca de seus direitos. O discurso colonial é sempre uma constante na língua dos 

brancos e esta torna-se uma repetição na língua do povo negro.  

Nesse sentido, podemos situar a obra A última tragédia no momento histórico 

no qual Munanga (1986) coloca a sua noção de negritude, ou seja, quando era 

necessária uma mudança do pensamento negro a fim de ocorrer uma valorização da 

própria cultura, muitas vezes depreciada pelo branco. É assim que o romance norteia a 

insistência de frisar a “inferioridade congênita” do negro, “legitimado” pela colonização e 

pela missão salvadora e civilizatória atribuída, nessa época, ao branco. Mas essa 

aparente aceitação das personagens negras de A última tragédia em relação a uma 

suposta supremacia branca debruça-se sobre uma denúncia trágica que assolaria o 

território guineense. 

A Guiné fez parte do império marítimo português, assim como os outros países 

africanos de língua portuguesa. Dessa forma a memória dessa dominação colonial e da 

luta anticolonial ainda é fator presente na vida de grande parte da população, e na 

memória individual de alguns guineenses. Após a revolução de 25 de Abril de 1974, 

Portugal reconheceu a independência da Guiné-Bissau, uma vez que a pretensa união 

com Cabo Verde foi inviabilizada a partir de 1980, após o afastamento do presidente Luís 

Cabral por Nino Vieira, oficial das Forças Armadas. A pressão política realizada pela 

França e Portugal, acompanhada do fracasso econômico, contribuíram para a abertura 

lenta da democracia.  

O país Guiné-Bissau possui um conflito com o vizinho Senegal, sobre a posse da 

região fronteiriça de Casamansa, rica em petróleo. Em 1994, 20 anos após a 

independência, foram convocadas eleições presidenciais. Uma revolta armada provocou 

uma guerra civil sangrenta em 1998. O exército deixou centenas de desabrigados. O 

presidente foi deposto por uma junta militar em maio de 1999. Um governo interino 

assumiu o poder em fevereiro de 2000 quando o líder da oposição, Koumba Yalla, levou o 

cargo a dois círculos de eleições presidenciais transparentes. Guiné-Bissau elegeu 

democraticamente um novo presidente, mas infelizmente ainda continua em ruínas. O 

país não possui até hoje nenhuma livraria, há apenas uma editora particular (Ku Si Mon), 

além da Editora Escolar, fundada e mantida pela cooperação sueca, que edita livros 

didáticos (AUGEL, 2007).   

A ação de A última tragédia enreda-se em parte na capital Bissau, onde o poder 

e a influência da classe colonizadora ocorre com mais freqüência, e outras em localidades 

rurais no interior, como Biombo e Quinhamel. A personagem Ndani, uma adolescente 

nativa de seu povoado (Biombo), foge para a Capital (Bissau) em busca de trabalho e 

libertação de seu estigma, que segundo um Djambaku (feiticeiro/curandeiro), era 
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“portadora de um mau espírito, da alma de um defunto mau, e lhe vaticinara, 

consequentemente, uma existência turbulenta, uma vida de desgraça, de tragédias até o 

fim...” (SILA, 1997, p. 27). 

Inicialmente, Ndani é ingênua, curiosa e submissa, uma jovem africana, que após 

horas de fome e sede à procura de trabalho, emprega-se como serviçal na casa de Maria 

Deolinda, uma senhora de 50 anos, mãe de dois jovens (Mariazinha e João, que 

estudavam em Portugal). Esta senhora é esposa do Senhor Leitão. Lá, Ndani é, a 

princípio, agredida e submissa às ordens da patroa, como podemos verificar nas 

passagens seguintes: 

 

— Sinhora, quer criado? Hmm? 
A senhora virou-se para ela e os seus olhares se cruzaram por um 
instante. Lembrou-se naquele momento de um dos ensinamentos da 
madrasta, que tinha dito que o criado nunca deve olhar o patrão no rosto 
quando este olha para o criado.  Por isso ela baixou rapidamente o olhar, 
ampliando inocentemente a expressão de alegria. Mas esta também não 
durou muito. Foi repentinamente substituída por uma outra, fruto de uma 
mistura  de surpresa e indignação. O jacto de água que a apanhou na 
altura do peito provocou uma reação inesperada na rapariga, que colada 
ao portão, esperava tudo, menos aquela atitude daquela mulher branca, 
que de repente deixara de fazer o trabalho que estava fazendo, de regar 
plantas, para regar a ela, que só queria ser criado (SILA, 1995, p. 11). 
 

 

 De acordo com Bhabha (2003, p. 117), referindo-se à leitura de Franz 

Fanon é o fato de 

 

o que se nega ao sujeito colonial, tanto como colonizador quanto 
colonizado, é aquela forma de negação que dá acesso ao reconhecimento 
da diferença. É aquela possibilidade de diferença e circulação que liberaria 
o significante de pele/cultura das fixações da tipologia racial e cultural ou 
da degeneração. 

 

Nesse sentido, cabe aos povos colonizados reestruturarem profundamente as 

relações sociais dentro de sua própria sociedade, uma vez que os valores dos 

colonizadores lhes são infringidos. O repúdio à alteridade é mútuo e por meio de 

instrumentais dos mais diversos, a cultura do colonizador vai infiltrando-se nos meandros 

da sociedade conquistada. A relação de poder exercido entre patrão e empregado, além 

desse fator tem a questão da submissão de Ndani, em que a patroa resolve modificar o 

nome de Ndani porque trata-se de um nome russo, um nome comunista: 

 

Ave Maria! Com tanto nome bonito português que há por aí, o teu pai 
escolhe para ti um nome russo! É assim que começa a insurreição 
comunista. Com coisa simples como essastas, não quer nome português, 
mas nome russo quer, não é isso? (SILA, 1995, p. 19). 
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 Mais a ideia de fazer com que a Ndani se comporte de modo passivo e aceite o 

novo nome, ocorre pelo fato dos nomes serem parecidos, caso contrário teria muitos 

problemas com Maria Deoliinda. As várias agressões da patroa, até por motivos banais, 

era algo que sempre incomodava, mas como necessitava do emprego suportava 

resignada com as humilhações que sofria constantemente: 

 
... Ainda esquecera a bofetada que lhe dera um dia quando o gato comeu 
uma posta de peixe... Às vezes chamava nomes feios, palavras que ela 
não entendia... (SILA, p. 19). 
... Nos primeiros tempos, quando a patroa lhe controlava a comida, 
dando-lhe somente o que sobejava da mesa deles... porque ela era 
criada... (SILA, 1995, p. 19). 

 

Com o passar do tempo, a patroa sente-se solitária, pois os filhos foram morar em 

Portugal e o marido não lhe dava a atenção desejada, se afeiçoa Ndani e passa a tratá-la 

com educação. No entanto, na mente de Ndani não conseguia compreender a mudança 

de comportamento da patroa: 

 

... Ela tinha que perguntar o porquê a alguém que conhecesse bem os 
brancos. Como é que se podia entender que uma pessoa que sempre foi 
malvada, que insultava criado toda hora, às vezes até dava porrada, pode 
de repente mudar tanto até chegar a ponto de convidar o criado para a 
mesa e tomar chá com ele? (SILA, 1995, p. 23). 
 

Dona Linda, após batizar Ndani de Daniela, resolve também catequizá-la e educá-

la, conforme a língua e os costumes portugueses, mas o que chama atenção nesta 

reeducação da nova Ndani, é o fato de afirmar ser os senhores brancos em tudo 

superiores. Ou seja, a cultura imposta era mais valorizada, porque era aceita, sem 

questionamentos de outros. Porém, não podia falar de suas crenças e seus valores, sem 

ser criticada ou julgada. 

Nesse sentido, Memmi (2007), argumenta que todos os ex-colonizados 

compartilham de humilhações, que para o autor nasce de uma constante derrota comum, 

e da esperança  de algum acontecimento que possa libertá-los. Assim, enfatiza esta 

condição: 

 

após a condição de colonizado, o descolonizado deve enfrentar uma 
situação nova a que deve responder com astúcia, resignação ou revolta, 
ainda que, em função de seu temperamento ou de suas origens sociais, 
não seja por ela individualmente atingido. O que ele vê quando caminha 
nas ruas senão as marcas da inferioridade dos seus? Como se a 
escravidão de antes simplesmente tivesse mudado de fisionomia (MEMMI, 
2007, p. 122). 

 

Outro aspecto relevante é o fato de Deolinda argumentar sobre a superioridade da 

religião do europeu, e de que o fato dos africanos adorarem estátuas e máscaras apenas 

relevava o seu atraso espiritual, e por isso mesmo o sofrimento estava impregnado na 
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alma desse povo. Para isso o mais interessante era os europeus virem à África ensinar a 

religião cristã e salvar as almas dos africanos. Deolinda entrega um colar de prata com 

um crucifixo a Ndani para celebrar a sua entrada no Cristianismo, mas lembra do colar 

que o pai a presenteara para simbolizar o poder de desalojar de seu corpo o mau 

espírito, evitando que sua vida fosse transformada numa sucessão de tragédias. No 

entanto, Ndani acreditava que o mau espírito não habitava mais o seu corpo, e que agora 

havia recuperado a proteção a partir do crucifixo presenteado pela patroa.  

Segundo Appiah (1997, p. 25), “o sentimento de que os colonizadores 

superestimam o alcance de sua penetração cultural é compatível com a raiva ou o ódio, 

ou com a ânsia de liberdade; mas não implica as deficiências de autoconfiança que levem 

à alienação”. É dessa forma que podemos estabelecer uma relação entre empregado e 

patrão com uma possibilidade de conflito, mas esse tipo de relação conflituosa poder ser 

apaziguada caso o empregado siga alguns passos na visão de Ndani. Aqui ela faz a vez 

da colonizada, com a atitude de aceitar a sua condição desfavorável, sem causar 

problemas para não perder o emprego. O que percebemos é o uso da linguagem de 

criança quando se dirige ao outro (o negro) quanto ao negro que veste a máscara branca 

para poder existir para o outro (o branco), numa relação que Fanon (2008) acredita que 

se não houvesse a opressão do colonizador, ou do branco, nunca haveria a necessidade 

da máscara: 

 

O patrão quer uma coisa, o criado faz. O patrão quer que o criado vá 
dormir cedo, o criado vai para a cama, dormir é outra coisa. O patrão quer 
que o criado vá à igreja, o criado vai; se for durante os serviço, tanto 
melhor. Só uma coisa é que ainda não podia aceitar: o patrão pensa que o 
criado come muito, ela não vai comer pouco. Neste ponto pode até haver 
conflito se as coisas não forem bem geridas, se a senhora for muito 
exigente e não quiser compreender que para o criado trabalhar muito bem 
tinha que comer bem. (SILA, 1995, p. 30-1).  

 

A personagem de Deolinda transforma-se ao longo do romance, de uma mulher 

submissa ao marido e que mal sabia escrever o próprio nome, e a convivência com Ndani 

torna-se uma catequizadora e educadora, líder de um movimento de libertação dos 

africanos, a partir da alfabetização. No entanto, para poder alcançar este nível ela teve 

que passar por alguns conflitos entre outros grupos que haviam surgido para continuar 

com a mesma exploração do povo africano. O fato de ser uma senhora sem instrução 

favorece a criação de um novo grupo constituído por senhoras intelectuais, que possuíam 

ideias equivocadas sobre o modo de educar os indígenas. Assim pensava Dona Maria 

Margarida, uma das senhoras contra a construção de escolas para os indígenas: “Escola 

para indígena é só confusão. Preto que sabe ler é anarquista. Aliás, ele já é anarquista 

por natureza, se aprende a ler é o caos total”. (SILA, 1995, p. 43). 
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Por se envolver tanto com as questões cristãs e educativas em sua cidade, o que 

ela julga ser uma missão histórica e sagrada, tem o seu trabalho difundido pela Emissora 

Provincial, e após a sua exposição nos jornais, Deolinda é recebida pelo Governador da 

Província, que lhe assegura a promoção de seu marido. No entanto, suas ocupações a 

afastaram muito do lar, e isso fez com que seu marido voltasse a violar as criadas, um 

defeito que ela não queria lembrar. Assim, enquanto este, aproveitando-se da distração 

da mulher, violenta Ndani, e retoma seus antigos hábitos: 

 

... regressou à casa antes da hora habitual e ouviu gemidos no quarto da 
criada. Não foi necessário entrar no quarto, soube logo que tinha 
acontecido. O que não soube foi o que dizer ao marido, que naquele 
preciso momento abandonava o quarto da criada com o rosto a sangrar de 
arranhões, a camisa aberta, as calças desabotoadas, os pés descalços... 
(SILA, 1995, p. 49). 

 
A decepção de Deolinda é dramática, mas a sua imagem não pode ser alterada, 

principalmente com um ato negativo de seu marido. O que poderia fazer uma mulher 

civilizada e católica como se definia perante tal atitude do marido? A ironia é que 

enquanto estava com a tarefa fundamental de salvar almas perdidas e levá-las ao rumo 

certo, o marido cometia com essas mesmas almas, o que ela considera como “atos 

indecentes, crimes repugnantes e pecados imperdoáveis”. 

Em “O poder do Pensamento”, no capítulo três, dá-se início a apresentação do 

Régulo de Quinhamel, Bsum Nanki, chefe da aldeia, que dirigia com sabedoria sua gente, 

mesmo com algumas ressalvas dos brancos pelo fato de ser analfabeto. Um 

representante da resistência negra à colonização e à submissão aos portugueses, o 

Régulo era o único até então na região daquele povoado, a arrumar três conselheiros 

(Homens-Grandes). Criticado até mesmo pelos seus parentes, que acreditavam que isso 

era coisa de branco (parlamento) e que homem negro “não dava pra essas coisas” (SILA, 

1995, p. 53). O Régulo acreditava que era preciso ter conselheiros para ajudar a pensar. 

Esse poder do Régulo tinha relação com a força do poder militar que continuou até por 

volta da década de 1920, quando os comandos militares passaram a ser tarefa própria 

dos administradores das circunscrições civis.  

Segundo Leite (2005, p. 538), “as relações entre os funcionários da burocracia 

colonial (Os residentes) e os povos africanos, com a manutenção do poder tradicional dos 

régulos, dos quais era subtraída a aplicação da justiça e transferida a responsabilidade 

pela cobrança de impostos”. Nesse sentido, o régulo acreditava que o atual Chefe do 

Posto (branco) era diferente dos anteriores; muito sério, de poucas palavras. Tentou 

agradá-lo de início, oferecendo porco e bode, mas percebeu que ele era mal educado, 

pois, mesmo depois de tantos presentes ele lhe foi cobrar os impostos atrasados. O que 

o Chefe não sabia era que a tradição dizia que Régulo não pagava impostos: “Está escrito 
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nalguma lei que régulos não são obrigados a pagar os impostos? Tens documentos de 

isenção?” (SILA, 1995, p. 54).  

O Régulo ficou confuso com o que havia descoberto e soube que tudo não 

passara de brincadeira, que era gozação do Chefe branco, ficou furioso e quis vingar-se 

da humilhação. Pensou em matar o branco, mas lembrou-se das consequências: os 

conselheiros não aprovariam, a polícia de Bissau chegaria, haveria investigação. Pensou 

em lançar feitiço, mas lembrou-se que o Chefe era branco e que feitiços não pegam em 

gente branca: “... Se o branco faz um remédio e um preto toma esse remédio, dá certo, 

tem o mesmo efeito tanto no corpo do branco como no corpo do preto. Agora quando o 

preto faz um mezinho para um branco aí não pega...” (SILA, 1995, p. 61). 

O régulo não entendia porque os pretos não se impunham em relação às 

provocações dos brancos e chega a conclusão que há uma comodismo por parte do povo 

negro, e acredita que este não agride ao homem branco por causa do medo e da 

dependência que criou a partir do branco colonizador. 

 

No fundo, este é que era o problema do preto: tem medo de fazer mal ao 
branco, enquanto que o branco faz mal ao preto todos os dias que o sol 
nasce. Se algum branco descobrisse maneira de pôr alguém no lampran, 
iriam pôr todos os pretos a voar para o fundo do mar e ficavam com a 
terra. Iriam deixar só muito poucos pretos que é para ser criado deles. 
(SILA, 1995, p. 64). 

 

O régulo decidiu construir uma casa grande como a do Chefe branco, para 

mostrar que também tinha recursos, que não era como os outros que pagavam 

impostos. Mas constatou um problema; quem cuidaria daquela casa? “Tinha cinco 

mulheres, mas nenhuma sabia aquele trabalho” (SILA, 1995, p. 68). “... se ele casasse 

uma mulher que entende dessas de casa de branco, o problema ficaria definitivamente 

resolvido!...” (SILA, 1995, p. 69).  

 

... uma rapariga solteira, que nunca teve homem, que sabe ler e escrever, 
que viveu muitos anos com brancos, que entende muito bem de flores e 
jardins. Uma rapariga de olhar profundo, aspecto sereno. Impunha 
respeito, mas mesmo muito respeito...Era uma rapariga que iria ser a sua 
sexta mulher e tomaria conta daquela grande casa que estava a construir. 
Logo que a casa estivesse pronta e mobiliada, iria buscá-la e só então 
veria a sua vingança concretizada... (SILA, 1995, p.79). 

 

Essa moça era Ndani, após tantos anos de trabalho na casa de Deolinda, Ndani 

passa a ser vista como outra pessoa: educada pela cartilha do português, alfabetizada 

nos costumes europeus. Transformara-se assimilada pela cultura portuguesa. O régulo 

casou-se com Ndani, mas a recusou na noite nupcial por ela não ser virgem. Construiu 

uma escola para os nativos da região, causou inveja a todos, inclusive ao Chefe branco. 
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Graças a Deolinda conseguiu arranjar um bom professor formado no seminário 

católico da capital, mas com o “agravante de que era negro” e, a princípio, todos 

desconfiaram de sua capacidade: ” Era um rapaz ainda muito novo. Era preto, o que não 

agradou a muita gente. Um professor preto? Por que não um branco, como nas outras 

terras? O branco sabe mais, pode ensinar mais. Agora, o que é que um professor preto 

sabe?” (SILA, 1995, p. 84). 

Nesse sentido, para Bhabha discute esta condição do sujeito colonial a partir de 

O local da cultura (2003, p. 117), 

 

O que se nega ao sujeito colonial, tanto como colonizador quanto ao 
colonizado, é aquela forma de negação que dá acesso ao reconhecimento 
da diferença. É aquela possibilidade da diferença e circulação que liberta o 
significante de pele/cultura das fixações da tipologia racial, da analítica do 
sangue, das ideologias de dominação racial e cultural ou da degeneração. 

 

Dessa forma, o tipo de discurso produzido pelas próprias pessoas da localidade é 

uma prova da chamada argumentação da legitimação dos estereótipos criados a respeito 

de quem pode ser ou não tratado com inferioridade. Dessa forma, em O local da 

cultura, Bhabha (2003) define os estereótipos como representações complexas, 

carregadas de simbolismos e que nos apóiam na identificação dos construtos sociais. 

Assim, os estereótipos podem ser lidos de modos contraditórios ou equivocados.  

No que diz respeito à sociedade que julga o professor sem conhecê-lo, somente 

por causa da cor de sua pele, é o retrato do discurso colonial que tem como objetivo 

“apresentar o colonizado como uma população de tipos degenerados com base na origem 

racial de modo a justificar a conquista e estabelecer sistema de administração e 

instrução”. (BHABHA, 2003, p.111). Entretanto, como reforça Franz Fanon, em Pele 

negra, máscaras brancas: “onde quer que vá um negro permanece um negro”. Na 

leitura de Bhabha (2003, p. 117), “sua raça se torna o signo não-erradicável da diferença 

negativa nos discursos coloniais. Isto porque o estereótipo impede a circulação e a 

articulação do significante de “raça” a não ser em sua fixidez enquanto racismo”. Dito 

isso, concluímos que nesse caso os estereótipos podem atuar como mecanismos 

discriminatórios nas relações intra e intersociais.  

Na aldeia, todos queriam saber mais sobre o tal professor, as crianças - seus 

alunos - o questionavam todos os dias, mas ele sempre respondia: “depois; amanhã; 

mais tarde” Ele não queria falar sobre seu passado: “... custaria muito tempo e muitas 

palavras levar aqueles meninos a acreditarem que ele teve uma infância idêntica às 

deles, que o seu nome não era o que lhes disse no primeiro dia, que aquele nome lhe 

fora dado na altura em que entrou na Missão, onde fez o curso de professor...” Ele se 

entristecia e chorava toda vez que falava de seu passado e não queria fazer isso diante 

de seus alunos. Disse apenas que tinha 25 anos e que estudara com padres italianos. 
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Segundo Augel (1998, p. 343), “o professor é um homem digno e seu ideal 

como mestre não é transmitir aos seus alunos a cultura do branco, mas sobretudo, 

instrumentá-los para enfrentar as mudanças da modernização que não podem mais ser 

evitadas”. Nesse contexto, percebemos o modo como os estereótipos são criações 

representativas dos objetos sociais, ou seja, tendem a carregar as deformações típicas 

das operações de linguagem, alterando entre o observável e o fantasioso. Não foi à toa 

que as colonizações se serviram dessas criações estereotipadas dos grupos a que 

pretendiam colonizar de forma a submetê-los ao discurso do exótico e, assim, do que 

deve ser desacreditado.   

Como era de costume - forma de socialização naquela aldeia - o professor foi 

visitar o Régulo e este o solicitou que escrevesse um testamento onde ele deixava 

conselhos, princípios e ensinamentos para toda família e outros que viessem a ocupar o 

seu posto. Como não sabia escrever, solicitou ao professor que escrevesse o que ia ditar. 

Ele não conseguiu completar o seu testamento. Após dois anos de casamento, o Régulo 

morreu: “...Ele morreu sem ter adoecido um único dia, o grande Régulo de Quinhamel. 

Teve uma morte lenta e calma, como o vento que soprava nessa manhã...” (SILA, 1995, 

p. 96). O povo comentava que desde que se casara com Ndani, portadora de tragédias, o 

Régulo havia mudado, não era mais o mesmo, vivia entristecido e a velhice se apoderara 

dele rapidamente:  

 

Recordaram-se no dia em que Ndani chegou a Quinhamel como a sexta 
mulher do Régulo; recordaram-se das tentativas infrutíferas de convecê-lo 
a anular e depois a cancelar o casamento com uma rapariga cuja vida 
tinha sido vaticinada como uma sucessão de tragédias. (SILA, 1995, p. 
98). 
 

Nos meses que se passaram após a chegada do professor e das visitas desses a 

casa de Ndani, ocorreu uma segunda transformação na vida da personagem: ela estava 

apaixonada, e esperava todos os dias pela vinda do professor e este também passava 

por uma transformação: “No início, era uma simples tentação. Tentação ou aventura? 

Não sabia explicar direito. Desde a primeira vez que a viu sentiu uma atracção forte, algo 

que o puxava para perto dela. Queria continuar a vê-la, só vê-la, mas ela escondeu-se...” 

(SILA, 1995, p. 108).  

Antes de se entregarem um nos braços do outro, o professor tem um sonho em 

que Ndani gritava por socorro no fundo de um poço em que a água subia sem parar. 

Desesperado ele acorda e vai direto à casa grande - uma metáfora da verdadeira posição 

da personagem ao longo de sua história. Era o início do final feliz que Ndani sempre 

esperançava. No entanto, algumas questões ainda perturbavam a sua paz, 

principalmente pelas desconfianças que outros ainda acreditavam, a de que ela era 
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portadora de maus espíritos. Tal como era também a discriminação resultante dessa 

crença.  

O professor passa a querer explicar a todos que esse tipo de coisa não existe, e 

que as crendices atrapalham na aceitação do outro. Para ele, “do ponto de vista da 

religião, era inaceitável falar de espíritos maldosos que procuram refúgio nos seres 

humanos. Não havia motivos para justificar a marginalização da pobre mulher. Também 

era um pecado!” (SILA, 1995, p. 110). 

O Professor, segundo Ndani foi o seu salvador. Após a primeira noite dos dois “... 

ela sentiu-se ressuscitar lentamente como um novo corpo e uma nova alma. Passou a 

mão pelas costas de seu redentor e segredou-lhe ao ouvido: — Obrigada. Salvaste-

me...” (SILA, 1995, p. 112). O amor aqui é visto por Ndani como uma forma de 

libertação; libertação dos medos, traumas e receios pelo qual passara. Ambos 

apaixonados deixaram-se de se importar como aquele amor proibido era visto pela 

sociedade de Quinhamel. Dessa paixão nasceu um filho, que só reforçou em Ndani a 

esperança da tão sonhada felicidade. Seu filho se chamava Obem e era o nome do 

falecido pai do Professor - homem que havia sido agredido pelo Administrador Cabrita. O 

Régulo, antes de morrer, já sabia da relação entre os dois e até chegara a dizer ao 

Professor que aproveitasse.  

As questões políticas são sempre recorrentes na vida do professor. Sonhava 

sempre com conflitos entre pretos e brancos. Guerra com vários mortos de ambos os 

lados. Pessoas inocentes eram mandadas para a guerra e morriam por lá. Morriam ou 

ficavam mutiladas no corpo ou na alma. 

Após a morte de Régulo, o Professor e Ndani mudaram de cidade. Já possuíam 

dois filhos e decidiram ir para Catió, onde poderiam viver a sua vida sem que ninguém os 

conhecessem e os julgassem. Lá, o Professor voltou a lecionar e a participar dos jogos de 

futebol que eram tradição na localidade. Em um jogo de comemoração a chegada do 

novo Administrador, o Professor assustou-se quando percebeu que este seria o mesmo 

administrador que agredira seu pai. Quis desistir, mas não conseguiu. Durante o segundo 

tempo, o filho do próprio administrador entrou no jogo, no time adversário, e julgando-se 

injustiçado agrediu o Professor, que o fez tropeçar várias vezes até machucá-lo. Nesse 

momento o Administrador foi em direção ao Professor e o esbofeteou. O professor em 

uma mistura de fúria e desejo de vingança respondeu a agressão: 

 
...Na sua memória surgiu como um relâmpago uma cena idêntica, 
passada há muitos anos atrás na sua tabanca natal. Um comerciante 
branco tinha acabado de esbofetear o seu pai. Viu a mão branca a 
aproximar-se outra vez do seu rosto. Sentiu algo crescer dentro de si. Não 
sabia se era uma onda de fúria ou um desejo de vingança. Reagiu com 
rapidez. Desviou todo o tronco para trás e viu a mão passar perto do seu 
nariz, assobiando. No instante seguinte era o seu punho a embater nas 
bochechas do branco... ( SILA, 1995, p. 135). 
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Todos ficaram surpresos com a reação do Professor e aguardavam os resultados 

dessa adversidade. Esperavam que o professor você preso, torturado e até morto pelos 

cipaios: “Iriam começar a espancá-lo publicamente para que os outros pretos vissem o 

que acontecia a um preto que ousasse pôr a mão em cima de um branco” (SILA, 1995, 

p.135). Porém, uma semana depois o Administrador foi encontrado morto no banheiro de 

sua casa, vítima de uma hemorragia interna, segundo o médico legista que o examinara. 

Mas, como todos esperavam pela vingança do Administrador, o investigador de polícia 

decidiu incriminá-lo pela morte e combinou com o guarda e a cozinheira da casa que 

dissessem ao juiz que o Professor estivera na fazenda no dia da morte.  

Todo esse conflito por causa da agressão contra o administrador aplicada pelo 

Professor. Até o momento nenhum homem branco aceitava o fato daquele homem 

agressor continuar impune com o que fizera ao administrador em público. Um mês 

depois, o Professor foi levado a julgamento aos tribunais de Bissau. Todos os presentes 

clamavam por justiça, principalmente depois do que os jornais noticiaram:  

 
O “Arauto” mostrou as imagens de um fiel servidor do Estado, um grande 
patriota português e um chefe de família exemplar, que tinha sido 
assinado em Catió por um indivíduo de raça negra, cuja foto, tirada na 
prisão da primeira esquadra, com rosto de assassino e chapa de 
prisioneiro no peito, também aparecia na mesma página (SILA, 1995, p. 
145). 

 

O médico legista foi o primeiro branco na história a defender os pretos, indignado 

com a situação no tribunal, conta a verdade a todos: “Meritíssimo juiz... este homem 

aqui sentado, este homem que está sendo acusado, não assassinou, não matou o senhor 

Cabrita!...” (SILA, p. 147). Outra prova de sua intolerância para a atual situação dos 

pretos durante toda a história, foi a sua atitude com Ndani, ao ajudá-la a ver, por cinco 

minutos, o Professor antes de partir para São Tomé e Príncipe para onde seria 

deportado: 

 

...Imagino como deve estar a sentir-se neste momento, quanto deve estar 
sofrendo...Mas é preciso que tenha coragem. Essas coisa têm que 
acabar...Têm que acabar um dia... ( SILA, 1995, p. 151). 

 

O encontro do jovem casal foi emocionante, por apenas cinco minutos, sem trocar 

uma única palavra, separados pelas grades de ferro. Ndani nunca mais viu o Professor, a 

sua esperança acabava ali. A sua última tragédia seria a perda de seu amor, de sua única 

felicidade: 

 

Tinha que olhar para aquele olhar de costume onde estava seu homem à 
espera, com aquele rosto solitário, que deixara atrás das grades de ferro, 



Anais do IV Colóquio Internacional Cidadania Cultural: diálogos de gerações                                                        
22, 23 e 24 de setembro de 2009 

 

Campina Grande, Editora EDUEPB, 2009 – ISSN 2176-5901 13 

que a olhava com uns olhos carregados de uma enorme paixão misturada 
com tristeza e saudade. Tinha que falar com ele, sem falta. 

Tinha que dizer-lhe que estava morrendo de saudades... (SILA, 
1995, p. 156). 

 
 

Para Augel (1998, p. 342), Sila soube “captar os conflitos entre a mentalidade do 

colonizador e a dos nacionais”. Nesse sentido, a tragédia de Ndani se relaciona à 

discriminação e aos males que a sociedade colonial ocasionou aos povos colonizados. De 

certa forma, ela é a imagem metonímica de seu país. Se, por um lado, a protagonista 

tem o corpo habitado por um mau espírito, descoberto pelo feiticeiro, que transforma sua 

vida numa sucessão de tragédias; por outro lado, toda a sociedade guineense tem seu 

território invadido por portugueses “maus” que desrespeitam a ordem preestabelecida 

pelas etnias, transformando o território de diferentes povos num único país.  
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