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RESUMO

RIBEIRO, G. C. N. A dissimulacdo e os siléncios como estratégias de
resisténcia feminina a opressdo masculina, em duas obras de Angeles
Mastretta. 2016. 247 f. Tese (Doutorado) — Departamento de Letras, Universidade
Estadual da Paraiba, Campina Grande, 2016.

Esta tese, intitulada A dissimulacdo e os siléncios como estratégias de
resisténcia feminina a opressdo masculina, em duas obras de Angeles
Mastretta, tem como objetivos estudar os dramas e os conflitos das personagens
femininas mastrettianas, forcadas a recorrer a dissimulacdo e aos siléncios para
enfrentar a opressdo masculina, constatando o poder destes artificios performaticos
e sua influéncia na resisténcia da mulher mexicana dos anos 20 aos 40 do século
XX, representadas no romance Arrancame la vida (1986), e na coletanea de contos
Mujeres de ojos grandes. As narrativas vinculam a linguagem e os valores
femininos a uma atitude comportamental silenciosa e dissimulada, provocada pela
repressdo masculina e pelas exigéncias de uma sociedade que, pela representacéo,
vitima e manipula as mulheres, mantendo-as prisioneiras de uma cultura patriarcal e,
ao mesmo tempo, reféns da armadilha do matriménio. Analisamos o comportamento
das personagens femininas das obras selecionadas discutindo a forma como se
comportam diante da dominagdo masculina excessiva que as obriga a atuar de
maneira dissimulada e silenciosa como recurso para lutar contra os desejos dos pais
e esposos, promotores da repressdo e da castracdo femininas. Para comprovar a
hipétese de que a personagem-narradora de Arrancame la vida e as “tias” de
Mujeres de ojos grandes usam a estratégia da dissimulacdo para conseguirem se
impor frente & opressao masculina, fundamentamos nosso conceito de dissimulacao
na chamada dissimulagdo honesta, defendida por Accetto (2001). No que diz
respeito aos siléncios, nosso aporte tedérico tem como iluminadoras as teorias de
Augusto Ponzio (1995), Aurora Egido (1995), Bardaji (1992), Boves Naves (1992),
Carranfa (2006), Castilla del Pino (1992), Max Picard (1952), Ramirez Gonzalez
(1992) e Weldt-Basson (2009). As reflexdes desses tedricos permitem detectar e
compreender melhor as atitudes de resisténcia no modus operandi das
personagens, mulheres sabias que, utilizando-se da dissimulacdo e dos siléncios
como estratégias de resisténcia, reelaboram a dinAmica do casamento tradicional,
machista e opressor, e redirecionam o rumo da familia e da sociedade.

Palavras-chave: Siléncios. Dissimulagdo. Resisténcia. Machismo. Patriarcalismo.



ABSTRACT

RIBEIRO, G. C. N. A dissimulacdo e os siléncios como estratégias de
resisténcia feminina a opressdo masculina, em duas obras de Angeles
Mastretta. 2016. 247 f. Tese (Doutorado) — Departamento de Letras, Universidade
Estadual da Paraiba, Campina Grande, 2016.

This thesis entitled Dissimulation and silences as female resistance strategies to
male oppression, in two works of Angeles Mastretta, aims to study the dramas
and conflicts of Mastretta’s feminine characters, forced to resort to dissimulation and
silences to face male oppression, noting the power of these performative artifices
and their influence on the Mexican woman resistance of years 20 and 40 of the
twentieth century, represented in the novel Arrancame la vida (1986), and the tales
collection Mujeres de ojos grandes (1990). Narratives link the language and
feminine values to a silent and dissimulated behavioral attitude, caused by male
repression and by the demands of a society that, by representation, victimizes and
manipulates women, keeping them prisoners of a patriarchal culture and at the same
time hostages to marriage trap. We analyze the behavior of the female characters of
the selected works discussing the way they behave in the face of excessive male
domination that requires them to act in a silently and dissimulated way as a
procedure of fighting against the wishes of parents and spouses, promoters of
repression and female castration. To prove the hypothesis that the character-narrator
of Arrancame la vida and the "aunts" of Mujeres de ojos grandes use the
dissimulation strategy to be able to impose themselves against the male oppression,
we base our concept of dissimulation in the called honest dissimulation, defended by
Accetto (2001). With regard to the silences, our theoretical framework is supported by
Augusto Ponzio (1995), Aurora Egido (1995), Bardaji (1992), Boves Spacecraft
(1992), Carranfa (2006), Castilla del Pino (1992) Max Picard (1952), Ramirez
Gonzalez (1992) and Weldt-Basson (2009) theories. The reflections of these
theorists aid to detect and better understand the attitudes of resistance to the modus
operandi of the characters, wise women, using dissimulation and silences as
resistance strategies, rework the dynamics of traditional marriage, chauvinistic and
oppressive, and redirect the trajectory of the family and society.

Keywords: Silences. Dissimulation. Resistance. Male chauvinism. Patriarchy.



RESUMEN

RIBEIRO, G. C. N. A dissimulacdo e os siléncios como estratégias de
resisténcia feminina a opressdo masculina, em duas obras de Angeles
Mastretta. 2016. 247 f. Tese (Doutorado) — Departamento de Letras, Universidade
Estadual da Paraiba, Campina Grande, 2016.

Esta tesis titulada La disimulacion y los silencios como estrategias de
resistencia femenina a la opresion masculina, en dos obras de Angeles
Mastretta, tiene como objetivos estudiar los dramas y conflictos de los personajes
femeninos mastrettianos, obligados a recurrir a la disimulacion y los silencios para
hacer cara a la opresion masculina, teniendo en cuenta el poder de estos artificios
performaticos y su influencia en la resistencia de la mujer mexicana de los afios 20 a
los 40 del siglo XX, representada en la novela Arrdncame la vida (1986), y la
coleccion de cuentos Mujeres de ojos grandes. Las narrativas vinculan el lenguaje
y los valores femeninos a una actitud comportamental silenciosa y disimulada,
provocada por la represién masculina y por las exigencias de una sociedad que, por
representacion, victima y manipula a las mujeres, manteniéndolas prisioneras de una
cultura patriarcal y al mismo tiempo rehenes de la trampa del matrimonio.
Analizamos el comportamiento de los personajes femeninos de las obras
seleccionadas y discutimos la forma como se comportan frente a la dominacion
masculina excesiva que les obliga a actuar de forma disimulada y silenciosa como
un recurso para luchar contra los deseos de los padres y cényuges, promotores de
la represion y la castracién femenina. Para probar la hipétesis de que el personaje-
narrador de Arrancame la vida y las “tias” de Mujeres de ojos grandes usan la
estrategia de la disimulacion para imponerse en contra de la opresion masculina,
basamos nuestro concepto de disimulacion en la llamada disimulacion honesta,
defendida por Accetto (2001). En lo que respecta a los silencios, nuestro marco
tedrico tiene como teorias que iluminan, las de Augusto Ponzio (1995), Aurora Egido
(1995), Bardaji (1992), la nave espacial de Boves (1992), Carranfa (2006), Castilla
del Pino (1992) Max Picard (1952), Ramirez Gonzalez (1992) y Weldt-Basson
(2009). Las reflexiones de estos teoricos permiten detectar y comprender mejor las
actitudes de resistencia en el modus operandi de los personajes, mujeres sabias,
qgue usando la disimulacidon y los silencios como estrategias de resistencia,
reelaboran la dinAmica del matrimonio tradicional, machista y opresivo, y redirigen el
rumbo de la familia y la sociedad.

Palabras clave: Silencios. Disimulacion. Resistencia. Machismo. Patriarcado.
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INTRODUCAO

A tese intitulada A dissimulacdo e os siléncios como estratégias de
resisténcia feminina a opressdo masculina, em duas obras de Angeles
Mastretta, que no momento apresentamos ao curso de Doutorado em Literatura e
Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraiba como um dos requisitos para
a obtencdo do titulo de doutor nesta &rea, insere-se especificamente na linha de
pesquisa Literatura, Memoaria e Estudos Culturais. O presente trabalho estuda os
dramas e os conflitos das personagens mastrettianas femininas que necessitam
fazer uso da dissimulacdo e de siléncios para enfrentar a opressdo masculina,
verificando o poder desses artificios performaticos e sua influéncia na resisténcia da
mulher mexicana dos anos 20 aos 40 do século XX, representadas no romance
Arrdncame la vida (1986) e na coletanea de contos Mujeres de ojos grandes
(1990), que vinculam a linguagem e os valores femininos a uma atitude
comportamental silenciosa e dissimulada, provocada pela repressdo masculina e
pelas exigéncias de uma sociedade que, pela representacéo, vitima e manipula as
mulheres, mantendo-as prisioneiras de uma cultura patriarcal e, ao mesmo tempo,
reféns da armadilha do matriménio.

Estas obras de Mastretta surgiram, oportunamente, com 0s anos de luta
ferrenha do movimento feminista no México e tornaram-se a expressao literaria dos
problemas das mulheres mexicanas, revelando uma atitude de compromisso social
de dimensdes significativas. As duas obras, além de apresentarem um grande
grande numero de personagens femininas, sdo narradas por mulheres, que sdo ao
mesmo tempo narradoras e personagens. Isto € um evento raro na narrativa
mexicana, e € também um detalhe relevante que evidencia a importancia que
Mastretta queria facultar aos problemas vivenciados pelo sujeito feminino,
problematizando inUmeras matizes sociais a partir de um elenco vario de
personagens mulheres trazidos a cena, se ndo para protagonizar, a0 menos para
subsidiar as acdes e performances! das protagonistas das narrativas estudadas. Ela
faz parte do grupo de escritoras contemporaneas que se dedicam a escrever sobre a
mulher latino-americana, amplamente marginalizada no cenario politico, econémico,

social, cultural e familiar. Suas heroinas sdo mulheres fortes, independentes,

1 O termo performance é utilizado neste trabalho no sentido de designar agdo ou desempenho.
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subversivas, insatisfeitas com os préprios destinos (que Ihes sdo contrarios ao
exercicio de uma subjetividade mais livre ou de uma cidadania controlada) e
empenhadas em uma busca permanente pela realizacdo de seus desejos, a medida
gue evoluem no contexto sociopolitico do México Pds-Revolucionario.

O romance Arrancame la vida? é composto por 26 capitulos sem titulo,
identificados apenas pelos numeros correspondentes, em algarismos romanos.
Nesses capitulos, a personagem principal, Catalina, vai narrando sua vida desde
que é escolhida pelo General Andrés Ascencio para ser sua esposa (primeiro
capitulo), até a morte deste no final da obra, quando ela ainda tem pouco menos de
40 anos. Desde o inicio da narrativa, logo na primeira linha, fica bem claro que se
trata de um romance histérico, uma vez que sempre existe uma ponte entre a
historia e a diegese que vai ser uma constante ao longo de toda a obra: “Nesse ano
aconteceram muitas coisas neste pais. Entre outras, Andrés e eu nos casamos”
(ALV, p. 7)3.

A trama de amor, submissdo e morte em que Catalina é a protagonista,
acontece no México, mais especificamente em Puebla, durante a primeira metade
do século XX. Tudo comeca no ano de 1930. Catalina Guzman tem menos de 15
anos de idade, quando o general Andrés Ascencio decide se casar com ela. Com
extrema rapidez, desconsiderando completamente a vontade da noiva, ele
providencia tudo o que lhe parece necessario para o casamento, faz valer seu
autoritarismo, € no momento das bodas, ndo espera hem mesmo que o juiz fale o
que € de direito durante uma cerimbénia matrimonial, e o interrompe. Impde sua
vontade sem levar em consideracdo os anseios, ou provaveis desejos de Catalina

ou de sua familia com relacdo a algum detalhe do casamento:

Um dia apareceu cedo. — Seus pais estdo? — perguntou. [...]

— Diga-lhes que vim buscé-la para nos casarmos. — Quem? Perguntei.

— Eu e vocé — disse. —Quem pensa que é? — Como assim, quem penso que
sou? Pois penso que sou eu mesmo, Andrés Ascencio. Pare de reclamar e
suba no carro.

Entrou em casa, trocou trés palavras com meu pai e saiu com toda a familia
atras.

Minha mae chorava. Aquilo me agradou, pois impunha certo tom de ritual a
situacdo. As maes sempre choram quando suas filhas se casam. [...]

2 Arrancame la vida é também o titulo de um famoso bolero dos anos 30 no México, de autoria do
cantor e compositor Agustin Lara, do qual algumas partes sdo cantadas no capitulo 16, pagina 142.

3 Ao longo da tese a referéncia feita as obras analisadas, por razées de economia e de nao repeticao,
sera feita pelas siglas das mesmas, conforme Legenda das Abreviaturas Utilizadas.
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— General Andrés Ascencio, o0 senhor aceita Catalina Guzman como
esposa?

— Sim — disse Andrés. — Aceito, prometo as atenc¢des que o forte deve ao
fraco e todas essas coisas, de modo que pode economizar sua leitura.
Onde assinamos? [...]

... escrevi meu nome com a letra picadinha que me ensinaram as freiras:
Catalina Guzman.

— De Ascencio, ponha ai, senhora — disse Andrés, que lia atras de mim.
Depois ele fez um rabisco...—Vocé colocou de Guzman?—perguntei. —N&ao,
minha filha, pois as coisas ndo sdo assim. Eu protejo vocé, e ndo vocé a
mim. Vocé passa a ser da minha familia, passa a ser minha — disse (ALV, p.
15-16).

Esta passagem mostra, de forma contundente, o vinculo “amoroso” que existe
entre o casal e revela, também, a naturalizacdo das diferencas e dos atributos de
género, bem como a "identidade social', inerente a natureza biologica e
transformada em "habitus”, como aponta Bourdieu (1998). Ap6s o casamento,
Catalina passa a viver sob as ordens de seu marido; a autoridade paterna é
legalmente transferida ao esposo. Para comemorar o casamento, foram tomar o café

da manha nos portais®.

Fomos todos tomar o café da manha nos portais. Andrés pediu café para
todos, chocolate para todos, pamonhas para todos. — Eu quero suco de
laranja — eu disse. — A senhora toma seu café e seu chocolate como todo
mundo. N&o crie problemas — rosnou Andrés. —Mas eu n&o sei tomar café
da manha sem suco. [...] Papai, diga a ele que eu tomo suco de manha —
pedi. — Traga um suco de laranja para a menina — disse meu pai hum tal
tom de desafio, que o garcom saiu correndo. — Estd bem. Tome seu suco,
parece gringa. Que camponés acorda com suco neste pais? N&do pense que
vai poder ter sempre o que quer. A vida com um militar ndo é facil. Fique
sabendo de uma vez. E o senhor, don Marcos, lembre-se de que ela ja ndo
€ uma menina e que nesta mesa mando eu (ALV, p. 18-19).

Essa modalidade de casamento, reduzida ao ambito juridico, vai determinar o
tipo de relacdo que se estabelecera entre os conjuges e vai ficar como fundamento
para a vida de Catalina, sob cujas bases ela repensara o seu papel de mée, esposa
e também seu destino de mulher. O enredo do romance evolui através dos olhos,
pensamentos, observacdes e sensacfes de Catalina. Ela conta sua historia, mas
também revela como funcionam a politica e a sociedade dos anos 1930 e 1940 no

México.

4 Portais: via coberta por um teto cujas extremidades tém a forma de arcos e que circunda uma praca
ao ar livre (N. da E.).



17

Um dia, uma senhora me procurou muito aflita. Seu marido, um médico
respeitavel, era dono da casa em que vivia toda a familia. [...] Segundo me
contou a senhora, meu General havia gostado da casa e procurou seu
marido para compra-la. Como o homem disse que ndo estava a venda
porque era o Unico patriménio de sua familia, Andrés |lhe respondeu que
esperava que ele raciocinasse bem, pois ndo gostaria de compra-la de sua
vilva (ALV, p. 63).

Desde o inicio da trama, a menina inocente de 15 anos descobre com
curiosidade o mundo, as dores e as “delicias” de estar casada com um general
machista, egoista e autoritario, bem como as alegrias do sexo em meio a opressao e
a subordinagdo das mulheres na vida conjugal. “Andrés me mantinha guardada
como um brinquedo com o qual conversava bobagens, gozava trés vezes por
semana e fazia feliz cocando-lhe as costas e levando-o a praca central aos
domingos” (ALV, p. 33). Através da voz e dos siléncios de Catalina o leitor toma
conhecimento do mundo que a rodeia, do seu mundo interior, de sua visao da vida e
também da sociedade que ela estéd prestes a descobrir, a0 mesmo tempo em que
ela desvenda sua préopria personalidade e vislumbra as possibilidades de
emancipacdo, em uma sociedade em que as mulheres estdo sujeitas a dogmas,
preconceitos e tabus, e presas a cédigos sociais juridicos e familiares. Mastretta
exibe uma personagem feminina complexa, dividida entre o desejo de emancipacao
e independéncia, e o papel tradicional que a sociedade patriarcal Ihe impunha.
Acompanhamos o processo de evolucao gradual de uma mulher em busca de sua
prépria identidade no contexto de um casamento comandado pela autoridade e
pelos desejos de seu marido.

As protagonistas femininas das duas obras em analise vdo desempenhar
papeis diferentes dos que eram considerados apropriados para a mulher mexicana
da época. Usando as estratégias da dissimulacdo e do siléncio, de forma prudente e
moderada, aos poucos elas vao se recusando a viver o papel da tradicional figura de
mulher que Ihes era imposto. Em Arrancame la vida se pode observar que, logo no
inicio da trama, algumas ideias rondam a mente de Catalina e a fazem pensar nao
apenas em sua condicdo ao ser escolhida pelo General Ascencio como se ela fosse
um animal ou uma mercadoria, fato que o faz sentir-se como seu dono, mas também
no abismo que existe entre seus proprios desejos e o destino ao qual ela tera que se
submeter, em consequéncia do matriménio. Ela passa longos anos casada com

Andrés, caracterizado como tirano, machista, mulherengo, manipulador e
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inescrupuloso, de cardcter taciturno e interesseiro, disposto a fazer qualquer coisa,
inclusive a matar, para conseguir seus propdésitos e também ocupar os cargos que
ambicionava na politica mexicana.

Na incessante luta para ocupar espacos de poder, Andrés, além de cometer
varios crimes, tenta construir em Catalina uma identidade baseada em seu protétipo
machista de mulher. “Comecei a sentir que estava havia séculos embalando
criancas... ficava sabendo pelos meus irméaos, que na cidade todo mundo falava dos
800 crimes e das 50 amantes do governador” (ALV, p. 67). E ele quem dita as regras
de funcionamento do entorno familiar, doméstico e social de sua esposa, com a
intencdo de manté-la submissa. “Ninguém além de Andrés podia sair a noite, era
sempre vigiada por um bando de homens asquerosos, que eram proibidos de falar
conosco e que s6 o faziam para dizer: ‘Sinto muito, mas a senhora ndo pode passar
daqui”” (ALV, p. 69). Ela comeca a perceber que aquela ndo era sua identidade, mas
a que ele havia construido para ela. Percebe que os demais ndo a veem como um
ser individual e independente, e que sua imagem esta estigmatizada pelo conceito
gue as pessoas tém de seu esposo. Ela vai comecar a usar a dissimulacdo e os
siléncios a seu favor, para recuperar sua propria identidade, para conquistar o direito
de ser ela mesma e, consequentemente, sentir-se feliz.

Ja a coletanea Mujeres de o0jos grandes estd composta por 37 contos
curtos. O mais breve tem apenas uma pagina e o mais longo, 18. O narrador é
onisciente. O estilo original de narrar, que vai sempre se adaptando ao assunto
abordado, evita a monotonia e proporciona maior proximidade com o ambiente
familiar e com os temas discutidos em cada conto. Algumas das tramas sdo movidas
por segredos, mistérios, pecados, amores impossiveis, amores proibidos, amores
sem fim, tridngulo amoroso, trai¢cdes, tabus, fofocas, mentiras, preconceitos,
abandono, sonhos, desejos adormecidos, recordacfes, rivalidades, amizades,
cumplicidade, dedicacdo a familia, manias, inquietudes, persisténcia, suspeitas
infundadas, dissimulacao.

Os contos tratam da vida de véarias mulheres, de diferentes idades,
educadas para o matriménio e para as tradicbes familiares da época, cujas
situacdes as obrigam a tomar decisdes surpreendentes e atitudes imprevisiveis do
ponto de vista social e moral, no sentido de se defenderem de alguma maneira da
opressdo masculina. Sao vidas dedicadas a familia, mas, através de suas
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personalidades fortes, elas se enchem de forca, e algumas delas, através de
atitudes silenciosas e dissimuladas, tentam livrar-se das amarras do patriarcalismo e
das tradicdes familiares.

Podemos ler nas entrelinhas de cada conto uma mensagem que critica a
delimitagdo dos papeis sexuais. Em uma entrevista concedida a Reina Roffé (1999,
p. 77), Mastretta declara que as “mulheres de olhos grandes” viveram na época de
sua mée e suas tias. Na mesma entrevista ela diz que as mulheres dos contos, cujo
cenario € a cidade de Puebla, “vivem em um mundo que n&o lhes permite ir muito
além de suas casas, mas em contrapartida, conseguem enxergar além do que a vida
lhes permite ver, e por isso mesmo tém a audacia de concederem a si proprias
alguns direitos” MASTRETTA apud ROFFE, 1999, p. 79). Os contos surgiram em
uma ocasido em gue sua filha estava muito doente, e enquanto estavam no hospital
ela comecou a contar-lhe historias sobre suas verdadeiras tias e sobre outras tias
imaginarias.

Com relacdo as normas estabelecidas, a maneira de agir de cada tia é
imprevisivel. Algumas rompem com suas vidas cotidianas, deixam de se comportar
de acordo com as expectativas de suas familias e dos demais grupos sociais aos
quais pertencem, fazem pouco caso da importancia que a sociedade atribui ao
casamento, e transformam-se em mulheres fortes e independentes de seus maridos.
Suas atitudes ndo sao tragicas nem draméticas, mas com certeza provocam reacfes
e criticas por parte da sociedade, ja que ndo é o que se espera delas. De forma sutil,
elas mudam seus comportamentos tradicionais, transgridem as normas de género,
rompem com o esteredétipo feminino, e ja ndo se mostram tdo subordinadas. Fazem
isto com todo siléncio e calma, e na maioria das vezes de forma dissimulada.

De acordo com o comportamento das heroinas mastrettianas, também
problematizamos o valor da familia, visto que esta foi convencionada, em todas as
culturas, como base da opressao contra a mulher, representada nas atitudes dos
homens que ocupam as posi¢coes de pais, irmaos e maridos. Posteriormente,
centramo-nos no termo “dissimulacdo” de acordo com os dicionaristas, também sob
a otica da psicologia, e a luz da filosofia, de acordo, principalmente, com o que diz
Torquato Accetto. Verificamos o que diz o senso comum sobre o assunto, e entédo
apresentamos, com base em vérias leituras, o conceito de dissimulacdo adotado no

plano da tese e discutimos as atitudes de resisténcia das personagens de Angeles
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Mastretta, ao reelaborarem a dindmica do casamento tradicional, opressor e de base
machista, com o intuito de se apoderarem de posi¢cOes e lugares privilegiados da
ordem patriarcal, negociando “espacos de poder” dentro desta ordem sem muitos
prejuizos para si, utilizando-se da dissimulacdo e dos siléncios como estratégia de
sobrevivéncia no regime de casamento patriarcal e militarista, como estratégia de
sobrevivéncia em duas instancias igualmente opressoras: 0 casamento patriarcal e o
regime militar, vez que a protagonista de Arrancame la vida € escolhida para casar
com um general que tem o dobro de sua idade, e ndo lhe é facultada sequer a
possibilidade de expressar sua vontade, e dizer se deseja se casar.

Uma das premissas aqui defendidas € a de que o patriarcado, mesmo
estando em decadéncia, por ser um sistema em que as mulheres estdo
subordinadas aos homens, estes ndo previram viradas de poder, provenientes das
demandas femininas. Este sistema mantém muitos mitos e estere6tipos femininos
que nao favorecem a uma sociedade igualitaria, a um tratamento equanime entre as
pessoas. Um destes mitos € o do casamento perfeito (BEAUVOIR, 1975;
BADINTER, 1980, 2005), valor de base das sociedades patriarcais com a finalidade
de vender a imagem de relacionamentos conjugais ideais, sem conflitos, nos quais o
casal é considerado como “igual”’, desde que a mulher aja em comum acordo com a
vontade de seu marido. Esta é uma situagcdo no minimo iluséria, pois os conflitos
que, via de regra, sdo ocasionados pelas relacbes de poder, estdo presentes em
todas as classes sociais e em todos os tipos de relacionamento, sobretudo nos de
género, principalmente nos matrimonios. Uma vez que a sociedade de classes
continua em vigéncia, deparamos com demonstracdes de poder e diferencas de
atitudes, que variam de intensidade de acordo com a classe social ou género a que
0 Ssujeito pertence.

A familia como lugar de “educagao” para a adequacéao social €, muitas vezes,
a responsavel por conflitos resultantes da acao repressora e do condicionamento do
sujeito. Ela é, portanto, um tema e uma instituicdo que se impde aqueles que se
interessam pela problematica social das mulheres. Neste sentido, vale lembrar que o
termo “familia”, entre os romanos, ndao se aplicava ao casal e seus filhos, mas
somente aos escravos. Segundo Engels (2009), famulus quer dizer escravo

domeéstico e familia é o conjunto dos escravos pertencentes a um mesmo senhor.
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Com o tempo, o termo passou a significar um grupo social cujo chefe mantinha sob
seu poder a mulher, os filhos e certo nimero de escravos.

Nestes termos, consideramos que foi a primeira estrutura de dominacéo e
subordinacdo que se tem conhecimento, e ainda hoje continua sendo um sistema
poderoso e perpetuador da desigualdade, mas ndo é visto como tal. Apoiamo-nos
em Lerner (1990) para afirmar que, a partir de entdo, temos os primérdios da familia
patriarcal. O termo “patriarcado” é derivado da palavra “patriarca”, que provém do
grego e significa patria, descendéncia ou familia, e da palavra “archo”, que expressa
mandato. No século Xlll, este vocabulo j& se utilizava para referir-se ao territério de
um patriarca, que naquela época era a pessoa que por sua idade e sabedoria era o
chefe de uma familia ou de uma coletividade, e posteriormente, no século XVII,
passou a ser utilizado para designar a autoridade do patriarca. Na familia patriarcal,
todos os membros eram submetidos ao poder paterno de seu chefe, e a mulher,
condenada a imanéncia, ficava reduzida ao espaco privado do lar, sem direito a vez
e voz, perpetrando, de geragdo a geragdo, a sua nao pertenca aos espagos
publicos, a sua ndo ocupacédo de lugares sociais, 0 seu dizer reduzido ao siléncio e
obediéncia como forma de manter inalterados os lugares e privilégios dos homens.

Na Hispano-América, as primeiras discussfes mais significativas que versam
sobre a questdo da mulher e sua relagdo com a familia datam de meados do século
XX. Nesta época, ocorrem modificacdes no Codigo Civil, e “teoricamente” o discurso
feminino comeca a ser levado em conta; momento em que, no ambito social, as
mulheres abandonam a posicédo de subalternidade e dependéncia econémica. Uma
qguantidade significativa de mulheres deixa de ser inferior dentro do casamento e
passa a assumir cargos e a exercer profissbes sem a necessidade de pedir a
permissdo prévia dos companheiros, embora em comum acordo com eles. E ai que
comega a luta contra a discriminagdo, no momento da procura por um emprego, pois
a liberdade de transito feminino pelos espacos publicos ndo Ihes garantia um lugar
na dindmica social de dominio dos homens.

O periodo em que se desenvolve a obra de Mastretta corresponde ao México
PoOs-Revolucionario  (1920-1940), liderado por homens inescrupulosos que
exploravam a imagem de suas familias e levavam as mulheres e os filhos para exibi-
los aos eleitores e correligionarios como forma de sensibiliza-los. Apesar desta
aparente mostra de liberdade e igualdade, as mulheres continuavam submissas e
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relegadas a opressao sob o jugo dos pais e esposos, fato que vai interferir na
liberdade de transito feminina, e ser motivo de representacdo nas obras de
Mastretta, que problematizam as relacées homem-mulher no contexto sécio-politico
e cultural mexicano aqui referido, apontando para provaveis modos de resistir a uma
cultura que nao valorizava a pessoa da mulher, sobretudo, na relacdo dela com os

espacos publicos e de poder.

[...] acabaram-se os atos de ades&o na cidade e, entdo, fomos percorrer o
estado. Com criangas, babés, cozinheiras e tudo mais, iamos de cidade em
cidade ouvindo camponeses exigir terras, clamar por justica, pedir milagres.
[...]. Na entrada da cidade n&o havia muita gente, nos disseram que o0s
camponeses dali ... tinham medo das elei¢des porque sempre havia tiros e
mortos. [...] Desci do carro com as criancas atras de mim... voltamos a praca
onde Andrés estava prestes a comecar um discurso para 0S Ppoucos

curiosos que havia. Quando chegamos a praga traziamos ao General
Ascencio o triplo das pessoas que haviam conseguido seus organizadores.
Paramos ao lado dele, que comecou o discurso dizendo: - Povo de
Coetzalan, esta é minha familia, uma familia como a de vocés, simples e
unida. Nossas familias sdo a coisa mais importante que temos, eu lhes
prometo que meu governo trabalhara para dar-lhes o futuro que merecem...
— E foi por ai (ALV, p. 54-56).

Em se tratando de sociedades e culturas de base patriarcal, a familia constitui
um aspecto importante para o reconhecimento (ou ndo) do discurso feminino e da
autoafirmacao feminina através da linguagem, que na maioria das vezes é usada de
forma dissimulada. Muitas mulheres comecaram a enfrentar as estruturas
falocéntricas de poder, projetando-se através das Artes, principalmente da
Literatura. A linguagem cria realidades e é através dela que o sujeito se impde e
constrdi a representacao de si e de seus interesses, tal como deseja que as pessoas
0 percebam. Assim, pequenos detalhes do cotidiano deflagram o entrechoque de
mundos, de fronteiras e de culturas, e as mulheres comecam a refletir, a falar e a
escrever sobre a situacdo de cada uma delas, numa sociedade machista marcada
pela dominagéo e pela opresséo, fazendo emergir as diferencgas sociais cristalizadas
entre 0s sexos, que cerceiam as possibilidades de elas atingirem sua plenitude,
como guerem as protagonistas de Mastretta.

Na andlise do corpus de nossa pesquisa, percebemos a nitida presencga de
alguns paradoxos flagrados ao longo das narrativas: estes dizem respeito a forma de
atuacdo das personagens, jA& que mudam de atitudes, auferindo valores as acgfes

empreendidas na instituicdo familia e casamento, e consistem, portanto, em as
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personagens mulheres adotarem o casamento como uma tradi¢gao cultural de valor
positivo, embora se distanciem da visdo romantica dessas instituicdes, na medida
em que reelaboram a si mesmas, na perspectiva de Alain Touraine (2007),
utilizando-se da dissimulagcdo como estratégia de resisténcia e antagonismo as
pressdes e tradigdes culturais que reafirmam apenas o masculino em detrimento do
mundo das mulheres.

Este aspecto torna-se relevante para a pesquisa que propomos, ndo somente
porque institui um modo de narrar no/do feminino, lancando luz sobre as estratégias
de sobrevivéncia das mulheres-personagens, que se tornam, assim, as vezes, iguais
ou mais parceiras das mulheres da realidade empirica, no que tange a interpretacéo
de si em contextos que as negam. Para além desses modos de narrar, tomamos
como relevantes a dissimulacdo e os siléncios da personagem-protagonista de
Arrancame la vida (e o comportamento das demais mulheres que orbitam em torno
dela), e as sutilezas de algumas das “tias” que compdem o plantel das protagonistas
de Mujeres de ojos grandes, para mostrar que o comportamento adotado para
resistir as formas de dominacdo dos homens se da em momentos especificos da
politica mexicana. Ou seja, Angeles Mastretta ambienta suas tramas ficcionais e
personagens no contexto do México Pds-Revolucionario, em que a dissimulacéo e
os siléncios, tornam-se dispositivos fundamentais para deslocar os lugares e papeis
fixos da cultura machista, patriarcal e militarista, pela performance destas
protagonistas.

Historicamente, as mulheres vém cumprindo com demandas e papeis
impostos pela sociedade, mas nos ultimos tempos ja ndo se perguntam quem S&o;
elas comegam a se perguntar como desejam ser, COmo ndo querem mais ser, Como
poderiam contribuir para o surgimento de uma nova sociedade, onde elas também
tivessem importancia na construcdo social e politico-cultural. Nossa hipotese
principal é a de que a personagem-narradora de Arrancame la vida e as “tias” de
Mujeres de ojos grandes, comecam a usar as estratégias da dissimulagédo e dos
siléncios para conseguirem se impor frente a opressao masculina; elas pdem estes
recursos em pratica, em meio a uma teia que envolve tramas de paixdes,
romantismo e intrigas pelo poder, entremeadas pela historia de um pais, de uma
guerra e de varias familias, em cujas narrativas encontramos elementos que nos

ajudaram a investigar até que ponto a dissimulagcéo e os siléncios das protagonistas
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femininas aqui estudadas contribuiram para instaurar uma atitude de resisténcia que
lhes proporcionou amadurecimento suficiente para lutar contra a opresséo
masculina, representada inicialmente pelo dominio patriarcal, e, apds o casamento,
pela submisséo aos maridos.

Apés a leitura das obras Arrancame la vida e Mujeres de ojos grandes,
percebemos que o principal objetivo das protagonistas é conseguir a liberacdo, o
reconhecimento, o respeito e a valorizacdo de si proprias e das outras mulheres por
parte da sociedade. Mediante esta constatacdo, deparamos com uma questdo que
consideramos importante e que queremos elucidar, que é tracar o percurso de
Catalina e das demais personagens femininas, e confirmar se a dissimulagéo e os
siléncios constituiram estratégias racionalmente pensadas como dispositivos para
conseguir o almejado reconhecimento, respeito, liberacdo e valorizac&o por parte da
sociedade na qual estavam inseridas, sem ter que, a partir desses recursos,
enfrentar “téte a téte” seus opositores: maridos, pais, irmaos, homens.

Para atingir seus objetivos, Catalina, a protagonista de Arrancame la vida e
as outras personagens femininas aqui estudadas, optaram por ignorar, em varios
aspectos, as normas sociais de género e foram obrigadas a esquecer os valores
socialmente aceitos na época, e a lutar de forma sutil e silenciosa contra suas
familias, seus esposos e a sociedade patriarcal mexicana. Em funcdo desta luta tao
desigual, mas nem por isto menos importante, elas assumem um comportamento
dissimulado e adotam uma atitude silenciosa de resisténcia, fingindo que fazem o
gue 0s esposos e a sociedade esperam delas enquanto méaes, esposas e mulheres,
para enfrentar o poder e a autoridade patriarcais.

No caso de Catalina, o poder e a autoridade estavam centrados na figura de
seu esposo, o General Andrés Ascencio que, naguele momento, era candidato a
governador do Estado de Puebla e estava envolvido em toda sorte de falcatruas,
crimes, manipulacdo da populacdo pobre, abuso de poder, aléem da pratica da
poligamia. Ela devia anular-se, viver e agir sempre em fungcédo das necessidades

dele, como se fosse sua escrava.

De manh3, saiamos para andar a cavalo. lamos no Ford de Andrés até a
Plaza del Charro, onde guardavam nossos cavalos. No dia seguinte ao
casamento, ele me comprou uma égua de pelo avermelhado que chamei
Pesadilla (pesadelo). O seu era um potro chamado Al Capone. Andrés
levantava com o dia, dando ordens como se eu fosse seu regimento. [...].—
Ande preguigosa. O que vocé faz ai pensando, como se pensasse? Espero
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la em baixo, vou contar até 300 e entdo vou embora. la da camisola as
calcas como uma sondmbula, penteava-me com as méaos, passava diante
do espelho abotoando a blusa e tirando uma remela dos olhos. Depois
corria pelas escadas com as botas na mao, abria a porta e 14 estava ele: —
Duzentos e noventa e oito, 299. Outra vez ndo deu tempo de vocé calcar as
botas. Velha lerda — dizia ja sentado no Ford e acelerando (ALV, p. 20-21).

Andrés se sentia tdo autossuficiente, dono do poder e também de sua
esposa, que se sentia no direito de usa-la, ignora-la, diminui-la ou humilha-la,

conforme achasse conveniente.

De que tanto falava o general? J4 nao me lembro exatamente, mas sempre
era de seus projetos politicos, e falava comigo como com as paredes, sem
esperar que respondesse, sem pedir minha opinido, precisando apenas de
publico. Nesses tempos, andava planejando como ganhar o governo do
estadode Puebla do general Pallares. Ndo o chamava de idiota, mas falava
dele como se fosse. —N&o deve ser tdo estlpido como pensa — disse-lhe
uma tarde. [...]. —Claro que é um estupido. E vocé, por que esta dando
palpite, quem pediu sua opini&o? N&o sabe nem como séo feitos os bebés e
ja quer dirigir generais (ALV, p. 11).

Estas atitudes despertaram em Catalina o desejo de liberacéo, de deixar de
ser a mulher tola, ingénua e submissa que permitiu unir sua vida a dele. Este é
apenas um dos exemplos de seu espirito de luta, para que possamos comecar a
perceber e entender as estratégias utilizadas por esta personagem para enfrentar o
patriarcalismo e as preconceituosas normas sociais de género.

Com base no comportamento e nas atitudes das protagonistas Catalina
Ascencio (em Arancame la vida) e das Tias Leonor, Cristina, Valéria, Mercedes,
Célia, Teresa, Mariana, Meli e Elvira (entre outras) em Mujeres de ojos grandes,
respondemos a questbes do tipo: de que forma a dissimulagdo e os siléncios
serviram como instrumentos para que as mulheres mexicanas representadas nas
obras mastrettianas conseguissem a tdo sonhada liberdade, a esperada liberacdo e
o almejado reconhecimento por parte da sociedade? A dissimulagéo, aqui entendida
como ato de ocultar ou encobrir com astucia as proprias intengfes, como qualidade
de quem aparenta ser o que nao €, como fingimento, hipocrisia e falsidade, € um
comportamento que desencadeia a transgressao e a reelaboracdo de uma saida,
alternativa ou fuga (embora temporaria) das normas de conduta quotidianas.

No primeiro capitulo, intitulado “Incursdo Sociopolitica e Historico-Literaria”,
fazemos uma rapida abordagem sobre o México no periodo Revolucionario e Pés-

Revolucionario, com o objetivo de informar ao leitor quanto a situacdo mexicana no
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ambito socioecon6émico, politico e histérico dos anos 10 aos 40 do século XX.
Discorreremos sobre patriarcalismo e poder, fazemos um apanhado sobre qual era o
contexto literario daquela época, tanto na América Latina quanto no Meéxico,
mostraremos em que patamar estava a literatura feminina na ficcdo mexicana, e
finalmente situaremos a obra de Angeles Mastretta em todo este contexto.

No segundo, que nomeamos “Sobre dissimulagcdo”, elaboramos um conceito
desta estratégia com base no que dizem varios dicionaristas de palavras, e também
no que se pode considerar como sendo o ponto de vista da Filosofia, da Psicologia,
da Etica e da Moral, bem como no que se pode depreender do que diz 0 senso
comum. Para isto procedemos a uma revisdo teorica do termo, e tecemos
consideracdes gerais a respeito, com base, principalmente, no que diz Torquato
Accetto (2001).

O terceiro capitulo, denominado “A dissimulacdo em Arrancame la vida e em
Mujeres de Ojos Grandes”, consiste em uma amostragem da expressdo da
dissimulacdo através da performance das protagonistas femininas das duas obras.
Em seguida, apresentamos a analise da obra romanesca (que € a principal de nosso
corpus de pesquisa), mostrando como Catalina fez uso deste recurso para resistir a
opressao masculina, visando a abalar e fragilizar o jugo de seu marido. Para mostrar
como ela foi se tornando, com o passar do tempo, cada vez mais habilidosa no uso
da arte de dissimular, atentamos para a cronologia da obra, e seguimos todas as
fases de sua vida desde a adolescéncia (quando foi obrigada a se casar com o0
General Ascencio), passando pelo estagio de mulher adulta que conquistou certa
liberdade e maturidade, até o estado de viuvez, ainda muito jovem, que de certa
forma seria uma espécie de coroamento, de prémio, pela sobrevivéncia ao opositor
mais poderoso.

Essa cronologia linear tem o objetivo de atestar o dispositivo da dissimulacéo
em um crescendum, porgue a protagonista, para chegar ao estagio de dissimulada e
atingir suas metas teve que passar por todo um aprendizado desta arte, também de
uso dos homens. O objetivo do capitulo é fundamentar o dispositivo da dissimulagéo
como elemento de poder central, cooptado pelas personagens femininas de
Mastretta, para que elas possam atuar ou performatizar as relacdes de afeto e de
poder entre “seus homens” com o intuito de assenhorearem-se de si e construirem

uma visdo menos passiva das mulheres.
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No quarto e ultimo capitulo, intitulado “Os siléncios e seus significados:
resisténcia, enfrentamento e representacdo do indizivel”, mostramos, de forma mais
contundente, a importancia desta tatica como requisito fundamental para “dizer o
indizivel”, reivindicar direitos em prol dos que fazem parte da categoria dos
“‘dominados” e estabelecer a comunicagdo entre sujeitos que se encontram em
diferentes niveis e esferas de poder. Neste contexto, toda tentativa de comunicacao
com vistas a conquistar algum espaco e se colocar em evidéncia, deve incluir
necessariamente o uso do siléncio como forma de aprimorar as relacbes entre
agueles que ocupam distintas posi¢cOes de poder.

Os testemunhos femininos, ao colocarem os siléncios em evidéncia,
promovendo-os, portanto, a categoria de “complementos da comunicagao”,
estabelecem um dialogo que serve para pensar novas formas de relacionar-se, entre
0S sujeitos que ocupam distintas posi¢cdes na hierarquia familiar e patriarcal.
Tecemos, primeiramente, algumas consideracdes gerais sobre o siléncio e exibimos
a faceta silenciada da personagem Catalina Ascencio. Na sequéncia, mostramos,
através dos comportamentos das personagens femininas representadas, que aquele
gue nédo tem poder para silenciar, deve silenciar para poder, e por fim, fizemos um
breve apanhado sobre os mecanismos retéricos do siléncio com énfase em sua
dimenséao literaria, destacando os comportamentos de Catalina Ascencio e de

algumas “mulheres de olhos grandes”.
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| CAPITULO

INCURSAQO SOCIOPOLITICA E HISTORICO-LITERARIA

1.1 Breve esbocgo sociopolitico do México no periodo Revolucionario e Pés-
Revolucionario

A Revolugdo Mexicana foi um movimento armado que transformou
profundamente as estruturas socioeconémicas do México, determinando as bases
para uma nova etapa do desenvolvimento ascendente do pais e para o avanco das
relacbes capitalistas, reafirmando a soberania nacional. Para melhor entendimento
dos fatos, ndo poderiamos deixar de situa-la no tempo: a Revolucao foi deflagrada
no dia 20 de novembro de 1910 e chegou ao final no dia 29 de maio de 1920; pode-
se dizer que foi finalizada com a queda e morte de Venustiano Carranza®. Pelo
carater das forcas que a promoveram e pelas reivindicacdes que a inspiravam,
Cérdova et al. (2012) classificam-na como uma revolucdo social, democréatica,
agraria e antiimperialista, que contribuiu decisivamente para o fortalecimento da
consciéncia e das tradicdes revolucionarias do povo mexicano e de toda a América

Latina.

Quando Venustiano Carranza chegou ao México e convocou uma
convencéo de governadores e generais influentes para o 1° de outubro, don
Refugio previu que Villa e Zapata n&o apoiariam o velho Carranza. Acertou
outra vez. A convencéo passou a realizar suas reunides em Aguascalientes
e la, sim, estiveram Villa e Zapata. No fim de outubro, foi aprovado o Plano
de Ayala. Don Refugio comecou a beber assim que previu que isso seria
possivel e quando a noticia foi confirmada passou trés dias embriagado e
repetindo: — Eu lhes disse, filhos, ganhou “Terra e Liberdade”. — O senhor
pode dizer o que quiser, mas fazem mal em lutar contra o general Carranza—
disse Andrés (ALV, p. 41-42).

O periodo compreendido entre 1920 e 1949 mostra de que maneira se
institucionalizou o poder politico no México; este processo foi chamado de
reconstrucao do Estado Nacional, no qual foram criadas as principais instituicdes do
governo, tais como o Partido Nacional Revolucionario (PNR), a Confederagcédo de
Trabalhadores do México (CTM), a Secretaria de Educacao Publica (SEP), o Banco

5 Politico, militar e empresario mexicano que participou da segunda etapa da Revolugao Mexicana
como chefe do Exército Constitucionalista, depois do assassinato de Francisco Ignacio Madero e foi
presidente do México de maneira constitucional de 1917 a 1920.
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do México e a Confederacdo Nacional Campesina (CNC). Desta maneira, as
instituicBes politicas e sociais serviram de suporte para 0S operarios e camponeses
e com isto se estimulou uma espécie de realizacdo governamental, formando assim

o Estado Corporativo Mexicano.

Os convencionistas e o0s constitucionalistas se enfrentavam em todo o pais.
Um dia uns tomavam um lugar e em seguida os outros o resgatavam, um
dia valia um decreto, depois valia outro, para uns a capital era a cidade do
México e para os outros, Veracruz, mas Andrés achava que o0s
constitucionalistas sequer tinham sempre o mesmo chefe, e de outro lado
0s convencionistas eram muitos e nunca estariam de acordo (ALV, p. 43).

Ao mesmo tempo, a populacdo que era em sua maioria camponesa comeca a
migrar para as cidades e alguns dos que migraram se tornaram operarios nas
industrias. A obra Arrancame la vida ilustra bem a situacao de repressao vivida por

alguns dos que se tornaram operarios.

—A Guadalupe havia ficado em greve por um més. Os trabalhadores queriam
aumento de salério e vagas para 0s eventuais. Estavam confiantes, era o
sexénio do general Aguirre e, como havia greves por toda parte,
esqueceram-se de que em Puebla quem governava era Andrés Ascencio.
Permaneceram um més erguendo suas bandeiras. Até que chegou o
governador. —Ponha as maquinas para funcionar—disse a um dos que se
negou. —Entéo saia andando—ordenou. Sacou o revélver e Ihe deu um tiro. —
Vocé, ponha as maquinas para funcionar—pediu a outro que também se
negou. —Ande—disse, e voltou a disparar. —V&o continuar feito idiotas?—
perguntou aos 100 operarios que o olhavam em siléncio. —Vamos ver, vocé—
disse a um rapaz. —Querem morrer todos? Nao vai faltar quem os substitua
amanh& mesmo.

O rapaz pds sua maquina para funcionar e com ele os outros foram se
aproximando das suas até que a fabrica voltou a rugir turno apés turno sem
um centavo de aumento (ALV, p. 196-197).

A década de 20 (século XX) comegou com a preparacado de uma nova etapa,
que foi a institucionalizacdo e a concretizacdo de um projeto de desenvolvimento
econdmico para reverter o quadro e recuperar as perdas ocorridas durante o conflito
revoluciondrio. Venustiano Carranza devia deixar o poder e sua intencdo era deixar
em seu lugar Inacio Bonillas, mas Alvaro Obregén, apoiado pelo Partido Liberal
Constitucionalista, lancou sua candidatura, criticando a posicao carrancista.
Carranza se declarou a favor de um governo civil mediante a criacdo do Partido
Nacional Democratico (PND) e também com o apoio do Partido Progresista (PP).
Obreg6n era o mais forte, e foi eleito, ja que Bonillas ndo era apoiado pelo grupo de
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generais de Sonora, que estava insatisfeito com Carranza. “Hoje chega o general
Obregdn — disse em 15 de agosto. E os trés foram a praca central recebé-lo. O
jovem Ascencio gostou de Alvaro Obregon. Pensou que se um dia caisse em suas
gracas, ficaria do seu lado” (ALV, p. 41).

Obregon assumiu a presidéncia no dia 1° de dezembro de 1920, apoiado por
militares como Plutarco Ellias Calles, Adolfo de la Huerta, e por alguns civis, a
exemplo de Pascual O. Rubio e José Vasconcelos. Com isto, chegou ao poder o
chamado Grupo Sonorense. Seu projeto econdmico pretendia estabelecer um
regime que favorecesse os particulares, que acabasse com os latifundios,
desenvolvendo a propriedade agricola de tamanho médio, e que, por fim,
controlasse 0s investimentos estrangeiros na area dos recursos minerais e
petroliferos, sem excluir o capital estrangeiro. Com estas medidas, sentiu-se a
necessidade de encontrar solugdo para os problemas econémicos que, devido a
destruicdo causada pela revolucdo, eram variados e complexos. Entre o0s
considerados principais e mais urgentes, destacavam-se o problema nas linhas de

comunicacao e a faléncia da pequena mineradora e da industria petrolifera.

Janeiro comegou com 0s convencionistas no governo da Cidade do México,
mas no fim do més Alvaro Obregén voltou a ocupa-la e para os
constitucionalistas sobrou um vendaval que destruiu todas as lampadas
elétricas e deixou as ruas as escuras. Muitas arvores desgalharam-se e o
teto da choupana em que viviam Andrés, Eulalia e don Refugio saiu voando
no meio da noite, deixando-o0s expostos ao frio (ALV, p. 43).

Quanto as relagcBes internacionais, em 1930 foi implantada a Doctrina
Estrada, politica através da qual se defendiam os interesses nacionais, seguindo
uma filosofia nacionalista e patritica, que se manifestava contra um costume da
época, baseado no qual os paises podiam decidir se um governo estrangeiro era
legitimo ou ilegitimo, especialmente quando este governo era resultado de
movimentos revolucionarios (apesar do descontentamento e do desafio de grandes
poténcias como a Gra-Bretanha e os Estados Unidos). Por outro lado, com a
chegada dos refugiados da Guerra Civil Espanhola, que posteriormente
influenciaram a cultura e a vida intelectual do pais, e com a presenca do lider
revolucionario soviético Ledn Trotsky, se consolidou a imagem do México como
incentivador do exilio politico. Partindo do principio de que a Revolucdo Mexicana foi

um feito politico e histérico que repercutiu amplamente em diversos setores dos
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paises e nos homens de toda a Ameérica, por seu carater popular e antiimperialista,
nés a classificamos (a luz do suporte teérico de Coérdova et al. (2012), como o
primeiro grande movimento insurrecional de massas do século XX, que criou um
modelo de elementos politicos e culturais e que teve um impacto importante nos
paises latino-americanos.

J& no aspecto social se observava a inseguranca tanto na cidade como no
campo, e isto dificultava a recuperacdo do pais. Obregon teve o apoio dos
camponeses e incentivou a criacdo de leis agrarias e a fundacédo da Liga Nacional
Agrarista, que propunha a criagdo da propriedade privada. O México continuava
sendo predominantemente agricola e a incipiente industria que se desenvolvia em
cidades como Monterrey, Guadalajara e Cidade do México, fizeram com que
aparecesse um proletariado industrial. Nesta etapa, o movimento operario foi
organizado pela Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM), encabecada
por Luis Napole6n Morones. Foram criadas também organizagfes dissidentes da
CROM, como a Confederacion General de Trabajadores e a Confederacién Nacional
Catolica del Trabajo, que apoiaram as greves dos ferroviarios e dos operarios das

industrias téxteis.

—A senhora vai me desculpar, embora Carlos diga que é de confian¢a, mas
Andrés Ascencio € um filho-da-m&e. Quer nos ferrar s6 para demonstrar a
Alvaro que ele ainda manda aqui. Os da CROM mantém-se na presidéncia,
sdo seus cupinchas. E isso ha muito tempo, ndo pensem que é de agora.
S&ao as pessoas que ele botou na Guadalupe depois da greve que terminou
a bala (ALV, p. 196).

Paralelamente, aconteceu o Movimento Inquilinario de Veracruz, encabecado
por Heron Proal, fundador do Sindicato Vermelho e do Sindicato Revolucionario dos
Inquilinos, que exigiram a suspensdo dos pagamentos do imposto de renda e
exigiram melhoras nas condi¢des de vida. O exército reprimiu 0 movimento, seus
representantes foram presos e Obregon exigiu do clero da capital o pagamento de

altas taxas.

Obregon impds ao clero da capital uma contribuicdo de 500 mil pesos e,
como ndo puderam pagar, todos os padres foram levados ao quartel-
general. Andrés acompanhou o padre José, que estava riquissimo, e o
ouviu jurar pela Virgem de Covadonga que ndo possuia um centavo.
Obregon ordenou que os padres mexicanos ficassem detidos e soltou os
estrangeiros, com a condi¢do de que abandonassem o pais (ALV, p. 44).
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As reformas reivindicadas culminaram com a expropriacao petrolifera, que foi
o ato de nacionalizagdo da industria petrolifera, realizado no ano de 1938, e
consistiu na desapropriacdo legal de maquinas, instalacbes, edificios, refinarias,
estacdes de distribuicdo, embarcacgbes, oleodutos e demais bens modveis e imoéveis
das companhias de petréleo subsidiadas pela companhia mexicana “El Aguila”.

A partir dai as atitudes do governo foram cada vez mais cautelosas, no
sentido de tentar estabilizar a situacdo e preparar a sucessao presidencial. Varios
fatores contribuiram para esta facanha: o crescimento da burguesia (especialmente
a agraria, que via com receio a continuidade da politica cardenista e pretendia
impedi-la); o aumento das atividades de grupos de direita buscando formalizar uma
oposicao forte; as pressdes das poténcias imperialistas, particularmente Estados
Unidos e Inglaterra, sem falar na crescente situacdo conflitiva internacional. “Em
marco, para alento de Don Refugio e sua filha, o Exército do Sul voltou a ocupar a
cidade, fazendo com que Obregdn fugisse na noite anterior. Depois das tropas,
chegaram o presidente da Convencao e a maioria dos delegados” (ALV, p. 44).

Segundo relatos de Vazquez (1989), o ritmo da reforma agraria diminuiu e
grande numero de latifandios nacionais continuou intacto. Os camponeses que
invadiam as terras foram ameacados e reprimidos e a quantidade de greves
diminuiu. Em 1937, foram 576 e em 1938, 319. Em resposta a expropriacdo, o
capital estrangeiro provocou uma saida significativa de divisas, e 0 boicote as
exportacdes mexicanas afetou ndo sé o setor do petréleo, mas também o da prata e
do ouro (que eram produtos de exportacdo), diminuindo assim a entrada de recursos
e acelerando a desvalorizacdo da moeda. Para custear as despesas publicas e as
obras de infraestrutura, o governo recorreu a emissdo de moeda, o que contribuiu
para provocar em 1938 uma inflagdo de 33% (a mais alta desde o inicio da
Revolucao).

Por causa destes problemas a economia do pais entrou em crise, mas entre
1940 e 1980, alcangou um crescimento econémico bastante significativo, que alguns
historiadores chamam de milagre mexicano. Embora a economia tenha continuado a
se desenvolver, a desigualdade social continuou a ser um motivo de
descontentamento e desaprovacao por parte da populagdo. Em contextos sociais e
econdmicos como 0s aqui descritos, sabe-se, sdo oportunidades que se abrem para

se manter as distingbes entre as classes sociais e seu corolario radical: o
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acirramento das diferencas, a manutencdo de estruturas rigidas de poder, a
construcdo de discursos e praticas discursivas que rebaixam os cidaddos de culturas

dominadas por sujeitos machistas, falocéntricos®e patriarcais.

1.1.1 Patriarcalismo e poder

No dizer de Facio (1999), o conceito de patriarcalismo é antigo e ndo € uma
contribuicdo das teorias feministas. Engels (2009) se referiu ao patriarcalismo, em
sua famosa obra A Origem da Familia, da Propriedade Privada e do Estado,
como sendo o sistema de dominagdo mais antigo, relacionado a um sistema de
poder que consiste no dominio do homem sobre a mulher. As teorias feministas,
entretanto, atualizam este conceito, como algo deixado de lado pelos cientistas
sociais e considerado apenas para caracterizar civilizagbes antigas. Para algumas
feministas, a exemplo de Sau (1981), Sen (1995) e Eisenstein (1994) o
patriarcalismo € a institucionalizacdo do poderio masculino sobre o feminino, e se
estende a toda a familia e também a sociedade. Nesta conjuntura, os homens
dominam todas as instituicdes importantes da sociedade, cujo acesso € restrito as
mulheres.

Na opinido de Sau (1981, p. 52), “o patriarcalismo significa uma tomada de
poder historica por parte dos homens sobre as mulheres, cujo agente causador foi 0
fato de a ordem bioldgica ter sido promovida & categoria politica e econémica”. E um
sistema que reafirma seu poder a custa de uma suposta inferioridade biolégica
feminina. Na visdo de Lerner (1990), o patriarcalismo tem sua origem histérica na
familia, cuja chefia é exercida pelo pai e se projeta em toda a ordem social. Existe
também um conjunto de instituicdes da sociedade politica e civil que se articula para
reforcar e manter o consenso expresso na ordem social, econdmica, cultural,
religiosa e politica, que determina que as mulheres, como categoria social sempre
estardo dominadas pelos homens, muito embora possa acontecer que uma ou
varias mulheres tenham poder (até muito poder), ou que todas as mulheres exercam

certo tipo de poder, como o0 que as méaes exercem sobre os filhos e filhas.

6 Neste trabalho, entenda-se falocentrismo como postura, convicgdo, atitude ou comportamento
baseados na ideia de que o masculino é o eixo central, fonte de poder, autoridade e superioridade
simbolizados no falo.
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O conceito de relacdes de forca ou de poder foi amplamente desenvolvido,
desde os classicos da Sociologia, como Max e Weber, até autores como Poulantzas
e Gramsci, com énfase no econdmico, na luta de classes ou no aspecto politico-
ideologico, mas sempre direcionado para a vida publica. Na verdade, estes
desenvolvimentos sobre as relacdes de poder ou de dominacao e subordinagao, tém
ficado separados da vida cotidiana, e, sobretudo das relagBes intergenéricas, as
quais sdo objeto de estudo da perspectiva de género. Desta forma, no dizer de Sen
(1995), comete-se um novo ato de violéncia contra as mulheres, neste caso por
omissao, ao eliminar ou tornar invisiveis as relacdes de poder que acontecem em
outros espacgos, por exemplo, na vida privada.

Ainda segundo Gita Sen (1995), isto quer dizer que as mulheres estao
situadas na encruzilhada da producéo e reproducéo, entre a atividade econémica e
0 cuidado com as pessoas, Oou Sseja, entre o crescimento econdmico e 0
desenvolvimento humano. Elas sdo as trabalhadoras de ambas as esferas: as mais
responsaveis e, portanto, as que se arriscam mais, as que sofrem quando as duas
esferas funcionam de maneira oposta, e as mais conscientes da necessidade de
uma melhor integracdo entre as duas.

Embora Foucault (2000), em sua Microfisica do Poder, sugira que as
relacbes de poder estdo presentes em todas as organizacdes e definem certos
aspectos que podem ser interessantes para o estudo de determinadas facetas da
vida privada, € a teoria de género que coloca de forma mais clara que as relacdes
de poder se apresentam em todos os ambitos da sociedade, tanto na vida privada
quanto na publica, ultrapassando, assim, os limites e indicando uma possibilidade
que permite analisar as relagbes de poder na vida quotidiana do casal e da familia.

Apesar do desenvolvimento de conceitos como o das relagbes de poder, que
se conseguiu através do feminismo, parece ser pouco o conhecimento que se tem
sobre a concretude destas relagdes de dominacéo e subordinagcéo na vida privada e
sobre os fatores que podem eventualmente incidir para variar tais relagdes. As que
se desenvolvem na sociedade patriarcal capitalista sdo as de dominagéo e
subordinagéao entre os géneros. Considerando que a sociedade em que vivemos €&
eminentemente de base patriarcal capitalista, reiteramos a sugestao que faz, neste
sentido, a autora Zillah Eisenstein (1994) no texto Pelo desenvolvimento de uma

teoria do patriarcado capitalista e o feminismo socialista, e concordamos com
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ela quando afirma que as relacbes de poder que se desenvolvem sdo as de
dominagé&o e subordinacdo do masculino sobre o feminino, e que estas relacdes se
dao em todos os niveis da sociedade.

Estas relacbes de poder atravessam toda a teia social e se operacionalizam
em cada campo de acao, de acordo com as regras do jogo que a sociedade definiu.
Segundo Lagarde (1990), os poderes de dominio sdo sociais, grupais e pessoais,
permitem explorar e oprimir pessoas e todo tipo de coletividade, e concretizam-se
através de processos concatenados que sdo formas de interferir na vida do outro, a
partir de um ranking ou de uma posicédo de superioridade baseada no valor, na
hierarquia e no poder. Nesta relacdo de forcas, os homens desenvolvem relacdes de
opressao, enquanto que as mulheres respondem com subordinacéo, situacdo que
ocorre no nivel macrossocial e microssocial, ou seja, na vida publica e privada.

Estas relacées de dominacédo e subordinagdo se complementam com fatores,
como o0s que Foucault (1981) sugere, no sentido de que o poder ndo é
essencialmente repressivo, uma vez que incita, suscita e produz, e diz respeito tanto
aos dominados como aos dominantes; fato que faz com que sua leitura ndo seja tao
simples como parece, sobretudo, quando se tem em mente que nas sociedades de
base patriarcal ocorreram variagdes na performance de mulheres para que estas se
mantivessem como sujeitos dentro da ordem, ou seja, as vias de escape ou de
reivindicacdo e imposicao de si, se davam pela dissimulacéo, conforme defendemos.

Uma das teorias mais importantes de Foucault (1981) é a ideia de que onde
existem relagbes de poder também existe resisténcia. Em todas as relagbes de
poder existe, por definicAo, uma resisténcia constante e paralela contra a forca
dominante. Quando esta resisténcia ndo existe, ndo podemos falar de poder, mas de
dominacdo. Diferentes formas de poder dao origem a diferentes atitudes de
resisténcia que se entrelacam. A resisténcia, a atividade e o poder simbdlicos nao
estdo separados de outras esferas como, por exemplo, a domeéstica, a social, a
econbmica e a politica, que podem ter consequéncias diretas sobre outros niveis de
poder, e que manttm as mulheres limitadas e aprisionadas. Nesse sentido, a
instituicdo casamento, e os valores monogamia e “obediéncia” ao marido, foram
dispositivos acionados para que os homens mantivessem uma dominacéo sobre as
mulheres; porém, nas mesmas teias de operacionalizagdo desse poder, a

resisténcia era tecida.
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As esferas domeéstica e social, por exemplo, sdo responsaveis pela maneira
de vincular o homem e a mulher a seus respectivos ambientes em nivel social,
politico e ideoldgico. Isto se deve a forma peculiar do pensamento patriarcal, que
circunscreve o ambito das relagbes humanas a uma concep¢do supostamente
natural: os homens e as mulheres sao diferentes por natureza. Por este motivo,
espera-se que a mulher seja passiva, obediente, submissa, sem pensamento critico,
etc., e que o homem seja ativo, repressor dominador e capaz de pensar por Si
mesmo e também pelas mulheres. Este pensamento preconceituoso, discriminador
e redutor das mulheres a seres acéfalos, faz com que os homens comandem e as
mulheres obedecam. Mas Catalina Ascencio jA comeca, sutilmente, a dar mostras de
que a situacdo esta mudando, e de que as mulheres, mesmo sem enfrentarem
diretamente seus opositores, jA ndo aceitam ser comandadas por seus maridos

como se tudo o que eles dissessem fosse verdade universal, inegavel e absoluta.

As mulheres sdo um desastre, passamos a vida toda a educa-las e a
explicar-lhes as coisas, mas basta passar um papagaio ao seu lado para
acreditarem em tudo o que diz. Esta, tal como a vé, deputado, esta certa de
que o safado do Alvaro Cordera é um santo disposto a compartilhar seu
destino com os pobres da terra. S6 o viu trés vezes, mas ja acreditou nele.
SO para ficar contra seu marido. Porque esta é sua nova mania. Se a
tivessem conhecido aos 16 anos, entdo sim, era uma coisa linda, uma
esponja que ouvia tudo com atencdo, era incapaz de julgar mal o seu
marido e de ndo estar em sua cama as trés da manha. Ah, as mulheres!
N&o resta duvida de que ja ndo sdo as mesmas. Alguma coisa deixou-as
transtornadas (ALV, p. 202-203).

Nas palavras do poeta mexicano Gonzalez Rojo (1988, p. 18), a mulher € um
ser que serve simplesmente como “vulgar abono para que el arbol masculino
pronuncie sus flores”. Assim, na prética cotidiana, a mulher é reduzida a um simples
objeto que ndo pensa por si mesmo, mas opera em beneficio do homem. As
mulheres simples, do povo, ndo desempenham nenhum papel protagbnico ou
relevante, a ndo ser o de companheira, cuja tarefa é dar sossego a seu marido, dar-
Ihe filhos (de preferéncia vardes), e reproduzir no espaco do lar a educacao e os

valores masculinos.

Ja ndo ia a escola, quase todas as mulheres deixavam de ir depois do curso
primario, mas eu frequentei alguns anos mais, porque as freiras salesianas
me deram uma bolsa de estudos em seu colégio clandestino. [...]
Resumindo, acabei a escola com uma caligrafia razoavel, alguns
conhecimentos de gramética, pouquissimos de aritmética, nenhum de
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historia e varias toalhas bordadas de ponto de cruz. Quando tive de ficar
reclusa todos os dias, minha mae empenhou-se para que me tornasse uma
excelente dona de casa, mas sempre me recusei a consertar meias e a
catar feijdo (ALV, p. 12).

Segundo Toscano Medina (2001), a natureza oferece a mulher, enquanto
ente que culmina a gestacdo humana (em nossa opinido, ela ndo apenas culmina,
mas a engendra e superintende em todas as fases, desde a fecundacgdo até o
nascimento), um lugar de destaque no mundo, mas ela ndo projeta seu ser neste
espaco. Quer dizer, tanto a mulher quanto o homem nascem, naturalmente, das
entranhas de uma mulher, mas a cultura ndo nasce das entranhas de nenhuma
delas, e sim das mentes criadoras do elemento masculino. Portanto, em outras
palavras, a tarefa que se deve assumir para a reconstrucdo da cultura € a de
construir um aparato critico capaz de questionar e minar as bases culturais que
prevalecem. Se a imagem da mulher vem do discurso cultural, ndo se pode negar
que ela se autoconstréi também com o discurso e a pratica desta mesma cultura.
Uma nao existe sem a outra, e estabelece-se assim uma relacéo paralela de matua
dependéncia. Dai as protagonistas de Mastretta elaborarem para si discursos de
resisténcia, enfrentando o poder patriarcal pela performance dissimuladora.

Em uma sociedade patriarcal, ser mae é assumir um trabalho invisivel, dito
“sublime”, sem remuneragao, sem reconhecimento, desqualificado e ndo acobertado
pela lei. A mulher é convencida de que deve fazé-lo por amor, como se 0 mito da
maternidade fosse uma verdade incontestdvel (BADINTER, 1980). Catalina

Ascencio e sua amiga Bibi ndo compactuam dessa visdo romantica da maternidade:

— As barrigas sdo muito feias, ndo?

—Horriveis. Eu ndo sei quem inventou que as mulheres séo belas e felizes
guando gravidas.

— Com certeza foram os homens. Mas existem mulheres que parecem
satisfeitas.

— O que mais lhes resta?

—Apenas os enjoos. Passei minhas duas gestagfes com muita raiva. Que
milagre da vida, que nada, isso é conversa fiada. Vocé precisava ver como
chorei e odiei minha barriga de seis meses de Verania quando a arvore do
jardim se encheu de Nésperas e ndo pude subir para apanha-las.[...]. Se
quiser, eu digo que todas as mulheres gravidas ficam maravilhosas, mas
ndo penso assim. Eu nunca me senti mais feia (ALV, p. 122-123).

De acordo com as tradigOes da sociedade patriarcal, a mulher-mée se dedica

incondicionalmente a seus filhos, e oferece todo o suporte para que eles possam se
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desenvolver material e afetivamente, para humaniza-los em sua prépria cultura, em
sua época, de acordo com suas tradigBes etc. Através da maternidade a mulher é
transmissora, defensora e custédia da ordem imperante na cultura e na sociedade.
Para isto, gasta muita energia fisica, afetiva e intelectual. Na qualidade de mae, a
mulher até detém certo poder maternal, que pode ser bem ou mal utilizado. E que,
no universo dos opressores, 0s oprimidos também desfrutam de certo poder,
derivado de outro poder (o patriarcal). Com ele, ou se defendem ou o exercem sobre
outros mais fracos. A ideologia amorosa que ainda prevalece em muitos lugares
culmina com a desigualdade nas relagdes homem-mulher. E uma ideologia baseada
na possessividade masculina e passividade das criangcas e das mulheres, que
sentem a necessidade de depender de um homem. Lamentavelmente, muitas
mulheres sdo reprodutoras e perpetuadoras do mesmo patriarcado que as subjuga e
as escraviza, internalizando a dindmica ou psicologia da dependéncia e, as vezes, 0
medo e a falta de conhecimento sobre o funcionamento do sistema, como
justificativa para a performance apassivada.

Sentindo-se exausta e também explorada, Catalina decidiu que ja ndo queria
para ela aquela vida invisivel da mulher que se dedica em tempo integral aos filhos e
ao marido. Resolveu entdo “encerrar o capitulo do amor materno” (ALV, p. 83) e
passou a ter uma relagdo mais distante com todos os filhos (os seus e também os
de Andrés).

Deixei-os a cargo de Lucina. Que ela desse banho neles, vestisse-os,
ouvisse suas perguntas, ensinasse-os a rezar e a acreditar em algo, mesmo
que fosse na Virgem de Guadalupe. De um dia para outro deixei de passar
tardes com eles, deixei de pensar no que comeriam e em como entreté-los.
No principio, senti sua falta. Passara anos atada as suas vidas, tinham sido
minha paixdo, meu divertimento. Estavam acostumados a irromper no meu
guarto como se fosse o0 seu, de brinquedos. Acordavam-me cedissimo,
embora eu tivesse dormido tarde, brincavam com meus colares, punham
meus sapatos e meus casacos, viviam entrelagados em minha vida. Dessa
noite em diante, fechei minha porta a chave. Quando chegaram de manh3,
deixei-os bater sem Ihes responder. A tarde, expliquei que seu pai queria
sossego nos quartos de baixo e pedi que ndo entrassem mais. Foram se
acostumando, e eu também (ALV, p. 83-84).

Em todos os sistemas patriarcais, vamos encontrar uma Ssérie de
caracteristicas comuns. Trata-se de um sistema milenar que é responsavel pela
exclusdo histérica que as mulheres tém vivido, uma vez que lhes foi negada a

possibilidade de registrar sua trajetéria. Fundamenta-se no dominio do homem,
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exercido através da violéncia sexual, psicolégica e simbdlica contra a mulher,
institucionalizada e promovida através da familia e do Estado (mesmo que né&o
sejam estas suas funcdes precipuas). Todo sistema de dominacao se utiliza da forca
e do medo (em outras palavras, a aplicacdo da ameaca e da dor), para manter e
reproduzir a supremacia e os privilegios daqueles que dominam. Tal violéncia se
instala nos corpos das mulheres, que ficam sujeitas ao controle sexual e reprodutivo
dos homens, impedidas de reivindicar suas melhorias e de responderem por si.

Na visdo de Sau (1981), embora também existam homens em relacbes de
opressao no sistema patriarcal, estas relacbes acontecem obedecendo a alguns
critérios. JA as mulheres, que pertencem a cada um desses grupos oprimidos,
mantém uma relacdo de subordinacdo diante de qualquer vardo. Esta relacédo é
direta quando ocorre entre a mulher e um homem de sua mesma categoria ou de
categoria superior. E indireta ou simbdlica, quando a subordinacdo da mulher se da
em relagdo a um vardo pertencente a uma categoria inferior. As origens histéricas
mostram que o fato de se tratar fundamentalmente de um sistema de dominacgéo
gue se exerce sobre as mulheres ndo implica que todos os homens gozem dos
mesmos privilégios. Na concepcdo de Facio (1999), a experiéncia de dominacéo
vivenciada serviu para que alguns grupos de homens a projetassem para outros
grupos, instalando as hierarquias como categoria ou distincdo valida na convivéncia
social. O dominador teria que ser varao, rico, branco, heterossexual, estar em idade
produtiva e ndo ter deficiéncia fisica. As mulheres nao fazem parte desta hierarquia.
Elas séo o outro lado, o que nao faz diferenca.

E por isto que a subordinacdo se define sempre em funcdo do varo,
independentemente de qualquer outro critério. Em contrapartida, se a mulher
compartilha de uma das condigdes que colocam o homem em uma das categorias
inferiores na escala hierarquica masculina, esta condi¢cdo, levando em conta o
género, se transforma em uma tripla discriminacéo. Assim, a mulher que compartilha
sua condi¢do de pertencente a raca negra com um vardo de sua raca, serd ainda
mais discriminada que o varao negro, por ser mulher e por ser negra.

Apenas recentemente € que pesquisas mais aprofundadas tém trazido a tona
o outro lado do dominio masculino, da l6gica patriarcal. Estudiosos como Sécrates
Nolasco (1995, 1995a) tém desconstruido o chamado “mito da masculinidade”,

revelando como se mantém as estruturas de poder e as fragilidades dos sujeitos que
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se desdobram para mostrar e construir o que “naturalmente” ndo corresponde a
realidade. Para um homem, falar de seus medos e insegurangas com outro é como
“‘entregar de bandeja sua cabeca ao inimigo”. Muitos deles sentem medo de nao
serem reconhecidos como homens e de serem rotulados de homossexuais, de
forma que a ideia que se tem € a de que um homem ndo tem porque falar de si
mesmo com outros, exceto com aqueles amigos mais intimos nos quais tenha inteira
confianca. As ideias mantenedoras das culturas de base patriarcal, assim, sao
revisadas com o intuito de exibir um “novo” homem, mais distante da figura do
“‘dono” ou “senhor”.

Ainda na concepcédo de Facio (1999) as religides (a principio) e as ciéncias
meédicas (posteriormente) exerceram grande influéncia e contribuiram para a criacéao
de véarios argumentos que asseguram o0s privilégios dos vardes em nossas
sociedades. Ela afirma que sabios e religiosos estigmatizaram a mulher como um
ser inferior e sujo, por causa da menstruacdo. Negaram sua condicdo humana
guando a rotularam como uma criatura sem alma e legitimaram a violéncia contra ela
guando declararam que era um instrumento do diabo. Darwin, Spencer e outros
sabios, célebres por suas contribuicdes a Ciéncia, mantiveram esta linha de
argumentacao e disseram que as mulheres séo seres incompletos em sua evolugéao.
Como se V&, cada geracao cria para si dispositivos capazes de justificar o dominio
de um grupo sobre outros, naturalizando aquilo que é cultural e socialmente imposto.

Facio (1999) assegura que, de acordo com as teorias feministas que
analisaram sociedades que adotaram esse tipo de sistema de poder, a familia
tradicional é considerada como o espaco privilegiado de reproducao do
patriarcalismo, uma vez que constitui a unidade de controle econdmico, sexual e
reprodutivo do vardo sobre a mulher e seus filhos. Ao longo da historia, sempre
existiu alguma forma de associagdo sexual e afetiva entre os seres humanos, mas
esta nem sempre foi a familia patriarcal, comandada por um vardo que controlava
tanto a sexualidade como a capacidade reprodutiva, biolégica e social da mulher.

A histoéria do pensamento ocidental faz da familia uma instituicdo natural
centrada em uma construcao cultural, e atribui a ela uma série de caracteristicas que
a tornam unica, dentro do universo de associagbes humanas possiveis. Assim,
partindo de um ponto de vista politico, justificou-se o fato de que as mulheres nao

necessitam de representacdo social ou politica fora do ambito privado, uma vez que
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o chefe da familia patriarcal assume os interesses de seus integrantes. Assim,
consagraram-se os direitos cidadaos, fazendo uma clara distingdo entre os homens
(sujeitos de cidadania por pertencerem ao ambito publico), e as mulheres (cidadas
de segunda classe, que ndo gozam das mesmas prerrogativas) por pertencerem ao
ambito privado e ficarem restritas ao universo domestico.

Podia até parecer que no universo familiar as mées tinham mais dominio. Mas
de acordo com o contexto legal, cultural e politico que determina as relacdes de
género, as maes podiam até ter algum poder no ambito doméstico, desde que
estivessem em comum acordo com 0s pais, que sdo 0s que possuem de fato mais
possibilidades legais, econdmicas, politicas e sdo mais valorizados socialmente.
Ora, o modelo ideal de familia apresentava o pai como provedor econdmico, e a
méae o emocional. “Papai era da rua e mamée do lar’. E contra esse tipo de pratica
cultural imposta as mulheres que as personagens de Mastretta vdo, na surdina, se
rebelar, construindo para si formas dissimuladoras de participacdo na dinamica
patriarcal, resistindo sem exibicdo, mas tendo também uma visdo do poder e
interferindo nele em beneficio proprio.

Segundo Foucault (1981), o que faz com que o poder se mantenha e que seja
aceito, é que ele ndo é apenas uma forca que reprime e que diz ndo, mas é algo que
cala de fato, que constroi coisas, induz prazer, forma saberes e produz discursos. E
uma rede produtiva que passa através de todo o corpo social como uma instancia
negativa que tem por funcao reprimir. Esta afirmacado (de que as relacdes de poder
sdo produtivas) é questionada pela teoria feminista, no sentido de que essa
produtividade é positiva se for considerada a partir de parametros definidos como
tais pela sociedade patriarcal, mas ndo o é para metade da populagdo, que
responde a relacdes de dominacdo com a subordinagdo, como forma de resposta
coercitiva. E importante definir para quem e em que medida estas relagdes de poder
sdo produtivas, e quais sdo 0s mecanismos de resisténcia que os individuos
desenvolvem.

Foucault (1990) abre um leque de possibilidades para definir as relagbes de
poder. Ele afirma que elas “ndo s&o univocas”, definem inumeros pontos de
enfrentamento, e focos de instabilidade que comportam seus riscos de conflito, de
lutas e de inversdo (ao menos transitéria) das relacdes de forca. Estas afirmactes
confirmam nossa hip6tese de que tais relacbes estdo marcadas pela sociedade



42

patriarcal. Foucault (1981) e Lagarde (1997) concordam com a hipétese do poder
produtivo, nos termos em que para o primeiro a relagdo de poder, em si, € mais
produtiva naturalmente, para o lado que o exerce, mas rendendo dividendos a quem
o sofre. Enquanto que o segundo afirma claramente que na sociedade patriarcal
capitalista o poder é produtivo para os homens. Em linhas gerais, trata-se de uma
relagdo de imposicdo de vontade do dominante sobre o dominado, mas é também
uma influéncia matua. As relacbes de dominacdo e subordinacdo séo inevitaveis,
fazem parte da sociedade e de todas as relacdes interpessoais.

Pela ética de Maldonado (1994), nas relacdes de poder, tanto o dominador
como o dominado ou subordinado possuem poderes. O que acontece € que o poder
maior domina o menor, mas nao fica bem claro em que consistem estes poderes, ou
como eles incidem nas relacdes. Este € um dado fundamental que ndo deve ser
esquecido quando se trata do estudo das relacdes de poder, para ndo se incorrer no
risco de distorcer as informacdes, sobrecarregando a balanca no prato de quem
domina, e invisibilizando a carga ou o valor que tem o sujeito dominado. Este ultimo
também tem suas artimanhas, e consegue, de certa forma, equilibrar a relacdo da
qual faz parte, pois, em tese, ndo existiria a figura do dominador se ndo houvesse o
dominado; fato que torna a relacdo dialética, tensa.

O que cabe ao dominado é escolher estratégias adequadas e eficientes para
se manter no jogo. Este € o caso da protagonista de Arrancame la vida, que atua
como representante de uma categoria dominada. Pelo fato de se tratar de uma
mulher, por “natureza vulneravel e fragilizada”, defendemos, na analise, que as
melhores estratégias para enfrentar o poderio masculino sdo a dissimulacdo e os
siléncios, vez que estas ferramentas possibilitam agir sem permitir a terceiros a
visibilidade das intengbes. O mesmo acontece com algumas das “tias” da obra
Mujeres de ojos grandes, que sdo representantes da parte mais fragil na relacao
homem-mulher, e por este motivo também apresentam comportamentos
dissimulados e silenciosos.

Neste sentido, Maldonado (1994) aponta novos caminhos para o0
conhecimento mais profundo da vida familiar, através de uma lista de acdes. Ela
coloca que ao serem participes da producdo do status social familiar, as mulheres
desempenham um papel fundamental na transformacéo das classes populares em

classes médias, e que, na prética, as pequenas acdes de engrandecimento familiar
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(que na verdade sdo muito significativas) devem ser atribuidas a elas e a seus filhos.
Nos estudos de género, este aspecto é fundamental, j& que implica conhecer os
poderes, embora limitados, que as mulheres possuem, e que podem ser uma chave
para a construcao de relacdes equitativas, e, portanto, de respeito.

As relacdes de poder implicam dependéncia de quem participa. Neste caso,
classificamo-las como relagbes de complementaridade, porque o0s sujeitos
envolvidos estdo obrigados a relacionar-se entre si. Uns possuem 0 que 0S outros
nao tém, mas necessitam, ou estdo aptos a fazer algo que a outra pessoa néo se
sente capaz. A expressao ‘relagdes de poder”’ implica que de fato elas acontecem
entre duas ou mais pessoas que estabelecem tal conexdo porque precisam
satisfazer alguma necessidade. Entre aqueles que participam de uma relacéo
familiar, a dominacdo acontece em varios niveis, que sao determinados pelos
parametros da sociedade patriarcal. Portanto, nas relacdes de poder, desenvolvem-
se as de mutua dependéncia, e por pequena que seja a contribuicdo de uma
determinada pessoa, sem ela a relacdo nado existe. Todos os que participam de uma
relacdo tém poder, e, em maior ou menor escala, dependem dela para satisfazer
alguma necessidade ou desejo.

Lagarde (1997) expde que, ideologicamente, quem esta sob dominio, fica
refém da esperanca de satisfazer suas necessidades vitais e de obter bens
indispensaveis dos quais necessita. As relacdes que se ddo em uma familia sdo de
dependéncia. Tanto o homem depende da forca da mulher nos trabalhos
domésticos, como a mulher depende dos recursos que o homem traz para a
manutencdo econdmica da familia. Quem domina, o faz através do poder gerado
pela posse exclusiva de bens que sédo vitais para quem esta sob seu dominio. Por
isto, as necessidades e a dependéncia sdo caracteristicas desta relacdo. As
mulheres que s&o apenas donas de casa dependem economicamente de seus
companheiros para sobreviver. Por outro lado, quando se faz esta afirmagéo, omite-
se a grande ajuda que as mulheres dédo a seus homens para que eles possam se
dedicar ao trabalho produtivo na vida publica.

Ao valorizar excessivamente a ajuda econémica do homem como provedor da
familia e centrar nele as relacdes de dominacédo e subordinacdo em que vivem as
mulheres na sociedade patriarcal, corre-se o risco de cair em armadilhas como, por

exemplo, esquecer de que, nas relacdes de poder, quem participa tem sempre
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algum tipo de poder, ou ainda, reproduzir o modelo de que na sociedade o que vale
é aquilo que se pode avaliar monetariamente. E na esteira dessa discussdo que
analisamos as protagonistas de Mastretta, porque elas vivem o poder dentro do
poder, contribuindo, a sua maneira, para interferir nas praticas masculinistas, seja
em beneficio de um coletivo, ou mesmo a seu favor, visando a demarcar um lugar
de privilégio na contram&o do poder patriarcal.

Ainda de acordo com Lagarde (1997), o trabalho reprodutivo no patriarcado
capitalista € a forma por exceléncia na qual a sociedade oprime e invisibiliza as
mulheres. As relacbes de poder, dominacdo e subordinacdo se materializam no
binbmio vida publica/vida privada e na designacdo destes espacos para as pessoas
segundo seu género. Uma das mudancas importantes que aconteceram nas ultimas
décadas foi o ingresso das mulheres no mercado de trabalho. Na opinido de Sagot
(1995), a exploragdo econdémica das mulheres tem origem na exploracdo erotica,
afetiva, intelectual e cultural. E, consequentemente, uma fonte de poderio para os
homens e para as instituicbes, que se beneficiam e obtém lucros com a exploracédo
do trabalho, servicos e bens advindos das mulheres. A sociedade, por sua vez,
beneficia-se porque através de seu trabalho e de outras atividades, as mulheres
contribuem para a ampliagdo e desenvolvimento de aspectos e areas basicas da
economia, da sociedade, da cultura e do sistema politico.

Continuando na linha de pensamento de Lagarde (1997), do ponto de vista
das implicacdes globais as mulheres produzem riqueza econdmica e social,
preservam o meio ambiente, o territorio, a casa e o lar, a familia, o casal, as relacbes
de parentesco, relacbes comunitarias, contratuais e politicas. Através de seu corpo e
de sua subjetividade, elas gestam e dao vida as pessoas, e, com seus cuidados
vitais, contribuem para manter a existéncia dia a dia. Apesar do que foi apontado
anteriormente, os padrdes sociais vigentes na sociedade atual ndo consideram que
as atividades que as mulheres realizam sejam produtivas, historicas ou
transcendentais. Elas sao rotuladas como instinto, amor, entrega, cuidados naturais
ou atividades inerentes a seu sexo.

Na sociedade patriarcal capitalista, as mulheres possuem o que Ashworth
(1995) chama de “poder oculto”, e, porque nao dizer, dissimulado, que é a outra face
do “poder legitimo™? Como ja dissemos, as relagdes de poder que se desenvolvem
na sociedade patriarcal implicam em dependéncia por parte de quem delas participa.
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Fala-se em dependéncia vital da mulher quando se trata do dinheiro do esposo, mas
esquece-se de mencionar a dependéncia, também vital, que o homem tem dos
servicos que a mulher presta no ambito doméstico, de forma que toda a organizagao
da vida publica desses sujeitos depende do modo como lidam e negociam poderes
no ambito privado, sobretudo com suas “parceiras” de afeto.

Coria (1991) afirma que as relacbes de poder sdo de dominagao/
subordinacéo e que, portanto, sdo dois lados da mesma realidade. Superar estas
relacGes implica construir relacdes de cooperacdo que sugerem estarmos deixando
no passado o fato de sermos inapelavelmente dominadores ou dominados. “Sem a
autonomia das mulheres, também nao € possivel a liberdade dos homens, porque
com a falta de autonomia delas, ambos ficam aprisionados em uma cadeia de
dependéncias mutuas, que corresponde a um processo de desconstrucio”
(CORRIA, 1991, p. 32) que pode tornar visiveis as relacdes de poder baseadas na
dominacédo e na subordinagcéo. Relagcbes estas que se estabelecem entre homens e
mulheres no seio de uma sociedade patriarcal.

Para Coria (1991), tornando visivel a dependéncia existente entre quem
participa da relacdo e deixando claro o fato de que para construir outro tipo de
relacdo diferente da de poder, deve-se planejar e desenvolver um novo conceito,
gue neste caso corresponde a relacdes de apoio, solidariedade e cooperacao entre
as pessoas, sem importar seu género, as quais evidentemente poderdo se
desenvolver no seio de uma sociedade distinta da patriarcal e capitalista atual. Tal
sociedade se construird com a contribuicdo de diferentes pessoas, sem importar seu
género, sem fazer distingdo entre trabalhos masculinos e femininos, com valor
econdmico, superando assim a falsa dicotomia entre vida privada e publica. Planeja-
se, desta forma, superar o modelo de casal concebido sob a base de uma relagao
hierarquica, na qual a distribuicdo estereotipada de papeis transforma cada membro
em rei absoluto de um feudo (eles, reis do mundo e elas, rainhas do lar),
convertendo homens e mulheres em vitimas e vitimados, porque cada um fica a
mercé do outro naquilo que desconhece.

Esta concepcéo de casal, fundamentada em uma definicdo dos papeis e na
afirmacdo da hierarquia, gera condicfes de opressdo muatua. Ao superar esta visao
dicotbmica do mundo, centrada no bem e no mal, no publico e no privado, no

masculino e no feminino, estaremos também deixando de lado a concepcéo de que
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somos vitimas e vitimados, e assim a mulher terd condi¢cées de assumir sua vida e
sair da inércia (que implica perceber-se como vitima) para reconhecer-se como
protagonista responsavel pela sua existéncia. Segundo Eisenstein (1994), para
construir este mundo é necessario conhecer, visualizar e valorizar uma cultura
feminina que enfatize os valores de cooperacdo, interdependéncia e relagdes
interpessoais expressivas, em detrimento das relagdes instrumentais. Desta forma,
poder-se-ia transformar a estrutura hierarquica das instituices politicas existentes,
tornando-as mais proximas das necessidades humanas, mais flexiveis, democraticas
e personalizadas.

J& na concepcao de Garcia (1997), esta proposta feminista representa uma
superacdo daquela que no passado buscou desvendar a injustica do poder
masculino reclamando para a mulher o direito de exercer este mesmo poder, sem
questionar os principios gerais e as escalas de valores que sustentam esse sistema,
dentro do qual exigem um papel protagbnico. E uma forma de reclamar, assim, a
participacdo da mulher no desempenho de papeis tradicionalmente masculinos, que
gozam de um status elevado dentro de uma concepcdo de mundo em que os bens
materiais e de consumo substituem os valores da integridade pessoal, do respeito e
da procura pelo bem comum. Além disso, reconhece os avancos das mulheres ao
conquistar a vida publica e fazer suas propostas partindo da identidade feminina,
evitando assumir como proprios os parametros e valores masculinos definidos como
genéricos pela sociedade. Ela é bastante enfatica quando diz que “o poder é central
nas relagdes entre homens e mulheres” (GARCIA, 1997, p. 36) e define a forma e o
contetdo das mesmas. O cerne do assunto esta na subordinacdo das mulheres nas
relacdes de poder e sua exclusdo dos ambitos e espacos onde este se exerce e se
define.

Neste sentido, validamos a afirmagé&o de Isquierdo (1991, p. 64):

N&o se pode superar o patriarcado transformando em patriarcas os que ndo
0 sdo, querendo que tenham todos os direitos formais e reais do patriarca. A
educacdo, como uma das instituicdes da sociedade, reproduz este tipo de
relacdes nos diferentes &mbitos da vida de seus atores. Esta reproducéo se
d4 em todos os niveis na educacgdo: na supervalorizagdo dos valores
masculinos (agressividade, competéncia, controle, poder de deciséo, razéo,
independéncia, etc.); na desvalorizacéo dos valores femininos (cooperacéo,
apoio, interdependéncia, emocdo, passividade, serviddo, etc.); na
invisibilizacdo da contribuicdo milenar das mulheres na construgdo e
reproducdo da sociedade; na valorizagdo da vida publica (trabalho
produtivo), e finalmente na manutencéao e reproducdo de um mundo bipolar,
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em lugar de um mundo integrado, no qual todas as suas partes tém funcbes
complementares a cumprir.

Um dos maiores obstaculos para mudar estas relacdes € que as pessoas as
interiorizam e se apropriam delas como parte do processo de socializacdo, através
do qual as vemos como “normais” e como unica forma de nos relacionarmos
conosco e com os outros. O sistema patriarcal conta com muitos instrumentos de
articulacéao para controlar as relacdes de poder, como por exemplo, o direito. Atraves
dele, sdo reguladas as condutas do homem e da mulher seguindo um determinado
parametro de convivéncia, o patriarcal, e modelam-se as identidades de género, de
forma tal que correspondam as fung@es ideologicamente destinadas aos homens e
as mulheres. Segundo Facio (1999), o direito se entrelaca com outros sistemas
normativos, a exemplo do social e do moral, que contribuem para o disciplinamento
do género. Entretanto, o poder do direito € o mais forte entre estes trés sistemas,
porque faz recair sobre seus subordinados a ameaca da forca e o medo do
descumprimento das leis. Além disso, este sistema de normas contém em si mesmo
suas préprias regras de legitimacdo, as que consolidam o poder, uma vez que 0S
sujeitos criadores do direito séo os homens.

O direito atribui @ mulher um padrdo Unico de identidade e legitima sua
submissédo ao varéo, no que diz respeito as relacfes sexuais, a participacdo na vida
social e a dependéncia econbmica. Devido a um alto sistema de violéncia
institucionalizada que imprimiu duros castigos as mulheres, algumas ocorréncias
repressivas foram estimuladas e postas em préatica, como, por exemplo, 0 acesso do

“dono” ao seu objeto sexual (a mulher) quando este bem quisesse.

Parou diante da porta da saleta e a empurrou. Quando viu que néo abria,
comecou a gritar: - Ninguém tranca a porta para mim, Catalina. Essa casa é
minha e entro onde bem quiser. Abra que n&o estou para bobagens. E claro
gue Ihe abri. Ndo queria que ouvissem seu escéndalo. [...] Tire esse vestido,
gue estd parecendo um corvo, deixe-me ver seus peitos, odeio que se
abotoe como uma freira. [...] Levantou meu vestido e eu apertei as pernas.
O peso do seu corpo enterrava-me os fechos da cinta liga. - Tire logo essas
merdas. Trepar com vocé esté ficando mais dificil do que com uma virgem
provinciana (ALV, p. 94)

Outras medidas igualmente arbitrarias e repressivas contra a mulher foram o
castigo a recusa da procriacdo, e a tentativa de aborto, a penalizacdo severa do

adultério, a restricdo do direito de ir e vir, a monogamia unilateral, a obrigacdo de
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seguir seu marido (“dono”) aonde quer que este fosse, a perda do sobrenome da
familia da mae apds o casamento (quando passava a ser propriedade de um varao),

conservando o nome da familia do pai e acrescentando o da familia do esposo.

—Estamos aqui reunidos para celebrar o casamento do general Ascencio
com a senhorita Catalina Guzman. [...] — Onde assinamos? Pegue a pena
Catalina. Eu ndo tinha assinatura, nunca precisara assinar nada, por isso
apenas escrevi meu nome com a letra picadinha que me ensinaram as
freiras: Catalina Guzman. —De Ascencio, ponha ai, senhora — disse Andrés,
gue lia atras de mim. [...] Vocé passa a ser da minha familia, passa a ser
minha — disse (ALV, p. 16-17).

Para evitar que a mulher conseguisse sua independéncia pessoal, social,
econbmica ou sexual, uma onda de violéncia simbolica e fisica se espalhou em
todas as esferas da convivéncia, uma vez que tinham que ser mantidos todos 0s
privilégios da dominacdo. O quotidiano de Catalina ndo fugiu a esta regra. Andrés
planejava todos os passos dela, como se ela fosse um brinquedinho seu. “A partir de
hoje, vai comigo para todo lugar. Acabou-se a reclusdo. Assim determinou e assim
foi, porque quis, porque ele era assim mesmo. la e vinha como o mar infame. E
nesses dias achou bom regressar” (ALV, p. 144).

Na época retratada no romance Arrancame la vida, podemos comprovar que
uma das evidéncias mais contundentes do androcentrismo (que € um traco
marcante e caracteristico do sistema patriarcal), foi o fato de os homens se servirem
deste para impor seu dominio e definir os afazeres das mulheres: o esposo tinha
certos direitos sobre a mulher e podia, se assim o quisesse, limita-la aos afazeres
domésticos. As legislacfes mais recentes se modernizaram, embora ainda possam
ser chamadas de “implicitamente patriarcais”. A critica feminista € uma alternativa
catalizadora de transformacdes democratizantes dentro do direito. Esta critica ndo
tem por finalidade Unica denunciar as discriminagcdes que as mulheres sofrem, uma
vez que a questdo do poder ndo é exclusivamente androcéntrica; ela € muito mais
profunda e abrangente.

O pensamento feminista pode ser utilizado para colocar em evidéncia a
estrutura do direito, historicamente condicionada a parcialidade, por haver tomado
como modelo de “merecedor de direitos” o sexo masculino, e deste, s6 os individuos
de certa classe, raca, religido, preferéncia sexual, etc. Além disso, a critica feminista

também se encarrega de impregnar de contelldos mais democraticos os principios e
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as instituicbes que constituem uma contribuicdo para a convivéncia e que sao
produtos de lutas histdricas para superar todo tipo de discriminagdes. Os conceitos
abstratos de justica, igualdade, liberdade e solidariedade, ndo sdo em si
androcéntricos. O problema esta no significado e na aplicacdo que os homens tém

dado a estes valores.

1.2 O Contexto literario na América Latina nos séculos XX e XXI

Durante o século XX, a realidade literaria latinoamericana esteve intimamente
ligada aos movimentos revolucionarios. Segundo Vazquez (1989), em Cuba, por
exemplo, respirava-se um clima tenso, tanto por causa do enfraquecimento dos
movimentos revolucionarios na América Latina, devido a queda de Che Guevara na
Bolivia, como também pelo fracasso do plano do governo revolucionério para
aumentar a producdo acucareira e pela nacionalizacdo das pequenas propriedades
privadas que ainda existiam. A Revolucdo Cubana abandonou o objetivo de alcancar
a autossuficiéncia na producdo alimenticia e se integrou ao Conselho de Ajuda
Mutua Econémica da Unido Soviética e dos paises do Tratado de Varsovia.

Neste contexto, o escritor Herberto Padilla leu alguns versos céticos e
inconformistas de seu livro Provocaciones, em um recital que aconteceu na Unido
de Escritores. Depois, foi preso juntamente com sua esposa, Belkis Cruza Malé,
acusados de atividades subversivas pelo Departamento de Seguranca. A prisdo
deles marcou uma ruptura nos elos entre os ideais revolucionarios cubanos e a
cultura internacional. Fidel recebeu uma carta pedindo a liberacdo de Padilla,
assinada por Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortadzar, Jean Paul
Sartre, Simone de Beauvoir, Alberto Moravia, Juan Goytosolo, Carlos Fuentes,
Octavio Paz, Juan Rulfo e demais membros do PEN Club’ do México. Eles
manifestaram sua solidariedade a Cuba, mas reprovaram a utilizacdo de métodos
repressivos contra intelectuais e escritores que exerceram o direito de critica contra
a Revolugéo.

A resposta de Fidel foi obrigar Padilla a retratar-se em um ato publico.

Inteligentemente, Padilla reconheceu diferencas pessoais e politicas, erros

7 O PEN Club (Poetas, Ensaistas y Novelistas) € uma organizagéo que surgiu na Inglaterra em 1921,
para promover a amizade e a cooperacao entre os escritores do mundo.



50

inqualificaveis e imperdoaveis. Com esta atitude ele queria, na verdade, ocultar seu
desafeto pela Revolucdo. Repudiou suas proprias obras literarias, classificando-as
de contrarrevolucionarias e incriminou sua propria esposa e varios de seus colegas
(os que apoiavam ideias revolucionarias como Lezama Lima e Norberto Fuentes).
Na ocasido, elogiou seus algozes, dizendo-os mais inteligentes do que ele, e
afirmando ainda, que os intelectuais latino-americanos e europeus que sairam em
sua defesa sdo agentes inimigos.

Ainda na visdo de Vazquez (1989), um ano decisivo para as Letras na
América Latina, até entdo geralmente ignoradas no panorama mundial, foi 1967.
Neste ano o guatemalteco Miguel Angel Asturias (1899-1974) tornou-se o primeiro
romancista latino-americano a receber o Prémio Nobel de literatura. A chilena
Gabriela Mistral recebeu este mesmo prémio em 1945 com a modalidade poesia.
Também em 1967, no més de junho, apareceu o romance Cien afios de soledad,
do colombiano Gabriel Garcia Marquez (1927-2014), que, em poucos meses, se
transformou em um best-seller mundial. Era a cuspide do “Boom” do romance
hispano-americano, que havia comecado quatro anos antes, com a grande
popularidade da obra Rayuela (1963), do argentino Julio Cortazar (1914-1984), e
também incluia a obra do peruano Mario Vargas Llosa (1936-2016) e a do mexicano
Carlos Fuentes (1928-2012), entre outros. Pela primeira vez na historia, a producéo
literaria latinoamericana ocupava um lugar de protagonismo no cenario internacional.
Posteriormente, outros quatro escritores latino-americanos receberam o Prémio
Nobel de Literatura: Pablo Neruda (Chile), em 1971, Garcia Marquez (Colémbia), em
1982, Octavio Paz (México), em 1990, Derek Walcott (Santa Lucia), em 1992 e
o0 Mario Vargas Llosa (Peru), em 2010.

Os escritores que fizeram parte do “Boom” do romance latino-americano,
quase todos com ideologia de esquerda, monopolizaram a atencdo mundial com
uma literatura que combinava a experimentacdo moderna com elementos distintivos
da vida e da cultura latinoamericanas. A selva, o mito, a tradigdo oral, a presenca
indigena e africana, a politica turbulenta, a histéria paradoxal e a busca insaciavel
pela identidade, integraram-se em romances monumentais cuja linguagem poética
conseguia captar muitas das experiéncias contraditorias da América Latina que eram

exoticas ou inovadoras para o primeiro mundo. O “normal” para os europeus e para
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0S norte-americanos aparecia descrito como algo “magico” do ponto de vista
narrativo e o desconhecido ou magico, como simples quotidiano.

O novo romance buscava representar a experiéncia heterogénea e
diversificada de varios paises, e propor modelos de realidade alternativos para o
cientificismo ocidental. Os romances do argentino Manuel Puig (1932-1990) eram
tecidos com tramas de Hollywood e histérias de tangos. Neste esforco se percebeu
um ideal comum que reforcou a ideia de unidade latinoamericana. Os novos
romancistas tinham a sua disposicdo uma rica tradicdo cultivada na América Latina
durante varios séculos. Conheciam as historias Maias do Popol Vuh, os poemas
nahuatl do Xochicuicatl, e os cantos dos Amautas incas. Tinham como ponto de
partida, tal como a mexicana Sor Juana Inés de la Cruz e o inca Garcilaso de la
Vega, o paradoxo de escrever para o mundo ocidental, afirmando ao mesmo tempo
sua pertinéncia marginal a cultura do Ocidente.

De acordo com relatos de Menton (1993), nas escolas se liam os textos do
Modernismo latino-americano, que foi o primeiro movimento literario originalmente
criado na América Latina, com o nicaraguense Ruben Dario (1867-1916) como figura
principal. O Modernismo, em dialogo com as tendéncias poéticas francesas do final
do século XIX, havia contribuido para consolidar o conceito de América Latina como
uma regido com identidade cultural e autonomia diante da América Anglo-Saxénica,
representada pelos Estados Unidos. Houve duas obras classicas que se tornaram
representantes deste processo de autoidentificacdo. O ensaio Nuestra America
(1891) do cubano José Marti (1853-1895) afirmava a necessidade de encontrar
modelos politicos e estéticos proprios, com base no conhecimento de nossos povos,
evitando a copia irreflexiva de modelos estrangeiros. Com uma nota mais
conservadora, o livro Ariel (1900), do uruguaio José Enrique Rod6 (1871-1917),
enaltecia a “superioridade espiritual” da cultura greco-latina em contraste com o
materialismo Anglo-Saxoénico, e aspirava a defender com orgulho esta heranca na
América.

O conceito de latino-americano se elaborou com grande amplitude e
criatividade através da democratizacdo cultural que acelerou o inicio da Revolucao
Mexicana, no comeco do século XX. José Vasconcelos (1882-1959), que era o
ministro da educacdo do governo revolucionario no México dos anos 1920, era um

humanista entusiasmado com a ideia de educar a nova “raga césmica” (os mesticos
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da América) com um sentido de orgulho pelo passado indigena e em busca de um
futuro igualitario. Na qualidade de ministro, reuniu os intelectuais mais respeitados
da época, e promoveu a publicacdo de estudos e obras literarias inovadoras, mas a
grande maioria da populacdo era praticamente analfabeta, e por este motivo a
pintura foi utilizada para inculcar no povo os novos valores. Foi por isto que 0s
murais se transformaram em uma peca fundamental do programa educativo “uma
arte para as massas’.

Ainsa (1991) assegura que a poesia também foi outra faceta artistica da
América Latina que conseguiu colocar-se na corrente de tendéncias vanguardistas,
e, ao mesmo tempo, dirigir-se ao povo, integrando em sua forma as caracteristicas
nao europeias das diversas culturas regionais, assim como o0s ideais de maior
equidade social. O peruano César Vallejo (1892-1938) produzia, desde os anos
1920, poemas cuja linguagem e atitude estavam intimamente ligadas com a
cosmovisdo e a experiéncia indigena dos Andes. A partir da década de 1930, a
poesia negreira realizou um trabalho similar utilizando a tradicdo afrocaribenha.
Nicolas Guillén (1902-1989) incorporou o ritmo e os temas da musica cubana e
promoveu uma poesia para 0 povo que teve um papel instrumental nos processos
de consolida¢do da revolugéo cubana nos anos 60 do século XX.

O poeta mais lido e venerado na época foi o chileno Pablo Neruda (1904-
1973), que, segundo Ainsa (1991), atraiu multiddes com uma poesia a0 mesmo
tempo experimental e simples, politica e intima, histérica e imediata, para “regar os
campos e dar pao ao faminto”, ouvir o “homem simples” e manter a transformacao
social. O poeta mexicano Octavio Paz (1914-1998), cujas ideias politicas ndo eram
esquerdistas e que, além disso, concebia a poesia como um ritual de transcendéncia
e ndo de acgédo politica, integrou em sua obra elementos formais relacionados com a
cosmovisdo nahuatl, e desenvolveu uma polémica reflexdo sobre o carater mexicano
em El laberinto de la soledad (1950).

Nas décadas de 20 e 30 do século XIX foram escritos na América Latina
romances sobre tensbes socio-politicas e histdricas com caracteristicas proprias de
suas diferentes regides, em um estilo que poder-se-ia descrever como “realismo
social’, em profunda conexdo com a terra circundante. O venezuelano Rémulo
Gallegos (1884-1969) é um exemplo claro deste periodo, ao escrever um romance
sobre cada uma das zonas geoculturais de seu pais. Nos anos 1940, um grupo
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importante de autores atraiu a atencao europeia com estilos inovadores, a0 mesmo
tempo modernos e caracteristicamente latino-americanos. Na visdo de Ainsa (1991),
este novo estilo de ficcdo oferecia um ponto de vista impregnado da policromia
muralista, uma linguagem poética precisa e sugestiva, e a construcao de realidades
com diversos niveis e fontes culturais, como as das sociedades da América Latina.
Romancistas como o peruano José Maria Arguedas (1911-1969) e o brasileiro Jodo
Guimardes Rosa (1908-1969) introduziram técnicas narrativas inovadoras que
traduziam a tradicao oral na escrita literaria.

No prefacio de El reino de este mundo (1949), que narrava a revolucao
haitiana, 0 musicélogo e romancista cubano Alejo Carpentier (1904-1980) propés o
termo “o real maravilhoso” para designar esta nova ficgdo, que recriava a realidade
histérica americana, em sua fértil combinacdo de mitologias e modelos culturais,
desde os indigenas e africanos até os europeus e mesticos. O guatemalteco Miguel
Angel Asturias publicou o romance Hombres de maiz (1949), o qual empreendia um
grande esforco para encontrar uma linguagem adequada a experiéncia magica ou
surreal, para associar a experiéncia coletiva ao estilo Neruda e expressar a
necessidade de transformacéo social. Este romance combina técnicas surrealistas
com mitos maias para criar uma realidade mégica, capaz de representar a historia
de resisténcia maia diante do avanco da cultura ocidental, interpretando-a em seus
préprios termos.

Por sua vez, Juan Rulfo (1918-1986) explorou o legado agridoce da
Revolucdo Mexicana, que havia tirado da miséria a maioria da populagdo, em uma
narrativa que questionava as divisées entre o fantasmagorico e o histérico. De
maneira semelhante a Octavio Paz, o argentino Jorge Luis Borges (1899-1986)
divergia dos escritores de esquerda em suas ideias politicas e buscava temas do
tipo universal em suas ficcdes e poemas. Sua obra, entretanto, teve uma influéncia
inegavel na geragcéo do “Boom”, tanto no questionamento de uma realidade unénime
como na producdo de historias labirinticas que combinavam herancas culturais téo
diversas quanto a propria populacédo latino-americana.

Ainda segundo Ainsa (1991), no comec¢o da década de 1960, ja existia na
Ameérica Latina um publico leitor bastante significativo. A expansao das cidades e as
oportunidades educativas garantiram que uma crescente classe média de

profissionais e estudantes universitarios lesse com avidez os romances de seus
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autores favoritos, com quem compartilhavam ideais de transformacao radical das
estruturas sociais. Este entusiasmo se confirmava com o éxito da Revolucdo
Cubana em 1959, que ajudou a espalhar pelo continente um espirito
latinoamericanista que transcendia as fronteiras nacionais e buscava criar no povo
uma consciéncia de mudanca politica.

Varias editoras espanholas e francesas também empreenderam uma grande
campanha de difusdo que dava preferéncia aos escritores de esquerda e promovia
foros multinacionais. Assim, trés fatores foram decisivos nos anos 1960:
primeiramente, a pintura, a poesia e 0 romance haviam preparado no povo uma
consciéncia latino-americana e um publico leitor avido; em seguida, a esquerda
politica ganhou grande forca em muitos paises do continente; e, por fim, as editoras
europeias estimularam a publicacdo de obras latino-americanas, devido ao interesse
do publico em acompanhar os processos de mudanca na América Latina depois da
Revolucdo Cubana.

E foi esta combinacao de fatores que permitiu que romancistas geniais como
Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, Ernesto Sabato
(Argentina 1911-), Juan Carlos Onetti (Uruguai 1909-1994) ou José Donoso (Chile
1924-1996) pudessem divulgar suas obras a milhdes de leitores na América Latina,
Europa, Asia e Estados Unidos, transformando-se em estrelas mundiais. Assim
como Borges, eles criticavam 0s romances provincianos do realismo social e
abracavam o0s novos experimentos literarios, dialogando com tendéncias mais
ousadas do primeiro mundo. Cortazar, por exemplo, esquematizou seu romance
Rayuela em uma série de capitulos que podem ser lidos sequencialmente, ou de
forma salteada, como se estivéssemos pulando amarelinha.

Em meados da década de 1970, de acordo com Vasquez (1989), a repressao
militar tornou-se mais violenta em toda a regidao. O governo Fidel Castro perdeu
credibilidade, e o entusiasmo revolucionario diminuiu. Os escritores do “Boom”
aprofundaram-se entdo, em temas historicos e centraram-se na figura do ditador.
Carlos Fuentes, em Terra nostra (1975), criticava a utilizacdo da histéria para
legitimar a injustica do presente. O paraguaio Augusto Roa Bastos (1917-2005)
ridicularizou a documentacao historica e explorou a figura do lider José Gaspar de
Franca, que havia governado seu pais durante quarenta anos no século XIX, como
uma réplica da ditadura de Stroessner em um grande romance, intitulado Yo, El
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supremo (1974). Garcia Marquez também parodiou o interminavel palavreado da
guerra em El otofio del patriarca (1975). A partir dos anos 1980, a época do
experimentalismo literario e das grandes metaforas coletivas chegou ao fim, e todos
estes escritores adotaram um estilo mais realista e facil de ler, em comum acordo
com as demandas comerciais da era da globalizagéo.

O legado do “Boom” continua presente em diversas manifestagbes
atualmente associadas ao ambiguo realismo magico, um termo que serviu para
descrever a combinacédo entre oralidade e escrita em outras partes do mundo, como
nos romances de Toni Morrison, nos Estados Unidos. Além disso, nos ultimos 30
anos, um importante ndmero de escritoras apareceu para compartilhar a
popularidade com os “grandes” do “Boom”. Laura Esquivel e Angeles Mastretta, no
México; Luisa Valenzuela, na Argentina; Isabel Allende e Marcela Serrano, no Chile;
Laura Restrepo, na Colémbia; Rosario Ferré, em Porto Rico; Gioconda Belli, na
Nicardgua e Nélida Pifion, no Brasil, sdo algumas das escritoras que atraem a
atencao internacional para as letras latino-americanas, ocupando o cenario literario
gue esteve tradicionalmente dominado pelas figuras masculinas.

Segundo a maioria dos escritores latino-americanos da atualidade, ja ndo tem
sentido associar o continente com um estilo especifico, pois estdo em pauta culturas
diversas, complexas e plurais (uma vez que cada pais tem suas particularidades),
nas quais o suposto “realismo magico” € apenas uma possibilidade entre muitas de
elaborar literariamente a experiéncia heterogénea de cada regido e de cada
individuo. Além disso, hoje a regido € primordialmente urbana e esta intimamente
ligada aos processos de globalizacdo de comercializacdo e de abertura do século
XXI.

1.3 O panorama literario no México Pés-Revolucionario

De acordo com Coérdova et a.l (2012), o romance mexicano, no Sseu
nascedouro, no século XIX, também serviu para mostrar a vontade reformadora da
residual sociedade colonial, e foi expressdo da mentalidade liberal de seus autores,
que, além de sustarem estruturas de manutencdo de dispositivos de poder,
denunciaram males, abusos e preconceitos da reagdo conservadora, em uma

interacdo constante entre literatura e histéria. Apoiados na autoridade de Cérdova et
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al. (2012), podemos afirmar que o romance mexicano do século XX se inspirou e se
estruturou a partir do movimento politico da Revolucdo e das mudancas que esta
provocou ha sociedade civil.

A Revolucdo Mexicana, iniciada em 1910, coincidiu com um ressurgimento do
interesse dos escritores latino-americanos por suas caracteristicas distintivas e seus
proprios problemas sociais. A partir desta data, e cada vez em maior escala, 0s
autores comecaram a tratar de temas universais e, ao longo dos anos, chegaram a
produzir um impressionante corpo literario que despertou a admiracao internacional.
Entre as tendéncias fundamentais que marcaram as produc¢des narrativas no México
no ultimo quarto do século XX, podemos mencionar a preocupacao com a historia,
em todas as suas vertentes e manifestacdes, e o interesse pelo esteticismo como
outro sinal de identidade da narrativa mexicana, além de seu tradicional
funcionalismo e instrumentalismo.

A literatura do México é uma das mais prolificas e influentes da lingua
espanhola. Possui autores reconhecidos em nivel internacional tais como Juan
Rulfo, Juan José Arreola, René Avilés Fabila, Elena Garro, Octavio Paz, Rosario
Castellanos, Carlos Fuentes, Jaime Sabines, Ignacio Manuel Altamirano, Frederico
Gamboa, José Emilio Pacheco, Alfonso Reyes, Fernando Del Paso, entre outros.
Seus antecedentes remontam as literaturas dos povos indigenas da Mesoamérica.
Entretanto, com a chegada dos espanhdis, aconteceu um processo de mesticagem
que deu origem a uma época de criolizacdo da literatura produzida na Nova
Espanha. Esta mesticagem foi responsavel pela incorporacdo de inimeros termos
de uso corrente no modo de falar local e pela predominancia de alguns dos temas
gue foram abordados e discutidos nas obras produzidas no periodo do vice-reinado
da Nova Espanha®. Durante a época do vice-reinado, a Nova Espanha (México)
abrigou escritores barrocos como Bernardo de Balbuena, Carlos de Siguenza y
Godngora, Juan Ruiz de Alarcon, Francisco de Castro, Luiz Sandoval Zapata, Sor
Juana Inés de la Cruz e Rafael Landivar. Todos muito dedicados, deram inicio as
primeiras lutas para desvincular a literatura nacional da peninsular.

Até o final do periodo colonial, surgiram na Nova Espanha figuras como José

Joaquin Fernandez de Lizardi, cuja obra é considerada como marco do romance

8 O vice-reinado da Nova Espanha foi uma extensao territorial pertencente ao Império Espanhol, estabelecida
em grande parte da América do Norte durante o dominio espanhol no mundo, entre os séculos XVI e XIX. Foi
oficialmente criado em 08 de margo de 1535, cuja capital foi a cidade do México, estabelecida na antiga
Tenochtitlan.
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picaresco mexicano. Até a segunda metade do século XIX, surgem obras como Los
mexicanos pintados por si mismos, livro que nos da uma ideia aproximada de
como os intelectuais da época viam seus conterraneos. Até o final do século XX,
durante o Porfirismo®, os escritores mexicanos se voltam para as tendéncias
dominantes da época. Para comemorar o centenario da Independéncia do México,
em 1910, foi preparada a chamada Antologia del Centenario, que pretendia
compilar autores dos primeiros cem anos de México, mas de tudo o que se havia
planejado foi publicado apenas um tomo em dois volumes, que privilegiou apenas a
poesia. Os grandes poetas da época eram Fray Manuel de Navarrete, Fernando
Calderon e Ignacio Rodriguez Galvdn. Também merecem destaque o0s
modernistas Amado Nervo e Manuel Gutiérrez Najera. Da mesma época, temos Luis
G. Urbina, que compilou a Antologia del Centenario. De reconhecido e igual
prestigio, podemos citar também Efrén Rebolledo, José Juan Tablada, Enrique
Gonzalez Martinez e Ramon Lépez Velarde.

Na visdo de Cordova et al. (2012), a irrupcdo da Revolucdo Mexicana
favorece o desenvolvimento do género jornalistico. Uma vez terminado o conflito
civil, a Revolugéo apareceu como tema em romances, contos e obras teatrais, pelas
maos de Mariano Azuela e Rodolfo Usigli. Esta tendéncia foi a precursora do
aparecimento de uma literatura nacionalista, que tomou forma nas obras de
escritores como Rosario Castellanos e Juan Rulfo. Havia também uma corrente
indigenista, que pretendia retratar o pensamento e a vida dos povos indigenas do
México. Entre eles, destacamos Miguel Angel Menéndez Reyes, Ricardo Pozas e
Francisco Rojas Gonzélez.

Alternadamente a estas correntes dominantes, outros movimentos menos
conhecidos, por estarem fora do foco principal, se desenvolveram no pais. Figuras
como o jornalista Salvador Novo e os poetas Xavier Villaurrutia e José Gorostiza
participaram de um movimento de relevancia para a histéria literaria do pais.
Estamos falando do grupo, Os contemporaneos (década de 1930). Na década de
1940, alguns autores que continuavam com a narrativa realista dedicaram-se a
reflexdes sobre bem-estar e cultura nacional. Surgiram, entdo, duas novas geracgoes,

agrupadas em torno das revistas Oficina e Tierra Nueva.

° E o periodo histérico durante o qual o exercicio do poder no México esteve sob o comando do
Presidente Porfirio Diaz. Este periodo se estendeu desde 1876 a 1911, e nesta época aconteceram
vérias transformac8es econdmicas que possibilitaram a consolidacdo de um estado nacional forte e
com estabilidade politica durante aproximadamente 35 anos.
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Desta forma, a partir de meados do século XX, percebeu-se que a literatura
mexicana foi se diversificando, no que diz respeito a tematica, estilos e géneros.
Surgem entdo novos grupos como A onda (década de 1960), que primava por uma
literatura urbana, satirica e contestadora. A Méfia (década de 1960), formada por
Carlos Fuentes, Salvador Elizondo, José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais, Inés
Arredondo, Fernando Benitez e outros. Em 1960, Octavio Paz tornou-se o Unico
mexicano, até a data de hoje, a ganhar o Prémio Nobel de Literatura. Entre os
autores que mais se destacaram estdo Parménides Garcia Saldafia e José Agustin.

Com a publicacao de Al filo del 4gua, de Agustin Yafiez, em 1947, comecou
a tendéncia que ficou conhecida como "romance contemporaneo mexicano", sob a
influéncia das novas técnicas assimiladas de escritores americanos como William
Faulkner e John Dos Passos, e as influéncias europeias de James Joyce e Franz
Kafka. Em 1963, conhecida por seus artigos em jornais e revistas e pelas belas
pecas de teatro, Elena Garro publicou o que viria a ser o fundador do género
conhecido como "realismo magico"”, o romance Los recuerdos del porvenir (1963),
gue inspirou o colombiano Gabriel Garcia Marquez a escrever Cien afios de
soledad (1967). Durante o periodo de 1947-1961 predominaram os autores Arreola,
Rulfo, Del Paso, Pitol e Fuentes; em seguida, surgiram outros nomes também
reconhecidos e renomados, como Rubén Bonifaz Nuno e Rosario Castellanos.

Ao lado dos grandes autores da literatura mexicana e latino-americana da
segunda metade do século XX, a exemplo de Carlos Fuentes, Fernando Del Paso e
Sergio Pitol, foram aparecendo escritoras cujas obras obtiveram melhor acolhida por
parte dos leitores que o0s autores mencionados. Exemplos destas obras sao
Arrdncame la vida (1986), Mujeres de ojos grandes (1990) e Mal de amores
(1996) de Angeles Mastretta e Como agua para chocolate (1989), de Laura
Esquivel. O romance Arrancame la vida foi premiado com o prémio Mazatlan no
ano seguinte a sua publicacéo, e, posteriormente, foi traduzido para mais de quinze
idiomas, o que é indicio de sua indubitavel qualidade e do éxito que obteve entre os
leitores, tanto em nivel nacional como internacional. Este reconhecimento da
qualidade e do dominio da narragdo romanesca atribuido a autora se confirmaria
poucos anos depois, com a concessao do prestigioso Prémio Internacional de
Romance Romulo Gallegos em sua décima edi¢do (1997) por seu romance Mal de
Amores (1996). Foi a primeira vez na historia que este prémio foi outorgado a uma
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mulher. Anteriormente ja o haviam conseguido escritores como Fernando Del Paso,
Javier Marias, Carlos Fuentes e Mario Vargas Llosa.

As revistas literarias foram os principais veiculos de divulgacdo dos escritores
da época. Por isto, eles se reuniam em grupos que recebiam o mesmo nome da
revista da qual participavam. Em 1960, foi publicada a antologia La espiga
amotinada, que reuniu o importante grupo de poetas: Juan Bafuelos, Oscar Oliva,
Jaime Augusto Shelley, Eraclius Zepeda e Jaime Labastida. As vezes acontecia de a
revista receber um nome diferente do nome do grupo. A revista El Hijo Prédigo, por
exemplo, foi dirigida pelo grupo ao qual pertencia Xavier Villaurrutia, Los
Contemporaneos, que teve como colaborador Octavio Paz. Ele fundou, depois de
deixar o jornal Excelsior, a revista Vuelta, que liderou por muitos anos a cultura
nacional, principalmente apds a morte de Martin Luis Guzméan, em 1976.

Apébs a morte de Octavio Paz, um grupo de colaboradores seus tentou iniciar
uma revista para tomar o lugar da que ele havia fundado, mas a revista Letras
Libres ndo teve a mesma aceitacdo que Vuelta. Em 1979, Gabriel Zaid reuniu um
grupo de jovens poetas que publicaram na antologia Asamblea de México
(organizada por ele), entre os quais se destacaram Eduardo Hurtado, Alberto
Blanco, Coral Bracho, Eduardo Casar, Eduardo Langagne, Manuel Ulacia, Vicente
Quirarte, Victor Manuel Mendiola, Dante Medina, Verdnica Volkow, Pérola Schwartz,
Jaime Moreno Villarreal e Francisco Segovia, cujas vozes sao ouvidas com grande
forca nas principais midias.

Para poder falar da literatura da Revolugcéo Mexicana, especialmente de seus
romances, é necessario, primeiramente, definir seu conceito. O professor Antonio

Castro Leal (1960, p. 72) afirma que

se entende por romance da Revolucdo Mexicana o conjunto de obras
narrativas, de extensdo maior que um conto grande, inspirado nas acdes
militares e populares, bem como nas mudancas politicas e sociais que
trouxeram consigo os diversos movimentos (pacificos e violentos) da
revolucao.

E dificil imaginar nos dias de hoje, ha mais de um século do conflito armado, as
subitas e violentas mudancgas que o povo mexicano viveu. As evidéncias fotogréficas
nao sao muito claras, e é utépico pensar em video. Entretanto, existe uma evidéncia

que praticamente nos coloca em meio a luta: o romance histérico.
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A literatura da Revolucdo Mexicana reflete em suas paginas 0 momento
bélico que se viveu, uma vez que as novelas dessa época déo ao leitor uma ideia do
que foi a Revolucdo. Um grande exemplo disto € o romance Los de abajo, de
Mariano Azuela, no qual o povo, sem nenhum preparo militar, e sem saber por que
guerreava, era levado a luta. Os didlogos na obra ndo sdo imaginéarios; sdo, na
verdade, o que se ouvia dos labios da gente do povo, nos quarteis, nos campos de
batalha, etc. Lozano Fuentes (1973) menciona sobre Azuela: seus romances,
inspirados em cenas da luta armada, se distinguem por uma observagao minuciosa
e cheia de vigor, que ajuda ao leitor a dar-se uma ideia do que foi a Revolucao.
Outra obra que ajuda a exemplificar perfeitamente € o romance Memorias de
Pancho Villa, de Martin Luis Guzman. E um romance no qual o autor, tomando o
lugar do herdi, relata com grande clareza todos os episédios da sua vida com uma
linguagem apropriada a sua personalidade. O professor Lozano (1973) diz sobre
Martin Luis Guzman: “sua prosa € clarissima e nos mostra uma inteligéncia que
penetra até as coisas mais profundas, ja que também é um grande observador.
Seus romances nos levam a conhecer fatos sobre o periodo mais dramatico da
Revolucéo” (LOZANO, 1973, p. 45).

Além das obras de Azuela e Guzman, a literatura de Mauricio Magdaleno
também recria 0 ambiente revolucionario. Entre seus romances esta El Resplendor,
cujo tema é a histdria habitual de todos os politicos, cuja preocupacdo principal,
antes de garantir a eleicdo e iniciar a carreira, € a promessa de ajudar aos outros,
sobretudo a populagédo carente. Uma vez atingindo o poder, deixam de lado suas
promessas, e considerando que a caridade comec¢a com eles mesmos, esquecem-
se das necessidades do povo que os ajudou a se eleger. Fica claro, entretanto, que
a literatura da Revolucdo ndo se limita a estes trés autores, embora sem duvida
estes sejam seus maiores representantes. A opinido do professor Lozano Fuentes

(1973) respalda nossa afirmacéo:

trés livros sdo, em minha opinido, os mais completos e valiosos... unidos os
trés, se obtém um quadro cabal quanto ao significado e as consequéncias
do movimento armado. S&o eles: Los de abajo, de Mariano Azuela;
Memorias de Pancho Villa, de Martin Luis Guzman; e EIl resplendor, de
Mauricio Magdaleno (FUENTES, 1973, p. 81).
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Também n&o podemos esquecer autores que foram de extrema importancia,
como José Vasconcelos, José Rubén Romero, Gregorio Lopez Fuentes y Rafael
Mufnoz.

Para que possamos compreender melhor a trajetéria do desenvolvimento
literdrio no Meéxico, principalmente a do aparecimento do chamado romance
histérico, faz-se necessario recorrer aos anais da historia, para, através de seus
personagens, fazermos um paralelo entre a ficcdo e a realidade. Depois da morte de
Benito Juarez (presidente do México de 1858 a 1872), que aconteceu em 1872,
Sebastidn Lerdo de Tejada (Presidente da Suprema Corte) ocupou a presidéncia, e
foi eleito posteriormente para governar de 1873 a 1876; no final deste periodo, foi
reeleito, mas o general Porfirio Diaz se posicionou contra essa reeleicdo, ganhou a
causa e ocupou a presidéncia.

Com excecdo do periodo que correspondeu ao mandato do General Manuel
Gonzalez (1880 a 1884), Porfirio Diaz governou desde a saida de Sebastian Lerdo
até ser derrubado pela revolucédo, em 1911. Seu governo durou trinta anos e sete
reeleicdes. Quando se declarou reeleito para o periodo de 1910 a 1916, em outubro
de 1910, Francisco Ignacio Madero (fundador do Partido Nacional Antireeleicionista),
rebelou-se e levantou o movimento armado, um més depois. Contra essas continuas
reeleicdes, a escrita foi usada como uma arma poderosa, pois foi uma das maneiras
encontradas para protestar. Os jornais e o0s livros publicados condenavam
veementemente até mesmo a ditadura de Diaz. No dia 05 de outubro de 1910,
Madero langou o plano Sao Luis, no qual fez um chamamento para que as pessoas
levantassem as armas e lutassem por um interesse comum, fixando o dia 20 de
novembro como a data para uma adesao geral ao levantamento das armas.

Durante o conflito armado, travaram-se sangrentas batalhas, e, no final da
Revolucdo, o México ficou quase destruido. Os testemunhos nas memorias escritas
mostram em detalhes muitos episodios que narram como 0os membros da familia e
0S amigos dos que os escreveram iam desaparecendo, ao serem assassinados, na
maioria das vezes com tremenda frieza. Desta forma, ndo é de se estranhar que a
novela da Revolucdo tenha, em algumas ocasifes, um carater autobiografico, pois
além de ser um fato natural, € até certo ponto inevitavel. Entretanto, é necessario
deixar claro que a viséo das coisas varia de acordo com as circunstancias, com as

situacdes vividas e presenciadas por cada autor, e também com a forma como
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alguns fatos foram repassados para quem escreveu, até mesmo através de relatos
orais.

Na visdo de Cordova et al. (2012), o desenvolvimento do romance
revolucionario dependeu, em grande parte, do realismo que os autores atribuiram a
ele, e os temas sempre foram concretos, pelo fato de que se limitavam a uns
poucos. Em suma, podemos concluir que o romance revolucionério constituiu um
dos movimentos mais vastos e radicais na historia ndo so da literatura mexicana,
mas também de toda a América Latina. Sua importancia se baseia na intensa
participacdo social e no intimo contato com o povo. Foi a literatura das camadas
sociais revolucionarias. Seus autores, quase sem excecao, mantiveram-se perto dos
trabalhadores e concentraram-se em reproduzir a realidade do México em formas
proporcionais com a Revolucdo. Talvez o maior mérito destes autores tenha sido
fazer com que os governantes surgidos do povo se pusessem ao lado do povo, e
isto os levou a compreender e também a serem compreendidos, em uma época
onde a paz era uma utopia e cada um dos integrantes do pais era sécio do mesmo

dramatismo.
1.3.1 A literatura feminina na ficcdo mexicana

E verdade que muitas atividades desempenhadas por mulheres no México e
no mundo ganharam seu espa¢o e reconhecimento, mesmo enfrentando varias
dificuldades e obstaculos de cunho académico, profissional, burocratico, social,
econdmico, historico, em suma, todos os termos que podem ser incluidos na famosa
e, aparentemente interminavel, “luta de género”. No entanto, em se tratando de
Literatura, também € verdade que a masculinidade ou feminilidade do escritor é
inerente a sua criagdo, se considerarmos que o0 género de pertenca e
reconhecimento do (a) escritor (2) € um dado relevante no processo de construgédo
de estdrias pois os escritos refletem também o lugar e condicdo de quem fala. Esse
processo € o resultado da transformacéo, em uma linguagem particular e Unica, do
que o escritor percebe, codifica e transcreve, pois, a criacdo é uma extensao do ser
humano que a executa. Isto significa dizer que discursos plasmados na ficgcao escrita
por mulheres, sobretudo no contexto mexicano a que fazemos mencao, tém
importancia impar, porque o protagonismo da historia ficcionalizada é filtrado por

uma perspectiva diferente da que comumente constréi as histérias: o homem.
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Quanto a literatura mexicana e, especificamente, aquela criada a partir de
meados do século passado até a atualidade, é possivel notar um equivoco
ideologico na escrita feita por mulheres, por causa de uma tendéncia que
consideramos grave e que ganhou o gosto popular: a maioria das autoras valoriza o
género (feminino) em detrimento da escrita, e esta mais interessada em vender a
ideia de que “mesmo sendo mulher eu tenho o direito de escrever’, do que em
produzir uma obra que valha a pena ser lida, ndo apenas pela familia e pelos
amigos, mas em todo o pais e até mesmo no exterior. Por isto, acreditamos que &
essencial estabelecer diferenca entre os interesses e alcances do discurso feminista,
da literatura conhecida como feminina e da literatura originada em varias partes do
pais e que sofre interferéncia na escrita, tanto de homens como de mulheres.

As principais abordagens dos feminismos se baseiam na busca de um acordo
de igualdade de oportunidades no desenvolvimento individual, espiritual, social e
profissional, tanto do homem como da mulher, recuperando, assim, os direitos e a
liberdade que, do ponto de vista politico, nunca foram dados as mulheres. Assim,
foram transformadas em seres subservientes que atendessem as necessidades
especificas e imediatas dos homens, principalmente no que diz respeito a
reproducao e garantia da descendéncia do provedor, ou seja: dos homens.

A literatura produzida por mulheres na América Latina surgiu no século XIX,
com a finalidade de dar forca as diferentes vozes narrativas, poéticas e jornalisticas
de escritoras que naquela época tinham o objetivo de difundir as varias facetas que
constituiam o que entendiam por imagem feminina. Estamos falando de algumas
maes e esposas abnegadas, sofridas e enganadas; de mulheres que se viam diante
do desejo sexual, da paixdo, da culpa, da decepcado e do desespero; que se
rebelavam contra a opresséo e a discriminagdo social e recorriam as leituras e ao
autodidatismo, porque estavam fartas dos maus tratos fisicos e psicolégicos por
parte de seus maridos, e por este motivo se submetiam ao risco do estigma que
significava, naquela época, ser uma mulher sem marido. Em suma, um panorama
gue mostra os diferentes tipos e niveis de vida que uma mulher podia ter, de acordo
com sua condicdo socioeconbmica e até politica, dependendo, inclusive, das
circunstancias historicas e culturais do pais em que vivia.

Tanto o fortalecimento da literatura feminina do século XIX, como o feminismo

desenvolvido durante os anos 70 do século XX, foram acontecimentos necessarios
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para chamar a atencdo das sociedades de todo o mundo para problemas
canalizados para as mulheres: a desigualdade, a injustica, o abuso, a opresséo e a
discriminacao. Tudo isto faz parte da condicdo humana, mas as mulheres tém sido
visivelmente as mais afetadas pelo desequilibrio que levou a luta pelo poder em toda
a historia da humanidade.

Entenda-se, portanto, que o feminismo e a literatura feminina surgiram com
um proposito especifico, embora ndo completamente cumprido, o de conseguir
progressos concretos para as mulheres. Entretanto, até entdo tem conseguido
melhorias apenas para as mulheres das classes média e alta, que, em sua maioria,
sdo aquelas que tém acesso as producles escritas, trabalham, podem viver
sozinhas, ser autossuficientes em termos econdmicos, obter diplomas de graduacao
e pos-graduacao, conseguir posicées de alto comando, ser competitivas, sustentar
uma familia, dedicar-se a viajar por conta propria, enfim, uma lista consideravel de
atitudes que atendem as demandas econdmicas e socioculturais do século XX.
Mulheres capazes de observar em detalhes tudo o que existe, que morrem de amor
por um homem ou mulher inacessiveis; que sdo capazes de enganar se forem
enganadas; de bater se forem espancadas; de reagir se alguém gritar com elas,
apesar de haver ainda muito o que conquistar. Vivemos no século XXI e as mulheres
continuam reivindicando a liberdade sexual, a liberdade de expressao, o livre
arbitrio, o direito & autonomia feminina, o direito de decidir sobre o aborto, o direito
ao poder, enfim, direito a tudo que as iguale aos homens e as conquistas por eles
alcancadas.

Atualmente, é possivel listar alguns nomes de escritoras mexicanas cujo
trabalho criativo ou estudioso da criacao literaria vale a pena destacar, pela simples
razdo de que propdem a ruptura e a transgressdao com as formas de perceber e
transcrever as experiéncias diarias em seus diversos niveis, a exemplo de Mayra
Luna, Guadalupe Nettel, Magali Velasco, Cecilia Eudave, Paulette Jonguitud,
Gabriela Damian e Daniela Tarazona, todas elas, curiosamente, examinadoras de
um elemento que, em nossa opinido, € bastante convincente e subversivo: a
literatura do outro, do estranho, do sobrenatural, que Todorov (1981) e os tedricos
europeus e latino-americanos chamam de literatura fantastica, e que por talvez
surgir a partir da alteridade de si mesmo, pode ser mais auténtica e arriscada, uma

vez que expde 0 que se imagina e se inventa.
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Segundo Damian (2012), a literatura mexicana tem estado condicionada ao
seu valor histérico, e a sua contribuicdo para a interpretacdo do que vem a ser a luta
de um povo e seu futuro. Isto tem feito com que a critica jogue na mesma lixeira
duas propostas criativas com regras de jogo diferentes, embora semelhantes, que
mais autores do que imaginamos tém usado para exorcizar esta realidade exposta
na midia. Os canones tém sido tdo rigorosos, que o0 panorama das Letras
mexicanas, tanto para escritoras como para escritores pouco conhecidos dos
leitores, tornou-se sufocante. Consequentemente, aqueles que n&do aguentam
pressdo recorrem a literatura fantastica ou a ficcdo especulativa®.

Em linhas gerais, as escritoras da primeira metade do século XX, herdeiras do
modelo literario definido por seus colegas de oficio, ndo conseguiram muita
repercussao no cenario literario (com notaveis excecfes, como veremos mais
adiante), cujas razdes criticas (elaboradas por homens) que justificavam o
argumento centravam-se no fato de suas obras serem dedicadas a temas
quotidianos, como o cuidado com os filhos e a casa, sentimentos como amor, culpa,
medo, etc., e também porque o meio para fazer circular estas obras era geralmente
a escrita autobiografica e as cartas, fato que evidencia um forte preconceito
relacionado a este tipo de escrita. Sara Sefchovich (1985) define a escrita das

mulheres que escreveram na primeira metade do século como uma literatura que

mostra pouca complexidade, menos problematizacdo formal, uma estrutura
linear plana, um uso menos rico da linguagem, menor metaforizacdo e
finalmente menos experimentacédo e inovacao. [...] A escrita das mulheres
ainda é uma transgressdo, uma ocupagdo secreta que se empreende
depois de cumpridas outras tarefas (SEFCHOVICH, 1985, p. 49).

Esta aparente deficiéncia literaria se deve ao contexto historico e social que
as mulheres tém vivenciado durante longos anos de prostracdo e silenciamento.
Podemos afirmar que o ingresso das mulheres mexicanas nas Letras e seu
reconhecimento sdo muito recentes. Estes fenbmenos eram tratados bem mais
COmo uma exce¢do que como uma regra. Basta citar o exemplo paradigmético de

Sor Juana Inés de la Cruz e Sor Maria Anna Agueda de San Ignacio, na segunda

10 Ficcdo especulativa é uma denominacéo geral que engloba os géneros ou subgéneros mais
fantasticos de ficcdo, especificamente a ciéncia ficcdo, o terror, a ficcdo utdpica e distdpica, a
apocaliptica e a ucronia na literatura.
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metade do século XVII, cujas biografias de santos e textos religiosos, segundo os
criticos, possuem valor mais préximo do documental que do artistico.

No final do século XIX, a prosa de mulheres da recém-libertada Nova
Espanha, como Dolores Correa Zapata, Tereza Farias de Isassi, Maria Luiza Ross,
Josefa Murillo e Maria Néstora Téllez Renddn, entre outras, de maneira injusta e
pouco fundamentada, nem sempre era considerada como narrativa de ficgéo,
apenas porque em alguns casos as autoras incorporavam relatos de viagens,
cronicas, biografias, artigos de jornal etc. Criticos como Martha Robles (1985),
Margarita Pefia (1989) e Ana Rosa Domenella (1991), rotularam-nas como
contadoras de histérias, porque consideram que sua prosa revela a incipiente
presenca da mulher na cultura mexicana e afirmaram que as obras delas
caracterizam-se por esquematismo, recorréncia ao simbolismo cristdo e retratam as
mulheres sob a 6tica de um romantismo ingénuo. NOs nédo corroboramos o ponto de
vista dos citados criticos, e acreditamos que algumas das escritoras apontadas
como contadoras de histérias tém consciéncia do ambiente cultural, social e politico
gue abalou o México no inicio do século XX.

Conforme Vasquez (1989), a primeira década do século XX representa um
periodo axial para os mexicanos em varias facetas da sua histéria. No campo
intelectual, podemos citar a criacdo do Ateneo de la Juventud!! (em 1909), a
fundacdo de revistas como a Savia Moderna (em 1906) e a inauguracdo da
Universidade Autbnoma do México (por Justo Sierra), em 22 de setembro de 1910,
durante o governo de Porfirio Diaz (sem seu carater de autonomia). O México
inaugurou o século XX com uma “festa de balas”, como bem disse Martin Luis
Guzméan (1958), com um “banquete sangrento” a Revolugdo. O episédio da
revolucdo foi o que provavelmente gerou mais literatura no México durante todo o
século XX, mas quase sempre a partir de uma perspectiva masculina, porque foram
poucas as mulheres que mostraram sua visao particular do conflito.

No entanto, houve uma autora que testemunhou este acontecimento no calor
das balas, imprimindo-lhe uma marca genuinamente feminina; trata-se de Nellie
Campobello (1900-1986), cuja obra narrativa esta constituida por dois livros de
relatos Cartucho (1931) e Las manos de mama (1937), o suficiente para coloca-la

11 Grupo literario de carater liberal, criado em 28 de outubro de 1909, que procurava uma renovagao
ideoldgica e cujos membros estavam convencidos de que existia no México a necessidade de atrair a
atencao para eles proprios.
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em um espaco merecido na narrativa fundamental da literatura mexicana. Como
ocorre com muitos autores que escrevem em um periodo proximo a acontecimentos
revolucionarios, a escritora toma partido por um personagem especifico (no caso
dela é Francisco Villa, que aparece em algumas de suas historias).

Outras romancistas contemporéneas a Nellie Campobello, como a também
dramaturga Maria Luiza Ocampo, com sua obra Bajo el fuego (1947) e a romancista
Rosa Castafio, que traca a historia do México desde o Porfirismo até a época de
Lazaro Céardenas, através da obra Transicion (1939), refletem o mundo
revoluciondrio, embora criticos como Brushwood (1973) ou Sefchovich (1987)
tenham afirmado que suas obras séo malfeitas. Em uma tessitura também proxima a
de Nellie Campobello também se encontra a obra de Benita Galeana (1907-1995). A
vida desta mulher, alfabetizada de forma rudimentar, ja na idade adulta, simboliza a
do proletariado mexicano.

Comunista militante, Galeana elabora, com uma transparéncia inusitada, a
sua biografia intitulada Benita (1940). As implicacdes sociais e politicas deste
romance sao muito abrangentes. Por um lado, ela ficcionaliza o que se entendia por
ser, entre 1930 e 1940, o Partido Comunista mexicano e por outro representa a voz
dos mais marginalizados e desprovidos e neste grupo estdo inseridas as mulheres.
Além disso, a autora é capaz de transmitir a sua personagem todo o vigor que €
negado as mulheres mexicanas, consideradas como torpes e passivas. Neste
sentido, a personagem de Benita se iguala a outros nomes da literatura mexicana
feminina. Referimo-nos as personagens Jesusa Palancares (da obra Hasta no verte
Jesus mio [1969]), de Poniatowska, Tita (da obra Como agua para chocolate
[1989]) de Laura Esquivel, Emilia Sauri (da obra Mal de amores [1996]) e Catalina
Ascencio (da obra Arrancame la vida [1985]), ambas de Angeles Mastretta etc.

Poderiamos dizer que Benita é a mae simbdlica, e a avo de todas elas. Além
de sua autobiografia escreveu ElI peso mocho (1979), impressdes baseadas em
suas memoérias de infancia, que funde a vida no campo e a Revolugdo. Na opinido
de Negrin (1990) é hora de resgatar Benita Galena, pois sua obra constitui um texto
necessario para aqueles que desejam rever a historia do Meéxico a partir da
perspectiva dos “de baixo”. Neste viés social da literatura mexicana, destaca-se a
escritora e jornalista Magdalena Mondragén (1913-1989), que denuncia a desolacao

e a pobreza sofridas por muitos mexicanos: coletores de lixo, operarios,
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camponeses etc. Seu romance Yo como pobre... (1994) compartilha da corrente
tematica que estava no auge no México até os anos 40, que tratava das relacdes
entre o campo e a cidade e formava uma corrente urbana inicial (a literatura
miserabilista), na qual o Distrito Federal € apresentado como um foco de pobreza e
delinquéncia.

Nas primeiras quatro décadas do século XX, foi-se esbo¢cando um feminismo
seminal em alguns romances, que refletem a necessidade urgente de as mulheres
guestionarem sobre sua identidade e reivindicarem sua liberdade. Estas pioneiras do
feminismo denunciam a situacdo de submisséo e injustica que a cultura patriarcal
impde as mulheres. Para Martha Robles (1985, p. 36), “elas foram responsaveis pela
ruptura inicial, pelas primeiras tentativas de independéncia, e pelo inicio de uma
busca desesperada pela identidade feminina”. E interessante notar que um pequeno
grupo de escritoras questiona a realidade, e este mesmo grupo a desconstréi e a
desmistifica, através de mecanismos que hoje em dia podem parecer-nos obsoletos,
mas que em sua época significaram uma ruptura com o0s convencionalismos
estabelecidos.

A romancista Julia Guzman (1906-1977) exemplifica essa abordagem com
preocupacdes especificamente femininas em seus romances Divorciadas (1939) e
Nuestros maridos (1944), que tratam das situacdes de desprezo, marginalizacao e
maus tratos a que sdo submetidas uma mulher divorciada. Nem Benita Galeana,
Campobello, ou Magdalena Mondragon tratam de uma forma tdo deliberada a
probleméatica das mulheres em seu aspecto intimo e social. Voltando ao inicio do
século XX, algumas autoras foram consideradas as sucessoras de um
sentimentalismo caduco, que as mantém distanciadas da realidade literaria do
momento.

Segundo Robles (1985), este distanciamento se deve ao rigido sistema
ditatorial do conservadorismo imperante no México, o Porfirismo, que condenava a
mulher, irremediavelmente, a esfera doméstica. Como exemplo, podemos citar os
textos de Maria Enriqueta Camarillo (1872-1968), contemporaneos da obra de
poetisas do Cone Sul, como Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Juana lbarbourou,
Gabriela Mistral e das escritoras Bombal e De la Parra. Ainda de acordo com Robles
(1985) ha entre elas quase um século de distancia ideolégica e literaria, pois, ao

mesmo tempo em que celebrava seus prazeres carnais, Maria Enriqueta recriava
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com fragilidade simples, suas memoérias provincianas, os dias nublados e o pér do
sol dos outonos cinza.

Considerada pela critica como uma escritora a mais nos séculos XIX e XX,
Maria Enriqueta publicou trés romances e algumas coletaneas de contos e relatos
de viagem, e mais seis livros que foram classificados como literatura infantil.
Conforme Estupifian (1995), diferente € o caso de Dolores Bolio (1880-1950). Em
sua obra ela publicou romances curtos e poesias, em que se percebia a influéncia
modernista sem abandonar a expressao romantica, mas aproveitando para introduzir
as preocupacdes historicas e adicionar ingredientes intimos e sensuais, pouco
comuns na literatura feminina da época. E relevante ressaltar na obra de Bolio a
percepcdo de elementos sensoriais como a contemplacdo, os aromas, 0s murmurios
e 0s toques suaves, bem como o gozo e o prazer, a exemplo dos romances
femininos dos ultimos tempos que reivindicam para a mulher o uso dos sentidos, ha
muito tempo atrofiados.

Juntamente com Maria Enriqueta e Dolores Bolio, destaca-se a poetisa,
romancista e professora Laura Méndez de Cuenca (1853-1928). Esta notavel mulher
foi parte substancial da intelectualidade mexicana do fim do século, embora sua voz
s6 tenha sido valorizada e reconhecida muito tempo depois, gracas a Ana Rosa
Domenella e Luzelena Gutiérrez de Velasco. Segundo Domenella e Gutiérrez de
Velasco (2002), nos livros de Laura Méndez de Cuenca, a presenca de personagens
femininas pertencentes a todas as camadas sociais e com ideias e comportamentos
a frente de seu tempo é muito relevante.

Outras escritoras que queremos mencionar sdo Antonieta Rivas Mercado e
Lupe Marin. Ambas tém em comum o contato com a elite cultural mexicana do
primeiro terco do século formada por José Vasconcelos, Salvador Novo, Jorge
Cuesta, Gilberto Owen, Samuel Ramos e Diego Rivera. Mas, mesmo tendo o
privilégio de estar proxima a elite cultural, Lupe Marin (1897-1981) nunca foi
reconhecida por seus contemporaneos por falta de instru¢éo, e por isto era alvo de
severas criticas e exposta a situacdes ridiculas por tentar reproduzir em suas obras
a atmosfera intelectual que a cercava, mas que ao mesmo tempo lhe era alheia.
Suas duas obras, La Unica (1938) e Un dia patrio (1941) refletem o quotidiano da

domesticidade feminina a partir de suas memorias e de uma religiosidade doente,
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repressora e culpabilizadora, embora seus romances vislumbrem um incipiente
desejo de liberdade que sempre acaba truncada pela vontade masculina.

O jornalismo feminino mexicano tem como precursora Antonieta Rivas
Mercado (1900-1931). Ela se preocupava com a condicdo da mulher mexicana, com
a politica do pais e com os problemas de natureza intima. Escreveu alguns contos,
uma série de artigos politicos sobre a campanha fracassada de Vasconcelos e umas
cartas de amor apaixonadas para o pintor Manuel Rodriguez Lozano. N&o era
considerada propriamente uma romancista, mas era um exemplo de mulher
intelectual. Ela veio a se suicidar por sentir-se isolada em uma sociedade
demasiadamente retrégrada para compreendé-la. A lista de mulheres que escrevem
ao longo dos anos 1940 e 1950 vai se ampliando cada vez mais: Adriana Garcia
Roel (1916-) e Judith Martinez Ortega (1908-1985) denunciaram os siléncios a que a
mulher estava condenada; Mary Lombardo de Caso (1905-1964) tratava da
problematica indigena e das consequéncias do progresso; Patricia Cox (1911-) e
Sara lIglesias (1917-1987) foram atraidas pelo fascinio que a histdria suscitava
nelas, e resolveram escrever ficcoes historicas. E por isto que elas sdo consideradas
pela critica como as escritoras de romances histéricos da metade do século.

Na década de 60 (século XX) apareceram varias tendéncias que
influenciaram as romancistas das décadas seguintes. Inicialmente se anuncia na
literatura mexicana uma narrativa forte marcada pelos acontecimentos da época,
como as manifestacbes estudantis que culminaram com o massacre de Tlatelolco
em 1968. De acordo com Klan (1998), a partir dos acontecimentos de outubro de
1968, por ser um momento em gue se iniciam severos questionamentos, o espirito
intelectual tornou-se mais critico diante da crise da democracia, e houve uma ruptura
e abertura para novas formas de pensar a realidade e de transcrevé-la.

Além disso, nas palavras de Sefchovich (1995) o fendmeno de 1968 levou a
uma nova visao dos fatos e conceitos socio-historicos e significou uma revisdo de
conceitos como familia, mulheres, histéria, cidade e instituicdes politicas. A partir
desses anos, outros fatos influenciaram na narrativa, a exemplo do movimento
hippie, da liberagdo das mulheres e dos homossexuais, da efervescéncia do rock e
da influéncia dos meios de comunicagédo. Neste sentido, Sefchovich (1995) afirma
gue se pode considerar que a literatura mexicana que combinou estes elementos ao

longo dos anos, foi chamada literatura da “Onda”, promovida por jovens escritores
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como José Agustin, Parménides Garcia Saldafia, Gustavo Sanz e seus seguidores
Juan Tovar, René Aviléz Fabila e Héctor Manjarrez. Estes escritores reivindicaram o
reconhecimento de uma literatura urbana que buscasse a realidade e inserisse 0s
elementos da chamada contracultura (o rock, o cinema, a midia, a hippiteca (uma
mistura de hippie e asteca) e ideias sobre liberacdo verbal e sexual, anti-
nacionalismo e americanizacdo, para desarticular o discurso hegemoénico mediante
uma linguagem supostamente popular préopria dos adolescentes dos bairros
proletarios da Cidade do México.

Aralia Lopez Gonzalez (1991) relaciona este grupo de jovens escritores com o
inicio do reconhecimento das mulheres como sujeitos sociais na literatura de uma
forma mais “consistente”. Embora ndo abordem diretamente os mesmos temas,
reivindicam mesmo de uma posi¢cdo marginal aqueles emblemas que anteriormente
nado eram considerados como literarios. Se os autores da literatura da “Onda”
clamaram por uma literatura jovial, as escritoras, por sua vez, estabeleceram uma
linha deliberadamente feminista, unida, em muitos casos, em torno de uma
problematica social e histdrica, semelhante a iniciada por Benita Galeana e
Magdalena Mondragén durante os anos trinta e quarenta. Uma escritora que nao
podemos deixar de comentar, que comecou a publicar em finais dos anos cinquenta,
€ Rosario Castellanos (1925-1974). Ela criou um universo literario em que 0s
grandes protagonistas eram as mulheres e os indios, dando assim um exemplo claro
dessa fusdo do feminismo com a historia.

Na opinido de Klahn (1998), de todas as escritoras mexicanas do século XX,
Elena Garro (1916-1998) é a mais controversa, mas, com certeza, uma das mais
sublimes. Grande parte da critica mostra que o ano 1968 se transformou em um
“divisor de aguas” na obra desta escritora de Puebla. Ela foi acusada de delatora de
alguns intelectuais, e este fato marcou sua vida e obra. Antes de 1968 publicou Los
recuerdos del porvenir (1963), um romance que nos coloca em um universo mitico
no qual o passado e um presente-futuro sdo eternizados. E um romance magico, de
cunho existencialista, que reinventa a paisagem revolucionaria sintetizada na cidade
imaginaria de Ixtepec e se antecipa a obra-prima do século XX latino-americano,
Cien afios de soledad (1967).

Nos ultimos trinta anos do século XX, a realidade literaria mexicana tornou-se

caleidoscépica, uma vez que os temas se multiplicaram e passam a coexistir uma
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grande variedade de subgéneros narrativos e procedimentos estéticos que formam
hoje um panorama plural de narradoras. Os nomes de todas as escritoras e 0s
titulos de suas obras excedem os limites deste trabalho, especialmente se
considerarmos que o México é um pais muito extenso, formado por trinta e dois
estados onde se estimula uma literatura regional, que para ser valorizada tem que
passar pelo crivo da metropole. Por este motivo estamos abordando apenas
algumas tendéncias e nos referindo somente a algumas das principais escritoras e
obras.

Muitas das obras publicadas desde o final dos anos 70 (século XX) até o
presente sofreram influéncia de um fendmeno cultural que caracterizou as Ultimas
décadas do século XX e inicio do novo milénio, que os criticos chamaram de
modernismo. Ja com relacdo a compilagdo de histérias de Angeles Mastretta,
Mujeres de ojos grandes (1991), Alicia Llarena (1995) enumera algumas

caracteristicas pos-modernas facilmente identificaveis:

[...] ecletismo, estruturas leves e flexiveis em comparagdo com as
“narrativas totalizantes” anteriores, fragmentacao, localismo, irreveréncia,
trabalho voltado para os marginalizados, fixagdo nas periferias, surgimento
de minorias, critica e humor, revisdo do cotidiano, coloquialismo, influéncia
do folhetim e espontaneidade sdo algumas das caracteristicas nas quais se
sustenta este modo de producéo, e por acréscimo a sua producéo narrativa
em geral (LLARENA, 1995, p. 186-187).

A narrativa das mulheres mexicanas pode ser relacionada com o
modernismo, por estar enquadrada no mesmo periodo historico deste movimento
cultural, mas ndo assume, na totalidade, suas premissas, nem todas as escritoras
vao se identificar com este fendbmeno. Além disso, no caso daquelas que dotem
seus textos de um contetudo feminista deliberado, tampouco foram absolutamente
reconhecidas no pensamento pés-moderno, apesar de o feminismo ser considerado
como uma manifestagéo cultural inserida nas margens e periferias.

Conforme Domenella (1996), no caso da narrativa de mulheres latino-
americanas que estao situadas dentro do pés-modernismo, a ensaista e escritora de
origem estadounidense, mas de nacionalidade mexicana, Brianda Domecq (1942),
situa a escrita de mulheres dentro de um fendmeno de cunho pessoal chamado de
“Postnonanismo marginal”, baseado na tripla marginalizagdo da escritora mexicana

atual, por estar colocada no pos-modernismo, no Terceiro Mundo e por sua condi¢cao
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de mulher. Estas autoras foram incluidas no fenbmeno que Susana Reisz (1990)
batizou como “tardio boom hispanico feminino”, que afeta ndo sé os paises da
América Latina, e, no nosso caso, 0 México, mas também a Espanha.

Segundo Becerra (2000), esta nova narrativa se diferencia da que havia sido
escrita durante a primeira metade do século XX, caracterizada por “seu detalhismo,
sua falta de nivel simbdlico, sua fragmentacéo, sua subjetividade, sentimentalismo e,
em ultima instancia, sua insignificancia ao referir-se sempre a uma orbita familiar e
quotidiana” (BECERRA, 2000, p. 27). Gradativamente, as escritoras foram tomando
consciéncia de sua atividade literdria de um ponto de vista tedrico, e em muitos
casos, davam sua opinido sobre o ato de escrever, geralmente ligado a sua
identidade feminina, sua sexualidade e seu corpo e também refletiam sobre a real
existéncia de uma escrita chamada “feminina”. Este € um importante ponto de
reflexdo que diferencia as escritoras do final do século XX e inicio do século XXI em
relacdo a suas antecessoras.

Um testemunho sobre a prépria escrita vem da critica e escritora Martha
Robles (1985, p. 09), que afirma: “Eu busco o livro atras do livro, a palavra essencial
e 0 que sabemos sem saber se sabemos [...] a palavra acima de tudo”. E nessa
busca do absoluto, dentro da conjuntura de um novo humanismo que o seu trabalho
pode ser entendido. Outra escritora que expressa sua relacdo com a escrita é
Carmen Boullosa (1954), que opta por considerar a escrita como destruicdo, a
medida que o escritor se envolve em uma espécie de duelo com as palavras e com
a realidade. Ela também néo considera que exista uma escrita feminina, ja que se
inclui em uma andrégino-poética. J& a feminista Ethel Krause (1954), aceita a
existéncia de uma literatura feminina, e também a de uma literatura masculina. Mas
acima de tudo, a literatura € para ela uma arte.

Estes sdo apenas alguns exemplos das opinides de algumas escritoras
mexicanas sobre a obra literaria, que mostram a variedade de orientacbes que a
prosa adquiriu nos ultimos trinta anos. De maneira geral, podemos dizer que muitas
das romancistas do final do século XX tentam analisar a situagdo conflitiva das
mulheres no mundo de hoje, para problematizar a identidade feminina; mas ao tema
da identidade se juntardo outros como, por exemplo, a condicdo humana em sua
totalidade, a sexualidade (desde o erotismo, passando pela sensualidade e pelas
relacdes lésbicas), a realidade e a histéria do México, o ambiente urbano, o mundo
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da literatura e a criacdo literaria, a fantasia, o mito etc. Estes temas serdo
apresentados através de diferentes estratégias discursivas e mecanismos da
conjuntura pés-moderna, como por exemplo, a metaficcdo, a intertextualidade, a
reinterpretacdo de temas filosoficos e culturais, a prosa poética, a inclusdo de
cancdes e elementos de publicidade intercalados com o argumento narrativo e a
fragmentacao textual.

Partindo da preocupacédo de Rosario Castellanos sobre a inclusdo ou néo das
mulheres dentro de uma tradicdo ou genealogia, Margo Glantz (1995) escreveu uma
critica picante intitulada As filhas da Malinche, na qual ela propde uma linha
narrativa baseada na busca da identidade, na preocupacdo com a origem e a
primazia das relacdes materno filiais e, em menor medida, das paterno filiais. De
acordo com Gutiérrez Estupifian (1995), no trabalho coordenado por Nora
Pasternac, Ana Rosa Domenella e Luzelena Gutiérrez de Velasco intitulado Escribir
la infancia, as narradoras mexicanas contemporaneas analisam obras de Rosario
Castellanos, Elena Poniatowska, Carmen Bullosa, Maria Luisa Puga, Silvia Molina,
Aline Petterson e Angelina Mufiiz Huberman, entre outras, nas quais a crianca
adquire uma importancia envolvente. Dentro do grupo de jovens escritoras,
destacam-se aquelas que exploram a tematica de como as criancas experimentam a
perda da inocéncia e enfrentam a entrada na idade adulta. Continuando com a
tendéncia da narrativa mexicana atual que resgata as raizes, devemos lembrar que
no México vive uma comunidade judaica relativamente importante (embora menor
que a encontrada na Argentina, por exemplo) e que varias sdo as autoras que se
preocupam em recuperar completamente as tradi¢coes da cultura de seus pais.

Na otica de Job (1998), a questdo da identidade aparece, varias vezes, ligada
ao erotismo, ao desejo feminino e a sensualidade, especialmente se levarmos em
consideracdo a triade escrita/corpo/prazer. Sao frequentes as relacbes
estabelecidas entre escrita e desejo, linguagem e corpo, mas ndo a partir de
posturas metafisicas, e, sim, atendendo ao apelo especifico da mulher pela sua
liberdade de escrita atrelada a liberdade sexual. Neste sentido, destacamos a obra
Apariciones (1996) de Margo Glantz, um romance com um estilo narrativo
fragmentario, no qual se fundem o amor profano e o amor divino (das personagens

religiosas e sua unido com Cristo).
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Um grande numero de escritoras mexicanas se preocupa em refletir a
realidade mexicana, seus mitos e sua historia. A partir dos anos 70 (século XX),
varias delas emitem sua opinido pessoal sobre um acontecimento historico, que vai
deixar marcas profundas na memodria social dos mexicanos: referimo-nos ao
massacre de Tlatelolco, ou seja, ao genocidio que 0 governo mexicano perpetrou
impunemente contra centenas de estudantes em 2 de outubro de 1968. O texto
magistral sobre este acontecimento pertence a Elena Poniatowska e tem como titulo
La noche de Tlatelolco (1971). Neste esforco para mostrar a realidade circundante,
as vezes fatidica, as escritoras relatavam, seja em forma de crénica ou de romance,
acontecimentos como o terremoto que atingiu a Cidade do México em 1985 (é o
caso de Poniatowska com a obra Nada, nadie, las voces del temblor (1988), o de
Cristina Pacheco com Zona de desastre (1985), ou a explosdao de tubos de
drenagem em Guadalajara, em 1992, como se pode constatar no romance Y
apenas era miércoles (1993) de Martha Cerda (1945).

A tematica historica continua a se proliferar no final do século XX, como se
fosse para recuperar um tema que parecia esgotado, como é o da Revolucéo
Mexicana, através dos romances La familia vino del Norte (1988), de Silvia Molina,
Arrancame la vida (1985) e Mal de amores (1996), de Angeles Mastretta. As
vezes, a Revolucdo permanece como mero cenario pitoresco. Isto se verifica nos
romances citados anteriormente, e também em Como agua para chocolate de
Laura Esquivel, no qual, segundo Larios (1997), a recuperacao do passado por parte
das narradoras pode ser entendida como uma releitura da histéria em relacédo as
mulheres, através do desafio, da parédia, da ironia, da desconstrucdo, do
anacronismo e da simultaneidade de um passado alternativo, para, assim,
compreender este passado historico e dar uma explicagdo para os problemas do
México que as afligiam. Nesta senda, alguns criticos definiram estes romances
segundo os critérios do chamado “Novo romance histoérico”, sobre o qual Seymour
Menton (1993) e Fernando Ainsa (1991), entre outros, estabeleceram suas
caracteristicas. De acordo com Menton, a primeira obra classificada como “Novo
romance historico” foi Morada interior (1971), escrita pela mexicana Angelina
Mufiz-Huberman.

A obra de Bullosa serve de ligagdo com outra tendéncia observada no
quotidiano literario de mulheres escritoras das Ultimas décadas. Referimo-nos ao
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uso de procedimentos proximos a modelos estéticos do realismo mégico, ja usados
em romances e contos por outras autoras. O magico serve para destacar a
identidade, a subjetividade e a sensibilidade feminina. A magia e a fantasia estao
presentes em Como agua para chocolate, de Laura Esquivel, Santitos (1997) de
Maria Amparo Escandon, Duerme, de Carmen Boullosa e La sefiora Rodriguez e
otros mundos (1990), de Martha Cerda. Também merecem destaque as escritoras
Adriana Gonzéalez Mateos com Cuentos para ciclistas y jinetes (1995) y Cecilia
Eudave com Técnicamente humanos (1996) e Invenciones enfermas (1997), que
foram batizadas por Domenella (2001) como “narradoras neofantasticas”.

A ciéncia-ficcdo também foi cultivada, porém com sucesso diferenciado, entre
escritoras atuais. Podemos citar Marcela del Rio com Proceso a Faubritten (1976);
Celine Armenta com Principios de incertidumbre (1992); Laura Esquivel com La
ley del amor (1995); Maria Luisa Erreguerena com as obras Precursores (1995) e
Lo que fue de mi (1996); Malid Huacuja del Toro com Herejia contra el
ciberespacio (1999); Estela Canabal Paullada com La mirada del ciclope (2001), e
por fim Blanca Martinez, com as obras Cuentos del archivo horus (1997), La era
de los clones (1998) e Diferentes (2003).

A literatura mexicana tem sido um solo fértii em autoras. Muitas delas
conhecidas apenas nacionalmente, e outras de renome internacional, com uma
qualidade inegavel. Entre as escritoras mais importantes destacamos a figura de
Rosario Castellanos (1925-1974), que mesmo depois da sua morte ainda é
considerada um modelo do feminismo latino-americano. Romancista, poetisa,
contista, académica e uma defensora constante da dignidade da mulher, ela € uma
das figuras mais importantes da literatura mexicana do século XX. Talvez ndo tenha
tido o reconhecimento alcangado por autores como Rulfo ou Fuentes, mas seu valor
literario e sua contribuicdo para a arte mexicana sao dignos de estudo.

Acreditamos que as escritoras aqui apresentadas sao a prova irrefutavel de
gue o México tem um plantel muito diversificado de narradoras que se dedicam de
forma profissional & escrita e que contribuiram para a consolidacdo da literatura no
México ao longo do século XX. Desde Dona Laura Méndez de Cuenca, escritora da
outra virada do século, até as que tiveram suas obras rotuladas de pés-modernas,
h& alguns nomes que nunca devem passar despercebidos pelo leitor e pesquisador

interessado na literatura e cultura mexicana contemporanea. Temos inumeros
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argumentos para assegurar o que estamos afirmando. Elas apresentam uma visao
inusitada dos acontecimentos histéricos (como Nellie Campobello); defendem o
direito das mulheres ao conhecimento (como fizeram Sor Juana e Rosario
Castellanos; sé@o precursoras de formas literarias de grande alcance, a exemplo do
realismo mdagico, atribuido por alguns criticos a Elena Garro; dedicam-se as
narrativas metaficcionais (como Josefina Vicens); sdo mulheres de letras
preocupadas com a erudicdo como um todo (como é o caso de Margo Glantz,
Angelina Mufiz-Huberman, Aline Patterson ou Martha Robles, entre outras), e suas
obras sdo sempre reveladoras e irreverentes em relagdo as estruturas
tradicionalmente associadas com as possibilidades escriturais da mulher.

As autoras aqui mencionadas tém seu valor ndo apenas por mergulharem em
seus romances e contos e na subjetividade feminina (embora seja este um dos
objetivos principais), mas também por se aventurarem na andlise da condi¢cédo
humana e por ndo serem alheias a realidade e histéria mexicanas, por denunciarem
a condicdo da mulher e por colocarem em evidéncia a necessidade de liberdade
feminina e reconhecimento dos direitos da mulher. Elas se atrevem a experimentar
novas tendéncias narrativas como € o caso do chamado novo romance historico ou

da ficcdo pés-moderna.

1.4 A obra de Angeles Mastretta no contexto histdrico, politico e literario do
México

Entre as tendéncias fundamentais que marcaram as producdes narrativas no
México no ultimo quarto do século XX, merece destaque a preocupacdo com a
HistOria em todas as suas vertentes e manifestacoes, e o interesse pelo esteticismo,
como sendo outra das caracteristicas de identidade da narrativa mexicana, além de
seu tradicional funcionalismo e instrumentalismo. Um exemplo claro disto € o
romance Arrancame la vida, de Angeles Mastretta. A critica viu neste romance uma
dimensédo eminentemente feminista, provavelmente por dois motivos principais. O
primeiro € de ordem contextual biografica, e tem relacdo com o trabalho que a
propria Angeles Mastretta desenvolveu durante varios anos como membro do
Conselho de Redacéo da revista feminina mexicana, FEM, sobretudo entre os anos
1982 e 1985, e também como membro do Conselho Editorial da revista Nexos, com

a qual continua colaborando até hoje. Algumas de suas publica¢cdes, em ambas as
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revistas, eram dedicadas aos problemas da mulher. O segundo motivo, é que a obra
de Mastretta coincidiu com os anos de luta ferrenha do movimento feminista no
México, e transformou-se na expressao literaria dos problemas da mulher mexicana,
uma vez que revelou uma atitude de compromisso social de dimensfes
consideraveis que logo se confundiu com o feminismo local.

Ainda com base na opinido da critica, podemos dizer, que a obra literaria de
Angeles Mastretta coloca em evidéncia uma sucessiva contextualizacdo do
pensamento feminista mexicano dos anos 1970 e 1980. Ela fez parte integral da
geracdo destes anos, quando o movimento feminista no México mantinha uma
atividade de luta intensa, e se viu rodeado de pessoas cujos trabalhos de pesquisa e
cujas producdes escritas problematizavam a opressdao da mulher e divulgavam
ideias e temas que mais tarde ela mesma abracaria. Por causa de sua atitude de
compromisso social diante dos problemas enfrentados pela mulher mexicana,
Mastretta os apresenta e contextualiza através de sua obra em uma experiéncia
auténtica e tangivel. Arrancame la vida é seu primeiro romance, e € sem duvida o
gue gerou mais polémica e critica a seu respeito. Foi escrito em um contexto social
tdo marcado pelo machismo, que este detalhe ndo deixa de ser importante, ja que
as reac0Oes da critica em geral carregavam certa subjetividade, reveladora da atitude
dos mexicanos diante da mulher, expressa nos seguintes termos por Octavio Paz
(1995, p. 57):

Como quase todos 0s povos, 0s mexicanos consideram a mulher como um
instrumento dos desejos do homem, dos papeis determinados pela lei, pela
sociedade ou pela moral. Papeis, é necessario dizer, sobre os quais nunca
se pediu seu consentimento e em cuja realizacdo participa apenas
passivamente, enquanto depositaria de certos valores. [...]. Em um mundo
feito & imagem dos homens, a mulher € s6 o reflexo da vontade e do querer
masculinos.

Mastretta utilizou a linguagem escrita como uma estratégia que ndo somente
induz a uma leitura facil e instigante (sem as dificuldades de linguagem que
apresentavam os romances do “‘Boom”), mas também se mostra como uma
alternativa para liberar seus personagens femininos, a exemplo de Catalina
Ascencio e da maioria das demais personagens femininas que aparecem no

romance. Llarena (1992, p. 81), por exemplo, afirma que
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A autora mexicana consegue um discurso que seria, sem duvida, o paraiso
de qualquer “pds-modernista”, ao desenvolver seu planejamento romanesco
partindo de uma nutrida “periferia”’: a perspectiva feminina (em relagédo a
hegemonia homocentrista) e a visdo da intimidade (em relacdo a hegemonia
social).

Sobre esta colocacédo feita por Llarena (1992), a propria Mastretta, em uma

entrevista dada a Barbara Mujica, em 1997, afirma que

Arrdncame la vida é a estoria de uma mulher apaixonada e sua educagéo:
ela aprende que ndo pode ser apenas uma mulher apaixonada por seu
esposo, mas que tem que ser atrevida, guerreira e, sobretudo ter o controle
de sua prépria vida. [...]. Também quis responder a minhas proprias davidas
sobre a relacéo entre os homens e as mulheres (MUJICA, 1997, p. 54)

Mastreta assume, através de Catalina Ascencio (protagonista de Arrancame
la vida), uma posicéo libertadora da mulher oprimida que consegue, a muito custo e
depois de muitos anos de opressédo, ter o controle de seu destino. Como
personagem, Catalina, certamente, recusa a posi¢ao periférica, na qual a sociedade
patriarcal insiste em querer coloca-la. Destarte, Mastretta da voz a essa necessidade
da mulher, de romper com os canones tradicionais estabelecidos que a impedem de
libertar-se. Além das qualidades especificamente literarias, ainda podemos apreciar
como a autora faz uma critica severa a politica praticada pelos que estavam no
poder no México, nos anos 1930 e 1940.

Se o romance despertou tanto interesse e teve tanto éxito como chegou a ter,
acreditamos que é principalmente pela perspectiva adotada para compor esta critica
de maneira artistica. A denuncia da corrupcdo do poder na sociedade mexicana se
da através de Catalina, garota ingénua, casada com um general ex-revolucionario,
mas, sobretudo uma adolescente em processo de formacdo, que passa por varias
etapas e desempenha papeis dificeis, embora suscetiveis de acontecer na vida de
uma mulher: esposa submissa e oprimida, mae, esposa enganada, esposa adultera,
primeira dama de um dos estados do México e, finalmente, vilva.

Nesta perspectiva, a expressado dos feitos histéricos mostrados por Mastretta
assume um carater de inesperada simplicidade e contrastam de modo sensivel com
a complexidade formal e os obstaculos de linguagem e estrutura que caracterizam
0S romances de autores consagrados como Fuentes ou Del Paso, por exemplo, no

México, e os romancistas do “Boom” latino-americano de modo geral nos anos 1970
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e 1980. Na visédo de Llarena (1992), a adocédo de uma linguagem simples (veiculo de
expressdo e libertacdo das personagens), e uma estrutura igualmente simples
baseada em uma cronologia linear, faz com que este romance seja de leitura
amena, facil e inicialmente pouco exigente, no que diz respeito a participacdo do
leitor.

E importante destacar a caracteristica da linguagem e estrutura simples,
porque os grandes nomes do romanceiro mexicano da atualidade dispensam uma
atencdo especial ao trabalho sobre a estrutura e a linguagem de suas novelas, e,
neste aspecto, introduzem novidades que, frequentemente, levam a uma
complexidade tal que se chegou a assimilar a nogédo de importancia ou de qualidade
das obras romanescas com o grau de complexidade formal e estrutural que
apresentam. Neste contexto, a perspectiva feminina e a simplicidade do
planejamento e do modo narrativo adotado fizeram com que Arrancame la vida
conseguisse uma repercussao tao grande, tanto no México como fora de suas
fronteiras.

Vérios personagens historicos conhecidos tanto da época da Revolucdo
(1910-1920), como do periodo pos-revolucionério até o final do sexénio de Manuel
Avila Camacho (1940-1946), desfilaram nas péaginas de Arrancame la vida. Na
narracdo da trama, vao aparecendo quase todos os heréis e anti-herbis da
Revolucdo Mexicana: Francisco Ignacio Madero, Emiliano Zapata, Francisco Villa,
Victoriano Huerta, Venustiano Carranza, Alvaro Obregén e outros. O ambiente, as
anedotas e tudo o que diz respeito aos fatos histéricos, esta presente nos capitulos
4 e 5, dentro da melhor tradicdo do romance e com base nos relatos de como foi a
Revolugado Mexicana.

Os fatos a que nos referimos no pragrafo anterior levaram criticos como
Fabienne Badu, por exemplo, a comparar Arrancame la vida com uma das obras
mestras desta corrente, que é La sombra del caudillo (1929), de Martin Luis
Guzman. A visdo da Historia que Angeles Mastretta oferece se caracteriza em
primeiro lugar pela verossimilhanca e pela viséo critica. Em segundo lugar, por sua
originalidade, em comparacdo com outros romances importantes publicados
anteriormente, que também foram baseados no interesse pela Histéria. A trajetoria

vital da protagonista pode ser comparada a expressdo estética de outra trajetoria
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vital: a do México durante o periodo revolucionario e as décadas imediatamente
posteriores.

O segundo livro de Angeles Mastretta, Mujeres de ojos grandes (1990), é
composto por 37 capitulos, e todos eles mostram a vida de mulheres que, como
Catalina de Arrdncame la vida, estdo a frente do seu tempo; estdo inseridas na
Historia e a0 mesmo tempo sdo mulheres que rompem com 0S canones que a
sociedade lhes imp0e. Cada uma das personagens reage de uma maneira diferente
diante das adversidades de suas vidas quotidianas e das circunstancias em que
estdo inseridas. Algumas sao agressivas, outras sdo passivas, algumas séo
religiosas e outras ateias, hd também as que falam utilizando linguagem popular e
grosseira (que supostamente era considerada como linguagem exclusiva dos
homens). Niebylski (1997) destaca o comportamento atrevido e pouco ortodoxo das
tias de Mujeres de ojos grandes, e cronologicamente falando, coloca-as trés
geracdes antes do publico leitor.

Compactuando do pensamento de Diana Niebylski, De Valdés (1998) declara
que as “tias” da criacao de Mastretta fogem completamente ao estabelecido pela
ordem patriarcal, sem se sentirem culpadas em momento algum, ou mesmo
alimentarem, por pequeno que seja, 0 menor sentimento de culpa. Elas subvertem
as convencodes sociais e levam vidas cheias de emoc¢fes, muitas vezes sem a
necessidade de um homem a seu lado. Através das tias de Mujeres de ojos
grandes, Mastretta subverte o trato que se da aos valores tradicionais como, por
exemplo, a sexualidade feminina, segundo os quais a mulher s6 poderia ser ou
virgem ou monogamica.

O direito de dar vida as fantasias sexuais com liberdade e de ter uma
atividade sexual livre e sem restricdes era permitido apenas aos homens. Em varias
ocasides, as “tias” ignoram esta proibicao e se permitem, em repetidas ocasides, ter
amantes e mais de um companheiro sexual. Elas rompem com o estabelecido
buscando sua propria felicidade, e fazem isto contrariando o poder patriarcal, sem
necessidade de uma luta consciente e totalmente aberta, sem discutir causas ou
teses feministas especificas, simplesmente colocando-se contra as convencdes
morais e sociais que as oprimem e que impedem sua liberdade sexual e de acdes.

Ainda na entrevista que deu a Mauricio Carrera, Mastretta afirmou que “as tias’ sao
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mulheres que expdem ao publico o poder que tém em suas casas e a liberdade que
tém para fazer com suas vidas o que quiserem”.

O terceiro livio de Angeles Mastretta, Puerto libre, publicado em 1993, é
formado por uma coletanea de relatos curtos, textos jornalisticos, autobiograficos e
filoséficos que a autora publicou na revista NEXOS. A partir do numero 159, em
marco de 1991, a revista dedicou a Mastretta uma secdo chamada Puerto libre,
onde ela publicou até 1999. Na maioria dos relatos curtos da obra Puerto libre, a
autora manteve os titulos originais com os quais haviam sido publicados na revista
NEXOS. E o livro mais filoséfico e autobiografico da escritora.

No livro Puerto libre, Mastretta nos brinda com uma imagem mais pessoal de
suas memdarias e com sua visdo da realidade. Schaefer-Rodriguez (1997, p. 27)
afirma que ele est4 escrito em primeira pessoa, como ja declarou a propria autora,
de modo que “a voz narrativa individual se estabelece como o eixo central dos
textos”. Neste livro Mastretta se distancia um pouco da mengdo do papel
subordinado da mulher, e ndo insiste em apresentar a imagem patriarcal do homem
na posicdo de dominante, e a da mulher na condicéo de passiva. Mas mesmo assim,
podemos observar através de alguns dos relatos que a mulher comeca a ser ela
mesma. Ou seja, ela toma consciéncia de sua posicdo de oprimida dentro da
sociedade patriarcal, e ao assumir esta opressao percebe que tem apenas uma luta
para travar. A sua.

Ja em La mujer es um misterio, Mastretta analisa a desigualdade entre
homens e mulheres, enfatizando o poder patriarcal e seus resultados tais como: o
machismo (“continuamos submissas aos homens e a seus projetos cegos, com uma
docilidade que nos fere e nos diminui” [LMM, p.101]); a violéncia contra a mulher
(“[...] mulheres que andam procurando noivos menos brutos que os do povoado, um
gue nao bata nelas quando acontecer de darem a luz a uma menina ao invés de um
menino” [LMM, p.103]); a discriminagédo sexual (“Por que é que se um homem tem
um romance extraconjugal € um sortudo, e uma mulher na mesma circunstancia é
uma prostituta?” [LMM, p. 104]). Ela se empenha em denunciar a sociedade
mexicana por causa da resisténcia no que diz respeito a liberacdo e a emancipacéo

da mulher.

Devemos admitir que é muito dificil procurar um destino diferente do que foi
previsto para nés. Pleitear, mesmo que indiretamente, uma vez que 0s
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movimentos de liberacdo feminina foram aplacados porque se considera
gue suas demandas ja foram satisfeitas, com uma sociedade que néo sabe
assumir sem hostilidade nem rancores aqueles que mudam (LMM, p. 105).

Além de combater a desigualdade entre homens e mulheres, Mastretta
também denuncia a desigualdade entre as proprias mulheres e afirma que “néo
sabemos exatamente e com seguranga quem Somos muito menos sabemos quem e
como s&o as outras mulheres mexicanas” (LMM, p. 107).

Mal de amores (1996) é o quarto livro e segundo romance de Mastretta.
Neste romance, ela conta a estdria de uma mulher apaixonada por dois homens.
Este sentimento subverte a concepcdo que se tem de que isto s6 acontece com
homens. No dizer de De Valdés (1998, p. 72), Mal de amores “continua mostrando
o desenvolvimento das mulheres durante o passado recente do México, e como elas
tornaram-se 0 centro da consciéncia geral, como mulheres fortemente
independentes e subversivas dos codigos sociais”. Esta atitude de amar dois
homens €, de certa forma, uma subversao que Emilia assume, ndo para enfrentar
abertamente a ninguém, mas para se sentir bem consigo.

Segundo Mujica (1997), Mal de amores também explora a relacdo entre 0s
sexos, mas no México pré e pds-revolucionario. As mulheres protagonistas séo
mulheres extraordinariamente fortes e independentes, com a sorte de viverem
rodeadas de homens que as compreendem e as aceitam. Ao que parece, Mastretta
consegue fazer com que Catalina Ascencio, durante a Revolucdo Mexicana, e Emilia
Sauri, algumas décadas mais tarde, surjam como um tipo de provocacao para a
mulher do presente. Elas romperam com o estabelecido, livraram-se dos parametros
e regras sociais patriarcais, subverteram uma situagcdo de opressao e assumiram
atitudes audazes que nao pareciam possiveis.

El mundo iluminado, obra de Mastretta publicada no final de 1998, € um livro
que, como Puerto libre, é formado por relatos curtos, textos jornalisticos,
autobiogréficos e filosoficos que vao da realidade a ficcdo. Escritos inicialmente para
a secado “Puerto libre” da revista NEXOS, a maioria dos textos manteve o titulo
original. Os referidos textos ndo mencionam nem debatem abertamente nenhuma
problematica feminista. Através destes trinta e cinco relatos, Mastretta nos oferece
uma ideia mais intima e pessoal de suas memorias, reflexdes, sua preocupacdo com
seu préprio mundo e sua existéncia atual. Sdo temas que guardam uma intima

relacdo com o México que a autora tanto ama: o passado, o presente, o futuro, a
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politica do pais, seus amigos, sua familia e suas viagens nacionais e internacionais.
Por ocasido do langamento do livro na Espanha, em uma reportagem que foi
publicada no jornal El Pais, Mastretta declarou: “em El mundo iluminado falo de
mim com doses de memodria e esquecimento. Creio que escrevo para tratar de
entender o mundo”. De cunho mais autobiografico e filoso6fico, o livro mostra a
relacdo da escritora com pessoas e situac¢des proximas a ela, que de uma forma ou
de outra ajudaram em sua formacéao tanto humana como intelectual.

Outra obra que merece destaque € Ninguna eternidad como la mia,
publicada em 1999. Através das paginas deste livro Mastretta nos leva novamente
para a época do México PGds-Revolucionario da segunda década do século XX. Nele,
ela conta a estéria de Isabel Arango, uma garota de dezessete anos que emigra
para a Cidade do México para estudar danca. Mastretta contamina sua personagem
principal com a mesma paixado por uma vida independente, como fez anteriormente
com as personagens das outras obras. Isabel nos lembra Emilia Sauri de Mal de
Amores e sua paixao por viver 0 amor e o tempo presente com grande intensidade
e de acordo com sua propria concepcdo. Livre das amarras sociais que poderiam
impedi-la de, na condi¢do de adolescente, viver na Cidade do México e levar uma
vida sexual livre de preconceitos, Isabel acredita que sua felicidade consiste
principalmente no fato de viver com plena liberdade e consciente de seus atos.

Na obra de Angeles Mastretta, as personagens fazem reflexdes politicas e
sociais que estdo ligadas aos mesmos problemas que afligem as mulheres
atualmente. Sem aderir a nenhuma tese ou teoria feminista em particular, Mastretta
assume uma atitude de compromisso social para com as mulheres mexicanas e 0s
problemas que elas enfrentam dentro das instituicbes patriarcais. Talvez esta atitude
feminista seja mais reconhecivel, ndo em todos os textos, mas em alguns que
abordam temas como, por exemplo, 0 amor, 0 casamento e a maternidade enquanto
instituicbes opressivas, a falta de educacédo escolar, a manipulacdo e condicao
social da mulher, a repressao sexual, a mulher camponesa pobre, o trabalho
doméstico, etc. Neste sentido, as palavras de Angeles Mastretta na entrevista dada
a Mujica, com relacdo a Arrancame la vida e Mal de amores, e que podem ser

aplicadas a sua obra em geral, adquirem especial relevancia:

As mulheres mexicanas nado estdo tratando de ser como as protagonistas.
Elas estdo percebendo que j4 sdo como as protagonistas. [...]. Eu realmente
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acredito que enquanto as mulheres fizerem parte, cada vez mais, da forga
de trabalho, enquanto tiverem uma profissdo e ganharem seu proprio
dinheiro, mais perto estaremos de fazer o que queremos (MASTRETTA
apud MUJICA, 1997, p. 36).

Angeles Mastretta reconhece sua falta de conhecimento direto a respeito dos
acontecimentos sociopoliticos que se vivenciavam no México, antes de mudar-se
para a Cidade do México, em 1971. A vida em Puebla se desenvolvia de tal forma
que parecia que existiam dois Méxicos: o das pequenas cidades, completamente
passivo, onde ndo chegavam noticias dos acontecimentos que abalavam o pais, e
outro ativo e turbulento, que sofria com 0s movimentos sociais e as repressfes
politicas por parte do governo. Sem duavida alguma, o0 mesmo aconteceu com 0
movimento feminista que ressurgiu durante a década de 1970 no México, e que é
parte inerente da geracdo de Mastretta. Faz parte de sua consciéncia e isto,
obviamente, se reflete nos temas que ela aborda em sua narrativa. Neste contexto,
ela assume um compromisso social contra os problemas que as mulheres
mexicanas enfrentam, e através de suas personagens denuncia e contextualiza as

situacdes opressivas que as vitimam.
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Il CAPITULO

SOBRE DISSIMULAGAO

2.1 Conceitos e consideracdes gerais sobre a dissimulacao

O fendbmeno da dissimulacao (principalmente o que se tem por "honesto") é
um dos temas centrais da discussao sobre o ideal de autenticidade meta-histérico
das relacdes entre os homens, que até o século XVII tinha sido excluido como uma
pratica legitima de representacdo. A proposta deste capitulo é fazer um
levantamento de varios conceitos de dissimulacédo, vinculando-os a nossa pesquisa,
que esta voltada, em parte, para o uso positivo e indispensavel do fenbmeno no
comportamento das personagens femininas representadas, que tem como cenario o
México pés-revolucionario.

Quando nos referimos ao uso positivo da dissimulacéo, estamos falando da
“dissimulacdo honesta”, estratégia defendida por Torquato Accetto (2001). A
dissimulacdo honesta é, por um lado, concebida por muitos autores dos séculos XVI
e XVII como "evidéncia da luz e promocgao da verdade", o que significa que a
enunciacao da verdade permite ao individuo um descanso ou uma pausa. Mas, por
outro lado, € um mecanismo que também foi concebido na modernidade recente
como uma forma de resisténcia racional e criativa diante da opressédo de um poder.
Para Torquato Accetto (2001), Francis Bacon (1625) e Giovanni Della Casa (1558),
a falsidade é algo moralmente condenavel, mas ja a dissimulacdo é um recurso
necessario em nossas vidas, sobretudo no que diz respeito aos relacionamentos em
sociedade.

Os dicionaristas de palavras cristalizaram o conceito como “fingimento”,
“disfarce”, “hipocrisia”, “tartufismo”, ocultagao intencional de situagbes, de contextos,
dos proprios atos ou intencdes, de sentimentos, falhas, defeitos, ideias, informacdes,
etc., “ato ou efeito de encobrir com astucia, de atenuar efeitos, tornando-os pouco
sensiveis ou notaveis”, “falta de sinceridade”, “falsa aparéncia”. Em nossa
concepcdo, e também pela oOtica do senso comum, sem abordar o aspecto
psicopatologico, politico, moral e filoséfico da questdo, podemos dizer que a
dissimulacao esta presente em todos nos (fortes ou fracos), que € uma mascara, um

instrumento de seducéo e de convencimento, ou, ainda, o ato de tolerar alguém ou
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algo, fingindo ignorar ou ndo dar importancia a atitudes ou comportamentos que até
certo ponto nos incomodam; ela é uma caracteristica tdo frequente na vida, que um
estudo mais detalhado acerca de seu uso seria relevante para a compreensédo de
parte consideravel dos comportamentos humanos.

No convivio entre os seres humanos, cada situacdo requer uma mascara
distinta, e os interesses defendidos por aquela pessoa que dissimula, nem sempre
dispensam o uso dela. E como bem disse Nietszche (2000), a dissimulacédo é a
“falsidade necessaria para que o sujeito continue a se permitir o luxo de sua
veracidade”. E o meio de protecdo e preservagdo dos individuos considerados mais
fracos, na medida em que necessitam enfrentar uma luta pela existéncia e
sobrevivéncia. Em decorréncia disto, a pessoa dissimulada procura, propositalmente
e com astucia, encobrir seus sentimentos, monitorar sua linguagem e camuflar suas
atitudes, com o firme propdésito de conseguir um determinado objetivo, enfrentando,
de forma sutil, seu opressor/opositor.

Enguanto recurso que consiste em camuflar as situacdes e os fatos, para que
nao sejam vistos como realmente sdo, a dissimulacdo se propde a reabilitar, a
amenizar o impacto causado pela realidade. Para Accetto (2001), é importante nao
confundir dissimulagcdo com mentira: ela € muito mais uma arte de calar ou falar por
enigmas, que uma arte de simular. Ela introduz um tipo de inércia ou ponderacéo
dos atos como uma estratégia de resisténcia, porque naqueles momentos em que a
enunciacdo da verdade torna-se um perigo inaceitavel, a dissimulacdo honesta
constitui um esquecimento moderado que serve de descanso aos mais fracos e Ihes
permite, portanto, sobreviver as incleméncias dos fortes e poderosos (embora
durante algum tempo), até que alternativas sejam possiveis. E € nesta perspectiva
que estamos considerando a dissimulacdo neste trabalho, uma vez que a
personagem narradora Catalina faz uso desta arma para lutar contra as amarras do
patriarcalismo e do dominio subalternizante de seu esposo, o General Andrés

Ascencio.

Aquele em quem prevalece o sangue, a melancolia, a fleuma ou o humor
colérico, tem pouca disposicao para dissimular. Onde ha abundancia de
sangue acorre a alegria, a qual ndo sabe facilmente ocultar sendo
demasiado aberta por sua prépria qualidade. O humor melancélico, quando
desmedido, produz tantas impressGes que dificimente as esconde. O
excessivamente fleumatico, por ndo fazer conta dos desprazeres, esta
pronto para uma manifesta tolerancia; e a célera, que é desmesurada, é
chama demasiado clara para demonstrar os préprios sentidos. O
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temperado, portanto, € muito habil neste efeito de prudéncia, pois ha de ter,
nas tempestades do coracdo, o rosto totalmente sereno; ou, quando de
alma tranquila, parecer ter o olhar perturbado, se a ocasido estiver pedindo;
e isto ndo é facil, a ndo ser para o temperamento de que falo. Ndo quero
contradizer as opinides daqueles que costumam atribuir a certos povos a
disposicéo para dissimular, e em outros estima-la quase impossivel; mas
bem posso dizer que em todas as regides ha os que a tém e os que nao
sabem se adequar a ela (ACCETTO, 2001, p. 23-24).

Os menos dotados para a dissimulacdo sdo aqueles cujo temperamento
tende a transparéncia e ao descontrole. As pessoas melancdlicas ao distorcerem a
realidade por seus estados de animo e ao estarem sujeitas a um grande numero de
impressoes, tendem a se revelar. As alegres, no entanto, por sua extrema vitalidade
tendem a ser expansivas. As furiosas, por sua vez, que costumam perder a razao
por causa de sua ira, ndo conseguem se controlar e pecam por serem muito claras
em suas intencdes. As pessoas placidas tendem a demonstrar tolerancia, pois nao
deixam transparecer suas aflicbes. Apenas as pessoas de temperamento moderado
estdo bem preparadas para a arte da dissimulagéo, pois guardam suas emocoes e
NAo as expressam em Seus rostos, e por este motivo mostram o0s sentimentos de
sofrimento, ndo da forma como os sentem, mas da forma mais conveniente para
alcancarem seus objetivos. Neste caso, a astlcia consiste precisamente em nao se

mostrar verdadeiramente aos olhos dos outros. Nas palavras de Accetto,

sera mais astuto quem mais souber manter a aparéncia de tolo, pois,
mostrando acreditar em quem quer nos enganar, pode-se fazer com que ele
creia em nosso modo; e € de grande inteligéncia que se dé a ver ndo ver
guando mais se V&, pois assim € o jogo com olhos que parecem fechados e
estdo em si mesmos abertos (ACCETTO, 2001, p. 42-43).

Para dissimular, é necessario, antes de tudo, ter humildade.

Quem tem um excessivo conceito de si mesmo tem grande dificuldade para
dissimular. O erro que se pode cometer com 0 compasso que gira em torno
da opinido que temos de n6s mesmos costuma ser causa de que transborde
aquilo que se deve reter nos limites do peito; pois quem se estima mais do
gue é efetivamente, apenas fala como mestre, e, parecendo-lhe que todos
0s outros sejam menos que ele, faz pompa do saber e diz muitas coisas que
sua boa sorte poderia ter calado (ACCETTO, 2001, p. 63).

A partir do préximo topico, passaremos a investigar e analisar o conceito de
dissimulacdo sob varios angulos, ou seja, a partir de alguns campos de

conhecimento em que se insere e é usado, extrairemos os sentidos dados numa
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perspectiva dialética, de forma que, ao fim, como sintese conceitual, adotaremos o

conceito ou no¢do que melhor convier ao corpus de analise eleito.

2.1.1 A dissimulacdo na Filosofia, com base, principalmente, na visdo de Torquato
Accetto

O filésofo sempre foi visto como 0 homem amigo da verdade. Para Platéo, a
dissimulacdo € um crime contra a filosofia, e o fildsofo, amigo do conhecimento
(philosophos), deve ser o mensageiro da verdade. Apesar de haver razfes éticas e
estéticas que condenam a dissimulacao, € necessario esclarecer que a pessoa que
dissimula ndo tem a intencdo prévia, ndo tem um projeto pronto que a leva a
dissimulacdo. Para Accetto (2001), ela dissimula dependendo do caso, em cada
caso, apenas por uma vez, pela ultima vez etc. Mas terminara percebendo que
estara sempre dissimulando, e sempre em carater excepcional, porque as
circunstancias e as situacdes a que ela € submetida no dia-a-dia o exigem. Como
ato, a dissimulacdo nada mais é que a omissao voluntaria dos sinais que revelam
nossas intencbes, pensamentos ou impressfes, aparentemente negativos, que
necessitamos ocultar. Ela é distinta da falsidade, da mentira, da ficcdo, da frase
ambigua e de toda restricdo mental.

Na vis&o de Accetto, a dissimulagcio é um enorme mecanismo de defesa. E o
ato de ocultar ou encobrir com astlcia, e de ndo dar a perceber, muitas vezes
calando. Algumas vezes, ela é necessaria, “ndo com a intengdo de causar dano,
mas de ndo o sofrer, que € o Unico interesse pelo qual se pode tolerar quem
costuma dissimular, pois assim nao é fraude” (ACCETTO, 2001, p. 19). Ele vé o
mundo como um teatro no qual tudo sdo armadilhas e decepc¢des, em que a grande
confusdo de "acordos sociais" exige cautela e, por vezes, autocontrole. As vezes, é
necessario camuflar uma verdade cruel com uma dissimulacdo elegante para
preservar a imagem diante das circunstancias. A dissimulagcdo € um recurso que
consiste em camuflar as situacdes e os fatos, para que ndo sejam vistos como
realmente sdo, além de reabilitar e amenizar o impacto causado pela realidade.
Além disso, ele se mostra como estratégia necessaria para proporcionar alguns
beneficios e demonstra, visto de certo prisma, sua honestidade. Para Accetto

(2001), é importante ndo confundir dissimulacdo com mentira.
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A dissimulagdo néo se reduz a uma simples defesa; ela € um valor bastante
positivo. Ao menos é o que afirma Accetto (2001), quando diz que se trata de uma
arte, e, como tal, consiste em n&o mostrar os defeitos. E a arte de cultivar os bons
costumes e de saber conviver com os demais; € um desideratum da ocultagéo, pois
se limita a restringir os proprios desejos e a esconder o fato de perceber os dos
outros. A estas vantagens ele ainda acrescenta os prazeres que resultam do ato de
dissimular, embora seja dificil, em algumas situacdes, se privar de emitir as proprias
opinides. Ele declara que nestas situagdes, o fato de ter que “morder a lingua”, e ser
obrigado a recorrer a “sobriedade de palavras e agdes" também & uma fonte de
prazer.

Além do que ja foi exposto, o estudioso napolitano também considera os
obstaculos que existem na hora de dissimular. O maior deles € a ira, que dentre
todos os sentimentos, € o mais contrario a dissimulagdo, pois, quando a pessoa esta
tomada por ele, o rosto se transforma facilmente e impulsivamente, a mascara cai e
deixa escapar suas intencbes, suas opinides, seus valores e seus proprios
conceitos. O sujeito fica mutilado pela forca da emocdo, a ponto de deixar
transparecer sua perturbacao interior. O poder da ira encontra-se, em especial, no
fato de ser uma mistura de prazer e desprazer. Ter uma autoestima excessivamente
elevada também é um grande impedimento para a dissimulacdo. Quem tem esta
caracteristica geralmente se considera superior aos outros, e fala demasiado a
respeito de coisas sobre as quais seria melhor calar; em se tratando de dissimular, o
siléncio é a atitude mais acertada. Neste sentido, Accetto (2001) nos adverte que
diante dos poderosos o melhor € dissimular as venturas e desventuras, ndo apenas
no sentido material, mas também no tocante ao estado da alma. Esta precaucao
evita a inveja, especialmente a daqueles que detém o poder sem merecé-lo.

Para Accetto (2001), a dissimulagdo é uma pratica propria das atividades da
vida terrena e, consequentemente, ndo podemos deixar de fazer uso dela enquanto
estivermos neste mundo. E aconselhavel camuflar os sentimentos do coracéo, e ter
o cuidado de se proteger atrds de uma impenetravel taciturnidade. Ele exorta seus
leitores a mostrar aos outros apenas as mascaras, e recomenda a criacdo de um
"espaco ambiguo” em torno de si, que ele, usando uma nomenclatura Aristotélica,

chama de “vacuo ao redor do mundo”. Longe de mergulhar no cinismo, Accetto é
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visto como um mistico. Seu amor pelo secreto e sua preferéncia pelo vazio de
repente se iluminam com uma nova luz.

A dissimulacéo é, entdo, ainda de acordo com Accetto (2001), uma estratégia
de sobrevivéncia e uma necessidade, principalmente para as mulheres, diante das
formas de poder penetrantes e totalitarias. Ele destaca dois usos dela: um privado e
ilegitimo, e outro publico e honesto além de acrescentar que se trata de uma arte,
gue tem como um de seus resultados o conhecimento e o autocontrole, e por si
prépria se torna um caminho para uma forma momentanea de felicidade. Segundo o
autor napolitano, a pessoa que dissimula, longe de ser perversa, seria uma pessoa
santa; um santo que teria se inspirado em uma lula, molusco que quando se sente
ameacado libera um liquido escuro que torna a agua turva, encontrando assim uma
forma de se camuflar.

Conforme Accetto (2001), para evitar cair em todo tipo de corrupcao fisica ou
moral, € necessario levar em conta, antes de qualquer coisa, a verdade. Somente
com ela em mente podemos nos aventurar na arte de fingir. A primeira vista, néo fica
muito claro qual € o propdésito desta estratégia, pois, a priori, para dissimular, parece
ser suficiente saber ocultar-se. No entanto, seu interesse ndo reside apenas em
apontar técnicas de dissimulacdo, mas em mostrar que ela é justa e honesta. Para
justificar este posicionamento, ele explica sucintamente o que € a verdade, do ponto
de vista da dissimulacdo honesta: primeiramente ele afirma que a verdade e o bem
(que existe em todas as coisas) ndo se distanciam; depois, que ela nasce no
intelecto e, finalmente, que a fonte, a norma e o padrédo de toda verdade estd em
Deus.

A identificacdo entre o bem e a verdade nos remete imediatamente ao
problema da legitimagdo do que ndo € verdade. Para resolver esta polémica, o
mestre napolitano faz a distincdo entre o que é falsidade e o que é equivoco. A
primeira se coloca no ambito do ndo ser e o Ultimo € apenas um espaco entre nos e
o mundo, uma espécie de escudo que nos permite o discernimento da verdade e
previne contra os riscos de cair na armadilha do ndo ser. Este espaco, devemos
enfatizar, ndo pertence ao nosso proprio ser; caso contrario, nao existiria a
autotransparéncia que nos é inerente. Assim, na relagdo consigo mesmo, nao ha

lugar para o engano. Desta forma, a honestidade da dissimulacéo fica preservada.
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J& a simulacdo ndo goza do mesmo prestigio na concepcédo de Accetto, pois,
diferentemente da dissimulagao, ela implica o “ndo ser” que, segundo ele, leva a
propria destruicdo. “Simula-se aquilo que nao €, dissimula-se aquilo que é”
(ACCETTO, 2001, p. 27). A dissimulacdo ndo pode ser usada livremente, apenas
para atender aos nossos caprichos. Ela tem suas limitacdes e obedece a certas
restricbes e objetivos, além de ser uma arma de defesa, e ndo de ataque. S6 é
aconselhavel recorrer a ela em ocasifes em que a mesma seja vista como um mal
menor na conquista de algo grandioso e inevitavel, e mesmo assim, deve ser usada
raramente, pois “a dissimulagdo €, ao mesmo tempo, anuncio e remédio do perigo
que constroi” (ACCETTO, 2001, p. XIl) Em vez de estarmos discretamente
protegidos por ela, estariamos expostos por seu uso excessivo, ganhariamos fama
de enganadores e, consequentemente, 0S outros sempre saberiam das nossas
intencdes. Estabelecidos seus objetivos e 0s seus limites, a dissimulacao exige que
se saiba quem pode dissimular, como se deve fazer isto, 0 que é preciso para ser
um bom dissimulador, quais os beneficios que se obtém com ela e diante de quem é

possivel dissimular.

Em substancia, dissimular é uma profissdo, da qual ndo se pode fazer
profissdo sendo na escola do préprio pensamento. Se alguém usasse a
mascara todos os dias, seria mais notado que qualquer outro pela
curiosidade de todos; mas dos excelentes dissimuladores, que existiram e
existem, ndo h& noticia alguma (ACCETTO, 2001, p. 20).

A dissimulacdo € a atitude constante ou esporadica de fingir crencas,
opinides, virtudes, sentimentos, qualidades, ou padrdes que ndo se tém ou nao se
seguem. Quem dissimula finge qualidades ou sentimentos contrarios aos que
realmente tem ou vivencia, e isto pode vir de um desejo de se esconder de motivos
reais. Nao é simplesmente a inconsisténcia entre aquilo que se tem defendido e
aquilo que se faz. Ou seja, uma pessoa dissimulada é aquela que procura fazer ver
sua grandeza e sua bondade, através de uma imagem construida com base nas
aparéncias sobre si mesma, que estdo completamente distantes da realidade.

Segundo Foucault (1980), todas as relacdes implicam poder; e este consiste
na possibilidade de controlar e decidir sobre a vida do outro. Isto se da atraves de
uma anatomia politica baseada em uma disciplina imposta sobre o corpo fisico do
outro com a ideia de defini-lo e determina-lo. Ele chama esta disciplina de
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“‘mecanismos de poder”’, com os quais se consolida a criagdo de pessoas ddbceis.
Quem exerce o poder, subjuga, relega a um nivel inferior, exerce o controle e se
reserva o direito de castigar e aprisionar, e inclusive confiscar bens, sejam eles reais
ou simbdlicos. A distribuicdo do poder entre homens e mulheres tem repercussdes
tanto na vida doméstica como na publica. Conforme Lagarde (1997), o patriarcado é
o principal motivo para que as mulheres busquem outros caminhos para exercer seu
préprio marco de poder, e, por ndo haver possibilidades, em determinados
momentos politicos, de elas reivindicarem direitos e negociarem espacos, a
dissimulacdo pode funcionar como um instrumento eficaz de se fazer mostrar pela
“invisibilidade das intencbes”.

Por que os seres humanos, principalmente as mulheres, fazem uso da
dissimulacdo? Para se defenderem, para permanecerem ou tornarem-se felizes, ou
as vezes para fazerem o outro momentaneamente feliz. Na verdade, na maioria dos
casos, a dissimulacdo encontra respaldo no que Kant (1992) chama de amor-
préprio. Uma pessoa dissimula para se proteger, para nao ser ridicula aos olhos dos
outros, para ser amada. Neste sentido, dissimular é colocar a felicidade acima do
dever: ninguém se levanta de manh& com a intengcdo de dissimular, mas de ser
sincero, "verdadeiro", como dizem os filésofos. Mas durante o dia surge uma série
de ocorréncias em que o dever de ser verdadeiro é superado pelo desejo natural de
ser amado, admirado, de ser feliz. E pelo amor a si proprio que alguém vai se
permitir uma excecdo a uma regra a qual se permanece totalmente ligado: a
premissa basica de que nao se deve dissimular. Neste caso, é por fraqueza ou por

necessidade, e ndo por malicia que alguém dissimula.

2.1.2 A dissimulac&o segundo a Psicologia, a Etica e a Moral

Na psicologia, o comportamento dissimulado esta relacionado com um erro
fundamental, o da atribuicdo!?: os individuos tendem a explicar suas acdes com

base em seus ambientes, mas vinculam as a¢fes dos outros a "caracteristicas

12 A Teoria da Atribuicdo é uma teoria da psicologia social desenvolvida por Fritz Heider, Harold
Kelley, Edward E. Jones e Lee Ross que disserta sobre as maneiras pelas quais as pessoas explicam
(ou atribuem) o comportamento de outros, ou delas mesmas, através de fatores externos. Ela explora
como os individuos "atribuem" causas para eventos e como essa percepg¢ao cognitiva afeta a
utilidade dos individuos em uma organizacao.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Psicologia_Social
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inatas"; isto leva o sujeito a julgar apenas o outro, enquanto para as préprias
atitudes/acOes, sempre vai haver justificativa. Algumas pessoas nao conseguem
reconhecer que tém falhas e quando estas sdo percebidas no comportamento do
outro, sdo imediatamente condenadas por elas.

7

De acordo com a psicanalise, este comportamento é conhecido como
projecéo?®® psicoldgica. A "dissimulagdo psicoldgica" é muitas vezes interpretada por
psicélogos como um mecanismo inconsciente de defesa e ndo como um ato de
engano consciente, como acontece na conotacdo classica de hipocrisia. Em
diferentes areas da pratica psicologica, a dissimulacdo, a ocultacdo, o exagero, a
filtragem, a falsificacdo da informacgéo fornecida ou a negacdo de problemas sé&o
fenbmenos comuns, e constituem um grande obstaculo na hora de realizar uma
correta avaliacdo de cada caso e tomar decisfes. Certamente, 0S mesmos
problemas existem em qualquer outra atividade profissional; mas, segundo Rogers
(1997), na area da psicologia, estes comportamentos sdo muitas vezes
determinados por diferentes causas, as vezes patoldgicas (a existéncia de um
transtorno mental), criminolégica (a necessidade de evitar a responsabilidade legal)
ou meramente adaptativa (alcancar determinadas metas em circunstancias
adversas), ou ainda pela necessidade de encontrar uma estratégia de defesa para
enfrentar a opresséo do mais forte nas relacdes de poder.

A dissimulacdo, segundo Lacan (1985), é um artificio que encobre as
emocdes negativas que foram geradas entre as nossas diferencas, e a forma como
lidamos com os medos, culpas, ansiedades e insegurancas que estas diferencas
nos trouxeram. Uma das razdes mais comuns gque levam as pessoas a dissimularem
€ a autoprotecdo psicolégica do embaraco, perda ou dor emocional. A psicologia
explica que o comportamento dissimulado consiste em justificar uma acao propria
vinculando-a ao ambiente, e em relacionar as a¢fes dos outros a questdes inatas.

Isto supde um julgamento sobre o outro e uma justificativa para as proprias agoes.

13 Em psicologia, projecdo € um mecanismo de defesa no qual os atributos pessoais de determinado
individuo (sejam pensamentos inaceitdveis ou indesejados, sejam emocdes de qualquer espécie),
sdo atribuidos a outra(s) pessoa(s). A projecdo psicoldgica reduz a ansiedade por permitir a
expressdo de impulsos inconscientes, indesejados ou nédo, fazendo com que a mente consciente ndo
os reconheca. Um exemplo de tal comportamento pode ser o de culpar determinado individuo por um
fracasso proprio. Em tal caso, a mente evita o desconforto da admisséo consciente da falta cometida,
mantém os sentimentos no inconsciente e projeta, assim, as falhas em outra(s) pessoa(s).
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Alguns profissionais da area da psicologia argumentam que a dissimulacao é
necessaria para o funcionamento normal da sociedade, considerando-se que as
vezes as pessoas hecessitam fingir sentimentos contrarios aos que realmente
experimentam para evitar conflitos. Acredita-se que, se 0s sujeitos dissessem a
verdade sem qualquer subterfagio, esta atitude poderia causar constrangimento,
decepcéo, discérdia, desconforto e enfrentamento desnecessério, além de outras
situacdes indesejadas. Do ponto de vista da psicologia, a dissimulagdo nédo é
exatamente a mentira, 0 engano ou a quebra da palavra empenhada. Ela é o
equilibrio e a harmonia entre as palavras e intengdes, entre 0 que se diz e 0 que se
sente.

A literatura ética conceitua a dissimulacdo viciosa dos sentimentos e
comportamentos como o ato de ostentar qualidades que nao se possui
realmente. Muitos sistemas de crengas condenam 0s comportamentos relacionados
a ela. Segundo Caram (1999), o adjetivo hipécrita aparece dezessete vezes nos
Evangelhos Sinéticos!4, sempre nos labios de Jesus. A sinopse é uma das
caracteristicas da linguagem do Mestre, determinado a purificar a religido revelada,
das taras do Farisaismo. A desaprovacdo da hipocrisia farisaica esta, portanto,
intimamente ligada com os temas fundamentais do Novo Testamento, como
plenitude da religido revelada. Ele é estigmatizado no Sermédo da Montanha como
uma atitude diametralmente oposta para ser um cristdo (Mt 6, 1-18).

Quando a dissimulacdo consiste em disfarcar seu pensamento com a
intencdo de enganar, ela é considerada como um vicio ou um pecado pela tradicdo
moral, filosofica e religiosa, embora algumas formas de mentira sejam legitimadas
por alguns filésofos, a exemplo de Benjamin Constant, em seu famoso debate com
Immanuel Kant sobre o "direito de mentir". Por esta 6tica, apenas algumas mentiras
sao passiveis de punicao pela lei, como € o caso da falsificacdo, da incapacidade de
honrar os contratos no comércio, ou a falsa declaracado em tribunais.

O Novo Testamento traz relatos nos quais Jesus Cristo condena, em varias

ocasifes, o comportamento dissimulado de lideres religiosos e politicos. Ele

14 Evangelhos Sinéticos é um termo que designa os evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas por
conterem uma grande quantidade de histérias em comum, na mesma sequéncia, e, algumas vezes,
utilizando exatamente a mesma estrutura de palavras. Tal grau de paralelismo relativo ao contetdo,
narrativa, linguagem e estruturas das frases, somente pode ocorrer em uma literatura
interdependente. Muitos estudiosos acreditam que esses evangelhos compartilham o mesmo ponto
de vista e sdo claramente ligados entre si (CROSS; LIVINGSTON. The Oxford Dictionary of the
Christian Church. Oxford: Oxford University Press, 1989. p. 1333).
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aconselha seus discipulos a ndo serem prolixos e dissimulados, e a evitarem
"repeticdes vas" ou "palavreados" no momento da oracédo, e alerta ainda para que
eles ndo sejam como os hipdcritas, que praticam as boas acdes apenas para se
projetarem ou se colocarem em evidéncia perante a sociedade. Jesus também usou
uma metéfora para evitar essa atitude e para exortar seus seguidores a absterem-se
do “fermento” dos fariseus, escribas, mundanos, e de Herodes, e deixou bem claro
que a levedura destes homens é a dissimulacdo. Além disso, Jesus descreve 0s
dissimulados fariseus como aqueles que "dizem e nao fazem".

Neste sentido, ha muitos estudos teoldgicos que classificam a dissimulacao
como um pecado e uma caracteristica dos falsos convertidos, que, sem
arrependimento, levam a condenacdo eterna daqueles que dizem acreditar em
Deus, mas ndo o servem verdadeiramente com o coragdo e continuam pecando
deliberadamente. Estes estudos encontram grande respaldo na tradicdo cristd. Os
escritores gregos sao sensiveis as nuances do termo hipocrisia e muitas vezes
comparam-no com uma representacdo teatral, tdo familiar para o mundo antigo.
"Muitos tém neste mundo uma vida teatral, e levam nos coracfes uma coisa
totalmente diferente do que mostram no rosto” (MiSSIO, 2012, p. 72).

A verdade exige uma conformidade de palavras e comportamentos com a
convicgao interior. O que caracteriza formalmente a dissimulacdo é o empenho em
"representar uma personagem”, em geral, melhor do que ela realmente é. A
comparacao teatral, tdo frequente na tradicdo grega, ilustra esta peculiaridade. Vista
por este lado, para a ética e para os valores morais, a dissimulacdo terd a mesma
gravidade da mentira, constituindo um pecado, na medida em que se opde ou nao,
diretamente, a caridade, no momento em que desvia fundamentalmente a pessoa de
sua valorizagdo espiritual ou prejudica seriamente o proximo, em particular na vida
social. Ao contrario, sera considerada uma falta leve, quando corresponda a uma
fraquezalfragilidade, ou quando a pessoa necessite de um disfarce para a propria
protecdo, e isto ndo acarrete nenhum prejuizo grave para si ou para 0s outros.

Do ponto de vista da moral, a dissimulagdo tem sido vista como falta de
honestidade e alocada no mesmo patamar da hipocrisia, como uma caracteristica
gque provoca, particularmente, o oprébrio nos tempos modernos. A palavra assume

conotagfes pejorativas na linguagem popular, como testemunham as comédias de
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Aristéfanes, em especial Las nubes, e a comédia Tartufo!® de Moliere, em que as

personagens dissimuladas sao descritas pelo viés da hipocrisia.

2.1.3 Dissimular pelo bem dos outros

Em termos filosoficos, ha também aquela forma de dissimulacdo que uma
pessoa pratica ndo apenas para sua protecdo e defesa, ou por amor a si mesma,
mas para o bem e protecdo dos outros: a este evento Accetto (2001) chama
dissimulacdo piedosa. Entretanto, é necessério ser cauteloso, porque as vezes, na
bela aparéncia da “dissimulagao branca”, se esconde a mesquinha realidade do uso
da dissimulacdo sob pretexto de estar protegendo alguém, quando, na verdade, o
individuo esta tirando proveito da situagcdo em beneficio proprio.

Na verdade, todas as pessoas tentam acomodar a realidade as suas préprias
intengdes, expectativas ou necessidades, no intuito de defender seus interesses,
adquirir reconhecimento ou prestigio social. Em uma determinada situacdo, pode ser
gue uma pessoa camufle a verdade, ndo para evitar que o outro figue magoado e
sofra, mas para se preservar de ter que aturar sua tristeza ou sua ira, ou para evitar
o desconforto de presenciar uma situacdo de desespero, ou ainda por achar
desgastante e constrangedora a misséo de controlar um individuo que passa por um
momento de infortinio. Um exemplo que ilustra bem esta situacdo, € um fragmento
do terceiro capitulo de Arrdncame la vida em que se encontram Catalina e Ménica,
ajudando a costurar o enxoval de Pepa. Quando estdo a sés, falam mal do noivo e
comentam que ela deveria troca-lo por outro, mas em sua presenca nunca tiveram

coragem de fazer nenhum comentario negativo.

NOs a ajudavamos a costurar seu enxoval. la se casar com um espanhol
taciturno e feio que ninguém sabia por que escolhera para marido.
Falavamos muito mal dele quando ela ndo estava por perto, mas nunca nos
atrevemos a lhe dizer que seria melhor troca-lo pelo rapaz alto que as vezes
Ihe sorria na saida da missa. No fim, casou-se com o espanhol, que se
revelou um ciumento doentio. Tanto que mandou retirar as sacadas da sua
casa para que ela ndo pudesse se expor (ALV, p. 33).

15 Tartufo (em francés Le Tartuffe) € uma comédia de Moliere, e uma das mais famosas da lingua
francesa em todos os tempos. Ele utiliza em seu texto elementos de sofisticada linguagem cémica,
abordando com mordacidade as relagbes humanas que envolvem a religido, o poder e a ascenséo
social. Sua primeira encena¢do data de 1664 e foi quase que imediatamente censurada pelos
devotos religiosos que, no texto, foram retratados na personagem-titulo como hipdcritas e
dissimulados.
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A dissimulagéo, assim como a mentira implicita ou o engano deliberado, faz
parte de todos os cenarios onde existe vida social humana. Em um processo
evolutivo cujas etapas vao se passando desde a infancia, o ser humano vai
perdendo a espontaneidade, quando percebe que a sinceridade nem sempre é
possivel e/ou conveniente, porque pode prejudicar a outras pessoas ou até mesmo a
si. Por isto, amigos bem-intencionados as vezes mentem, com o objetivo de agradar,
de camuflar a realidade, de apoiar ou proteger a pessoa querida; 0s governantes e
os lideres sociais mentem para alcancar seus propositos, para evitar problemas ou
até mesmo para conquistar o eleitorado; os meios de comunicacao também fazem o
mesmo, quando ocultam informacdes ou publicam matéria paga para atender a
interesses de terceiros; publicitarios, vendedores e profissionais envolvidos em
transacbes comerciais também mentem para persuadir seus clientes, e assim

sucessivamente.
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Il CAPITULO

A DISSIMULACAO EM ARRANCAME LA VIDA E EM MUJERES DE 0JOS
GRANDES

O estudo das "personagens principais" das obras literarias € muito complexo
e nao pode ser medido apenas em funcao do espaco textual a elas dedicado, mas
também, e principalmente, em funcdo de seus papeis no funcionamento interno da
narrativa. Na verdade, os textos de Mastretta aqui estudados protagonizam
personagens femininas diante de masculinas. A dialética estabelecida entre elas
assegura a coesao da narrativa e desempenha um papel essencial na construcao
das figuras femininas, sobretudo para o entendimento da dissimulagcdo. Nesta parte
de nossa pesquisa, dedicar-nos-emos ao estudo da protagonista de Arrancame la
vida, Catalina Guzméan de Ascencio, e de algumas protagonistas da coletanea de
contos Mujeres de Ojos Grandes, colocando em evidéncia a estratégia da
dissimulacdo, que é utlizada por elas como dispositivo de resisténcia frente a
opressao masculina, e € uma das ideias que sustentam nossa hipotese.

Catalina assume vérias funcées no romance: além de ser a voz narrativa que
constréi a trama ficcional, é também a personagem central, uma vez que faz uma
retrospectiva de sua prépria vida a partir da sua voz, do seu campo de visdo
ideologica. Enquanto personagem, Catalina descobre o mundo a sua volta, ao
mesmo tempo em que descobre a si propria e também as possibilidades de
emancipacdo diante dos codigos sociais, familiares e nacionais que regem o
comportamento das mulheres no contexto social representado. Através dela e de
seu papel como narradora, Angeles Mastretta construiu a imagem de uma mulher
complexa, dividida entre o desejo de independéncia e o papel de esposa que a
sociedade patriarcal lhe impunha. As lembrancas de Catalina nos conduzem a um
processo de evolucao progressiva enquanto mulher em busca de sua identidade no
contexto de um casamento regido pela autoridade e pelos desejos de seu marido.
Sua histéria nos faz descobrir os diferentes perfis da protagonista que coincidem
com as varias fases de sua evolucéo, ficcdo que ajuda os leitores a perceber os
meandros da vida privada de mulheres que agiam como Catalina para assegurar

seus direitos ou desejos de emancipacao.
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Segundo Lemaitre (1996), o perfil de uma personagem também € produto dos
efeitos produzidos pelo contexto, pelas relagbes semanticas intratextuais e pelas
atividades de reconstrucdo e memorizacao operadas pelo leitor. Apoiando-nos nesta
teoria, tracaremos o mapa da dissimulacdo através dos comportamentos e atitudes
das protagonistas femininas das duas obras e, mostraremos, de maneira mais
detalhada, as vérias facetas de Catalina, obedecendo a ordem cronolégica do
romance, onde se pode perceber a transformacdo gradual da personagem. Assim,
num primeiro momento, centrar-nos-emos em uma fase da personagem que
corresponde a adolescéncia e aos primeiros anos de casamento com 0 general
Ascencio. Em segundo lugar, estudaremos a construcdo de Catalina na qualidade
de esposa legitima de um politico "respeitado” e, em terceiro lugar, analisaremos 0s
atos de rebeldia e oposicdo a autoridade de seu marido, concluindo com o seu
status de viuva no final da narrativa, bem como a dubiedade de papeis, ja que ela se

reveza em toda a trama entre a condicdo de personagem e narradora.

3.1 A dissimulagdo como vetor da performance de Catalina Ascencio, e como
sutilezas em algumas Mulheres de Olhos Grandes

Passemos a exibir/discutir alguns comportamentos e atitudes dissimuladas da
personagem-narradora Catalina, protagonista da obra mais representativa do corpus
de nossa pesquisa, ja que ela é uma auténtica representante das mulheres
reprimidas e silenciadas, e que busca, através da dissimulacao, lutar contra as
amarras do patriarcalismo, impostas por seu esposo Andrés Ascencio. Ela é
ambigua, complexa e muitas vezes contraditoria e rebelde; é através de seus olhos,
de sua voz e de seus siléncios que o leitor descobre a sociedade descrita por ela.
Parece muito conveniente que assim seja, se considerarmos que o papel das
mulheres no México Pds-Revolucionario (1920-1950) era tradicionalmente o de
personagens apaticas e silenciadas, que necessitavam fazer uso da dissimulacao
para sutilmente enfrentarem seus opressores.

Em muitas ocasides, Catalina tentou obter alguma independéncia e afirmar-se
enquanto sujeito em relacdo a autoridade de seu marido e as convencgdes sociais
que regiam o comportamento das mulheres. E este aspecto da personagem que

representa melhor a ideia de transgressédo que ela demonstra. Assim, destacamos
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dois pontos importantes no seu comportamento, fundamentais em sua luta
silenciosa contra a repressédo: de um lado, o fato de ela se permitir ter amantes,
como se isto fosse uma vinganca; de outro, o fato de comecar a contradizer, de
forma dissimulada e silenciosa, o discurso de seu marido. Finalmente, a
dissimulacdo por si propria se torna um caminho para uma forma momentanea de
felicidade, que, as vezes, é a Unica coisa a que ela pode aspirar.

A obra Mujeres de ojos grandes mostra aspectos do machismo, da
dominacédo patriarcal, do preconceito e dos tabus, na vida de mulheres que vivem
fora do seu tempo, e que tém uma visdo além do alcance da sociedade da época. A
estrutura do livro leva o leitor a descobrir lagos de parentesco entre as protagonistas
dos varios contos, que apesar de serem independentes estdo unidos pela mesma
voz narrativa, que conta, partindo de uma perspectiva historica diferente, as
“‘proezas” de algumas mulheres poblanas, vitimas das amarras patriarcais, que
buscavam, através de recursos como a dissimulacdo e os siléncios, conseguir
liberdade, equilibrio emocional e harmonia interior, no decorrer dos anos 1930, no
México Pds-Revolucionério. Elas rompem com os canones e com os padrdes de
comportamento feminino que a sociedade Ihes impde. Os contos que compdem o
livro formam uma antologia de retratos femininos, de supostas tias do narrador, que
0s organiza como se estivesse folhneando um velho album de fotos da familia e
despertando lembrancas adormecidas, levando-o a juntar personagens e cenarios
em um trabalho laborioso, que empresta ao texto caracteristicas de oralidade,
transformando-o em uma reproducéo de histdrias ouvidas, dentro ou fora da propria
casa.

Mastretta afirmou em uma entrevista concedida a Reina Roffé em 1999, “que
as tias de Mujeres de ojos grandes, que aparentemente eran muy extrafias en su
época son en realidad mujeres pioneras, como las que con toda seguridad existieron
pero sobre las que nadie escribié y a las que nadie hizo caso” (MASTRETTA apud
ROFFE, 1999, p. 07). Cada uma das mulheres do livro reage de forma diferente, a
sua maneira e de acordo com as circunstancias. Algumas sao agressivas, outras
sao passivas e dissimuladas. Umas séo religiosas e outras ateias.

Ha as que falam com uma linguagem rude e popular, supostamente de uso
frequente dos homens, como é o caso de Tia Eugenia. Ela costumava dar a luz em

sua propria casa, assistida por uma experiente parteira. Como esta havia morrido, e
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0 parto, desta vez, apresentava-se mais complicado, o marido de Tia Eugénia
resolveu, contra a vontade dela, leva-la para parir no hospital. “La a pobrezinha caiu
nas maos de trés médicos que logo Ihe puseram cloroférmio no nariz para tirad-la da
discussédo e fazer com ela o que acharam melhor” (MOG, p. 74). Quando ela
recobrou os sentidos, perguntou pelo filho e disseram-lhe que estava no bercario.
Armou um escandalo, bateu na enfermeira, empurrou a chefa e disse-lhe uma série
de insultos e impropérios. “Enquanto caminhava pelos corredores a procura do
bercario, chamou-a de cafona, metida a sabe-tudo, ridicula, desastrada, malvada,
louca, demente, possessiva, arbitraria e muito, mas muito idiota” (MOG, p. 74). Outra
que também usava uma linguagem que a sociedade patriarcal ndo aprovava, era a

Tia Laura Guzman,

gue com a boca desenfreada deu rédea solta ao vocabulario de rua que
travara na lingua a noite inteira. Sem parar nem para tomar folego, disparou
a lista de seus atributos piedosos e qualificou seu marido, os Rodriguez e
0s bispos com todos e cada um dos memoraveis adjetivos que Ihe deixara
bem dentro das entranhas a impia sacada de seu quarto. Depois saiu
correndo para sua casa e se deitou para dormir naquele quarto cheio de
barulho e impropérios, sem abrir os olhos em dez horas de esquecimento
(MOG, p. 119).

Queremos dar um destague especial a personagem Tia Chila que,
supostamente, cansou de se anular e viver em funcéo do casamento e segundo as
exigéncias do patriarcalismo e, de uma hora para outra, deu seu grito de liberdade,
nao através da dissimulacdo e dos siléncios, mas valendo-se tanto da linguagem
como de comportamentos que naquela época eram rotulados como de homens.
Depois de sete anos de casada e quatro filhos, ela escandalizou a cidade, quando,
sem dar explicacdes a ninguém, abandonou seu marido e foi viver com os filhos em
uma casa que herdou de sua avo. Era uma mulher muito trabalhadora, com muita
experiéncia em costura, vez que o fazia para toda a familia, e abrir uma fabrica de
roupas nao lhe exigiu muito mais trabalho do que aquele a que ja estava
acostumada. Chegou a ser fornecedora das duas lojas mais importantes do pais. As
pessoas ndo concordavam com seu comportamento, e “ninguém entendia como ela
havia sido capaz de abandonar um homem que tinha a bondade estampada nos
olhos” (MOG, p. 51).

Um dia, tia Chila estava em um saldo de beleza e o marido de Consuelo

Salazar entrou com um revoélver na méo.
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Aos brados, investiu contra a mulher e a agarrou pelos cabelos para sacudi-
la como o badalo de um sino, despejando insultos e brandindo seu ciime,
recriminando seu desleixo e maldizendo sua familia, tudo com tamanha
ferocidade, que as pacatas mulheres correram a se esconder atras dos
secadores e deixaram Consuelito sozinha, chorando mansa e
aterradoramente, presa da flria do marido (MOG, p. 52).

Diante desta cena, tia Chila reagiu. Aproximou-se do homem como se
tivesse passado toda sua vida desarmando vaqueiros nos bares. Ordenou que ele
fosse embora dali, e disse-lhe meia duzia de desaforos. “- Saia ja daqui - disse ao
homem, abordando-o como se n&o tivesse feito outra coisa na vida sendo desarmar
vaqueiros nas tavernas. - O senhor ndo assusta ninguém com seus gritos. Covarde,
filho da mée. J4 estamos fartas. Ndo temos mais medo. Se € tdo homem assim,
passe para ca esse revoélver. Bravo homem bravo” (MOG, p. 52). Continuou na
defesa de Consuelo, e, depois de ridicularizar o marido desta, empurrou-o até a
calgcada e fechou a porta.

Caso o senhor tenha algum assunto para resolver com sua mulher, fale
comigo, pois eu sou sua representante. O senhor estd com ciimes? Ciimes
de quem? Dos trés filhos que Consuelo vive cuidando? Das 20 panelas que
a cercam? De suas agulhas de tricd, de seu penhoar? E para essa pobre
Consuelito que s6 tem olhos para sua pessoa, que se dedica a fazer todas
as suas vontades, que o senhor vem armar escandalo, esperando que
todas aqui gritemos como ratinhos assustados. Pode tirar seu cavalinho da
chuva e levar seu berreiro para bem longe. X6, x0, x6 — disse Tia Chila,
estalando os dedos e avangando para o tal sujeito, que ja estava vermelho
de raiva e que, ja desarmado, quase provoca um ataque de riso no saldo. —
Até nunca mais, meu senhor — arrematou Tia Chila. [...] Levou-o0 até a saida
aos empurrdes e, depois de deposita-lo na calgada, trancou a porta com
trés volta de chave (MOG, p. 52-53).

A noticia da coragem e heroismo de Tia Chila se espalhou pela cidade, e desde
aguela data, sempre houve alguém ou a amiga de alguém que havia estado no
saldo de beleza naquela manhéa, disposto a defendé-la, e ninguém mais ousou falar
mal dela.

Mastretta desmistifica e ridiculariza os conceitos tradicionais do mundo
patriarcal que dizem respeito a solteirona e a mulher infiel. A solteirona estava
destinada a levar uma vida monétona, aborrecida e amarga, e estava fadada a
demonstrar um perfil de santidade e manter a condicdo de virgem. Por ter sido
incapaz de encontrar um marido, consequentemente, cabia-lhe a tarefa de cuidar

dos pais idosos e dos sobrinhos. A infiel, até entdo, tinha sido severamente criticada
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e condenada pela literatura e pela historia, e cruelmente punida pela sociedade. O
homem podia desfrutar da liberdade sexual, tanto antes como depois de se casar.
Para a mulher havia apenas duas possibilidades: a virgindade ou a monogamia
matrimonial. Mastretta subverte e transgride estes clichés morais e transforma suas
personagens em mulheres independentes e aventureiras, que assumem sua
sexualidade e procuram realizar seus desejos. Diante dos valores tradicionais que
impunham as mulheres a monogamia, as personagens de Mastretta defendem e
praticam a pluralidade amorosa.

A mulher em Mujeres de ojos grandes, dotada de inteligéncia, de senso de
humor e ideias subversivas aparece nos anos 40 e 50 do século XX como
depositaria da esperteza e da sabedoria feminina, bem antes da emancipacao dos
anos 1970 e 1980. Catalina e as "tias" experimentam um estilo de vida impregnado
por uma atmosfera domeéstica e familiar que controla suas vidas. As descri¢cdes
destas personagens femininas ndo estdo baseadas unicamente em suas
caracteristicas fisicas. A autora também fornece informacdes sobre a personalidade
e o carater de cada uma delas. Em poucas péaginas ela consegue contar a vida de
cada uma das “tias”, compondo personagens que refletem a psicologia feminina.
Séo adolescentes, mulheres jovens, maduras, algumas muito bonitas e outras pouco
atraentes; algumas solteiras e outras casadas. A autora também encontrou lugar
para as sérias, para as bem humoradas, para as extrovertidas e as timidas.
Algumas, em alguns momentos, vivem de acordo com as regras impostas pela
sociedade, mas a maioria delas é levada por seus sentimentos e emocgdes.

Mastretta situa suas “mulheres de olhos grandes” em momentos dificeis das
vidas de cada uma delas. Este detalhe obriga-as a agir e a fazer escolhas que
podem parecer imprevisiveis e inaceitaveis do ponto de vista social e moral. Suas
vidas se reduziam a familia e a rotina quotidiana, e elas s6 podiam emitir opinides se
fosse para falar de suas preocupacdes domesticas, como bem declara tia Elvira: “As
mulheres serviam para costurar e cantar, cozinhar e rezar, dormir e acordar na hora
certa” (MOG, p. 162). Entretanto, ela prova que a mulher é perfeitamente capaz de
se realizar em outras areas completamente diferentes das que l|he estavam
previamente destinadas.

De maneira simples, quase como se estivesse conversando, Mastretta

apresenta suas “tias” caracterizando-as de forma bastante peculiar e proporcionando ao
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leitor um perfil instantdneo de cada uma delas, que vai de encontro aos parametros

estabelecidos pela sociedade. Vejamos o exemplo de Tia Charo:

Tinha as costas irrequietas e a nuca de porcelana. Tinha o cabelo castanho
e subversivo, e uma lingua impiedosa e alegre com que devassava 0s
mistérios da vida alheia. As pessoas gostavam de falar com ela, porque sua
voz era uma luz e seus olhos transformavam os gestos mais insignificantes
e as histoérias menos 6bvias em palavras precisas (MOG, p. 21).

Estas mulheres vao se revelando por meio de um discurso sutil, que vai aos
poucos desvendando detalhes de suas personalidades, e relatando atitudes que sao
ao mesmo tempo simples e importantes, porque tiram-nas de uma realidade invisivel
e inexpressiva para fazer desmoronar os esteredtipos com 0s quais a literatura de
autoria masculina sempre as nomeou.

Na época retratada em Mujeres de ojos grandes, o papel das mulheres
era determinado pelas tradicbes da familia patriarcal, e elas eram obrigadas a seguir
as normas de género. Consequentemente, elas quase inexistiam no mercado de
trabalho, uma vez que estavam, como a Tia Fernanda, destinadas a esfera
doméstica, para cuidar da casa e educar os filhos. “~Tem raz&o, querido - respondia
a tia com voz de anjo. Ela ndo ia agora discutir politica, com tantos assuntos muitos
mais importantes com que se ocupar” (MOG, p. 40). A citacdo abaixo, retirada do
conto da Tia Elvira, também nos da uma mostra clara da situacdo das mulheres na

época:

Mas qualquer um desses homens, como todos 0Ss outros, esperava
constituir familia com uma mulher que ndo passasse a vida dando palpites,
nem metendo o bedelho em suas conversas, nem sugerindo como resolver
0 problema do lixo ou a praga dos governadores. Ndo cabia as mulheres
falar de assuntos que ndo fossem domeésticos, e quanto menos falassem,
melhor. As mulheres serviam para costurar e cantar, cozinhar e rezar,
dormir e acordar na hora certa” (MOG, p. 162).

Para as solteiras, o fato de ndo estarem casadas era uma situacao de
humilhac&o. Se uma mulher solteira deitasse com um homem, ou uma casada com
outro que nao fosse seu marido, segundo declara Nunez-Méndes (2002), ela seria
considerada impura, pecadora e até prostituta. Naquela época, mesmo que nao
quisesse, a mulher era obrigada a se casar para nédo ficar relegada a posicao

“‘humilhante” de solteirona. A Tia Clemencia Ortega era noiva de um homem
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tradicional que tinha a intengcéo de leva-la ao altar, mas ela tinha planos diferentes
dos dele. Ela ndo queria casar, nem com ele nem com nenhum outro, mas
planejava, de forma silenciosa e dissimulada, sem que ninguém soubesse, manter

com seu noivo uma vida conjugal e dar vazao a sua sexualidade.

Quando o namorado a quem se entregara na despensa quis casar com Tia
Clemencia, ela respondeu que isso era impossivel. —Eu pensei que vocé
tivesse entendido isso ha muito tempo - disse-lhe.

- Entendido o que? — perguntou o outro.

- Que ndo esta nos meus planos casar, nem mesmo com Vocé.

- Nao entendo — disse o namorado, que era um homem comum. — Vocé
qguer ser puta para o resto da vida? Quando Tia Clemencia ouviu isso,
arrependeu-se num segundo de todas as horas, de todas as tardes, e noites
gue se entregara aquele desconhecido. Seu desalento nem deixou lugar
para a indignacao.

- V&4 embora — disse-lhe. V4, antes que eu cobre a dinheirama que --vocé
me deve (MOG, p. 87).

Com esta atitude, Tia Clemencia nos da provas suficientes de que é uma mulher a
frente de seu tempo. Enfrenta silenciosamente as normas patriarcais e faz valer sua
vontade, desprezando o que a maioria das mulheres almeja, que é conseguir um
casamento.

Tia Leonor se casou com um tabelido, quando tinha dezessete anos. Tiveram
trés filhos. Aos domingos ela sempre fazia um pequeno passeio solitario; ia ao
mercado comprar nésperas. Era um fruto do qual ela gostava muito porque, quando
era crianca, em casa de seus aves, subia nas arvores para colhé-los, embora as
meninas fossem proibidas de subir em arvores. Quando ela se dedicava a estas
aventuras, estava sempre com seu primo Sergio. Ela era apaixonada por ele, mas
tinha ouvido falar que os primos nao poderiam se casar entre si porque Deus 0s
castigava dando-lhes filhos que pareciam bébados. Uma tarde, quando estava indo
para a igreja com seus filhos, encontrou seu primo Sergio, que lhe disse: “—Se
naquele sdbado vocé nédo tivesse saido correndo da casa dos avos, estes dois
seriam meus” (MOG, p. 12). E ela respondeu: “-Vocé ndo sabe como me arrependo”
(MOG, p. 12),

Eles decidiram ir juntos a casa da avé que, quando os viu, disse que fazia
muitos anos que tinha visto os primos juntos, e tia Leonor respondeu com o que
costumava ouvir: que primos ndo poderiam se casar, porque teriam filhos idiotas. A
avo apenas sorriu e disse que queria que eles voltassem a subir no nespereiro,

porque ela ndo tinha encontrado ninguém que pudesse colher as nésperas. Eles
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“Sairam do quarto azul quase arrancando a roupa, desceram para o jardim como
que atraidos por um feitico e voltaram trés horas depois com o corpo apaziguado e
trés galhos de nésperas” (MOG, p. 12). Quando voltaram, Tia Leonor disse a sua
avdé que haviam perdido a pratica e, esta, “com a boca cheia de carogos de
nésperas” (MOG, p. 12), respondeu: “— Pois tratem de recupera-la, porque a vida é
curta” (MOG, p. 12).

No inicio do conto, podemos ver que a tia se manteve dentro das normas
estabelecidas como padrdo de comportamento para o sexo feminino naquela época:
casou-se, deu a luz a trés filhos e vivia exclusivamente para cuidar da casa, do
marido e dos filhos. E quando casou, a orientacdo que recebeu da mée foi que,
guando a convivéncia com o marido estivesse dificil, fechasse os olhos e rezasse
uma “Ave-Maria”. Foram varias Ave-Marias. Este exemplo mostra claramente como
a familia patriarcal coloca as mulheres em um nivel inferior e os homens no topo da
onipoténcia. Elas eram obrigadas a aceitar, resignadas, sem o direito sequer de
guestionar, todas as vontades dos maridos, porque na sociedade patriarcal da
época, as mulheres eram subordinadas aos desejos dos esposos, e estes poderiam
se comportar como bem quisessem, inclusive ter amantes e ausentarem-se de casa
por varios dias, se assim o desejassem, sem que fosse necessario explicar nada as
esposas.

Mas a Tia Leonor rompeu com a imagem de si mesma como uma mulher
estereotipada quando disse a seu primo que vivia com o arrependimento de néo ter
ficado com ele em casa de seus avis. Nem ele nem a sociedade esperavam que ela
falasse sobre essas coisas, principalmente, depois de j4 estar casada e de ter
constituido uma familia. Podemos identificar esta atitude como um passo em direcao
a liberdade e a liberacdo de sua vida cotidiana e de sua posi¢do inferior em seu
relacionamento com o marido. Entendemos que o amor por seu primo sempre
esteve dentro dela, mas ela tentou resistir e esquecer porque queria agradar a sua
familia, que queria que ela se casasse, como manda a tradi¢do patriarcal. O amor de
tia Leonor por seu primo era tdo grande, que ela ndo pode simplesmente fechar os
olhos, “rezar uma Ave-Maria” e esquecer. Entao, finalmente, de forma silenciosa e
dissimulada, ela realizou o desejo de ter uma relacdo amorosa com seu amor

proibido.
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Acreditamos que a avo teve um papel importante na libertagcdo da tia. Ela
esqueceu o fato de que o amor entre primos era proibido, ignorou a condicao de
mulher casada, de mae e de esposa de tia Leonor, e incentivou seus verdadeiros
sentimentos. Interpretamos essa liberacdo como uma ruptura com os padroes
estabelecidos pela familia patriarcal e pela sociedade hierarquica, onde as mulheres
sofrem o poder do homem. Tia Leonor sentiu que nao poderia viver exclusivamente
para agradar a seu marido e a sua familia, e fez o que ela queria, o que |lhe deu
prazer, sem se preocupar com as convengdes sociais e com as normas de género.
Com esta atitude, ela apagou a imagem da mulher caracterizada pela impoténcia e
pela fraqueza, e ousou libertar-se de sua vida diaria. A realizacdo do amor proibido e
a satisfacdo do desejo sexual foram fatores determinantes para que ela conseguisse
se libertar da subordinacdo ao marido.

Mesmo ofuscadas pela figura masculina, as mulheres sao capazes, através
da introspeccéo, da dissimulagéo e dos siléncios, de penetrar nas lacunas deixadas
por seus opressores e iluminar as paginas literarias com a forca de sua coragem e
de seus desejos. Tomemos como exemplo o comportamento de Tia Paulina

Traslosheroes quando sua neta pregunta:

— Que foi, vov6? — perguntou-lhe uma de suas netas quando a viu
estremecer com 0s primeiros acordes da Sétima de Schubert saindo da
vitrola. Quarenta anos depois da tarde em que conhecera Isaak Webelman.
— O de sempre, meu bem, mas agora deve ser por culpa de um virus, pois
agora tudo é virético. Depois fechou os olhos e cantarolou, febril e
adolescente, a musica inacabada de sua vida inteira (MOG, p. 60).

Em sua juventude, Tia Paulina teve um relacionamento, com Isaak
Webelman, seu professor de piano, por quem era completamente apaixonada. Ele
foi embora de Puebla para conquistar sucesso profissional, e ndo voltaram a se
encontrar. Ela casou, teve filhos e netos, mas nunca esqueceu aquela paixao. Seu
nome, sua sinfonia predileta e também os momentos que viveram, ficaram gravados,
para sempre, no mais profundo da sua alma. Durante toda sua vida, ela se regozijou
com os prazeres silenciosos deste sentimento, sem que as normas do patriarcado
tivessem, em nenhum momento, poder para fazer com que ela se sentisse culpada

por viver e fazer valer seus desejos e a vontade de seu coracao.
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—Vocé sempre soube qual € minha sinfonia preferida —disse Webelman, ao
percorrer pela Ultima vez as costas de Paulina Traslosheroes com o conjuro
de sua mao audaz e herege.

—Sempre saberei — respondeu ela, abotoando o sutid e comecando a se
vestir. O musico partiu e teve o sucesso que buscava. Tanto sucesso que
era impossivel viver sem ouvir seu nome na boca de qualquer estranho.
Pulina Traslosheroes casou-se, teve filhos e netos. Ultrapassou varias
soleiras na vida, mas nunca pdde evitar o arrepio descendo por suas costas
cada vez que alguém mencionava aquele nome (MOG, p. 60).

As “tias” sdo mulheres que, de alguma forma tiveram uma vida muito peculiar,
e gque nunca receberam a atencdo que realmente mereciam. Em busca da propria
felicidade, elas subvertem as convencdes sociais, e dissimuladamente rompem com
0 estabelecido pelo regime patriarcal, sem uma luta consciente ou totalmente aberta
contra o poder que as oprime. Levam uma vida cheia de emocgdes, e sem nenhum
sentimento de culpa, muitas vezes sem um homem ao lado delas. Na mesma
entrevista a que fizemos alusdo anteriormente, Mastretta afirma que suas heroinas
"son mujeres que ponen de manifiesto el poder que tienen en sus casas y el poder
gue asimismo tienen para hacer con sus vidas lo que quieran, aunque no lo
demuestren. Son mujeres poderosas que se saben poderosas pero que no lo
ostentan”. Com esta afirmacdo Mastretta nos deixa elementos suficientes para
fundamentar nossa hipdtese de que a dissimulacdo foi a arma utilizada pelas
protagonistas femininas de suas obras para lutar contra a dominacdo marital e

patriarcal.

3.2 Catalina — pobre meninaingénua

A voz que narra Arrancame la vida inicia a estéria com o discurso de uma
mulher adulta, que esta tentando lembrar-se das atitudes da menina ingénua do
interior que ela foi um dia. Desde a primeira frase do romance, a narradora nos da
pistas sobre a estrutura da personagem a quem ela se refere: ela mesma, em um
tempo distante do da enunciagéo. A escolha da narrativa em primeira pessoa, que
aparece nas primeiras palavras, coloca a protagonista-narradora nao s6 diante de
seu tema principal (seu casamento com Andrés), mas também, de forma antecipada,

a voz narrativa estabelece uma distancia com relacéo a este assunto:
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Nesse ano aconteceram muitas coisas neste pais. Entre outras, Andrés e
eu nos casamos. Conheci-o num café dos portais da cidade. E s6 poderia
mesmo ter sido 14, pois em Puebla tudo acontecia nos portais: dos noivados
aos assassinatos, como se nao houvesse outro lugar (ALV, p. 7).

A personagem-narradora fala de seu casamento como um acontecimento
comum, entre tantos outros, e da mesma forma do encontro com seu marido, que
aconteceu em um lugar simples, banal, "os portais da cidade". As primeiras linhas do
romance séo reveladoras de uma construgéo que coloca em evidéncia um encontro
gue parece corrigueiro, a primeira vista, mas que se tornou, posteriormente, o gatilho
para uma série de transformacdes na vida da protagonista. Note-se que, neste inicio
de romance, ela fala mais de Andrés que de si mesma e que a natureza
retrospectiva da narrativa destaca bem mais a importancia e a relevancia dele na
construcdo da protagonista. Trata-se aqui de um "eu" profundamente intimo, que
observa, interpreta e age sempre de um ponto de vista subjetivo.

Desde o inicio, temos revelacbes significativas sobre os protagonistas (a
personagem-narradora e Andrés) como, por exemplo: idade ("ele entdo tinha mais
de 30 anos e eu, menos de 15") (ALV, p. 7), uma descricdo detalhada feita por
Catalina, das caracteristicas fisicas de Andrés: as maos ("Tinha as maos grandes...")
(ALV, p. 7), a boca ("e uns labios que apertados transmitiam medo e, rindo,
confianga. Como se tivesse duas bocas") (ALV, p. 7), os cabelos ("os cabelos se
alvorocavam e lhe caiam sobre o rosto com a mesma insisténcia com que ele os
jogava para tras, num habito da vida inteira") (ALV, p. 7), os olhos e o nariz ("Nao
era 0 que se chama de um homem bonito. Tinha os olhos muito pequenos e o0 nariz
muito grande, mas eu nunca vira olhos tdo vivos e ndo conhecia ninguém com sua
expressao de certeza.”) (ALV, p. 7), e um comentario que € uma demonstracao clara
da atrac&o da personagem-narradora por este homem: "Voltou a tocar-me por todo o
corpo como se a pressa tivesse acabado. Gostei” (ALV, p. 10).

Podemos observar que a autora usa para cada parte do rosto adjetivos
opostos que refletem a dualidade do personagem Andrés. H4 um contraste entre os
tracos fisicos ndo tdo atraentes, e a seguranca que este homem proporciona. A
descricdo fisica, nesse inicio de narracdo, favorece a construcdo, pelo leitor (ou
antecipa), do perfil psicolégico daquele que serda o antagonista de Catalina,
protagonista do enredo que esta sendo narrado. Os aspectos fisicos pouco atrativos

dele, vistos e analisados sob a 6ética da protagonista, em um tempo ja amadurecido
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longe dos acontecimentos narrados ddo uma consisténcia mais verossimil aquilo
gue ela apresenta ao leitor porque trabalha com o contraste: mostra 0 negativo para,
em outro momento, afirmar a cultura do “super-herdéi” que apesar disto, consegue
enredar a personagem de modo afirmativo.

O personagem Andrés também aparece na acao: "Disse seu home e sentou-
se entre nds conversando" (ALV, p. 7); "colocou sua mao no meu ombro" (ALV, p. 7)
A descricdo continua com outras informacdes além dos tracos fisicos, como, por
exemplo, sua profissdo e sua condicdo social: "Andrés Ascencio, feito general
gracas a todas as casualidades e todas as artimanhas, menos a de ter herdado um
sobrenome tradicional” (ALV, p. 8). Seu sobrenome, Ascencio, sugere
imediatamente a natureza agressiva, arrivista e oportunista do personagem?®,
emprestando-lhe um status de alpinista social. A personagem-narradora também se
refere aos muitos rumores que circulavam sobre Andrés "tinha muitas mulheres,
uma em Zacatlan e outra em Cholula, uma em La Luz e outras na Cidade do México.
Enganava as mocinhas, era um criminoso, era um louco, iamos nos arrepender”
(ALV, p.9). Este fato denuncia uma pratica comum entre homens de poder em
sociedades machistas e de base patriarcal: a virilidade “naturalizada” pelos homens
sugere uma espécie de justificativa inerente ao comportamento dos “machos” que
usam do poder para obter vantagens sexuais.

Comecamos a perceber a importancia do personagem Andrés Ascencio, que
se impde tanto na vida da protagonista como na narrativa como um todo. Este
homem inquietante, perturbador, gentil e, as vezes, ameacador, seduz a jovem
protagonista de apenas quinze anos que €, acima de tudo, uma menina curiosa,
ansiosa para descobrir o0 mundo, mas que se vé e se constrdi na dependéncia de
seu marido. Nos quatro primeiros capitulos, a construcdo da personagem utiliza-se
do recurso narrativo da imagem de uma jovem ingénua e inocente, brutalmente
introduzida no mundo adulto através do casamento?’. Catalina é de familia pobre, de
origem camponesa, e se sente excluida da categoria de pessoas de "linhagem pura"

da cidade de Puebla:

Para mim os poblanos eram esse tipo de gente que andava e vivia como se
tivesse a escritura e a posse da cidade em seu nome ha séculos. N&o nos,

16 Para além do étimo do nome, Ascencio sugere ascengédo, ascender.
17 Simone de Beauvoir (1975) aponta o casamento como o destino para mulheres sob a ordem como
a que rege a vida de Catalina.
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filhas de um camponés que deixou de ordenhar vacas porque aprendeu a
fazer queijos (ALV, p. 8).

Ressaltamos também que a situacdo de exclusdo social e de humilhacéo
sofrida pela jovem Catalina coloca em evidéncia a ascensdo social metedrica que
ela vai viver ao se casar com o General Ascencio. E este sera um dos elementos
desencadeadores de seu desejo de vinganca, que ela assumira, conscientemente,
com alegria e satisfacdo. Para o general, ela continua sendo a caipira tola e ingénua,
de familia pobre, que ele escolheu para casar, e cujo pai ndo se atrevia a discordar
por causa das convencdes sociais e das condi¢des financeiras de ambos.

A unido desta menina de 15 anos de idade, cheia de vida, com o general
Ascencio vai leva-la a sua primeira experiéncia sexual. E um momento importante na
trama. A autora ressalta, em primeiro lugar, a opressao e a ignorancia sexual na
adolescéncia e, em segundo lugar, a curiosidade da jovem e seu desejo de

conhecer a vida:

Tinha 15 anos e muita vontade de que me acontecessem muitas coisas. Por
isso aceitei quando Andrés me convidou para ir com ele por uns dias a
Tecolutla. Eu ndo conhecia o mar, ele me contou que ficava negro a noite e
transparente ao meio-dia. Quis conhecé-lo. Sem mais deixei um recado
dizendo: “Queridos pais, ndo se preocupem, fui conhecer o mar.” Na
realidade, fui ao encontro do maior baque de minha vida. Eu j4 vira cavalos
e touros montarem as éguas e as vacas, mas o pau duro de um homem era
outra coisa (ALV, p. 9-10).

Esta passagem nos permite detectar a primeira transgressdo por parte de
Catalina. Nao parece uma situagéo corriqueira o fato de naquela época uma jovem
sair sozinha com um homem, deixando apenas um bilhete para seus pais. Assim,
duas questdes surgem imediatamente: ela é realmente t&o ingénua a ponto de sair
sozinha com um homem sem estar ciente das intencdes dele? Ou € uma
adolescente, livre, aventureira, curiosa e com muita vontade de conhecer o mundo?
Parece-nos que a resposta abrange ambas as hipéteses, que o texto realca nas
paginas a seguir. O fato é que Catalina é desastradamente iniciada na vida sexual,
como as mulheres que viviam sob a égide de um regime patriarcal, quando Andrés
leva-a para "ver o mar". O mar € um simbolo ambivalente: "Simbolo da dinamica da
vida. [...] Local de nascimento, transformacdo e renascimento. [...] O mar é ao
mesmo tempo a imagem da vida e da morte" (LEMAITRE, 1996, p. 45). O texto de

Mastretta representa duas dimensdes deste simbolo, uma vez que esta imagem
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idilica do mar se transforma em um pesadelo para a menina quando ela diz: "Na
realidade, fui ao encontro do maior baque de minha vida" (ALV, p. 10).

No entanto, se levarmos em conta o simbolismo geral da imagem, podemos
considerar que 0 mar encarna o nascimento da sexualidade em Catalina. Esta é a
dimenséo positiva do simbolo do mar que nos textos de Mastretta esta sempre
associada ao despertar da sexualidade feminina. A ignorancia sexual de Catalina é
reforcada por suas palavras inocentes, quando ela declara que o Unico ato sexual
que ela conhece € o0 que existe entre os animais: "Eu ja vira cavalos e touros
montarem as éguas e as vacas, mas 0 pau duro de um homem era outra coisa.
Deixei-me tocar sem toca-lo, sem abrir a boca, rija como uma boneca de gesso...
nao tenho certeza de que isso cabe em mim" (ALV, p. 10). A adolescente, para
explicar esse momento como um ritual de passagem, cria uma analogia entre a
cozinha (o mundo que ela conhece e que estd sempre associado as mulheres) e o
ato sexual (desconhecido): "Veja, ja esta molhada - disse com 0 mesmo tom de voz
gue minha méae usava para falar com satisfacdo de seus guisados. Depois me
penetrou, agitou-se, bufou e gritou como se eu ndo estivesse embaixo, novamente
tensa, muito tensa" (ALV, p. 10).

Apesar desta experiéncia negativa, a curiosidade sexual da jovem Catalina é
despertada, porque "mais do que pensar nele estava com a ideia fixa de sentir
prazer" (ALV, p. 12). Podemos notar que este €, de alguma forma, o primeiro ato de
emancipacdo que estamos testemunhando desde o inicio do romance. E a primeira
declaracdo perturbadora sobre o carater da sexualidade de Catalina. Sua
curiosidade vai determinar sua emancipacdo e seu desejo de afirmar-se como
sujeito independente que assume sua sexualidade. Como afirma Touraine (2007), é
pelo empoderamento do corpo e da consciéncia da sexualidade que as mulheres
constroem a si. O controle de seu corpo e do desejo vinculado ao marido confere a
Catalina um poder de barganha, dissimulado, é evidente, mas abre para ela a
possibilidade de uma trajetéria emancipadora.

Ela s6 encontra a paz quando uma cigana lhe explica o segredo da

sexualidade feminina, e lhe ensina como sentir prazer:

—Temos uma coisinha aqui disse, colocando as méaos entre as pernas. —
Com ela sentimos prazer. Chama-se campainha, e deve ter varios outros
nomes. Quando estiver com alguém, pense que nesse lugar fica o centro de
todo o seu corpo, que dai vém todas as coisas boas, saiba que com ela se
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pode pensar, ouvir e ver; esqueca que tem cabeca e bracos, ponha-se
inteira ai. E vai ver se nao sente prazer. [...]. Tudo o que era importante
estava ali, por ali se via, por ali se ouvia, por ali se pensava (ALV, p. 13-14).

Observemos o paradoxo desta relacao (ironia histérica), anunciada por Paley (2001):
0s homens sempre se utilizaram do pénis como um individuo, inclusive dirigindo-se
a ele com o mesmo grau de importancia dado a uma pessoa e atribuindo-lhe
também nomes de pessoas. Culturalmente, pensam por e para ele (légica
falocéntrica). Catalina é induzida, da mesma forma, a tornar seu sexo tao vivo
guanto o pénis, para aprender a ter prazer e poder.

Podemos também estabelecer uma analogia entre a metafora do mar e o
casamento de Catalina. Ela comeca a conhecer as aspiracdes politicas do general
durante a estadia no mar. "De que tanto falava o general? J4& ndo me lembro
exatamente, mas sempre era de seus projetos politicos, e falava comigo como com
as paredes, sem esperar que respondesse, sem pedir minha opinido, precisando
apenas de publico" (ALV, p.11). A partir dai o idilio dos primeiros anos de
casamento gradualmente se transforma em consciéncia da verdadeira natureza do
Andrés quando Catalina descobre suas atrocidades. Da mesma forma, desde o
inicio da histdria, o contraste entre a jovem inocente, mas também perceptiva, e o
general arrogante deixa o leitor na expectativa com relagdo a ambivaléncia da
imagem do mar: Catalina vai sobreviver ou se afogar na vastiddo do mar que Andrés
oferece a ela?

Convém notar que nos primeiros capitulos a autora destaca a falta de
educacdo das meninas que sdo preparadas exclusivamente para as tarefas
domésticas. Catalina se destaca da maioria, porque ela teve a oportunidade de
continuar os estudos um pouco mais. Ao listar a mediocridade do seu conhecimento
quando saiu da escola, ela enfatiza ainda mais o analfabetismo de todos aqueles
gue nado receberam o minimo de educacao. Destarte, desde o inicio do romance, a
protagonista € construida em oposicdo as outras personagens femininas, para
destacar suas diferencas e reiterar a necessidade da educacdo também como arma
de enfrentamento dos homens, que sempre quiseram, nas sociedades patriarcais e
machistas, as mulheres dominadas. O conhecimento, assim, contrapde-se as
praticas de dominacéo.

A Ultima sequéncia do primeiro capitulo descreve o casamento entre Catalina

e Andrés, ressaltando imediatamente o contraste entre 0 casamento que ela sempre
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quis ("As vezes ainda me entristece néo ter casado na igreja. Teria adorado desfilar
por um corredor vermelho de bragco dado com meu pai até o altar, com o 6rgéo
tocando a marcha nupcial e todos olhando para mim") (ALV, p. 14) e o casamento
que ela teve ("nos casamos como soldados”) (ALV, p. 15). Este € um momento
chave que nos mostra, desde o inicio da trama, que a protagonista é uma
personagem construida com base na dualidade e na contradicdo entre a tradi¢cdo e a
transgressdo. Ela reconhece que o casamento ideal € apenas uma futilidade, um
padrdo do qual ela escapou, afirmando desta maneira sua natureza transgressora,
mas, a0 mesmo tempo ela expressa a sua tristeza por ndo ter incorporado esta
norma. Portanto, podemos constatar que Mastretta construiu uma personagem
feminina cujas acdes, palavras e sentimentos se caracterizam pela contradicdo
("Isso nao teria modificado minha vida, mas poderia brincar com essa lembranca,
como outras mulheres também brincam") (ALV, p. 14).

A cena do casamento mostra algumas particularidades acerca da juventude,
da inexperiéncia e da condicdo de garota desprotegida, no momento em que ela
declara que ndo tem assinatura, uma vez que ela nunca tinha tido a oportunidade de
assinar papéis: "Eu ndo tinha assinatura, nunca precisara assinar nada, por isso
escrevi meu nome com a letra picadinha que me ensinaram as freiras: Catalina
Guzman" (ALV, p. 16). Além disso, pela primeira vez, a voz narrativa € nomeada e
recebe nome e sobrenome: Catalina Guzman. Ela parece ndo compreender a visédo
de Andrés sobre a formacédo de um casal, pois de acordo com as palavras dele, que
também fazem parte da tradicdo mexicana, o casamento € uma "via de méo Unica",

como podemos ver no seguinte fragmento do texto:

— De Ascencio, ponha ai, senhora — disse Andrés, que lia atras de mim.
Depois ele fez um rabisco rapido que com o tempo me acostumei a
reconhecer e até poderia imitar.

— Vocé colocou de Guzman? — Perguntei.

— Nao, minha filha, pois as coisas nao sdo assim. Eu protejo vocé e nédo
vocé a mim. Vocé passa a ser da minha familia, passa a ser minha - disse.
—Sua? (ALV, p. 16-17).

Em sociedades de base patriarcal, um dos maiores signos do poder
falocéntrico € percebido no nascimento e no casamento: no primeiro recebe-se o
nome do pai (pertence a familia); no segundo, arranca-se o nome do pai (no caso da

mulher) e incorpora-se o nome do marido (segundo senhor). Veja-se que o fato de
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somente tempos depois Catalina ser nomeada na narrativa, diz muito dessa cultura
que se quer denunciar. A importancia dada é, primeiramente, ao homem, marido,
general. Ele € nomeado logo na primeira pagina, mais especificamente, na segunda
frase do romance. Apds a cerimdnia de posse do corpo do outro (da mulher) é que,
artificialmente, o nome passa a “existir’, imediatamente modificado em sua estrutura
para receber a marca do poder do macho.

A garota tenta se opor a autoridade de seu marido, insistindo para que todos
0s seus irmaos (inclusive as criancas que ainda nem sabem escrever), assinem
como testemunhas de seu casamento. Ela faz isto de forma inconsciente, e na

verdade nem se da conta da humilhacao que faz seu marido passar.

[...] gue meus irm&os também assinem — eu disse.

— Vocé esté louca, sdo meros pirralhos.

— Mas eu quero que assinem. Se Rodolfo assina, quero que eles também
assinem. S&o eles que brincam comigo — falei.

— Pois entdo que assinem. Cabafias, deixe os meninos assinarem também
— disse Andrés.

Haviamos colocado um lago na cabeca de Pia, quase do seu tamanho.
Seus olhos ficavam na altura da escrivaninha e dali para cima tudo era uma
imensa fita vermelha com bolinhas brancas. [...] Pia ndo soube assinar e
desenhou uma bolinha com dois olhos. O juiz deu um tapinha no seu lago e
respirou fundo para ndo deixar transparecer que estava perdendo a
paciéncia (ALV, p. 18-19).

Acreditamos que, pelo fato de estar no inicio do relacionamento, esta atitude
soa apenas como a manifestacdo de alguns caprichos da infancia e ndo como uma
oposicdao real a autoridade que Andrés exerce sobre ela. A transicdo entre a posicao
de filha submissa a autoridade paterna e a de esposa do general Ascencio é muito
importante para compreender a evolucdo da personagem-narradora durante a
trama. O simbolo que representa a ponte entre a figura do pai e a do marido é a de
um sapo. Esta cena aparece na segunda sequéncia do primeiro capitulo, na qual a
narradora substitui a descontracdo dos jogos da infancia quando ela brinca de
esconde-esconde com seu pai pela brutalidade da descoberta do ato sexual:

Gostava de beijar papai e sentir que tinha oito anos, um buraco na meia,
sapatos vermelhos e um lago em cada tranca aos domingos. Gostava de
pensar que era domingo e que ainda era possivel montar no burro que
nesse dia carregava leite, seguir até o campo semeado de alfafa para ficar
bem escondida e dai gritar: “Papai, vocé ndo vai me achar.” Ouvir seus
passos e sua voz: “Onde esta essa menina? Onde esta essa menina? ”, até
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fingir que tropecava em mim, “aqui estad a menina”, e pular para perto,
abracar minhas pernas e rir.

— A menina ndo pode mais fugir, foi pega por um sapo e ele quer ganhar um
beijo.

E realmente um sapo me pegou. Tinha 15 anos e muita vontade de que me
acontecessem muitas coisas (ALV, p. 9).

Na interpretacdo de Lemaitre (1996), esta cena é nitidamente reveladora da
relacdo que se estabelece entre Catalina e Andrés. A oposicéo entre a inocéncia e a

autoridade:

A referéncia ao conto de fadas infantil que relata como um jovem e suposto
principe foi transformado em sapo por uma feiticeira e como o feitico
desaparece quando una bela princesa beija-o sem ter medo de seu aspecto
exterior, & Obvia. [...] A ironia € que o personagem de Andrés passa
verdadeiramente a ser um sapo no sentido popular da palavra. Chega a
personificar os atributos populares do sapo como batraquio repulsivo que
contamina ou envenena tudo o que toca (ironicamente, no final do romance
0 sapo morrera envenenado pela princesa ja transformada em rainha
vingadora) (LEMAITRE, 1996, p. 100).

A leitura deste trecho, numa chave psicanalitica, poderia nos mostrar,
segundo Chaui (1984), tratar-se de um episédio referente ou estruturado a luz dos
“contos de partida” (em oposicdo aos contos de chegada). Nesse tipo de conto
(partida), a adolescéncia é posta a prova; a personagem sai de casa e enfrenta a
vida nova que lhe é oferecida. Por se tratar de um momento em que ha de se passar
pela espera, as meninas adormecem ou viram animaizinhos, e os meninos adoecem
ou viram animais repugnantes (sapos); tudo isto para que se cumpra a estrutura
psiquica do amadurecimento da relacdo ou do evento pela espera no tempo. No
caso de Catalina, a imagem do sapo associada a Andrés carrega e atualiza essa
imagem/funcdo psiquica ja prevista pela psicanalise. O sapo também é signo de um
poder (masculino).

A dualidade mais gritante do romance se encontra precisamente na relagao
inocéncia/autoridade. Nota-se que Catalina parece ser uma mulher que obedece a
seu marido e tenta realizar todos os seus desejos. Ela figura como um lindo objeto
gue ele adora exibir diante de seus amigos: “Nunca fomos um casal como o0s outros.
Recém-casados, famos juntos a todo lugar. As vezes, as reunibes eram s6 de
homens. Andrés chegava comigo e se metia entre eles me abracando” (ALV, p. 20).
Catalina descreve, nos primeiros capitulos, a jovem casada que ela foi como sendo

uma garota curiosa, feliz e talvez apaixonada por seu marido, que lhe fez descobrir 0
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prazer sexual, o leito conjugal e o0s passeios a cavalo. A relacdo
inocéncia/autoridade pode ser notada até mesmo nos nomes dos respectivos
cavalos: Pesadelo e Al Capone. “No dia seguinte ao casamento, ele me comprou
uma égua de pelo avermelhado que chamei Pesadilla (Pesadelo). O seu era um
potro chamado Al Capone” (ALV, p. 20).

Esta relacdo dual é bastante emblematica, a partir dos nomes dos equinos,
pois reforca a nossa tese. Pesadilla (pesadelo), na chave de leitura que abracamos,
faz referéncia a tela “Pesadelo” (o sonho, o pesadelo), de Johann Heinrich Fussli
(também conhecido como Henry Fuseli ou Fusely), do século XVIII, em cuja imagem
destaca-se, em primeiro plano, uma jovem deitada, semimorta e em posicdo erotica,
em uma tenda. Por tras da tenda, surge a cabeca branca de uma égua, a nightmare
(em portugués, pesadelo), sobre a qual, segundo a lenda, cavalga o Incubus,
demdnio masculino que se encontra com mulheres dormindo para ter relagoes
sexuais com elas (a versao feminina deste deménio € Succcubus).

O gue chama a atencdo nos nomes desses animais é que, nhuma chave de
leitura patriarcal, tanto Pesadilla como Al Capone parecem imagens carregadas de
um poder masculino. Se, no presente dado a Catalina, percebe-se um poder que
imprime dominio erético sobre a mulher, Al Capone, entdo, € simbolo de um
machismo erético e politicamente incorreto, pois diretamente alude ao gangster
americano que foi imortalizado nas telas hollywoodianas. Um vil sonegador de
impostos, membro da méafia, que exercia fascinio e poder sobre as mulheres.

Estes sdo o0s simbolos dos dois registros em que se baseiam
permanentemente, por um lado, a busca cega da felicidade de uma mulher que néo
sabe a que preco ela sera obtida, e, por outro, a vida de um homem que exerce 0
poder sem moral nem piedade. E uma histéria de sonhos (pesadelos) e de crimes, a
de uma adolescente que ira enfrentar as mudancas que seu marido Ihe impde, com
alguma habilidade e dissimulacdo. Na historia dos primeiros anos do casamento,
com relacdo a seu marido a personagem é construida através de uma metafora
militar: ele é o general e ela 0 seu regimento. Ele esta sempre presente e ativo na
narrativa. (“Andrés levantava-se com o dia, dando ordens como se eu fosse 0 seu
regimento. Nao ficava deitado um sé minuto apés abrir os olhos. Pulava rapidamente
e corria em volta da cama, repetindo um discurso sobre a importancia dos

exercicios”) (ALV, p. 20) e ela permanece passiva, a disposicdo de seu superior.
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(“Eu ficava quieta, de olhos fechados, pensando no mar ou em bocas sorrindo. [...]
ouvia suas instrugdes como as de um deus”) (ALV, p. 20).

No inicio, Catalina demonstra pouco interesse pelas terefas domésticas.
Assim, podemos afirmar que a autora constroi uma personagem pouco convencional
com relacdo ao papel tradicional da mulher: “Quando tive de ficar reclusa todos os
dias, minha mée empenhou-se para que me tornasse uma excelente dona de casa,
mas sempre me recusei a consertar meias e a catar feijao” (ALV, p. 12). Contudo, &
oportuno dizer que o casamento, de alguma forma, leva Catalina a se inserir no
padrao tradicional de “dona de casa”, quando ela decide tomar aulas de culinaria.
“Entrei no curso de culinaria das irmas Mufoz e me tornei especialista em guisados”
(ALV, p. 22). Assim, mais uma vez, a personagem € construida sob o contraste entre
a tradicdo e a transgressdo. No inicio, Catalina ama Andrés. Ela ouve e obedece a
tudo o que ele diz e, até certo ponto, podemos ver que o venera: "Ouvia suas
instru¢cdes como as de um deus” (ALV, p. 20).

No dia em que ele foi preso, ela teve medo de ficar sozinha e sem protecéo.
Esta passagem mostra que naquela ocasido sua existéncia ainda dependia de seu
marido. A jovem adolescente presencia, no mesmo dia, a prisdo de seu marido por
assassinato e, ndo se sabe o porqué, a do padre da igreja onde ela foi rezar pela
libertagdo do mesmo. Esta cena marca, juntamente com 0 casamento, uma
mudanca significativa na protagonista Catalina: a transicdo da adolescéncia para a
idade adulta. Ela decide enfrentar, sozinha, esta dura provag¢do. Ao invés de ir se
refugiar na casa de seus pais, ela volta para sua casa. Além disso, no dia seguinte,
enfrenta os olhares e comentarios criticos que as outras mulheres do curso de
culinaria lhe dirigem. Percebe-se invadida por um sentimento de vergonha e, pela
primeira vez, se prepara para enfrentar sozinha a opinido publica: "Nessa noite,
enfiei-me na cama tremendo de medo e de frio, mas nao fui para a casa de meus
pais" (ALV, p. 28).

A forca psicologica da personagem, que comeca a emergir gradualmente a
medida que a narrativa avanca, € ressaltada em uma das aulas de culinaria. Neste
dia, ela s6 vai ao curso porque € a sua vez de levar os produtos para o preparo dos

pratos. Chega tarde, olhar cansado no rosto, desculpando-se.

Tinha certeza de que na aula de culinaria ninguém falaria comigo, mas
estava encarregada de levar os ingredientes para o recheio dos chiles em



120

molho de nozes e ndo pude faltar. Cheguei as dez e meia com aspecto
insone e com péssegos, magads, bananas, passas, améndoas, romas e
tomates numa cesta (ALV, p. 28-29).

Seus receios sao confirmados: "Nenhuma me deu a m&o, mas nenhuma me
disse 0 que estava pensando” (ALV, p. 29). Esta cena também aponta para a falta
de solidariedade entre as mulheres; as Unicas que lhe dirigem a palavra sdo Pepa e
Monica, que posteriormente se tornaram suas amigas mais proximas. Catalina ndo
desanima, continua digna e justa e admite a duras penas ter tido medo no dia
anterior. Uma vez em casa, ela pode dar-se ao luxo de chorar e demonstrar seu
medo. E importante ressaltar que aqui a autora introduz um aspecto fundamental da
personagem Catalina, que vai se acentuar mais e mais no decorrer da narrativa: € o
seu desejo de salvar as aparéncias e manter o autocontrole, que € algo
indispensavel em publico e no convivio social. Ela comeca, ja com certa maestria, a
fazer uso da dissimulacdo, aspecto que vai ser um fator determinante em sua luta
contra a opressao por parte de seu marido.

Depois do que teve que enfrentar durante a aula de culinaria do dia seguinte
ao da prisdo de Andrés, Catalina volta para casa, e se sente protegida das suspeitas
das outras mulheres. Recusa-se a voltar para as aulas de culinaria e a enfrentar o
olhar dos outros. Esta primeira etapa da construcdo da personagem revela a
inocéncia, a ingenuidade e a alienacdo da jovem no que diz respeito as manobras
politicas de seu marido. Ela ignora a profundidade da natureza de seus negécios e
ndo tem o menor interesse em tentar descobrir 0 que h& por tras das atividades de
Andrés:

No inicio, eu ndo sabia de nada. [...]. Desde que o prenderam naquela
tarde, comecei a perguntar mais sobre seus negécios e seu trabalho. Nao
gostava de me contar. Sempre me respondia que ndo vivia comigo para
falar de negocios, e se precisasse de dinheiro, que pedisse. As vezes me
convencia de que tinha razéo, pois a mim pouco importava de onde tirava
para pagar a casa, os chocolates, e todas as coisas que eu desejava ter
(ALV, p. 33).

A jovem Catalina tem consciéncia de sua ignorancia, mas continua a dar seu
parecer. Desta forma, podemos ver que desde o inicio do romance a autora constroi
uma personagem que, embora seja submissa a autoridade de seu marido, procura,
ao mesmo tempo, possibilidades de afirmar sua personalidade com certa audacia. O

elemento que marca com mais veeméncia a transicdo da adolescéncia para a idade
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adulta é a primeira gravidez de Catalina. Ela vé a gravidez como uma calamidade
("A primeira desventura foi abandonar os cavalos e os vestidos acinturados, a
segunda, suportar aquelas queimacdes que me subiam até o nariz") (ALV, p. 35),
como um fardo, como algo negativo. Assim, podemos ver que a personagem
transgride os estereotipos femininos segundo os quais a gravidez embeleza a
mulher e que rejeita o papel de mae, que é considerado pela sociedade como a
funcdo principal e mais nobre das mulheres. Além disso, ela fica mais preocupada
com sua aparéncia fisica e com o desejo de sempre agradar ao marido do que com

sua futura maternidade:

Eu a carregara nove meses como um pesadelo. Vira crescer uma
protuberéncia no meu corpo e ndo conseguia ser uma mae enternecida. A
primeira desventura foi abandonar os cavalos e os vestidos acinturados, a
segunda, suportar aquelas queimagdes que me subiam até o nariz.
Detestava me queixar, mas odiava me sentir todo o tempo possuida por
algo estranho. [...] Toda a gravidez foi um erro. Andrés ndo voltou a tocar-
me, supostamente para ndo prejudicar a crianca e iSso me deixou mais
nervosa, ndo podia pensar de forma ordenada, me distraia, [...] Ele saia
com mais frequéncia que antes. Ja ndo me levava a cidade do México para
as touradas. Saia de casa sozinho e eu tinha certeza de que na primeira
curva encontrava-se com outra mulher. [...]. Tinha razdo. Eu nao teria ido
comigo a lugar nenhum. Menos ainda as touradas, onde as mulheres eram
lindissimas, com cinturas téo finas (ALV, p. 35-36).

A partir deste trecho, é possivel perceber na fala da protagonista, a critica
feita por Badinter (1980) sobre o mito da maternidade; sobre a naturalidade com que
as mulheres encaram a gravidez. Catalina é prova inconteste da ideia de Badinter.
N&o se nasce com um programa gestacional pronto para ser executado e acatado. A
predisposicao fisica e anatdmica para a gravidez difere da predisposicao e do desejo
psiquico de cada mulher que se vé na iminéncia de carregar um filho em suas
entranhas.

O discurso de Catalina também nos revela a importancia que as relacbes
sexuais comegam a ter em sua vida. Seu marido a abandonou durante a gravidez, o
gue a levou a cometer sua primeira infidelidade, com Pablo, um amigo da época da
escola. A liberacdo sexual de Catalina se manifesta progressivamente apos a
primeira obsessao para conseguir sentir prazer, passando pela tomada de iniciativas
atée chegar a infidelidade, para satisfazer seus desejos. A construcdo da
personagem, durante sua adolescéncia e os anos de jovem casada, nos d&

elementos que nos permitem fazer algumas observagdes sobre sua evolugdo com
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relacdo a condi¢cdo da mulher em uma sociedade patriarcal. Nos primeiros capitulos
do romance, a protagonista-narradora tragca o perfil da jovem que ela foi, ingénua,
curiosa, ansiosa para descobrir o mundo. Varias vezes a personagem tenta se livrar
dos esteredtipos tradicionais no que diz respeito as tarefas domésticas, a
maternidade e a obediéncia a seu marido, mas encontramos também situacdes em
que ela busca integrar esses estere6tipos. Assim, desde o inicio, a historia nos
permite qualificar uma imagem transgressora, a primeira vista, mas também afirmar

a visdo contraditéria da protagonista.

3.3 Catalina-esposa: entre a submisséo e a transgressao

A leitura empreendida nos permitiu identificar itens recorrentes que nos
levaram a estabelecer uma linha de estudo em torno da construgao da personagem
Catalina enquanto esposa e verificar até que ponto ela desempenha esse papel
tradicional exigido pela sociedade representada na narrativa da qual faz parte. De
maneira geral, podemos dizer que ela assume duas fung¢des: a da mulher cumplice e
a da mulher silenciosa e silenciada, que nos propomos a mostrar nas paginas
seguintes.

Antes de prosseguir, é importante esclarecer o significado que damos ao
termo "mulher camplice". Para isto, estamos considerando dois aspectos. O primeiro
refere-se ao fato de que Catalina se torna cumplice de seu marido simplesmente por
sua condicdo de esposa legitima de Andrés Ascencio. No entanto, Mastretta destaca
uma construcdo que mostra a ambivaléncia da personagem, que de "cumplice
inocente" se torna "cumplice consciente." O segundo aspecto que ndés queremos
desenvolver diz respeito a cumplicidade sexual que é criada pelo casal. Outra
mostra de cumplicidade consciente é o fato de a protagonista, com sua natureza
transgressora em relacdo aos clichés da maternidade, preferir acompanhar seu
marido para ajuda-lo na campanha eleitoral que o torna governador de Puebla, em
vez de assumir o papel de mae, funcdo que para ela era incobmoda, e deixa as
criancas sob os cuidados de Lucina (uma das criadas da casa que se dedica a
cuidar delas como se fosse sua segunda mae).

Esta escolha destaca ainda mais o lado emancipador de Catalina em relagéo

a maternidade e ao papel da méae, que ela se recusa a assumir. Em poucas
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palavras, ela resume os cinco anos durante os quais tentou desempenhar seu papel
de mée dedicada e o que foi para ela o nascimento de seu segundo filho, Sérgio, e
exp0e sua percepcdo negativa acerca da maternidade e do bebé ao qual ela da a

luz, que é visto como um fardo, como uma pedra:

Vivia havia quase cinco anos entre a cozinha, o aleitamento e as fraldas.
Aborrecia-me. Depois de Verania nasceu Sérgio. Quando comecou a chorar
e senti que me livrava da pedra que carregava na barriga, jurei que essa
seria a Ultima vez (ALV, p.51-52).

Inicialmente, a inocéncia e a ignorancia de Catalina fazem com que a
personagem se torne natural e inconscientemente "cumplice" de seu marido no
decorrer da campanha eleitoral. Nesta fase, a performance de Catalina como
cumplice do marido, mesmo em detrimento da funcdo materna, é bem vista pelo
olhar “patriarcal” de Andrés, sobretudo quando a agdo da protagonista resulta em
beneficios ao projeto posto em pratica por ele. Assim, pode-se dizer que ha uma
espécie de trégua, quando os valores patriarcais sao postos, em relacdo a mulher,
por causa da contribuicdo politica, em espacos publicos, ocupados pela
protagonista, transitando pelos mesmos lugares e utilizando de artificios discursivos
para cooptar pessoas para o lado do general.

A principio ela apoia o marido, utilizando a mascara de esposa de um politico.
Os rumores sobre o0 passado pouco glorioso de Andrés ndo a encorajam a procurar
saber de mais detalhes sobre o “negdcio dele”. Ela rapidamente se acostuma a
vaidade e a futilidade de sua vida cotidiana. Podemos ver que a possibilidade de
fazer qualquer coisa que nédo seja cuidar de seus filhos, determina sistematicamente
suas escolhas: (“esqueci o proposito de Ihe inventar um passado decente. Gostaria
de ser governadora”). No inicio, ela ainda ndo sabia dos crimes de seu marido e dos
muitos assassinatos de politicos adversarios dos quais ele era culpado. Mastretta
enfatiza o prazer experimentado por Catalina para satisfazer os desejos de Andrés,
especialmente quando ele a parabeniza por suas iniciativas. Ela conseguiu trazer
indios, que geralmente ndo confiam nos politicos, para uma reunido, e ganhou a
confianca deles vestindo roupas tradicionais. Esta pequena astlcia revelou uma
nova faceta da personalidade de Catalina e também sua habilidade e capacidade de

adaptacao:
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Ocorreu-me que Marcela ficaria linda com uma roupa como a das
indiazinhas. Determinei que todas nos vestissemos como elas. [...]. Quando
chegamos a praca, traziamos ao general Ascencio o triplo das pessoas que
haviam conseguido seus organizadores. [...] Andrés me cortejou como se
necessitasse e me agradeceu pelo que ocorrera em Coetzalan (ALV, p. 55-
56).

Esse “ganhar” o seu opositor (senhor, marido) para si demonstra a elocugéo
dissimulada da personagem que convence, a seu modo, aquele que, por lei, poderia
ser o antagonista, neste momento de sua “liberdade”. O modo como engendra o
discurso aliado as acdes empreendidas ddo mostra de como dissimula para negar
as funcdes maternas e, a0 mesmo tempo, ganhar a solidariedade do marido com
essa hegacdo. A forma encontrada para reunir elementos que a liberem
progressivamente foi trabalhar em prol do marido, buscando conseguir o que era
necessario, no momento, para a vitoria pessoal dele e, para que ela ndo sofresse
intervencao negativa na aquisicdo de sua emancipacao.

A segunda fase, bem mais interior e complexa, comeca a partir do momento
em que Catalina toma consciéncia de forma mais madura sobre quem € seu marido.
Quanto mais ela descobre coisas sobre o general, mais o papel de "cumplice
inocente" a transforma em "cumplice consciente." Mastretta construiu o processo de
tomada de consciéncia da personagem através de varias estratégias narrativas que
consistem em destacar a inocéncia e a vaidade de Catalina. E desta forma que a
escrita de Mastretta retrata a ambiguidade e a dualidade da personagem ao longo
da histéria. O texto também mostra até que ponto, uma vez que ela se tornou a
esposa do governador Ascencio, as novas fun¢des, devido ao seu status social,
ainda a agradam: "Os primeiros tempos do governo foram alegres. Tudo era novo,
eu tinha uma corte de mulheres, esposas dos homens que trabalhavam com Andres”
(ALV, p. 59). A familia parece feliz e todo mundo aproveita. Um dia, Andrés os leva a
inauguragcao de um asilo para mulheres. Catalina descreve esse ambiente como um
mundo de mulheres loucas e frageis: "tantas mulheres fixadas na infancia ou certas
de que alguém as perseguia ou ainda oscilando da euforia a depressao” (ALV, p.
59). Paradoxalmente, ela se sente muito bem entre essas mulheres. Isto pode ser
uma prova do quanto a personagem se aproxima da dor de outras mulheres,
tornando seu o sofrimento delas que, muitas vezes por insubordinacdo, foram

tratadas como loucas, doentes mentais, agressivas.
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Quando o marido a nomeia para coordenar as obras beneficentes publicas,
ela se sente incapaz de assumir a funcdo, pois em sua opinido isto seria uma
responsabilidade a mais e ela ndo esta conseguindo nem mesmo lidar com as
criangas, as babas e as domésticas. Mais uma vez, podemos observar que Catalina,
com sua imaturidade, passa a pensar primeiro em ocupar seu tempo com a
construcéo de si, ndo se integrando, completamente, a nenhuma causa universal e
humanista. Com esta atitude, impondo a ela esta fun¢éo, seu marido a traz de volta
a realidade, e ela descobre um mundo cheio de dor, miséria, pobreza e sujeira. Com
este choque de realidade, ela, finalmente, acaba levando a sério a funcédo, e até
decide solicitar apoio financeiro ao marido. Este se recusa a atender-lhe,
provocando ilusédo e revolta, quando ela percebe que esta é uma “agao de fachada”
que seu marido empreendeu apenas para ficar mais rico: "A tarde, ele me disse que
eu estava exagerando, que ndo dava nem um centavo extra para o hospicio ou os
hospitais e que as loucas ja tinham o bastante com seu abrigo” (ALV, p. 60).

A partir de entdo, ela se dedica a organizar festas beneficentes, com a
finalidade de arrecadar dinheiro para suas obras de caridade. O luxo e a abundancia
de suas festas contrastam com a pobreza daqueles a quem pretende ajudar. Depois
dos primeiros gestos de solidariedade para com os pobres, Catalina € seduzida pela
vaidade de seu meio social. Ela torna-se tdo obstinada e extremamente dedicada a
organizacdo das festas, que até se esquece de quem é. No entanto, muito em
breve, a organizacdo dos jantares, a preocupacdo em adivinhar o gosto dos
convidados, o seu papel decorativo e os esforgcos para estar sempre linda, se
transformaram em um peso insuportavel.

O capitulo seis pbe em evidéncia todo o processo de mudanca e
conscientizacdo por parte da personagem. A segunda sequéncia do capitulo seis

comecga com uma indicacao temporal que reflete o cansaco da personagem:

O tempo tornou-se arrastado. Comecei a sentir que eu estava havia séculos
embalando criangas e abracando velhinhos com cara de mée enternecida
do povo poblano, [...] enquanto ficava sabendo que na cidade todo mundo
falava dos 800 crimes e das 50 amantes do governador (ALV, p. 72).

Seu discurso revela, juntamente com o que pode ser considerado como algum
exagero quantitativo sobre o numero de crimes e de amantes de seu marido, o mal-

estar da protagonista. A fadiga é tanta que ela chega a invejar as amantes de
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Andrés e a desejar estar no lugar delas pela Unica razdo de desfrutar de uma vida
de lazer, sem nenhuma outra obrigagdo, a ndo ser a de cuidar de si mesma. Esta
visdo afirmativa sobre a vida provavel das amantes do marido se coaduna com a
construcdo de si como mulher que se faz sujeito a revelia do regime patriarcal,
penetrando as estruturas de poder dos homens para, dissimuladamente, adentrar os
meandros e praticas do poder e ir tirando beneficios que a tornam emancipada, mais
mulher e menos mée.

Nessa prética, ela se torna intermediaria das pessoas que vém pedir ajuda ao
general, apesar de ficar desapontada quando percebe que Andrés s6 toma atitudes
para defender os proprios interesses. Ela descobre essa face de seu marido e a
corrupcdo do mundo politico, principalmente quando ela se sente incapaz de ajudar
as pessoas. Por exemplo, ela ndo consegue ajudar o homem que vem denunciar
Andrés sobre o caso dos arquivos da cidade. Andrés ndo quer discutir e afirma que
o dinheiro sera destinado as obras de caridade. Ele acaba dando o dinheiro como se
fosse uma doacdo pessoal, mas na verdade é dinheiro publico. Ela também né&o
consegue ajudar a esposa de um médico respeitavel, cuja casa foi comprada pela

metade do preco por Andrés.

Um dia, uma senhora me procurou muito aflita. Seu marido, um médico
respeitavel, era dono da casa em que vivia toda a familia. [...]. Segundo me
contou a senhora, meu general havia gostado da casa e procurou seu
marido para compra-la. Como o homem disse que ndo estava a venda
porque era o Unico patriménio da sua familia, Andrés lhe respondeu que
esperava que ele raciocinasse bem, pois ndo gostaria de compra-la da sua
vilva (ALV, p. 63).

O autoritarismo e a tirania sdo marcas desse poder patriarcal exercido por
Andrés e observado por Catalina. O envolvimento da protagonista nos “negécios” do
marido ajuda-a a rever toda uma proposta de vida pré-organizada e
sistematicamente exibida as mulheres dessas sociedades como modelo a ser
seguido. Como discorda do modo de vida que confina e restringe o elemento
feminino apenas as fun¢cdes de mulheres e mées, nega as bases dessa cultura e
procura construir-se como sujeito. A dissimulacdo é a grande arma de que dispde
para colocar em pratica seu plano.

A narrativa mostra que a protagonista comeca a sentir o peso de sua nova

funcdo e, por este motivo, comeca a experimentar outra crise de identidade, pelo
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fato de se sentir cumplice de seu marido. Catalina vive essas decepg¢bes como
fracassos pessoais e cada vez mais se sente pior. Ela entra em um processo de
reflexdo interior que a leva a fazer questionamentos sobre o sentido da vida,
cogitando, inclusive, a possibilidade de deixar o marido, a casa, os filhos e seu
conforto para iniciar uma vida independente, por si s6. Um dia, ela pegou um 6nibus,
determinada a sair da vida deles e deixar para tras o fardo que se tornou tdo pesado
para si, mas, na primeira parada, desistiu e deu meia volta.

Os odores e a pobreza da nova vida fizeram-na esquecer rapidamente as
razBes subjacentes da sua partida. Através desta atitude, sentimos que Mastretta
aposta numa personagem contraditéria com os seus pontos fracos e fortes, e nesta
fase da historia, ela escolhe o lado mais confortavel. A facilidade e o conforto, no
momento, sdo pecas fundamentais para a execucdo do projeto de construcdo e
emancipacéo de si. A dissimulacdo da performance de mulher, mde e amante s6
contribuirdo para a finalizagcdo de seu objetivo.

Note-se que, no inicio, Catalina € uma cumplice inconsciente, porque seu
marido lhe parecia “normal”: "Gostei da campanha. Apesar de ja ser despético, na
época 0 general ainda nos era proximo, ainda nos parecia uma pessoa normal"
(ALV, p. 57). Posteriormente, ela torna-se sua cumplice oficial, porque prefere fechar
os olhos para os crimes dele e se resigna a viver a vida que Ihe foi imposta e nédo a

vida que ela quer:

Eu era a cumplice oficial. [...]. Eu preferi ndo saber o que Andrés fazia. Era
a mae de seus filhos, a dona de sua casa, sua esposa, sua criada, seu
costume, seu disfarce. Sabe-se la quem era eu, mas, fosse o que fosse,
tinha de continuar sendo, por mais que as vezes quisesse ir para um pais
onde ele ndo existisse, onde meu nome néo fosse vinculado ao seu, onde
as pessoas me odiassem ou me procurassem sem associar-me a sua
simpatia ou ao seu desprezo por ele (ALV, p. 67-68).

Novamente, a protagonista volta a fazer perguntas sobre sua propria identidade no
mundo ao seu redor, sobre seu papel como mulher, esposa e mae. Podemos notar
gue o discurso da personagem reflete uma total negagao da sua condicdo e status
social. Ela recusa tanto as tarefas domésticas atribuidas a mulher quanto o conforto
material por meio da metafora da casa vista como uma fortaleza. Isto reflete a ideia
de confinamento em um duplo sentido: confinamento em relacdo ao mundo exterior

e em relacdo a suas possibilidades de emancipacao, quando afirma:
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N&o queria ser eu, queria ser qualquer uma, contanto que sem um marido
dedicado a politica, sem sete filhos com seu sobrenome, nascidos dele,
seus, muito antes que meus, mas sob o meu encargo durante o dia todo e
todos os dias [...]. Eu queria ser outra, vivendo numa casa que nao fosse
aquela fortaleza, onde sobravam quartos (ALV, p. 69).

A ideia de mulher cuamplice também é reforcada pela natureza egoista de
Catalina que coloca seus desejos sexuais a frente de qualquer outra coisa. Mesmo
quando ela descobre os negdcios sinistros de seu marido, ela rapidamente cede,
diante do conforto, do luxo e do desejo sexual: "Quis ver o mar e fechei os olhos"
(ALV, p. 80). Podemos perceber um duplo significado para a frase "fechei os olhos".
Por um lado, isso reflete a entrega de Catalina ao desejo sexual a medida que, por
outro, fecha os olhos para a realidade, recusando-se conscientemente a ver a
verdade sobre 0s negdcios escusos do marido.

No final do capitulo seis, o processo de mudanca se concretiza através de
uma cena que leva Catalina a "encerrar o capitulo do amor maternal" (ALV, p. 83),
guando ela vé seu filho Sergio tornar-se uma coépia de seu pai. A determinacdo da
protagonista é ressaltada pelo ato de trancar a porta de seu quarto e de se distanciar
fisica e espacialmente de seus filhos ("Dessa noite em diante, fechei minha porta a
chave") (ALV, p. 84). Esta atitude também esta ligada a ideia de trancamento e
confinamento. Sua vida é um vai-e-vem constante entre sua subijetividade e a razao
mais radicalizada. Ela finalmente se rende as vantagens da vida que Andrés lhe
oferece, se resigna e aceita os varios filhos que seu marido tinha, e que eram frutos
de relacionamentos extraconjugais. A apresentacdo e conhecimento de filhos
nascidos de amores proibidos encerram Catalina num mundo cujas estruturas de
poder apenas favorecem aos homens. Quando jovem, ndo enxergava a realidade do
mundo dos homens por falta de experiéncia. O convivio com o general e seu mundo
rende-lhe frutos e aprendizados.

Sua ignorancia, natural na adolescéncia, agora se transforma em uma
maneira premeditada de existir, uma tragicomédia de ficcdo na qual ela se atribui o
papel principal. Assim, convencida de ser "a mae de seus filhos, a dona de sua casa,
sua esposa, sua criada, seu costume, seu disfarce" (ALV, p. 68), ela também é
invadida pelo desejo de ndo mais vé-lo: "tinha de continuar sendo, por mais que as
vezes quisesse ir para um pais onde ele ndo existisse" (ALV, p. 68). Esta

contradicdo na narrativa é sustentada por uma nova perspectiva romanesca que a
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partir do testemunho direto da primeira pessoa consolida o individualismo e a
subjetividade.

Ao permanecer em siléncio sobre os crimes de seu marido, ela se torna sua
cumplice. O fato de ndo o ter visto matar lhe permite negar a responsabilidade e
participagdo de seu marido em muitos assassinatos. Ela se contenta com o fato de
nao ter visto para ter a consciéncia tranquila: “Nunca cheguei a ver Andrés matar.
Muitas vezes ouvi sua voz por tras da porta falando de morte. Sabia que matava
sem problemas, mas ndo com sua mao e seu revolver, para isso tinha gente
disposta a ganhar um lugar comegando de baixo” (ALV, p. 183). Entao, ela continua
a apoiar os interesses politicos de seu marido, agora ciente das atrocidades e dos
crimes por ele cometidos.

Podemos observar este comportamento nas eleicdes presidenciais, quando
confirma o seu apoio a Andrés, integrando-se abertamente a sua equipe: "de
qgualquer maneira eu jogo em sua equipe, e vocé sabe" (ALV, p. 114). Ela assume o0s
deveres e a performance que deve adotar como a esposa de um politico. Durante a
campanha de Fito, por ocasido de um comicio, permanece impassivel quando as
pessoas jogam laranjas podres sobre ela e o candidato presidencial. Fito faz um
monte de elogios a sua forca e sua personalidade: "vocé é uma mulher completa e
corajosa" (ALV, p.115). Ressaltamos que esses adjetivos contrastam com o
discurso de Andrés, que a trata de "velha chata" (ALV, p. 87). Em contrapartida, esta
cena também revela cumplicidade na relacdo. Andrés mostra-se radiante por ver sua
esposa evoluir como ele deseja: “Vocé aprendeu bem. Agora ja pode se dedicar a
politica" (ALV, p. 116).

A partir deste momento, por causa do elogio e do reconhecimento das
qualidades de Catalina, os lagos de cumplicidade sao reforgados entre o casal. Isso
se torna possivel porque Catalina tem evoluido em sua experiéncia de vida. A jovem
adolescente de quinze anos se transforma em uma jovem mulher, mée e esposa, as
vezes feliz, as vezes desencantada com sua condicdo de esposa de um politico,
mas ainda apaixonada por esse homem: "Alguma coisa nele ainda me encantava"
(ALV, p. 119).

Catalina cumpre seus deveres de esposa, tornando-se cumplice oficial de seu
marido, especialmente quando ela fecha os olhos para seus crimes. Trata-se aqui de

mais uma funcado vinculada ao modelo de familia patriarcal, que Ihe é imposta para
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atuar no papel de esposa. Contudo, cabe-nos colocar que a evolugdo da
personagem, a medida que avancamos na narrativa e no tempo, vai transformar
esta cumplicidade em algo mais intimo. Mesmo assim, Mastretta permanece fiel a
construcdo de uma personagem contraditoria, conforme pudemos observar desde o

inicio do romance.

3.4 A faceta rebelde e infiel de Catalina: quatro amantes e um comportamento
dissimulado

Como se vé, Catalina é ambigua, complexa e muitas vezes contraditoria. O
romance exibe tracos que a caracterizam como adolescente ingénua e inocente,
bem como detentora de um comportamento submisso e ao mesmo tempo
transgressor, aspecto considerado necessario e indispensavel para a esposa de um
politico com o perfil do General. Mas, a maioria das consideracdes levantadas sobre
este assunto apontam para a imagem de uma mulher resignada que aceita a
condicdo de submissa as regras impostas pela sociedade. Por este motivo, para
completar o perfil da personagem e a analise de suas diversas facetas, € preciso
explorar também seu lado rebelde. Véarias vezes ela tenta conseguir a
independéncia e afirmar-se como sujeito em relacdo a autoridade do marido e dos
codigos sociais que regem o comportamento das mulheres. Esta é a faceta da
personagem que melhor representa a ideia de transgressao que nés mencionamos
anteriormente. Assim, passemos a discutir dois pontos importantes: primeiro, o fato
de ela se permitir ter amantes (um comportamento que a sociedade patriarcal aceita
e admite por parte dos homens, mas condena veementemente por parte das
mulheres), e depois, a performance subversiva que Ihe permite contradizer, embora
de forma dissimulada, o discurso de seu marido.

O elemento mais transgressor na construgcdo da personagem Catalina
encontra-se na forma como ela usa a dissimulagcdo para dar vazdo a sua
sexualidade, destacada no texto tanto pelos atos atribuidos a ela como pela maneira
pouco convencional como sao narrados. Esta é também a caracteristica que mais a
diferencia de outras personagens femininas do romance, como, por exemplo, suas
irmas Teresa e Barbara, Chofi, suas amigas Pepa e Moénica, Marilu Amed (que as
vezes participava de jantares em sua casa e, mesmo assim, criticava-a e dizia que

nao sabia como ela aguentava levar uma vida em que ndo podia ser sincera, pelo
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fato de estar casada com um politico), Lucina, Lola Campos, Helen, Magdalena
Maynes, ente outras. Ao longo do romance, a autora enfatiza a sexualidade da

protagonista como o simbolo de sua emancipacao.

E vamos logo, que ja sdo duas horas. Se vocé ndo estiver para comandar a
mesa seu marido nos mata.

—Ja me cansei de meu marido. Todo dia vai nos matar por alguma coisa.
Que nos mate, e ja, nos enterramos aqui e comegamos a trepar debaixo da
terra onde ninguém possa ficar nos incomodando.

— Boa ideia, mas enquanto nos mata, vamos indo (ALV. p. 200).

Nesta perspectiva, Mastretta mostra o perfil de uma mulher com iniciativas
pouco ortodoxas e um comportamento reprovavel para a época em que ambienta a
estdria: a iniciagcdo ao prazer sexual, a dessacralizacdo da maternidade, o fato de
assumir o desejo de ter amantes, o uso de uma linguagem pouco convencional para
falar sobre prazer sexual e a negacédo de todos os clichés da literatura sentimental,
comumente vinculados as mulheres.

Em linhas gerais, podemos notar que cada etapa na evolucdo de Catalina
esta ligada a uma paixao desenfreada ou a uma infidelidade conjugal. Sempre que
ela esta em um estado de tristeza ou sem saber quem ela realmente é, uma nova
paix&o impulsiona-a a dar um novo passo em sua vida e a se reencontrar. E por este
motivo que afirmamos ser a sexualidade da personagem o elemento-chave para sua
construcdo transgressora. Ela nao pratica o adultério para se vingar das
infidelidades de seu marido, nem para reivindicar sua liberdade sexual, e sim para
se encontrar e se reafirmar como sujeito de si, autbnomo nas ideias, independente
de outrem para pensar por ela. Os homens que entraram em sua vida sempre foram
0 produto de um distirbio emocional estranho e impetuoso. Esta emancipagéo
através da qual Catalina tenta superar seu tédio, desperta a inveja de sua amiga
Pepa. Quando a cigana previu, lendo as linhas da méo de Catalina, que ela teria
muitos amantes, Pepa desejou que sua mao também fosse tédo interessante quanto

a da protagonista.

Fomos até a cigana, que as orientou e, [...] leu as méos das trés. A Pepa e
Ménica garantiu que seriam felizes, que teriam seis filhos uma e quatro a
outra, que o marido de Mbnica ficaria doente e que o de Pepa nunca seria
inteligente como ela. [...]. Quando estendi minha méo, acariciou-lhe o centro
da palma e fixou os olhos nela:

— Ah, minha filha, que coisas mais esquisitas vocé tem aqui.

— Diga-me — pedi.
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— Qutro dia. Agora ja € muito tarde, estou cansada. Nao veio para que eu
orientasse essas duas? Pois ja o fiz. Agora vao.

— Diga-lhe — pediram Pepa e Ménica enquanto eu continuava estendendo a
mao que ela soltara. [...]

— Ah, moca, acontece que ha muitos homens aqui — disse. [...]. Venha outro
dia. [...]

— Gostaria de ter uma méo tdo interessante como a sua — disse Pepa
enquanto caminhavamos pela 3 Leste em direcéo a sua casa (ALV, p. 24).

Esta cena exibe uma performance muito importante sobre Catalina: a
consideracdo, por suas amigas, como uma mulher emancipada. Esta parte mais
intima da personagem escapa até mesmo a percepcao do Andrés onipresente,
mesmo ele estando ciente do grande nimero de mulheres que habitam dentro de
sua esposa ou que ela pode performativizar. A liberacdo sexual de Catalina se
manifesta progressivamente apos a primeira obsessdo de aprender a gozar, passa
pela tomada de iniciativas no campo erdtico e culmina com a infidelidade para
satisfazer seus desejos. Na estoria, Mastretta atribui a Catalina quatro
relacionamentos adulteros de duracgéo e intensidade diferentes. Analisaremos o grau
de importancia de cada uma, bem como seu papel na construcdo da personagem.

O discurso de Catalina revela a importancia que as relacfes sexuais
comecam a ter em sua vida. A angustia de sua primeira gravidez e o abandono
corporal de seu marido empurram-na para sua primeira infidelidade com Pablo, um
amigo de infancia. Ela declara ainda que esta foi a Unica coisa linda em sua
gravidez. Seu comportamento pode parecer chocante, na medida em que a jovem
‘profana” a imagem da gravidez e da maternidade, apesar disto confirmar sua
paixao e seu desejo de viver plenamente a sexualidade. Com Pablo, a jovem de 19
anos, que esta esperando seu primeiro bebé, encontra a infancia despreocupada e a
alegria de correr pelos campos ou de subir em uma arvore. A ingenuidade do garoto
e os prazeres simples que ele lhe oferece (“Até me esqueci da barriga, e cheguei a
pensar em como seria bom nao querer nada mais do que aquele simples gosto pela
vida") (ALV, p. 35) contrastam com o luxo que Andrés |Ihe proporciona ("Meu general
chegou dois dias depois com 20 ramos de rosas vermelhas e chocolates") (ALV, p.
37).

O espaco textual dedicado a relacdo com Pablo tem apenas 33 linhas que

resumem trés meses de sua vida. A protagonista da informacdes sobre as origens
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de Pablo, que era filho de Chipilenos'®: ("seus avés eram de Piemonte, na Italia")
(ALV, p. 36), um breve retrato fisico ("loiro, de olhos profundos") (ALV, p. 36) e 0
trabalho de onde ele tirava o sustento ("distribuia leite em uma carrocinha puxada
por mulas") (ALV, p. 37). Note-se que o0 espaco textual & proporcional a importancia
deste relacionamento. Podemos ver que este é apenas um passatempo pontual para
a jovem Catalina para que ela possa suportar melhor a sua gravidez. Assim, em
certo sentido, os papéis sao invertidos. Pablo parece ser um rapaz romantico que se
guarda para a mulher amada, enquanto Catalina parece agir como um homem que
busca apenas satisfazer seus impulsos (“Pablo encarregou-se de satisfazer meus
desejos nesses trés Ultimos meses de gravidez, e eu de tirar-lhe a virgindade, que
ainda nao deixara em nenhum bordel”) (ALV, p. 37). O relacionamento deles termina
guando Catalina consegue atrair novamente a atencdo de seu marido, apos o
nascimento da filha.

Mastretta parece construir o perfil de Catalina inspirada no modelo distante de
uma heroina de melodrama, especialmente quando esta assume 0s esterestipos
tradicionais, como quando liga as paix6es amorosas aos clichés sentimentais.
Distante desse perfil de mulher e heroina, a sua atitude “viril” da a personagem
dimensdes mais espessas através do humor e faz com que ela use uma linguagem
bastante grosseira. N6s podemos observar este processo quando a protagonista se
apaixona por Fernando Arizmendi, um homem sensivel e culto. Devemos lembrar o
contexto que precede este momento na narrativa. Catalina decidiu encerrar o
capitulo do amor materno. Ela recusou-se pela primeira vez a ter relacées sexuais
com o marido no final do capitulo sete. Este € um momento importante na evolugéo
da personagem. Esta decisdo torna possivel uma nova aventura amorosa € 0

capitulo seguinte comega com o encontro dela com Arizmendi.

Tire esse vestido, que esta parecendo um corvo, deixe-me ver seus peitos,
odeio que se abotoe como uma freira. ... Levantou meu vestido e eu apertei
as pernas. O peso do seu corpo enterrava-me os fechos da cinta-liga. ...
Mas eu continuei com as pernas bem fechadas, bem fechadas pela primeira
vez. (ALV, p. 94)

18 Minoria étnica mexicana ndo reconhecida oficialmente (com tragos etnoclturais préprios e distintos),
nascida na pequena cidade de Chipilo, localizada a 12 km ao Sul da cidade de Puebla, e fundada por
imigrantes italianos provenientes da regido do Véneto.
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O contraste entre o final do capitulo sete e o inicio do capitulo oito destaca a
importancia deste encontro na evolucdo da personagem. Ela fala alegremente de
seus desejos sexuais, usando uma linguagem pouco convencional para mulheres
que a sociedade patriarcal constroi, que contribui claramente para a construcdo de
seu carater transgressor. Inicia o capitulo oito dizendo: "Desde a primeira vez que vi
Fernando Arizmendi, me deu vontade de ir para a cama com ele. Enquanto
conversavamaos, pensava em quanto gostaria de lhe morder uma orelha, tocar sua
lingua com a minha, e ver a parte de tras de seus joelhos" (ALV, p. 95).

Estas palavras de Catalina anunciam o renascimento de sua privacidade.
Este homem tem um efeito imediato sobre ela, resultando em uma mudanca
profunda em seu comportamento ("Minha agitacdo era evidente: comecei a falar
mais do que de costume e numa velocidade descontrolada, tornando-me o centro da
reunido. Andrés percebeu e acabou com a festa") (ALV, p.95). Catalina fala
abertamente sobre a descoberta deste novo desejo como se fosse uma doenca,
"uma doenca que o general descobriu que tenho e que ndo sara nem com agua fria.
Mas se dormir por uma semana me alivio" (ALV, p. 96). Podemos ver que esta
comparacao reflete o impacto desta nova sensagcdo que ela ndo se atreve nem
mesmo a dizer 0 nome, pois na época em que vive, culturalmente, ndo se permite as
mulheres falarem abertamente sobre suas concupiscéncias sexuais, nem viver a
volupia, o desejo sentido.

Catalina decide organizar uma festa para comemorar a chegada do
Presidente da Republica a cidade de Puebla. O forte desejo que ela sente por
Arizmendi é acentuado pela energia e imaginacdo que ela utiliza para organizar a
festa. Os preparativos sao tdo grandiosos quanto intenso é o desejo da protagonista.
I[ronicamente a narradora ndo da uma descricdo detalhada do personagem
Fernando; as poucas informac¢fes dadas dizem respeito ao seu emprego (ele é o
primeiro-secretario do Presidente da Republica) e a sua aparéncia fisica (elegante e

sorridente).

E o que foi a primeira coisa que me disse Andrés quando desci para tomar o
café da manh&? Que na terca o secretario particular do presidente vinha
jantar. E quem era o secretario particular? Fernando. O elegante e
sorridente Arizmendi (ALV, p. 96).
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Portanto, € evidente que o personagem Arizmendi existe no texto para enfatizar e
valorizar a sensualidade de Catalina, problematizando a subjetivacédo feminina, e
para acelerar o processo emancipatério da protagonista que parece necessitar estar
inserida em varias situacdes de risco que envolvam seus desejos; fato que a
impulsiona a utilizar-se de dispositivos dissimuladores para enfrentar o poder
patriarcal.

Como heroina do romance, Catalina estabelece uma analogia entre a paixao
gue ela esta prestes a viver e a letra de uma cancéo popular. Ela encontra todos 0s
tipos de desculpas e pretextos para visitar Arizmendi na capital: "mas a verdade é
que queria ouvir sua voz e, se possivel, vé-lo rapidamente" (ALV, p. 99-100).
Arrebatada e alucinada pelas emocfes que estas visitas Ihe proporcionam, Catalina
pede ao motorista para cantar Contigo en la distancia. Esta cancdo expressa

simbolicamente a hipétese de que a distancia fortalece o0 amor entre amantes.

Gostava de pensar na sua boca, na sensagdo que percorria meu corpo
guando me beijava a m&o ao cumprimentar-me e ao se despedir. Um dia,
ndo me aguentei. Ele havia me acompanhado até a porta de seu escritério
depois de uma conversa diferente, pois ndo falamos de politica, ou de
Andrés, de Puebla nem do pais. Haviamos falado do sofrimento que
causam 0s amores nao correspondidos e eu acreditei vé-lo em seus olhos.
Quando se despediu beijando-me a méo, ofereci-lhe a boca. Nao me beijou,
mas me deu um longo abraco (ALV, p. 100).

O registro emocional da musica é desconstruido pela escritora, quando a
protagonista descobre que o objeto de seu desejo, na verdade, é gay. Com os
sonhos desfeitos, na volta para casa, Catalina pede a seu motorista para cantar,

durante todo o percurso, sem interrupgao.

Nessa noite, o pobre motorista cantou tantas vezes Contigo en la distancia
que de |4 saiu para ganhar o prémio da Hora Internacional do Calouro.
Fiquei contente por algo ter sido ganho com meu romance, pois no mesmo
dia em que este atingiu seu apice, também desmoronou (ALV, p. 100).

Assim, com o humor que lhe é caracteristico, ela rapidamente esquece a
frustracdo erotica e compensa a si mesma com o fato de que a historia serviu ao
menos para que o motorista ganhasse um dinheiro extra, por “saber cantar”. Esta
cena mostra como Mastretta usa clichés da cultura popular, a fim de subverter os

temas sentimentais vividos por suas personagens.
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A partir do titulo do romance, a escritora faz alusdo a tradicdo melodramética
de cancdes populares. Este € um elemento muito importante no estudo de sua obra
gue merece ser analisado posteriormente. Apesar de o romance entre Catalina e
Arizmendi ndo se concretizar fisicamente, é usado principalmente para acentuar a
transgresséo verbal e a rebeldia da protagonista, como ja dissemos. Ela se sente
muito ousada pelo fato de cogitar ter outro homem. Acredita que pode manter esta
nova paixdo em segredo; ela ndo sabe, no entanto, que seu marido sé permitiu
porque conhece Arizmendi como homossexual. Isto também comprova os limites e
tensdes das acdes da protagonista, porque seu marido controla tudo e nada Ihe

escapa:

— N&o resta davida de que os efeminados sdo uma fonte de inspiracdo —
comentou Andrés com seu secretario particular. — As mulheres adoram
conversar com eles. Ndo se sabe o0 que eles tém que se tornam tao
atraentes. E dizer que quando conhecemos este eu até fiquei com ciimes e
tranquei Catalina. Agora é o Unico namorado que lhe permito e até me
agrada esse namoro (ALV, p. 101).

A incorporacdo de elementos da tradicdo melodramatica na formulacdo
interna da obra funciona como um artificio literario usado por Mastretta para
problematizar a situacdo de mulheres em sociedades regidas pelo patriarcado: é
aceitdvel uma performatividade serena, romantica, passiva e passional,
caracteristicas que, utilizadas por discursos de poder, parecem formatar a
idealizacdo de um perfil feminino mais adequado e necessario a um sistema
autoritario, miségino e machista.

O fato de Catalina ser despertada eroticamente por um personagem gay
parece ser um outro artificio problematizado por Mastretta, para dizer que, sob o
olhar e anuéncia do general, para mulheres como Catalina, quando tentam subverter
uma ordem a revelia das relacdes previamente contraidas como o casamento e a
familia, s6 resta como resultado a frustracdo. A protagonista tem seu desejo
frustrado e por forgca também do homem a quem procura resistir com a infidelidade
por vir. E o olhar dele que se compraz na “autorizagdo” de uma performance erética
gue nao se realiza, mas é frustrada a caminho da resisténcia ao poder que ele
exerce.

Para que se perceba a importancia desta aventura amorosa na evolucao da

protagonista, basta observar que as quatro primeiras sequéncias do capitulo oito sdo



137

dedicadas a narrativa desta nova estoria de amor. Podemos ver o contraste entre o
espaco textual dedicado a histéria com Pablo e o espaco dedicado a historia com
Arizmendi. Apesar de esta Ultima aventura ndo ter envolvido nenhum relacionamento
fisico, teve muita importancia na construcdo da personagem Catalina como uma
figura transgressora, como uma mulher livre e que almejava estar além do seu
tempo. No entanto, sua vida e suas possibilidades de acao continuam sob o controle
de Andrés.

Ja o terceiro relacionamento adultero marcara uma verdadeira ruptura na
construcdo da personagem. Quando a familia se mudou para a capital, Catalina se
sentiu, de repente, sem nenhuma ocupacdo. Sua vida diéria a aborrecia; seu pai
faleceu, e a perda parecia insuperavel. Ela passa seu tempo nas ruas da capital e
aprende a dirigir. Foi quando ela conheceu Carlos Vives. Este encontro tornou-se
também um catalisador de sua transformacéo, porque foi um contato direto com o
mundo da musica e da arte, mas também a descoberta da aspiracdo por um mundo
melhor, por um México menos corrupto e arbitrario. Percebe-se que a direcdo de um
veiculo, para uma mulher avida por liberdade e reduzida a uma condicdo menor que
a negava como sujeito, parece ter sido uma escolha feliz de Mastretta para dar mais
vida ao processo emancipatério da protagonista.

O encontro aconteceu no capitulo treze, justamente na metade da narrativa. A
narradora dedica sete capitulos (94 paginas) para contar esta histéria de amor, o
gue mostra sua importancia no desenvolvimento da personagem. O meio da historia
parece bastante apropriado para acelerar a transformacéo da protagonista e servir
como marco do primeiro encontro com Carlos. Catalina descreve com riqueza de
detalhes este primeiro encontro, como se estivesse revivendo aquele momento em
gue sua vida se cruza com a do musico. "Nao era muito alto, tinha as costas largas e
os bracgos longos. [...]. Tinha os olhos escuros, enormes, a pele branca” (ALV, p.
147-148). E assim que Catalina percebe este homem desconhecido cuja voz
apaixonada, falando de musica, a impressiona a ponto de ela ficar ouvindo o ensaio
da orquestra que ele rege.

O primeiro contato verbal entre eles é marcado por uma discussdo muito
desagradavel, e Carlos faz com que ela saia em lagrimas da sala de ensaio.
Catalina encontra Andrés, e, segundo ele, o homem que acabou de fazé-la chorar se
chama Carlos Vives: “0 homem mais idiota que conhego. Seu pai era general, mas
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ele saiu meio esquisito, deu para a musica” (ALV, p. 149). Poucas horas depois do
primeiro encontro, eles se encontraram novamente no restaurante onde Catalina e
Andrés foram jantar. Carlos e Andrés se conhecem muito bem, pois ele é filho do
general sob cujas ordens Andrés esteve durante a guerra. Catalina admite que teve
medo de Carlos na sala de ensaio e, para esconder sua emog¢ao durante o jantar,
ela comeca a beber e a sorrir. Este jantar também foi uma oportunidade para saber
mais sobre aquele desconhecido.

Podemos notar que Carlos, por sua aparéncia, sensibilidade e integridade
simboliza o homem ideal aos olhos de Catalina. Ele € o oposto do cacique machista,
corrupto e sanguinario com quem ela é casada. Até esta parte do romance, o leitor
tem a impressdo de que a luta de Catalina consiste em conseguir alguma
independéncia da autoridade de seu marido. Neste ponto de sua vida, ela comeca a
ter acesso a tudo o que ela sempre quis: a atencdo de Andrés, participar de suas
reuniées com os politicos, e descobrir o que lhe era proibido, mas ela se apaixona
por outro. Na realidade, é neste momento que ela percebe que tudo o que ela
procurava era amor e paixao: “Claro que eu desejava que me amassem. Passei a
vida toda querendo que me amassem” (ALV, p. 161). Esta nova paixdo também a
transformou fisicamente. E através dos olhos de Andrés que temos uma descricdo

valorizando a mudanca fisica de Catalina.

Um dia, no café da manha, Andrés descobriu que meus cabelos haviam
crescido e que em anos néo tinham tal brilho, cismou que meus pés eram
mais lindos que os de qualquer japonesa, que meus dentes eram de menina
e meus labios, de atriz (ALV, p. 153).

A valorizacao de si, fisica e psicologicamente, € fundamentada no processo
de autoconstrucdo, quando pessoas se (re)constroem e buscam atingir metas que
as aloqguem em posi¢cdes que a reconhegcam como sujeito em si. Esses olhares e
novas percepcbes do general sobre a protagonista tornam-na uma mulher mais
confiante daquilo que tem empreendido para emergir como sujeito que merece
tratamento igual mesmo estando em uma sociedade cujo regime sociocultural é
alicercado na perspectiva patriarcal, machista, misdgina e viril.

Catalina retorna uma segunda vez ao ensaio da Orquestra na esperanca de
ver Carlos. Desta vez, ela permanece impassivel e ndo foge quando Carlos se

aborrece ou faz comentarios desagradaveis. Ha certa semelhanca entre os
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personagens Andrés (o do inicio do romance, que atrai a jovem adolescente) e
Carlos. Catalina mergulha na admiracdo do amado. Na descricdo de Carlos o
destaque estd nas méaos, como na primeira descricdo de Andrés. As maos de
Andrés detém o poder e 0s outros 0 seguem sem questionar. As maos se tornam um
elemento importante que permeia todo o espaco e também o corpo de Catalina.
Carlos é muito perspicaz, arrogante e autoconfiante, e sua arrogancia aumenta
ainda mais quando ele expressa livremente o que pensa a respeito dela: "uma
mulher casada ha 20 anos com um louco que a trata como uma adolescente” (ALV,
p. 155).

No dia seguinte, ap6s o segundo encontro com o musico, ele vem para jantar
na casa dela. Notem que existem dois momentos dedicados a este jantar. Um
primeiro em que Catalina, ofendida pelos comentarios maldosos de Carlos com
relacdo a vaidade de seu status social, toma uma atitude de anfitrid para lhe
contrariar, mas Carlos se sente como se estivesse em sua propria casa e nao presta
atencdo. O segundo momento sera marcado por uma conversa sobre o edificio da
Samborns. Andrés da o edificio de presente a Catalina, e isto provoca uma forte
reacdo de Carlos, que coloca em davida a origem do dinheiro de Andrés. Ele
continua a provocar Catalina e ressalta, com certa ironia, as atividades “frivolas” da
protagonista: “Como precisa que gostem dela, essa mulher! —disse” (ALV, p. 160).
Nesta frase, ha um cliché subjacente, alusivo a condicao feminina, o da necessidade
de se sentir amada. Catalina leva as palavras de Carlos ao pé da letra, no inicio do
capitulo seguinte: “Claro que eu desejava que me amassem. Passei a vida toda
querendo que me amassem. Na noite do concerto, como em nenhuma outra” (ALV,
p. 161).

Este € um momento que marca uma mudanca significativa no carater de
Catalina. O discurso da protagonista mostra até que ponto o amor tornar-se-a uma

questdo fundamental em sua evolucéo.

Tornei-me infiel muito antes de tocar em Carlos Vives. Para mim ndo havia
lugar para mais nada que néo fosse ele. Nunca amei Andrés desta maneira,
nunca passei horas tentando relembrar o tamanho exato de suas maos nem
o desejando com todo corpo até vé-lo aparecer (ALV, p.153).

Na verdade, sua relacdo com Carlos a faz descobrir o que é o verdadeiro

amor, a ponto de querer fugir com ele. No relacionamento com Carlos, ha uma
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violagdo das normas de comportamento aceitas, ja que Catalina opta por ter um
amante, mas ao mesmo tempo restabelecer os clichés sentimentais da mulher
romantica e submissa ao seu marido. Ela também é fascinada por sua audacia,
porque ele € o Unico homem de quem Andrés tolera as criticas sobre a origem
duvidosa de seu dinheiro: “Fiquei surpresa ao ver Andrés dando explicagdes,
tolerando que duvidassem de sua probidade, inclusive admitindo que seu dinheiro
nao era limpo. Por que ndo gritava com Carlos? Quem sabe. Nunca entendi muito
bem o que acontecia entre eles” (ALV, p. 160). Podemos pensar que, aos olhos de
Catalina, a presenca de Carlos torna Andrés fragil ou até mesmo ridiculo e indefeso,
quando este o chama por um apelido diminutivo “Chinti”. De maneira geral, podemos
observar que o inicio do relacionamento é caracterizado por uma critica aberta, por
parte de Carlos, a existéncia fatil de Catalina, decorrente do estilo de vida que o

marido lhe proporciona.

Quem acha que sou?

— Uma mulher casada ha 20 anos com um louco que a trata como uma
adolescente. [...]

— Gosto desse edificio — disse quando passamos pela Samborn’s dos
azulejos.

— Nao posso compra-lo para vocé. Por que ndo pede ao seu general que Ihe
compre? (ALV, p. 155).

O capitulo 15 se centra na noite do concerto; vinte e trés paginas da trama
dedicadas principalmente a primeira noite de amor dos dois amantes. Na primeira
sequéncia, Catalina descreve o mundo da alta sociedade e, especialmente, as
mulheres dos ministros, sobre as quais ela tem um olhar profundamente critico. Ela
descreve a elegancia dos musicos, em seus ternos impecaveis, contrastando com a
aparéncia desleixada do dia do ensaio. A segunda sequéncia abre a segunda parte
do concerto. Aos olhos de Catalina, a musica transforma Carlos completamente. Ela
o vé diferentemente do homem arrogante que zombou dela durante um jantar. No
final do concerto, Carlos executa com sua orguestra uma mausica que é familiar a
Catalina: a que seu pai cantava todas as manhas. Ela comeca a chorar e seu lado
sentimental € mais uma vez destacado quando ela, sensivelmente, percebe uma
semelhanca entre o riso de Carlos e o de seu pai. Assim, através desta imagem
podemos constatar que Mastretta constréi uma personagem que consegue perceber

semelhancas entre este homem que ela mal conhece, mas que comeca a ocupar um
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lugar importante na sua vida, e os dois homens que mais significaram para ela até
agora, que sao seu pai e Andrés.

Esta semelhanca € sublinhada por detalhes da forca e ousadia que eles
demonstram. As maos de Carlos e Andrés tornam-se, assim, um elemento erotico e
sugestivo do prazer sexual. Por outro lado, a semelhanca entre pai e amante pode
ser um indice de que Catalina esté tentando suprir a falta de carinho e atencéo de
seu pai através deste homem que ela acaba de conhecer. Todos os elementos
contribuem para que ela se apaixone. Todavia, como de costume, Mastretta quebra
os clichés sentimentais quando Carlos diz abertamente a Catalina que quer dormir
com ela. A protagonista, neste momento, deixa-se levar pelo desejo erético e, num
jogo dialogico travado com ele, entrega-se ao homem sem nenhuma critica,

arrazoado ou submissdo. Joga o jogo erético.

— O que quer fazer? - Perguntou.

— Quando?

— Agora.

— O que vocé quiser. O que quer fazer?
— Eu, trepar (ALV, p. 169).

A sequéncia seguinte inicia com a cena onde os dois amantes despertam
apos sua noite de amor. Eles encontram Andrés bébado, desejando continuar a
festa. No capitulo dezesseis Mastretta continua a histéria da noite do concerto. Ha
um deslocamento espacial: passamos do lugar do concerto a casa de Catalina, onde
o registro sentimental sera levado ao extremo. O capitulo comeca com uma breve
apresentacdo de outras personagens; a cantora Tofia Peregrino'® e alguém que a
narradora chama apenas de Lara. A introducdo de duas personagens que realmente
existiram, neste ponto da narrativa, serve para tornar ainda mais verossimilhantes as
personagens ficticias. A cantora canta varias cancdes populares (a pedido de
Andrés), cujas letras se misturam com as falas dos personagens para mostrar suas

emocoes.

19 Maria Antonia del Carmen Peregrino Alvarez, conhecida como “Tofia la Negra” ou “Tofa
Peregrino”, nasceu em Veracruz em 17 de outubro de 1912, e morreu em consequéncia de um
enfarto, em 16 de dezembro de 1982, na Cidade do México. Passou a ser famosa, por causa de sua
interpretacdo, muito original, da cancdo Enamorada, de Agustin Lara. E considerada uma das mais
famosas cantoras mexicanas e estava prestes a completar meio século de atividade artistica
profissional.
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Andrés parece transportado para uma época mais inocente, e Catalina se
deleita, sentindo o que ela ndo pode dizer em voz alta, especialmente o prazer que
seu amante |he da. Ela imagina que as letras dos boleros sdo escritas para ela, e
sobre a musica La noche de noche, cuja letra transmite o desejo de amar e ser
amada ela afirma: "ele pulou dessa cancéo, que na minha fantasia fora escrita para
mim" (ALV, p. 177). De uma forma repentina, descobre o que € o amor “verdadeiro”,
através do famoso cantor da época, Agustin Lara?’, que é o intérprete da cangéo
ArrAncame la vida. Para ela, as musicas que ele canta revelam o seu estado de

espirito. "¢pero qué tu estas haciendo de mi? que estoy sintiendo lo que nunca
senti. Te lo juro, todo es nuevo para mi" (ALV, p. 177).

A cena em que o trecho esta inserido, cheia de referéncias musicais e
emocionais, termina com a interpretacdo de Arrancame la vida. Isso representa
simbolicamente o compromisso de Catalina com seu amante. Num gesto teatral,
Catalina coloca sua cabeca no ombro de Carlos. Vejam que neste ponto da historia,
o titulo do romance exprime o significado requerido e o leitor percebe a importancia
desta relacdo amorosa na performance da personagem. Este capitulo termina na
manhd do dia seguinte. Na Ultima sequéncia, Mastretta mostra a protagonista em
seu banheiro, em uma cena muito draméatica/teatral. As mdultiplas facetas da
personagem, como vimos anteriormente, criam uma confusdo no que diz respeito a
imagem da mulher liberada em busca de sua prépria identidade. Para nés, a

dualidade da protagonista constitui o processo de uma estratégia narrativa.

[...] um banheiro trés vezes maior que o quarto, com as paredes cobertas de
espelhos e uma claraboia que fazia o dia tomar o recinto com a mesma
intensidade com que invadia o jardim. [...] era meu canto favorito, e para la
escapava quando queria estar so.

— E agora, o que fago? — Disse como se tivesse uma confidente tomando
banho comigo. Posso sair correndo. Deixar o general com tudo, mais os
filhos, a banheira, as violetas, a conta bancéria que nunca se esvazia. —
Quero ir embora com Carlos — disse ensaboando a cabecga. Vou agora
mesmo. [...] — Hoje me mudo de casa, durmo em outra cama e até de nome
mudo. E se ele ndo me aceitar? [...] hunca lhe passou pela cabeca ficar
comigo. N&o me quer. E se toco e ndo me abre? Se tem uma namorada
chegando da Inglaterra? Puta que pariu (ALV, p. 182).

20 Angel Agustin Maria Carlos Fausto Mariano Alfonso del Sagrado Corazon de Jesus Lara y Aguirre
del Pino, conhecido como Agustin Lara, foi um dos mais populares compositores e intérpretes
mexicanos de canc¢des e boleros de sua época. Nasceu no dia 30 de outubro de 1897 e morreu no
dia 6 de novembro de 1970. Sua obra foi amplamente apreciada nao s6 no México, mas também na
América Latina, Caribe e Espanha e era conhecido pelos apelidos “El Musico Poeta” e “El Flaco de
Oro”.
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Além disso, esta teatralizacdo mostra um efeito de distanciamento do leitor
em relacdo a personagem. Um segundo elemento de distanciamento € provocado
por outra caracteristica de Catalina. Ela conhece a indole e a natureza do general
Ascencio, portanto esta consciente de tudo quanto ele é capaz de fazer, ou mandar
fazer, para conseguir seus objetivos e defender seus préprios interesses, mas um
elemento que os existencialistas chamam de "ma-fé", e que Accetto (2001) chama
de dissimulacédo, faz com que ela finja ndo saber de nada, até o dia em que comeca
a temer por sua propria vida e pela de seu amante. Ela sente que seu romance com
Carlos € diferente dos outros e comeca a prestar mais atencdo aos rumores,
acusando Andrés de inUmeros assassinatos. Assim, visto por este angulo, o medo
gue a protagonista sente passa a fazer sentido, e o leitor pode compartihar esta
sensacao com ela, nas 25 paginas dos capitulos 18 e 19.

A dissimulacdo empreendida pela protagonista, neste momento, desloca-se
de uma zona ideoldgica na qual ela acrescia ao seu cotidiano performances que
subsidiariam sua escalada a uma emancipacdo, para outra ainda mais ampla.
Agora, a performatividade dissimuladora ganha contornos mais audazes e
perigosos, porque precisa estar enfrentando téte-a-téte o general, no intuito de
encobrir seu sentimento por outro homem, a0 mesmo tempo em que precisa atender
ao seu “senhor”, em favor da preservacao da vida fisica e material.

O capitulo 18 comec¢a anunciando uma data bem definida (com mencao
inclusive do dia da semana), que ird mudar o curso da histéria da protagonista. Esta
precisdo temporal enfatiza a importancia dos acontecimentos que se sucederao:
"Esse 2 de novembro caia numa quarta-feira e Andrés resolveu que passariamos o
feriado de Finados na casa de Puebla" (ALV, p.188). Catalina estd chateada,
contrariada e também preocupada por ter que ir a Puebla e ficar durante cinco dias
longe de seu amante. “Fiquei furiosa sO de pensar nesses dias atendendo
convidados de Andrés e longe de Carlos” (ALV, p. 188). Ela sonha com a
possibilidade de demonstrar abertamente seu amor por Carlos e de mostrar a todas

as suas admiradoras que é com ela que ele se deita.

Tenho 30, quero ser dona de mim, quero viver com Vvocé, quero que o
bando de velhas que tém orgasmos vendo vocé reger saiba que a mulher
gue vocé faz gozar realmente sou eu. Quero que me leve a Nova York e
gue me apresente aos seus amigos. Quero que me tire do armario e conte
tudo ao general Ascéncio (ALV, p.189).
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O desejo de explicitar a relagdo de adultério em que vive com um homem de quem
gosta funciona como um modo de operacionalizar, e testar, a emancipagao
requerida, tecida em e sob malhas sutis do quotidiano, mas que precisam ser
publicizadas para que ela sinta o “gostinho” da liberdade.

Neste ponto da narrativa se insere a historia de Lilia, enteada de Catalina, a
quem Andrés pretende casar com Emilio Alatriste, um pretendente indicado por ele.
N&o é por acaso que Mastretta da importancia a este personagem secundario nesta
parte da historia. Ela quer mostrar que existe uma projecédo, que Catalina faz um
feedback e revive, através da histéria de Lilia, a sua propria histéria. E o tipo de
comportamento que neste trabalho, usando a nomenclatura de Accetto (2001),
classificamos como dissimulacdo piedosa, em que normalmente 0 sujeito esta
visando ao bem ou a protecdo de terceiros. Mas neste caso especifico, por tras
desta “dissimulacdo branca”, Catalina esta tentando se proteger e tenta, sem
sucesso, ajudar a enteada, para nao reviver a angustia de ter tido o destino de sua
vida amorosa decidido, ainda na adolescéncia, por seu pretendente a marido, com o
siléncio e a anuéncia de seu pai, sem que ela pudesse fazer nada para evitar.

Mastretta cria, através do discurso da protagonista, um paralelismo entre
Catalina e Lilia. "Quinze anos antes, eu era como Lilia" (ALV, p. 190), declara
Catalina, que passa a contar nas sequéncias seguintes, como ela tentou se opor a

este casamento arranjado entre Lilia e Emilio Alatriste.

Faca com que Lilia leve também algo melhor para vestir, porque vai haver
uma noite que os Alatriste vao convida-la. ...

—N&o vou deixar que a faga se casar a forca — falei. —Por que nédo
compromete uma das duas maiores?

— Porque o acaso quis que esta fosse mais bonita.

—Nem que Emilito fosse uma beleza. Pode se casar perfeitamente com
Marta.

— Porque vocé gosta menos dela.

— Esta bem, gosto menos dela e é mais velha. Lili € uma pobre crianca
ingénua.

—Tem a mesma idade que vocé quando nos casamos (ALV, pp. 192-193).

Isto reflete um compromisso e uma ligagdo mais intima da protagonista com a
garota, principalmente por causa das semelhancas que encontra nas duas estorias.
E importante notar que Catalina, méae de dois filhos bioldgicos e madrasta de seis,

gue vivem sob o mesmo teto, tem predilecdo unicamente por Lilia, e raramente
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menciona os demais. Apenas ela se torna uma verdadeira personagem secundaria,
justamente para criar um paralelismo com a protagonista, que esta vivendo o grande
amor de sua vida e que, pela primeira vez, parece realmente lamentar seu
casamento com Andrés, e por esta razdo quer dar a sua enteada a escolha que ela
nao teve quando tinha sua idade, para permitir que ela viva plenamente sua
juventude. “Que pena meu pai ndo estar ali para eu lhe contar, para lamentar os
enganos da vida, para lhe perguntar o que fazer com o desejo descabido que
crescia dentro de mim” (ALV, p. 166).

O fato de o foco de suas atencdes recair sobre Lilia, em detrimento dos
demais filhos, pode significar uma espécie de trama conjugal, surgida da consciéncia
de que, biolégicos ou nao, os oito “filhos” que tem em casa sao frutos de um
relacionamento construido sob a vontade Unica do general, ndo desejados e
planejados por ambos, como deveria ser, na acepgao racional de Catalina. Focar
cuidados em outra personagem distante do nucleo familiar faz com que a
protagonista se empenhe em “proteger” quem ainda pode ter uma vida redefinida.
Os filhos, por esta logica, ndo tém saida, ndo encontrardo apoio fora do comando do
general.

A familia vai para Puebla e Carlos também vai a esta viagem. Os dois
amantes se encontram todas as noites. Podemos observar que esta relacdo torna
Catalina mais audaciosa, porgue ela, dissimuladamente, passa a afrontar o marido
sob seu préprio teto. No domingo, Carlos Ihe apresenta Medina, lider da
Confederacédo de Trabalhadores do México (CTM). Na segunda-feira, Catalina fica
com as criangas (filhos e enteados) e se sente muito feliz. Terca-feira, ela prepara
uma “fuga” com Carlos. Os dois amantes vao a Cholula e eles visitam uma igrejinha
no povoado. Ela insiste em fazer uma pequena cerimbnia de casamento. Assim, 0s
dois amantes trocam seus votos e se unem diante de Deus. Eles passam uma
manha de amor no campo. O idilio € ressaltado pela descricdo do campo florido,
testemunha da paixdo do casal, que acaba de anunciar metaforicamente a morte de

Carlos.

— Esta toda pintada de margaridinhas — disse Carlos.

— Deve ser bonito que o timulo de alguém cheire assim e que o cubram de
alaranjado no dia de Todos os Santos. Quando morrer, faca com que me
enterrem aqui.

— Vocé vai morrer em Nova York numa viagem como essa do més passado,
ou em Paris. E muito internacional para morrer aqui perto. Além do mais, vai
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estar tdo velhinho que j& néo vai lhe importar nem como vai cheirar sua
tumba.

— Seja como for, quando morrer, quero que meu tamulo cheire como seu
corpo agora. E vamos logo, que ja sédo duas horas. Se vocé nao estiver para
comandar a mesa seu marido nos mata (ALV, p. 200).

O destino tragico deste ultimo é antecipado por seu desejo de ser enterrado
naquele lugar. Andrés tinha mandado seguir Catalina. Na volta, ele pergunta se
Carlos encontrou Medina e pergunta sobre a mulher que estava na igreja pela

manh&, mas ela nada diz.

— Aonde foram? — Perguntou.

—Vocé ja sabe. Manda me seguir e depois me pergunta — falei.

— Mandei o idiota do Benito e ele os perdeu quando sairam da igreja. Que
recado lhes passou a velha disfargada?

Eu ri.

— Disse que ia tirar o demdnio de nés, e banhou-nos com agua benta.

— E lhes deu um recado de Medina.

— N&o, que recado de Medina que nada.

— Benito disse que ela falou num estabulo.

— N&o ouvi.

— E também néo ouviu falar nas almas do purgatorio?

— Isso sim. Evocou-as numa oragéo.

— O que dizia a oragado?

— N&o me lembro, Andrés. Achei que estava louca. Chegou a nos expulsar
da casa da virgem e sei l4 que besteiras mais.

— Pois lembre-se.

— Nao me lembro. Posso sair? Quem vai nos seguir hoje a tarde?

— Hoje a tarde vocé vai ficar nesta cama, com seu marido. Como espig,
vocé é uma idiota, e como namorada, o papel esta lhe agradando demais
(ALV, p. 204-205).

Qual sentimento ou plano carrega um homem como Andrés, ao permitir o
adultério de sua mulher e permanecer numa espécie de tranquilidade, mesmo
sabendo de pormenores da relacdo? Estamos diante de uma conquista de Catalina
ou do poder do general que concede a esposa, por razbes, quem sabe, de
conveniéncia, o direito de “se deitar” com quem ela achar por bem, demonstrando,
assim, o poder mantido sobre aqueles que estdo sob o0 seu jugo? A segunda
hipotese parece, neste momento, mais 6bvia, diante do poder de controle mantido
pelo esposo da protagonista. Estar indiferente, momentaneamente, aos
acontecimentos ocorridos entre a esposa e 0 amante dela nao significa
consentimento ou “submissdo” dele por algum motivo. Assim como nao significa

para Catalina estar, ao menos neste momento, em poder de barganha.
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Ele faz algumas alusdes sobre a possivel relacdo de Catalina com Carlos,
mas ela, dissimuladamente, ndo mostra nenhum transtorno diante da acusacéo de

manter relacdes de afeto com Carlos, e diz que ndo dormiu com ele.

— E incrivel como continua bonita. N&o é a toa que conduz Carlos como um
idiota.

— Carlos € meu amigo.

— Conchita, Pilar e Victorina também sdo minhas amigas.

— E mées de seus filhos.

— Porque assim s&do as mulheres. Ndo podem trepar sem ter filhos. Vocé
nao quer ter filhos com Carlos?

— Tenho filhos de sobra com os seus, e eu ndo trepo com Carlos.

—Venha ¢4, malvada, repita isso. [...]

— Eu néo trepo com Carlos — disse olhando-o nos olhos.

— E bom sabé-lo — respondeu, e comegou a me beijar.

— Vocé nao trepa com Carlos? E o que estava fazendo quando ficou com o
corpo todo manchado de amarelo? Perguntou.

— Rolando sobre as flores.

— Nada mais?

— Nada mais — falei sem abrir os olhos (ALV, p. 207-208).

O jogo dissimulativo entre Catalina e Andrés se torna ambiguo diante dos fatos
narrados: afinal, o general é enredado pela dissimulacdo da protagonista, ou finge
acreditar na mentira contada para, a seu modo, manipular a esposa sem que ela
sinta estar sendo vigiada, controlada e desacreditada? A informacdo temporal
precisa no capitulo 18 (no domingo, na segunda-feira, terca-feira), e o fato de que o
protagonista se lembra com exatiddo, do menor gesto e das minimas coisas que ela
fez, reiteram seu poderio no sentido de controlar a tudo e a todos que o rodeiam. O
capitulo 19, narrado em sete paginas, conta como foi o jantar no dia do
desaparecimento de Carlos. O vestido que Catalina escolhe para o jantar,
semioticamente anuncia em analepse o0 destino tragico de Carlos; ela comeca a
exprimir sua dor, antes mesmo da certeza de que ele morreu: “Vesti-me de preto.
Coloquei os brincos e a medalha que Carlos me deu. Eram italianos, a medalha
tinha uma flor azul e dizia mamma de um lado e 13 de fevereiro do outro. Entrei na
sala de jantar quando Andrés distribuia os lugares” (ALV, p. 216).

A noite é estranhamente semelhante a do capitulo 15. Um cantor vem
interpretar EI Charro Blanco, Relampago, Contigo en la distancia, cujas letras
emocionam Catalina e fazem-na lembrar do inicio de seu caso de amor com Carlos.
Desde o0 anuncio da morte de Carlos até o final do capitulo, as sequéncias se tornam

breves, com foco em momentos que se tornam eternos. O ritmo da narrativa diminui,
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como se o tempo tivesse parado. A narradora chama a atengéo para cada detalhe, a
comegar pelo corpo do falecido, a escolha do local para a sepultura, a escolha do
caixdo até o sepultamento, até o dia 02 de novembro (a data em que a narradora
comeca O capitulo 18). Assim, no final do capitulo 19, esta data torna-se
emblematica. Tudo é descrito hora a hora, minuto a minuto. Apés o funeral, Catalina
se dedica a manter Carlos vivo em sua memdria. Em uma caixa ela coloca as
lembrancas que tem dele (presentes, fotos e recortes de jornais que fazem
referéncia a ele). Como uma heroina melodramatica, ela vive sua dor e seu luto,
afastando-se do mundo e da vida mundana, e dedicando-se a reverenciar a
memoéria de seu amante. Ela se vé, até o fim de seus dias, isolada na casinha que
comprou ao lado do timulo dele.

Como parte da trama, para tornar mais sélido o poder do general sobre sua
esposa, a morte de Carlos é traduzida nestes termos. Mastretta parece querer dizer,
com esse evento, que tal era o destino das mulheres de “patriarcas”. podiam até
gozar da vida como se livres fossem, mas sob o olhar dos maridos. De uma forma
ou de outra, o comando do destino delas estava nas maos dos homens. Isso ndo
significa que a protagonista deveria recuar, aceitar seu destino de mulher, e
estagnar sua luta pela construcéo de si. Pelo contrario: o enredo da narrativa nos diz
que, apesar das palavras, é preciso reinventar-se, independentemente dos
acontecimentos. Pode-se deduzir que seis meses se passaram, desde o0 momento
da grande dor de Catalina por causa da morte de Carlos, e comeca entdo o capitulo
vinte, que inicia com o casamento de Lilia.

Mastretta dedica um capitulo inteiro a este acontecimento que desencadeara
dois encontros importantes na evolugdo da personagem: o da vilva de Veladzquez e
o do cineasta Quijano. Durante a festa, Catalina conhece Alonso Quijano, que se
torna seu quarto amante, no capitulo vinte e trés. O personagem é introduzido no
texto por uma descricdo vantajosa que destaca sua aparéncia fisica, suas origens e
seu trabalho. “[...] sujeito elegantissimo como Clark Gable, que se levantou e
estendeu a mao: — Quijano para servi-la — falou. [...] — Vocé ndo conhecia Quijano,
Catalina? — Perguntou o general Gomez Soto. — Ele é poblano e tornou-se famoso
como diretor de cinema” (ALV, p. 232). Catalina parece atraida novamente por um
homem culto, do mundo da arte, que é muito diferente do mundo politico que ela

frequenta. A arte, a educacédo, as maneiras nobres ou sofisticadas dos homens
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parecem significar para a protagonista uma espécie de redencéo.
Comparativamente, os seus amantes séo perfilados numa relagdo vertical ou
paradigmatica: eles ocupam o0 mesmo espaco de desejo, com as mesmas
caracteristicas, como se a liberdade almejada por ela s6 pudesse ser encontrada,
contrastivamente, nesse eixo paradigmatico.

Neste sentido, podemos considerar que por seus ares artisticos, o
personagem Quijano parece proximo de Carlos, mas menos idealizado: "[...] fazia
uns discursos com 0s quais parecia estar ensaiando o roteiro do seu proximo filme.
[...]. Ouvindo-o, ia adormecendo [...]" (ALV, p. 254). Percebemos que Catalina n&o
fala muito sobre Quijano e que, quando isto acontece, ela as vezes o apresenta de
uma forma negativa e ridicula. No entanto, o fantasma de Carlos esta sempre
presente nos pensamentos da protagonista. Muitas vezes ela sonha que ele ainda
esta vivo, e que eles vivem o amor deles sem a ameaca de Andrés. Entretanto, esta
nova relagdo representa mais uma mudanga em seu comportamento: "Sem té-lo
decidido, tornei-me outra" (ALV, p. 253). Ela compra um carro de luxo, abre sua
prépria conta bancaria, modifica as entradas de seu quarto e do de Andrés, decide
em que momento eles compartiiham a mesma cama, mantém certa distancia com
relacdo a seu marido, aprende a conhecé-lo de forma diferente e muda de opiniao

em relacao a ele.

Pedi a Andrés uma Ferrari como a de Lilia. Ele me deu. Também que
depositasse dinheiro numa conta bancaria pessoal, dinheiro suficiente para
as minhas coisas, as das criancas e da casa. Mandei abrir uma porta entre
nosso quarto e o que ficava ao lado e me mudei para este outro com o
pretexto de que precisava de espaco. As vezes dormia com a porta
fechada. Andrés nunca me pediu para abri-la. Quando estava aberta, ele ia
dormir em minha cama. Com o tempo, até parecia que nos dadvamos bem
outra vez. [...] deixou de parecer-me imprevisivel e arbitrario (ALV, p. 253).

Catalina e Andrés desenvolvem um relacionamento de codependéncia, dentro
da dissimulagdo que ambos praticam. Ele atrai a esposa para sua teia, envolvendo-
a, profunda e irreversivelmente, a ponto de ela ndo saber como se emancipar
completamente, por mais que queira. Anthony Giddens (1993, p. 99) assevera que
‘As vidas de tais mulheres s&o repletas de romances desastrosos ou de
envolvimentos longos e dolorosos com homens que, de um modo ou de outro,

abusam delas”. Desse modo, Catalina cumplice, “esta preparada para salva-lo”. E
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Andrés, sabedor do adultério, tolera, mas também exige tolerdncia. Giddens aponta

quatro caracteristicas desse tipo de relacionamento:

1. Nao admite o controle do eu nem do outro, vital para o relacionamento
puro;
Submerge a autoidentidade no outro ou em situagdes estabelecidas;
Evita a abertura ao outro, que € a condi¢cao prévia da identidade;
Tende a preservar as diferencas de género e as praticas sexuais nao

igualitarias.

Ela ndo aparenta temé-lo. Aparece em publico com seu novo amante e é

indiferente a reacao de Andrés.

Eu saia com Alonso como se féssemos namorados. Jantavamos no Ciro’s
guase toda noite. Acompanhava-o as sessdes de gala e passava horas com
ele nas filmagens. Uma noite, depois de uma garrafa de vinho, até o beijei
em publico. Voltava para casa de madrugada e durante semanas nao abria
a porta do meu quarto. Somente as vezes, como quem visita o avd, tomava
cha com Andrés de manha (ALV, p. 261).

Considerando todas as circunstancias, ha no capitulo vinte e trés uma cena que
reflete muito bem a pouca importancia que ela da a sua relagdo com Quijano. Ela
viaja para a temporada de férias, na casa de Acapulco, acompanhada dos filhos e
do amante, sem se preocupar com o0 que Andrés pode aprontar contra ele. Andrés

vem se juntar a eles e isto provoca a partida de Quijano.

Passei dezembro todo em Acapulco, sem nenhum remorso. As criancas
estavam de férias, seu pai sempre dissera que o Natal era uma invencao
para idiotas, por que entdo teriamos que passéa-lo juntos?

Apenas alguns dias antes do Ano Novo, liguei para lhe pedir, como se
realmente quisesse, que o0 passasse conosco. Foi grande a minha surpresa
ao vé-lo aparecer na manha de 31 (ALV, p. 261-262).

Esta cena é reveladora de uma caracteristica muito importante no
comportamento de Catalina sobre seus amantes. Com excecao de Carlos, podemos
constatar que todos os outros ndo foram importantes o suficiente para competir de
igual para igual com Andrés. Quando ele se junta a sua familia, Catalina vai achar

que Quijano, embora sendo de uma beleza perfeita, € menos perceptivel que a
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aparéncia imponente do envelhecido Andrés. A partida do amante ndo faz, de
maneira alguma, que Catalina lamente ou se arrependa, ao contrario, transforma-se
em uma oportunidade de reconciliacdo para o casal. De um dia para o outro,
Catalina acaba a relacdo, e até o final do romance ela vai dedicar seu tempo a
Andrés.

Para concluir a construcdo desta faceta da personagem Catalina, nossa
analise nos permitiu identificar alguns tracos marcantes. Temos uma personagem
com caracteristicas de heroina de melodrama, que assume os clichés do amor
sentimental veiculado nas cenas onde ela confunde constantemente as letras das
cancbes populares com as emocdes que esta experimentando na vida real.
Entretanto, este tipo de construcdo que pode parecer suave e convencional, é
desconstruido na escrita de Mastretta. Isto vai dar uma dimensdo mais naturalista a
personagem Catalina através do humor e da linguagem.

Outro aspecto que nOs identificamos é que Mastretta construiu uma
personagem feminina que muitas vezes trata seus amantes como objetos, um
passatempo que ela usa, ou para suportar melhor sua gravidez (lembremos o caso
de Pablo), ou para preencher a lacuna do amado desaparecido (referimo-nos ao
caso de Quijano, que foi usado para substituir Carlos). Desta forma, mais uma vez,
Mastretta segue o padrdo da dualidade e da contradicdo. Tudo isso pode ser
explicado pela importancia, onipoténcia e onipresenca que Mastretta da ao
personagem Andrés. Ninguém € igual ao general Ascencio. O Unico rival verdadeiro
€ construido em torno do personagem Carlos (0 Unico dos amantes a quem Catalina
realmente deu importancia e a quem dedicava um amor incondicional), que Andrés

se encarregou de mandar eliminar.
3.4.1 Recusa e desafio a autoridade de Andrés

Nesta etapa de nossa analise, focamos em outro aspecto da construcao da
protagonista. Trata-se de ver como Mastretta destaca as cenas onde Catalina se
opde a autoridade de seu marido. Ja ressaltamos, anteriormente, que a revolta de
Catalina contra os valores patriarcais € expressa pelo fato de ela ter amantes e de
falar sobre o assunto com certa leveza, sem qualquer remorso ou escrupulo. Para
completar o perfil de "mulher rebelde" que estabelecemos, € necessario dar conta,

igualmente, da maneira como Catalina se op6e ao discurso de seu marido. Mastretta



152

comeca a mostrar esta caracteristica da personagem, logo no inicio da narrativa, a
partir do capitulo seis, quando Catalina percebe o lado autoritario do general
Ascencio e se da conta de que ele podera legar ao filho Sergio a mesma
performance.

A partir desse ponto da narrativa, notamos uma mudanga no discurso de
Catalina. A menina ingénua comeca gradualmente a fazer julgamentos sobre o
discurso de seu marido. Ela usa o testemunho de outras personagens que vém lhe
pedir ajuda para se inteirar do verdadeiro funcionamento do mundo politico no
México dos anos quarenta, denunciando os crimes, os abusos de poder e a
demagogia politica. Muitas vezes ela tem a oportunidade de conhecer as duas
versdes de certos acontecimentos (a versao oficial e a versao real), o que lhe da

algum poder sobre Andrés. Recurso que ela vai utilizar para chantagea-lo.

A primeira vez que vi Andrés furioso contra Don Juan Soriano, diretor do
semanario Avante, foi no episédio da praca das touradas; a segunda,
guando publicou que muitos contra-revolucionarios haviam cometido
deslizes no governo de Puebla; que Manuel Garcia, o oficial maior, havia
sido o delator dos Serdan; que Ernesto Hernandez, fiscal da administracéo
em Puebla, fizera parte de uma coisa que se chamou Defesa Social, criada
por Victoriano Huerta; que Saul Fernandez, fiscal de rendas de Teziutlan,
havia disparado pessoalmente sobre Venustiano Carranza em
Tlaxcalantongo, e que o proprio governador estivera em La Ciudadela por
ocasiado do golpe de Estado em que Madero foi assassinado.

— Que esse filho-da-mae se considere morto — disse entre os dentes,
fechando o jornal e levantando-se da mesa onde toméavamos o café da
manha (ALV, p. 65).

Catalina se aventura a chantagear Andrés, unicamente para proteger seus
préprios interesses. Por exemplo, ela concorda em abrir mdo de seu cavalo favorito

(Mapache), gue Andrés queria dar de presente a Heiss, para salvar seu pai.

— Andrés, peco pelo que lhe é mais caro. Deixo que vocé dé o Mapache de
presente a Heiss, mas tire papai desse envolvimento com Amed.

— O Mapache para Heiss? Seu cavalo adorado? Vou ver o que posso fazer,
prometo, chorona. [...] Na manh& seguinte [...] 0 jovem que me ajudava a
montar segurava as rédeas de uma égua avermelhada.

— E o Mapache? — Perguntei.

— Ja tem o dono que vocé quis lhe dar — disse Andrés (ALV, p. 80).

Ressaltamos que Catalina comeca a controlar Andrés a partir do momento que
obtém provas de seus crimes. Assim, ap0s 0 assassinato de Maynes (um senhor

gue tinha negdcios com Andrés e que tinha discutido com ele, em Cuernavaca, no
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dia anterior, onde ela tudo presenciou e tirou as proprias conclusdes) ela se recusa,
pela primeira vez, a ir para a cama com ele, abalada por este crime, que ela,
irremediavelmente, atribui a ele. Pela primeira vez, ela se afirma como dona de seu

corpo:

— Ninguém tranca a porta para mim, Catalina. Essa casa é minha e eu entro
onde bem quiser.

E claro que Ihe abri. — Ja sei que foi vocé — disse.

— Deve ter notado que nao tive nada com isso. Tire esse vestido, que esta
parecendo um corvo, deixe-me ver seus peitos, odeio que se abotoe como
uma freira.

Levantou meu vestido e eu apertei as pernas. O peso do seu corpo
enterrava-me os fechos da cinta-liga.

— Quem o matou? — Perguntei.

— N&o sei. As almas puras tém muitos inimigos — disse. — Tire logo essas
merdas. Trepar com vocé esté ficando mais dificil do que com uma virgem
provinciana. Tire-as — Disse enquanto apertava seu corpo contra 0 meu
vestido. Mas eu continuei com as pernas bem fechadas, bem fechadas pela
primeira vez (ALV, p. 94).

O dominio sobre o corpo das mulheres, bem como o uso do mesmo, nas culturas
patriarcais, sempre foi sinbnimo de poder, pelo controle exercido através da
vigilancia executada e pela provavel punicdo aquelas que ndo correspondem as
exigéncias dos homens. O sexo, entdo, parece ser o corolario do dominio do homem
sobre o corpo feminino, uma vez que o reifica, ndo o torna pessoa, individuo.

Também observamos que Catalina decide ter sua propria opinido sobre os
negocios de Andrés, (“propus-me a conhecer os negocios de Andrés em Atencingo.
Comecei por saber que o tal Celestino de quem Checo ouvira falar era marido de
Lola e que sua morte foi a primeira de uma fila de vitimas”) (ALV, p. 85) sem confiar
cegamente (como no principio) no discurso dele. Sem que ninguém soubesse, ela
comecou a ler o jornal de Don Soriano (jornal da oposi¢cao) e, desta forma, tem
acesso a outra representacdo da realidade politica, que € diferente daquela que seu
marido tenta Ihe impor. "Eu lia seu jornal as escondidas. Quando Andrés o lancava
longe e saia xingando, eu o pegava e devorava. As vezes ndo entendia por que se
enfurecia” (ALV, p. 66). Seu discurso, nesta passagem, confirma a ingenuidade com
que Mastretta dotou sua personagem.

A oposicdo de Catalina ao discurso de Andrés se manifesta de diferentes
maneiras. Podemos ver que estas atitudes de oposi¢do sdo conduzidas por razdes

diferentes. Assim, durante as eleicbes presidenciais, Catalina vota no adversario de
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Fito, ndo porque ela o considera o melhor candidato, mas porque ela sabe que ele
vai perder e, votando nele, ela se livra de qualquer cumplicidade com o futuro

governo.

3.4.2 A libertacéo pela viuvez — decadéncia e morte de Andrés

Depois de estudar as varias facetas de Catalina, sustentamos a tese de que
ela € uma personagem contraditéria e complexa e que sua performance de esposa
muitas vezes cria confusdo sobre a imagem de uma mulher liberada e emancipada
que poderia se afirmar e se impor numa primeira leitura. Ela transgride uma série de
esteredtipos sobre a condicdo feminina em uma sociedade patriarcal, mas ainda ha
outros comportamentos a revelar, que em nossa opinido também contribuem para
uma melhor compreensédo do processo de transgressao na sua constru¢do como
sujeito. Nesse diapasdo, fazemos alguns comentarios sobre a cena final do
romance, que mostra Catalina diante do cadaver de seu marido.

A morte ambigua de Andrés (ja que ao leitor ndo é dado saber se aconteceu
devido a ingestédo do ch& que Catalina o fez tomar, mesmo sabendo de seus efeitos
toxicos, ou por causa do declinio de seu poder politico), e a cena do funeral sdo os
dois ultimos atos desse "drama". Catalina tem a oportunidade de prevenir Andrés a
respeito dos efeitos colaterais do cha, mas ela, deliberadamente, ndo o faz.
Portanto, € neste ponto da narrativa que ela decide assumir realmente o controle de
seu destino e tomar as medidas necessarias para livrar-se do marido, que a
controlou em cada momento de sua vida. O cha aparece fundamentalmente como
um simbolo do desejo de libertagdo, bem mais do que o instrumento de um possivel
assassinato. Nao se pode acusar Catalina de ter envenenado o marido. Na pior das
hipoteses, por seu siléncio, ela poderia ser acusada de omisséo, por deixar que ele
préprio se envenenasse.

As paginas finais do romance aparecem como uma sintese do processo de
evolugcédo e transgressdo a que Catalina adere gradualmente. O fim do desfecho
torna-se entdo um local de concentracdo e abundéancia de clichés melodramaticos.
Catalina comemora a morte do marido, fazendo planos para o futuro, diante do
caixao: "Eu quero uma casa menor que esta, uma casa na Praia, perto das ondas,

onde eu mande, onde ninguém me peca nada, nem me dé ordens, nem me critique"
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(ALV, p. 280), declara Catalina em monélogo diante do corpo inerte de seu marido.
Mas o discurso também reflete a sinceridade dos seus sentimentos, apds o
sepultamento do general, nas ultimas linhas do romance. O destino tragico deste
personagem desaparece em seu monélogo interior e destréi qualquer imagem de
Catalina como esposa, vilva e cumplice. A partir de entdo, um futuro anunciado com

um sorriso, lhe da outra dimenséo; a de uma mulher pronta para viver plenamente:

Quantas coisas néo teria mais quer fazer. Estava sozinha, ninguém
mandava em mim. Quantas coisas faria, pensei sob a chuva as
gargalhadas. Sentada no chéo, brincando com a terra Umida que rodeava o
tumulo de Andrés. Alegre com meu futuro, quase feliz (ALV, p. 286).

De alguma forma, a morte de Andrés libera Catalina e lhe da a oportunidade
de comecar uma nova vida, "quase feliz", como ela anuncia no fim da narrativa,
porque esta nova liberdade Ihe permite isolar-se do mundo para dedicar-se a
adoracdo do amante desaparecido. Neste sentido, perguntamo-nos se Catalina
realmente comecou a fazer planos, ainda no passado, motivada pelas humilhacgdes,
pela forca dos fantasmas que a marcaram e por tudo o que foi obrigada a suportar.
E bem verdade que a principio, ela foi realmente aliada de Andrés, mas com o
passar do tempo passou a fingir que o era, apenas para alcancar seus objetivos e
satisfazer suas vontades.

Catalina ndo necessitou esperar a morte do general para conseguir sua
liberdade. Esta conquista comegou a acontecer a partir do momento em que ela
descobriu que poderia controla-lo, através do recurso da dissimulagéo, fingindo ser
sua aliada, e usando a sensualidade e o sexo para descobrir todas as falcatruas em
gue ele estava envolvido, para posteriormente conseguir dele tudo o que quisesse,
recorrendo, em algumas ocasides, até mesmo a chantagem. Um exemplo que ilustra
bem este desfecho é a passagem em que ela ameaca revelar ao diretor do jornal
Avante que Andrés havia mandado matar os camponeses de Atencingo, caso ele
nao devolva seu cavalo de estimacao (Mapache), que tinha sido dado de presente a
Heiss em troca da liberacdo de seu pai, que estava envolvido em negdcios escusos

com Amed.

— Quero que Heiss me devolva o Mapache — disse a Andrés, quando se
deitava para dormir.
— Tratos sao tratos, Catin. Seu pai ja ndo estd com Amed.
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— Mas vocés mataram os camponeses de Atencingo. [...]

— Devolva meu cavalo, pois ndo ha como ressuscitar os mortos. J& que todo
mundo vai ganhar alguma coisa, eu quero meu cavalo de volta ou digo a
verdade a don Juan do Avante.

—.... Nao me faltava mais nada, o inimigo em minha cama. [...]

— Quero meu cavalo — eu disse, e fui dormir na salinha de estar. [...].
Quando acordei, Lucina estava me chamando a porta.

— O general disse para a senhora descer em uma hora.

— Desci correndo. Entrei na cocheira gritando seu nome. La estava...
Mapache, Mapachito, como o estlpido gringo filho-da-méae tratou vocé? Me
perdoa? (ALV, p. 87-88).

No entanto, acreditamos que a forma como ela obteve essa liberdade nédo é
convencional nem exemplar. Podemos dizer que Catalina, de forma dissimulada,
usa métodos semelhantes aos de seu marido, apesar de que esta poderia ser,
talvez, a Unica forma de se libertar da opressédo que sempre sofreu. A cena também
traz uma critica sobre a sociedade corrupta, onde o0 assassinato parecia ser o Unico
caminho a seguir, a Unica certeza da libertacdo. O final aberto que Mastretta oferece
ao leitor esta cheio de significados. Ela ndo faz nenhum julgamento, e deixa a cargo
da imaginacdo de cada um a criacdo de todos os cenarios possiveis e, mais uma
vez, temos ai um elemento de transgressdo. Ela nos entrega uma personagem
feminina que parece ilusoria e indefinivel até o fim do romance.

As multiplas mulheres que constroem a personagem Catalina nos remetem a
ideia de transgressdo e novidade. E necessario destacar também a cena em que as
pessoas passam diante da vilva para apresentar suas condoléncias. Isto a divertiu,
pois era como um show em que ela tinha o papel principal: "Houve de tudo. Acho
gue me diverti nessa noite. Eu era o centro das atencdes e isso me agradou” (ALV,
p. 278). De certa forma, a autora coloca a condi¢cdo de vilva como o0 estado mais
invejavel para uma mulher. A viuvez, para as mulheres das classes privilegiadas,
permite, por um lado, alguma liberdade e, por outro, conservar o respeito dos outros,
porque nas sociedades patriarcais, uma "vilva alegre" € menos rejeitada que uma
"divorciada". Podemos observar este fenbmeno no discurso da personagem de

Josefita Rosas, quando ela diz a Catalina:

Fico feliz por vocé. A viuvez é o estado ideal da mulher. Colocamos o
defunto num altar, honramos sua memdria toda vez que for preciso e
passamos a fazer tudo o que ndo pudemos com ele em vida. Digo-lhe por
experiéncia, ndo existe melhor condigdo que a de vilva, [...]. Que ninguém
ouca o que lhe digo, mas é a verdade e que o defunto me perdoe (ALV,
p. 278).
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O momento em que Catalina decide dividir a rigueza de seu marido entre 0s
vérios filhos e as muitas amantes, organizando uma espécie de sorteio, configura-se
como uma das passagens mais fortes nesta cena final. Podemos notar que ela néo
€, em ultima analise, uma mulher ambiciosa e egoista, como se poderia imaginar em
véarias ocasifes. No final, ela percebe que a maior rigueza que o marido lhe deixa &
a sua liberdade. Entédo, de uma vez por todas, ela decide se libertar da presenca de
Andrés usando um jogo, um sorteio, para dividir os bens que ele deixou. Ela também
se recusa a lhe dedicar tempo, como dedicou a Carlos apds sua morte, e mostra no
trecho a seguir, uma mescla de desprezo e ressentimento, por tudo que ele a fez
passar e, principalmente, por té-la privado de um bem t&do precioso chamado
liberdade.

Entdo quer dizer que me deixa tudo para que eu reparta. [...]. Quer que eu
adivinhe, que continue pensando em vocé durante todo o tempo que durar o
horror de ir distribuindo a cada um as suas coisas? Quer ver se vou ficar
com tudo. O que vocé pensa? Que n&o vai me deixar em paz, que vai me
pesar a vida toda, que mesmo morto vai seguir sendo o homem a quem
mais tempo dedico, que vou pensar em seus filhos e em suas mulheres
eternamente? (ALV, p. 280).

De uma maneira geral, podemos considerar que esta Ultima cena representa
um momento em que a protagonista faz um balango de sua vida. Catalina também
fala sobre os momentos felizes que ela viveu ao lado de Andrés, e evoca o amor que
ela, durante algum tempo, sentiu por ele. No entanto, o texto destaca o fato de que
ela se encontra principalmente em si. A busca de sua identidade parece ter sucesso
somente quando chega sua viuvez, como se a morte de Andrés fosse essencial para
que ela pudesse ser ela mesma. A narrativa, assim, confere a protagonista a vitoria
sobre o regime patriarcal, que a oprimia, através da morte da principal figura que a
submetia. Muitas mulheres, na situacdo de Catalina, s6é podem alcancar a liberdade
de se fazerem sujeitos de si, com a extincdo da forca que as impede de viver, de

serem elas proprias e de descobrirem e assumirem suas identidades.

3.5 Narradora e personagem - dois papeéis, dupla atuacédo e dubio ponto de
vista

A protagonista, na condicdo de narradora, apresenta os fatos sem muitas

explicacbes nem detalhes. Ela fala simplesmente de todos aqueles que ousam se
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opor ao sistema e desaparecem do dia para a noite. Em contrapartida, a
personagem Catalina, que vivencia estes fatos e sofre na pele as consequéncias de
todas as acOes de Andrés, e das exigéncias e regras do patriarcalismo no que diz
respeito as mulheres, mostra sua desilusdo, tanto por causa da hipocrisia politica e
da tirania de seu marido, como também por causa do casamento e da maternidade.
Em suma, ela denuncia o funcionamento da sociedade mexicana da época, em
lugares como Puebla, e, em particular, a situacdo das mulheres que vivem sob esse
sistema politico.

A perspectiva feminina na obra de Mastretta ndo pode ser explicada sem
levar em conta as mdltiplas intera¢des do cédigo social. Podemos lembrar a relagéo
entre "inocéncia" e "autoridade" que a protagonista evoca com um recuo temporal e
emocional. Porém, a liberacdo de Catalina opera em um sentido mais amplo que a
simples denuncia da condicdo e do papel da mulher na sociedade mexicana dos
anos 40 (século XX). A partir do momento em que a protagonista, enquanto
narradora, decide conhecer os negécios de seu marido (embora ela permaneca
enquanto personagem, sua cumplice oficial), ela denuncia as manobras politicas
dele e restitui a verdade sobre determinados acontecimentos. Esta observacgao
permite-nos mostrar a habilidade de Mastretta, ao jogar com o duplo registro de
Catalina, que é ao mesmo tempo personagem cumplice e narradora llcida, o que
Nnos parece ser uma estratégia narrativa necessaria para passar a visao da autora
sobre alguns politicos que chegaram ao poder apdés a revolucéo.

Na construcdo da personagem Catalina, trata-se, em primeiro lugar, de
encenar uma personagem feminina em busca de sua prépria identidade, atraves de
um longo processo de enfrentamento da cultura e de tomada de consciéncia, que
expressa o desejo da protagonista de viver sua vida como pessoa livre. Podemos
também acrescentar que o fato de se aventurar a escrever sua propria historia,
representa, em si, uma transicdo para a acao. Para melhor compreendé-la, é
importante fazer alguns comentarios sobre a personagem adulta que esta prestes a
narrar parte de sua vida, correspondente aos anos de casamento com o general
Ascencio. Assim, € evidente que uma distancia temporal e emocional € estabelecida
na estdria da personagem narradora, quando ela se lembra do que experimentou em

sua juventude.
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Esta estratégia narrativa permite a protagonista, enquanto narradora, fazer
julgamentos e tecer comentéarios sobre o que ela fez, e sobre o que ela teria gostado
de ter feito e ndo fez. Catalina se torna uma voz narrativa que Mastretta imaginou
como se pertencesse a sua propria geracdo. O desenrolar da trama exigia uma
personagem moderna e transgressora em relacao ao periodo histérico em que ela
evolui. Uma mulher que lutasse para se livrar da subalternidade e do jugo patriarcal,
que vivesse sua propria vida, que experimentasse sua sexualidade, que se
permitisse ter amantes, que cantasse as canc¢des da época e, por fim, que fosse feliz
sendo vilva.

E necessario destacar que as referéncias aos codigos patriarcais nos textos
de Mastretta, nos quais a mulher representa "o outro" — refletem a vontade do
homem e podem ser interpretadas como uma estratégia narrativa enfatizando o
valor da experiéncia para quebrar os estereétipos que interpretam as mulheres como
seres culturalmente menores. Na condicdo de narradora, Catalina esta consciente
dos progressos e dos limites de sua autonomia, e a prépria narrativa reflete isto. Ja
na condicdo de personagem, escapa a Iimagem convencional, que evita
sistematicamente a narradora de sua narrativa. A partir de sua posicdo como voz
que conduz as ac¢les, Catalina é capaz de negociar um espaco cultural gracas ao
poder que este papel lhe d4 e ela chega, assim, a desarticular a construcao
simbdlica da condi¢cdo feminina. Podemos ver que, enquanto personagem, muitas
vezes ela adere ao comportamento convencional. Em contrapartida, € evidente que,
como narradora ela tem a capacidade de criticar os estereétipos e denunciar o
modelo vigente.

Também ndo podemos deixar de ressaltar o fato de que a narrativa nao se
limita apenas a denunciar o modelo ao qual a sociedade segregou a mulher, mas
investiga os papeis femininos e os relacionamentos que as mulheres tém com o
poder e com os valores da classe na qual a narrativa se desenrola. Desta forma, a
narradora retrata toda a ambiguidade da mulher que, sozinha, enfrentou as
estruturas que a mantiveram submissa. O texto mostra como o poder faz "o outro”
calar, ndo apenas reprimindo-o, mas também o transformando em cumplice. Assim,
por exemplo, quando Andrés mandou matar Carlos, a Catalina-personagem estava
tdo comprometida com o general que so |he restou calar-se. JA como narradora, ela

é livre para contar o que aconteceu. O "olhar feminino" em Arrancame la vida é
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representado por Catalina que tenta se interrogar sobre sua experiéncia comegando
por desconstruir os padrfes utilizados para representa-la e julga-la. Mastretta
também nos mostra, a partir do mesmo ponto de vista feminino, como os lideres
politicos do México pds-revolucionario traem seus ideais em favor de seus proprios
interesses.

Podemos considerar que Mastretta, optando por desenvolver sua narrativa a
partir do ponto de vista que os criticos consideram como perspectiva da "periferia”
chama a atencéo para uma posicao libertadora da mulher oprimida que comeca a
assumir o controle de seu destino. Catalina evoca sua propria realidade feminina e
transforma-a em elemento central no interior da narrativa. Enquanto personagem e,
principalmente, como narradora, ela rejeita 0os estere6tipos convencionais aos quais
a sociedade deseja integra-la. Através desta e de outras protagonistas femininas,
Mastretta expressa a necessidade de quebrar os canones tradicionais estabelecidos,
gue impedem a mulher de se libertar.

Da mesma forma, a autora destréi a imagem da mulher ideal veiculada
durante séculos pela cultura patriarcal: Catalina € demasiado individualista para que
ndés possamos assimilar a abnegacdo que a sociedade imp&e as mulheres. Ela
sempre privilegia seu préprio prazer, em detrimento de qualquer obrigacdo familiar.
E bem verdade que é uma personagem sentimental, mas ela desmistifica 0s
esteredtipos do sentimentalismo tradicional quando atribui muita importancia a
sexualidade em seus relacionamentos com os homens, mas ndo deixa de ser uma
mulher apaixonada, que busca a reciproca deste sentimento, como ela mesma
demonstra no texto: “eu desejava que me amassem” (ALV, p. 161).

Em Arrancame la vida, existem dois registros que sado delimitados: o do
discurso oficial, que muitos personagens apoiam e o do discurso desiludido, do qual
se encarregam algumas das personagens para denunciar o primeiro. Podemos
transpor esta constatacdo para o casal Catalina e Andrés para realcar o contraste
entre o discurso dele e as andlises politicas que ele fez para sua esposa, bem como
as que ela faz enquanto narradora. Catalina evolui em um ambiente hipdcrita e
torna-se verdadeiramente adulta a partir do momento em que comeca a se sentir
responsavel por todos os crimes cometidos por seu marido, e que ela se recusou
obstinadamente a admitir durante muitos anos, embora para isto seja necessario

introduzir na narrativa uma personagem que lhe dar4 um incentivo, uma "maozinha".
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No capitulo 22, quase no fim do romance, pelas palavras de Carmela, Catalina &

incentivada a cometer a acao final:

[...] ndo entendia como eu continuava vivendo com o0 general Ascencio.
Porque ela sabia, porque com certeza eu sabia, porque todos sabiamos
guem era meu general. A ndo ser que eu quisesse, a ndo ser que eu
houvesse pensado, a ndo ser porque me trazia ali essas folhas de liméo-
bravo para minha dor de cabeca e para outras dores. O cha dessas folhas
dava forcas, mas criava dependéncia, [...] tomando todos os dias curava de
imediato, mas por muito tempo matava (ALV, p. 240).

Embora Catalina seja cumplice de seu marido, desenvolve paralelamente
uma capacidade de resisténcia a autoridade dele, sem que ele perceba que ela, aos
poucos, estd tomando as rédeas da situacdo, e que vai chegar o dia em que ele ndo
terd como reverter a situacdo. Ela ira, de alguma forma, ajuda-lo a morrer. Para se
defender, assumiu uma posicdo dissimulada e egoista e passou a pensar apenas
em sua libertacdo e em seu bem-estar. Neste diapasdo, ndo podemos em hipétese
alguma falar de uma idealizacdo da personagem. Todas estas observacgdes levam-
nos a ir mais adiante, pois sentimos a necessidade de continuar estudando a

construcao desta personagem.
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IV CAPITULO

OS SILENCIOS E SEUS SIGNIFICADOS: RESISTENCIA, ENFRENTAMENTO E
REPRESENTACAO DO INDIZIVEL

4.1 Consideracdes gerais sobre o(s) siléncio(s)

A palavra siléncio é derivada do latim “silentium”, faz referéncia a abstencéo
do ato de falar e a auséncia, total ou parcial, de qualquer tipo de ruido ou som
audivel. Em nossa época, ja se aceita a ideia de que a palavra ndo pode conquistar
e dominar todos os territérios da comunicacdo, uma vez que alguns deles s6 sdo
inteligiveis através do siléncio, dos espacos vazios de textos que ficam entre um
enunciado e outro, reticentemente favorecendo as intervencdes e inferéncias dos
leitores. Podemos dizer que o siléncio € um recurso paraverbal utilizado na
comunicacdo. A maioria dos dicionarios de palavras, em varias linguas, limita-se a
defini-lo em relagdo a seus contrarios, ou seja, como a falta ou auséncia de ruidos,
de palavras ou de agBes. Uma caracteristica marcante do termo siléncio € a
dificuldade para se estabelecer os parametros de uma definicdo mais precisa.

Na concepcao de Castilla del Pino (1975), a dificuldade de elaborar uma
teoria do siléncio aplicavel a diversas situacbes se deve fundamentalmente a um
fator linguistico, visto que certas formas de discurso servem para camuflar a
existéncia das fortes relacbes de poder que controlam os desejos e silenciam a
comunicacao dos individuos mais fracos, criando assim uma realidade social. Estes
grupos séo silenciados pelos que detém o poder, com o propésito de oprimir a todos
0s que ndo obedecem a seus postulados. Neste sentido mais geral, em que grupos
majoritarios silenciam grupos minoritarios quanto ao poder, ndo se concebe o0s
siléncios destes segundos como resisténcia, mas tdo somente como marca
linglistica de uma serviddo, de uma falta (mesmo que momentanea ou provisoria)
de resisténcia, de luta. Diferentemente do aspecto semantico a que atribuimos,
nesta tese, aos siléncios das personagens mastrettianas.

Estes fatos, relacionados ao corpus de analise, revelam que o siléncio nao
serve apenas como um mecanismo de resisténcia, mas também como elemento de
manipulacdo e controle. Através de uma visdo mais criteriosa, descobrimos que as

vezes ele esta a frente do nosso discurso critico, e que precisamente por sua
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indeterminacdo é utilizado em multiplos projetos e com diferentes objetivos. Cada
cultura se relaciona com o siléncio de forma distinta e, por este motivo, determina e
estabelece em que contextos ele deve aparecer, quando se trata, por exemplo, de
demonstrar respeito, obediéncia, cordialidade ou atencdo. Neste capitulo,
exploraremos, principalmente, o uso rebelde e subversivo do siléncio, que ndo esta
previsto nem catalogado nestes usos sociais aludidos anteriormente, muito menos
em codigos de etiqueta aprendidos por mulheres como as personagens mexicanas
da época da Revolucédo, que se apoderavam dele, e assim empoderavam-se de Si
para construirem lugares mais autbnomos frente ao poderio masculino.

Na sociedade ocidental, que prioriza 0 uso excessivo de sons e imagens, 0
siléncio ainda é visto como uma atitude negativa. Uma prova concreta disto € o
medo que sentimos dele, por causa de suas caracteristicas enigmaticas e
misteriosas. Ele estimula o sujeito a introspecc¢do, a fazer uma viagem para dentro
de si, com o objetivo de revolver sua intimidade em busca de sua autenticidade. A
primazia da palavra como Unica forma de comunicacao, de reivindicacdo de direitos,
como meio de protestar e como expressao da realidade evidenciada pela tradi¢cao
ocidental é, atualmente, uma realidade questionavel. Nos ultimos anos, a filologia
aprofundou o estudo do siléncio com base em varias areas do conhecimento,
demonstrando claramente que este funciona como signo, e ndo como negacao da
linguagem.

De acordo com Castilla del Pino (1992), o siléncio enquanto signo deve ser
considerado como algo dotado de sentido e, portanto, portador de uma estrutura de
significante e significado. Ele estuda o siléncio na interagdo e no processo
comunicacional, e a partir de consideracdes léxicas e semibticas se reporta a sua
ambiguidade na medida em que informa relativamente pouco, as vezes desinforma,
e suscita, deste modo, a ansiedade, a suspeita, a desconfian¢ca e 0 medo por parte
de quem é obrigado a decodificar e interpretar as intencdes de quem silencia.

Ainda no dizer de Castilla del Pino (1992), o siléncio detém todas as
propriedades do signo, e no que diz respeito a ambiguidade, a possui de forma mais
intensa, por varias razfes: ndo pertence ao sistema que denominamos linguagem
verbal, ou seja, ao sistema da fala; € parte integrante dela, mas é também sua
auséncia; mantém uma relacdo estreita com outras manifestacdes humanas, a

exemplo do desejo, do pensamento e dos efeitos que estes produzem, fatos que
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justificam sua insercao no rol das atitudes significativas e das estratégias femininas
de enfrentamento contra os ditames do machismo e do patriarcalismo.

Tudo o que o ser humano faz, e também o0 que deixa de fazer, é
comportamento. Nesta mesma linha de raciocinio, tudo o que se diz, e também o
gue se silencia, pode ser igualmente classificado. Com relagéo ao uso ou abstencéao,
tanto a palavra quanto o siléncio s&o variagbes e modos de conduta que dao conta
das atitudes comportamentais usadas como resisténcia e defesa nas relacdes de
poder. Ramirez Gonzalez (1992, p. 52) afirma que “o siléncio € o nome que damos a
algo que ndo aparece, e isto outorga-lhe, automaticamente, conotacdes metafisicas
e existenciais, transformando-lhe na metafora do inefavel ou inexpressavel’. Mas ao
mesmo tempo ele coloca que os siléncios sao propriamente “fatos, acdes e atos de
conduta”. Castilla del Pino (1992, p. 45) corrobora o dizer de Ramirez Gonzélez e
complementa sua teoria quando diz que “todo ato de conduta é un ato de fala, e a
sequéncia de atos de conduta compde o discurso”. Se a fungdo expressiva é
caracteristica da linguagem, o siléncio, cuja expressividade € manifesta, com certeza
tem muito a comunicar. Alguns autores afirmam que a linguagem é expressiva, e
que tudo o que é expressivo é linguagem. Cada vez que falamos e cada vez que nos
negamos a falar, nos vemos implicados em um ato de comunicacéo e poder.

N&o é necessario que a conduta seja verbal, porque a ndo verbal também é
fala e, consequentemente, discurso. Este Ultimo, em seu uso quotidiano e habitual
se apresenta tanto na modalidade verbal quanto na extraverbal. Ndo existe a
possibilidade de um discurso verbal sem gesto, e que ndo inclua ao menos a
prosédia e a entonacdo, que também sdo elementos importantes na comunicacéo.
Até mesmo nas situagbes em que ndo fazemos sinais, sinalizamos com nosso
siléncio. Ramirez Gonzélez (1992), em sua tese sobre o siléncio como signo, dentro
de uma teoria semiotica geral, declara que este recurso, na verdade, ndo € um signo
linguistico puro, e chama a atengdo para seu carater metaférico e metonimico. Ele
constitui uma grande ambiguidade como meio de expressdao e como forma de
conduta. E uma linguagem habil e eficiente cuja funcao retdrica pode proporcionar a
admiracdo, a expectativa, o suspense ou a inefabilidade da palavra, e sob o aspecto
moral, geralmente é visto como reflexo da virtude e da honra. E sob este aspecto

gue vemos o siléncio como uma arma de resisténcia, disponivel para os individuos
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mais frdgeis em uma sociedade patriarcal, gracas a facilidade de evitar as
consequéncias negativas de uma oposi¢ao verbal.

Os siléncios que encontramos nas duas obras que estamos estudando séo do
tipo opressivo e subversivo, e rompem com as normas socialmente estabelecidas
como padrdo de comportamento feminino. No dizer de Castilla del Pino (1992),
através deles ndo se diz verbalmente nada, mas extraverbalmente, se diz: ndo
quero, ndo devo, ndo posso dizer aquilo que calo. De maneira que o siléncio nédo é
‘0 nao dizer”, e sim, “o calar” que, visto ou analisado sob outro angulo, diz pelo
avesso, de forma que é possivel, no siléncio, em determinados contextos de
fala/discusséo, o interlocutor saber exatamente o que se diz pelo calar/silenciar.
Neste sentido mais estrito, o silenciar pode até ser acompanhado de expressbes
faciais irbnicas (ou de outro tipo) que, quando bem lidas, anunciam/denunciam ao(s)
interlocutor(es) a seméantica do siléncio.

Num plano mais geral, com o siléncio sempre dizemos algo; pode ser pouco
Ou muito, as vezes ndo se sabe exatamente o que, mas é uma estratégia que, de
alguma forma incomoda nosso receptor. O Unico que sabe o verdadeiro motivo do
siléncio e quais sdo suas verdadeiras intencdes, é aquele que cala. Ao passo que o
sujeito, diante do qual se silencia nada sabe e esta obrigado a arriscar, a supor,
fazer conjeturas e adivinhar uma infinidade de motivos e intengbes. Apenas o que
silencia sabe o0 que quer dizer com seu siléncio, e de que forma o utiliza.

Segundo Augusto Ponzio (1995, p. 63), “o calar ndo é apenas mudez ou
taciturnidade”. E também “linguagem indireta, através de sorrisos, palavra
distanciada, parddia e atitude irbnica”. A esta lista de Ponzio, acrescentamos ainda
0S suspiros, as expressOes faciais e corporais, a respiragdo (em todos os seus
ritmos e intensidades), a forma de vestir-se, de caminhar, de cortar e pentear 0s
cabelos, o uso (ou ndo) de maquiagem, entre outras atitudes silenciosas das
personagens femininas, que encontramos nas duas obras em analise, como forma
de desfiar, contradizer, desobedecer, afrontar e discordar de seus opositores. Para
sentir-se diferente e também para afrontar e provocar Andrés, Catalina resolve cortar

0 cabelo e mudar a maquiagem.

Acordei odiando a cor do meu cabelo... Queria estar diferente para ver se
assim me tornava outra pessoa e pedi a Glera para cortar meu cabelo
como achasse melhor. Fiquei quase careca... sem meu cabelo, e a cara de
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boneca de celuloide com que a maquiagem de Loira me havia deixado...
(ALV, p. 70-71).

Andrés se sentia tdo dono, e com plenos poderes sobre Cati, que quando viu
que ela havia cortado o cabelo, imediatamente perguntou: “Porque cortou esse meu
cabelo?” (ALV, p. 76). Ele agia como se ela fosse propriedade privada sua — como
requeriam 0s contratos (mesmo o0s tacitos) de casamentos estabelecidos entre
homens e mulheres a época em que as personagens mastrettianas sao
ambientadas —, e desta forma, era como se o cabelo e todo o resto de seu corpo lhe
pertencessem. “Acredita que gosto desses cabelos curtos? disse” (ALV, p. 79).

Nem sempre o siléncio e as atitudes silenciosas sdo indicios de auséncia ou
ruptura de comunicacdo; na maioria das vezes constituem uma etapa dela, pois
fazem parte do processo comunicativo. Cabe-nos esclarecer que o contetdo e o
sentido comunicativos que se pode obter do siléncio, depende de um conjunto de
circunstancias e principalmente dos vinculos com a sequéncia de a¢cfes que 0
precede. Os estudos tedricos oferecem uma classificacdo de distintos tipos de
siléncio, cujo poder de comunicacdo sempre vai depender do contexto. Segundo
Castilla del Pino (1992), o siléncio como signo possui uma funcao ilocutéria porque
obedece a uma intencdo, e é também perlocutério, vez que com ele pretendemos
produzir determinadas reacdes e efeitos, para consequentemente obter algumas
respostas. Com ele fazemos muitas coisas: outorgamos, reprovamos, ironizamos,
provocamos a ira, nos desentendemos, humilhamos ou nos humilhamos, acusamos
Ou nos acusamos, prejudicamos ou nos prejudicamos etc.

Como haviamos mencionado antes, o suspiro € uma variedade significativa
do siléncio. Esta modalidade tem uma relagdo mais estreita com a palavra, visto que
geralmente aparece intercalada por alguma interjeicdo. Pela relacdo que o modo de
respirar tem com a calma, o sossego, a tranquilidade e a liberacéo de tensdes, bem
como o vinculo com a sensacao de liberdade que o siléncio possui em comparagao
com a palavra, ele é visto, na classificacdo de Castilla del Pino (1992), como
“libertador”.

Andrés entrou em nosso quarto e fechou a porta. — Aonde foram? —
perguntou. [...]

— Mandei o idiota do Benito e ele os perdeu quando sairam da igreja. Que
recado lhes passou a velha disfarcada?

Eu ri. Disse que ia tirar o demdnio de nés, e banhou-nos com agua benta.
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— E lhes deu um recado de Medina.

— N&o, que recado de Medina que nada.

— Benito disse que ela falou num estabulo. — N&o ouvi.

— E também nao a ouviu falar nas almas do purgatério?

—Isso sim. Evocou-as numa ora¢cdo.—O que dizia a oracdo?—Nao me lembro,
Andrés.

— Pois lembre-se. — N&do me lembro. Posso sair?

—Hoje a tarde vocé vai ficar nesta cama, com seu marido. Como espid, vocé
€ uma idiota, e como namorada, o papel esta Ihe agradando demais.

Tirei os sapatos. Pus os pés na cama e enrolei o corpo colocando a cabeca
entre as pernas. Suspirei (ALV, p. 204-205).

Profundamente individual e individualizante, o suspiro também é um ato social e
comunicativo, uma forma de demonstrar estados de animo proprios, e as vezes
reacbes as palavras de terceiros em uma situacdo de relacdo interpessoal. As
relacbes prévias, portanto, instituem siléncios e contribuem a dar-lhes significado,
guando outros elementos entram em cena, para atribuir sentido ao contexto no

momento em que as pessoas calam.

4.2 O silenciamento de Catalina

O discurso de Catalina enquanto personagem € impregnado de siléncios. Ela
ndo pode emitir suas opinides, ndo tem acesso ao discurso e é silenciada pelo
préprio marido, como reflexo das imposicbes de uma dinamica patriarcal. Além
disso, ela também é vitima de uma sociedade que ndo quer ouvir o que as mulheres
tém a dizer. Muitos exemplos mostram esta faceta de mulher silenciada. Catalina
deve permanecer em siléncio para obedecer as regras da sociedade, mas também
para satisfazer os desejos de sua familia e de seu marido. Em sociedades desse
tipo, as mulheres sempre sdo obrigadas a acatar, por forga, simbdlica ou fisica (ou
por ambas), o discurso de mando do marido cuja voz é reproduzida nas varias
situacdes e instituicbes sociais, inclusive pelas proprias mulheres que, em sua
maioria, longe de conquistarem para si espacos de poder e desejo de emancipacao,
sofrem (ha as que gozam, € verdade) com a tirania dos esposos e pais e com a
apassivacao social diante destes casos.

Observamos que Andrés imp0e sua autoridade, logo no inicio da narrativa,
tanto no plano fisico como no espaco textual que ele ocupa. No dia do primeiro
encontro com Cati, ele j& revela esta caracteristica: “De repente, colocou sua mao
no meu ombro e perguntou: —N&o sdo uns cretinos? [...] — Quem? — perguntei. —

Vamos, diga que sim, da pra ver na sua cara que concorda. [...] Disse que sim e
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voltei a perguntar quem” (ALV, p. 7-8). No dia que ele escolheu para ser o do
matrimonio, ele volta a se revelar mostrando todo seu autoritarismo. O “pedido de
casamento” € a primeira cena a partir da qual podemos ver com mais clareza a
imponéncia do macho e a impoténcia da mulher silenciada. Andrés vem para buscar
Catalina em casa e leva-la para o cartdrio, sem ao menos perguntar se ela deseja

casar. Ele decidiu e ela ndo pode opinar, tampouco recusar.

Um dia apareceu cedo. — Seus pais estdo? — perguntou.

— Diga-lhes que vim busca-la para nos casarmos. — Quem? Perguntei. — Eu
e vocé — disse. — Quem pensa que é? — Como assim, quem penso que sou?
Pois penso que sou eu mesmo, Andrés Ascencio. Pare de reclamar e suba
no carro.

Entrou em casa, trocou trés palavras com meu pai e saiu com toda a familia
atrds. Minha mae chorava. Aquilo me agradou, pois impunha certo tom de
ritual a situacdo. As méaes sempre choram quando suas filhas se casam
(ALV, p. 15).

A demonstracdo de autoritarismo e poder continuou, até mesmo na hora da
cerimbnia, ocasido em que ele tira a autoridade do juiz e impacientemente apropria-
se do discurso que deveria ser deste e abrevia a ceriménia: “[...] 0 senhor aceita
Catalina Guzméan como esposa? —Sim. Aceito, prometo as atencdes que o forte
deve ao fraco e todas essas coisas, de modo que pode economizar sua leitura”
(ALV, p. 16). Terminada a cerimbnia, Andrés continua dando mostras claras de seu

autoritarismo. Leva todos aos portais, para comemorarem o casamento.

Fomos todos tomar o café da manha nos portais. Andrés pediu café para
todos, chocolate para todos, pamonhas para todos. — Eu quero suco de
laranja — eu disse. — A senhora toma seu café e seu chocolate como todo
mundo. Nao crie problemas — rosnou Andrés (ALV, p. 18-19).

Depois de casada, pouco a pouco sua voz vai calando, em consequéncia de
cada olhar frio e indiferente, e de cada frase critica, autoritaria, irbnica e reprovativa
de Andrés. Estas atitudes vao deixando claro qual deve ser seu papel, segundo o
desejo masculino e as exigéncias da sociedade e do patriarcalismo: esposa
obediente e submissa, silenciada em seu proprio desejo; quando necessario,
acompanhante, extremamente discreta, sensata e esbanjando bom gosto, para que
se apresente “adequadamente” diante do circulo de amizades de seu esposo. Em
outras palavras, Cati, com apenas 15 anos, teve que aprender que sua nova

identidade era a dos “grupos silenciados” da sociedade. O principal foco de
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repressdo da sociedade patriarcal é a liberdade de expressdo do sujeito feminino.
Assim, sempre que Cati comecava a falar o que néo era de interesse de Andrés, e
agia como se fosse livre e com sua costumeira naturalidade, ele a reprimia,
interrompia seu discurso, encontrava pretextos para retira-la do local, e as vezes até

fazia comentarios que a diminuiam.

Desde a primeira vez que vi Fernando Arizmendi, me deu vontade de ir pra
cama com ele. [...] Minha agita¢éo era evidente: comecei a falar mais que
de costume e numa velocidade descontrolada, tornando-me o centro da
reunido. Andrés percebeu e acabou com a festa. [...] — Minha senhora nao
se sente bem — disse. ... Tomou-me pelo braco e me levou até o carro. [...] —
Como vocé é 6bvia, Catalina, da vontade de lhe dar uns tapas. — E vocé é
muito discreto, ndo? — Eu nado tenho porque dissimular, eu sou homem.
Vocé é uma mulher, e as mulheres, quando andam assanhadas por ai
guerendo trepar com todo mundo que as deixa excitadas, chamam-se
putas. [...] Ao chegar em casa, desceu muito lentamente, acompanhou-me
até a porta, esperou que o criado a abrisse e quando se certificou de que
nem os eternos acompanhantes do carro de trds podiam notar, deu-me uma
palmada na bunda e empurrou-me para dentro (ALV, p. 95-96).

Temos aqui um claro exemplo de represséo e castracdo. Ele faz com que ela
se sinta patética, sem identidade, incapaz de expressar sua opinido e satisfazer
suas vontades, ou de usar a linguagem da forma que Ihe pareca conveniente. Além
disso, deixa patente que o que ela diz ndo € importante, e isto faz com que se sinta
censurada e silenciada. Neste contexto, a protagonista se vé obrigada a utilizar a
linguagem que lhe é facultada por seu opressor, a do siléncio, constituindo-se assim,
como objeto de desejo e relegando sua propria subjetividade a um espaco de
autonegacao. O siléncio que se instaura aumenta a falta de comunicacéo que ja se
impde pelas mentiras que eles contam. Os siléncios, a indiferenca e as mentiras de
Andrés criam um problema de comunicacdo, mas ndo podemos esquecer que
Catalina inventa suas proprias mentiras, e utilizando-se da estratégia da
dissimulacdo, também cala quando Ihe é conveniente.

O discurso de Catalina enquanto personagem é cheio de siléncios, ndo por
escolha propria; ela é forcada a agir desta forma. Além de lutar contra o marido,
Catalina enfrentava também o poder do patriarcalismo, uma vez que seu pai,
legitimo representante deste sistema, também tinha o dom de fazé-la calar. Um dia,
durante uma visita que Ihe fez, ela comeca a chorar, contando-lhe sobre sua vida
miseravel. Ao invés de apoia-la, ele tenta convencé-la de que sua vida nédo é téo

ruim: “O que te incomoda? Nao tem tudo o que quer? Nao chore. Olhe como esta
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lindo o céu. Veja como é facil viver num pais onde nao ha inverno. Sinta como o café
cheira bem” (ALV, p. 72).

O comportamento de seu pai mostra que ele ndo quer ouvir os problemas da
filha, ou mesmo falar sobre eles, numa clara alusdo a forca que tem a ideologia
patriarcal, e ao corporativismo ou solidariedade dos homens, fato que impede pais
de serem solidarios ou compreensivos com as filhas para manter, a todo custo, um
poder baseado na afirmacdo masculina em detrimento da feminina. Nestes
momentos, ele a trata como uma menina: “Evidentemente ndo Ihe contava nada. Ele
nao queria que lhe contasse, por isso punha-se a falar comigo como se eu fosse
uma menina que ndo devia crescer e acabavamos abracados olhando os vulcdes,
agradecidos de té-los em frente e de estarmos vivos para vé-los” (ALV, p. 72).

O elemento-chave nesta passagem é o fato de o pai de Catalina trata-la como
se fosse uma menininha. Ele ndo quer admitir que ela ja ndo € uma crianca, mas
uma mulher que precisa de seu apoio, e isto pode ser interpretado como uma forma
de controla-la e de reduzi-la ao siléncio. Nem seu pai nem seu marido desejavam
seu crescimento e a afirmacdo de sua prépria identidade. Isto acontece de muitas
maneiras dentro da narrativa, para denunciar uma das estratégias discursivas
usadas para infantilizar as mulheres, tornando-as pequenas, frageis, indefesas e
necessitadas de protegédo. A puerilidade feminina pelos homens foi, em sociedades
patriarcais e machistas, uma imagem bastante utilizada. Infantilizar as mulheres
torna-as frageis, sem razéo, sem direitos, e aptas a serem dominadas, direcionadas,
protegidas e “defendidas” publicamente por tutores legais: pais, maridos e irmaos.
Os constantes siléncios entre Catalina e seu marido, e também a falta de dialogo
com o pai, refletem a falta de comunicacdo em ambos os relacionamentos e
mostram que ela é vitima de uma sociedade que nem sempre quer ouvir o que as
mulheres tém a dizer.

Ha muitos exemplos que mostram esta faceta da mulher silenciada. Segundo
Sagot (2001), de acordo com regras estabelecidas pela sociedade latino-americana
entre 1930 e 1950, que tinham por objetivo a repressao do comportamento feminino,
havia temas, como, por exemplo: a corrup¢do politica, o projeto familiar que
vinculava o casamento a aliancas vantajosas, a negociacdo do dote que era
oferecido por ocasido de um matriménio, comentérios sobre mulheres que viviam em

situagcdo de concubinato ou existéncia de filhos bastardos na familia, que néo



171

deviam ser discutidos por mulheres ou na presenca delas, e que tampouco eram
discutidos em publico. As raras vezes em que estes assuntos eram tratados, era em
ambiente privado. “Preferia ouvir a conversa dos homens, mas nao era correto. Os
jantares sempre se dividiam assim: de um lado, os homens, e do outro, nds, falando
de partos, empregadas e penteados. O maravilhoso mundo da mulher, como dizia
Andrés” (ALV, p. 77).

Isto explica o comportamento inicial da personagem Catalina, que néo tinha o
direito de inteirar-se dos negoécios de Andrés, ndo podia questionar nada, nao lhe
era permitido dar sua opinido, tampouco expressar sua insatisfacdo. Essa cultura de
manutencdo do poder machista e patriarcal tornava a mulher um elemento
assujeitado, no sentido negativo do termo, porque as decisdes de comando de toda
a vida conjugal eram tomadas pelo chefe, pelo “senhor”. O siléncio, neste sentido,
atribuido ou de que se imbuiam as mulheres como a protagonista mastrettiana, sé
pode ser visto no sentido do “calar-se” diante de um discurso de imposicéo, diferente
de outros momentos em que o siléncio da protagonista é uma forma de exercer uma
cidadania as avessas. A mulher, dentro do sistema patriarcal, devia permanecer em

siléncio e satisfazer todos os desejos de seu marido.

Desde que o prenderam naquela tarde, comecei a perguntar mais sobre
seus negocios e seu trabalho. Ndo gostava de me contar. Sempre me
respondia que ndo vivia comigo para falar de negdécios, e se precisasse de
dinheiro, que pedisse. As vezes me convencia de que tinha raz&o, pois a
mim pouco importava de de onde tirava para pagar a casa, 0s chocolates e
todas as coisas que eu desejava ter (ALV, p. 33).

No decorrer da narrativa, ela vai encontrar algumas estratégias para fazer
com que suas palavras sejam ouvidas. Passa a tirar proveito de todos os tipos de
situacbes e este € um dos tracos que melhor a caracterizam. Assim, durante
jantares, sempre consegue chegar perto de Sergio, um homem divertido de cuja
companhia ela gosta e com quem pode discutir temas como a corrup¢ao politica ou

fazer comentarios rudes e pouco convencionais para as mulheres daquela época.

Gostava da hora que passavamos a mesa porque ai a conversa podia se
tornar interessante. [...] coloquei-me junto a Sérgio Cuenca, um homem
bonito e bom conversador, [...] Gostava de conduzir a conversa e, se eu me
sentasse ao lado dele, podia falar baixinho coisas que gostaria que fossem
ditas alto, porém sem precisar eu mesma dizé-las. — Ja souberam que
alguns indios de Alchichica andaram perseguindo Heiss e Pérez, seu
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administrador? — perguntou. [...] — E que Heiss quer ir muito depressa. Creio
que deu dinheiro a um lider para que conversasse com 0S camponeses
sobre o arrendamento de suas terras. [...] o chefe se enfureceu, e para
demonstrar que ndo havia trato algum, perseguiu Heiss quando voltava.

— E como ficou? — perguntei.

— Né&o aconteceu nada — disse Andrés. [...] e ha uma mulher que anda por ai
alegando que as terras que De Velasco vendeu a Heiss eram de seu pai.
Faca-me o favor. ... Sergio Cuenca soltou uma gargalhada. [...]

— De que o senhor esta rindo? — perguntou Andrés.

—Dos comentarios de sua senhora, general, que diz que as terras eram do
pai de Lola Campos.

— Tem raz&o de rir dela, senhor.

—Com ela, general — disse Sérgio. Depois levantou seu copo e, felizmente
foi-se lembrando de uma piada atras da outra pelo resto do jantar (ALV, p.
77-78).

Nestas ocasifes, o papel de mulher silenciada € trocado pelo de dissimulada,
e Catalina entra em um processo de questionar seu papel como mulher em seu
casamento, na instituicdo casamento e no meio social ao qual ela pertence. Utilizar
outra voz para traduzir o seu siléncio € uma estratégia dissimuladora bastante eficaz
naquilo que Catalina quer e pensa de si: ha contramao discursiva, invade as
fronteiras de género, sai de seus limites de mulher casada e apassivada, dissimula
em companhia de uma personagem que consegue para implantar sorrateira e
dissimuladamente o discurso que pretende como saida da condicdo de silenciada.
Eis a formula encontrada por Mastretta para, nesse episodio especifico, sair das
malhas do poderio masculino e enfrentad-lo por dentro, de forma implodida,
ressignificando-se interiormente para ndo dar a perceber ao outro as mudancas
pelas quais passa, sobretudo, no plano linguistico-ideolégico. Sua acao discursiva,
na voz de um intérprete, mina a rotina e o modo do General agir e pensar, porque 0
ataque acontece na surdina, nos entremeios da performance, do siléncio, da
dissimulacao e na exposicédo de um discurso que acontece na e pela fala de outrem.

Quando comeca a conhecer o verdadeiro rosto de Andrés, ela passa a
perceber os limites de seu discurso e de suas agbes. Uma mulher Ihe conta que

Andrés tinha comprado sua casa a for¢a e por um preco muito baixo.

Segundo me contou a senhora, meu general havia gostado da casa e
procurou seu marido para compra-la. Como o homem disse que ndo estava
a venda porque era o Unico patriménio da familia, Andrés Ihe respondeu
gue esperava que ele raciocinasse bem, pois ndo gostaria de compra-la de
sua vilva. Com a ameaca a pressiona-lo, o doutor aceitou vendé-la e
colocou seu preco. Andrés ouviu-o dizer tantos milhées de pesos e depois
retirou de uma gaveta o boleto do registro predial com a quantia em que
estava avaliada a casa para o pagamento de impostos. Era a metade do
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preco pedido. Deu-lhe essa metade e o despachou dando-lhe trés dias para
desocupar o imével (ALV, p. 63).

Catalina tenta falar sobre isto com seu marido, mas ela nunca obtera dele uma
confirmacéo, vez que ele acha que nao tem que |Ihe dar satisfagdo de seu cotidiano
ou acdes e que ela ndo tem que se intrometer em seus assuntos. = Quer dizer que a
tal senhora além de lerda é intrigueira. Diga que vocé nao sabe de nada. — Mas isso
€ correto? Para que vocé quer a casa? —Nao lhe interessa —disse e adormeceu”
(ALV, p. 63). Ela aprendeu (ou foi obrigada a aprender) a permanecer em siléncio e
nao falar sobre seus problemas nem questionar explicitamente as atitudes de
Andrés. Um dia, ela explodiu em lagrimas na frente de sua amiga Bibi, que ficou
estupefata. Bibi nunca tinha imaginado o sofrimento de Catalina, porque usando a
estratégia da dissimulacédo, ela havia aprendido a desempenhar o papel de mulher
realizada e exemplar, e nunca mostrava seus sentimentos em publico. Ela decide
aprender a dirigir, e chega a convencer o motorista de seu marido de que isto sera
um segredo deles até que Andrés dé a entender ja saber de tudo. Mais uma vez,
mesmo indiretamente, Andrés afirma seu poder, mostrando os limites das acfes de
Catalina e o universo ilimitado das suas.

Observamos que o papel da mulher silenciada continua, especialmente, a
partir do momento em que Catalina passa a questionar sua posi¢cdo, como mulher,
em seu casamento e também no meio social a que pertence. Ja observamos que
esse processo de mudanca € destacado no capitulo seis da obra e,
cronologicamente, o comeco da transformacao é desencadeado apds cinco anos de
casamento. Assim, a partir do momento em que Catalina comeca a conhecer a face
cruel, vingativa e sanguinaria de Andrés, a que ela se recusa a aceitar, a ter consigo,

ela vai perceber os limites de seu discurso e de suas agoes.

Teria gostado de ser amante de Andrés. Espera-lo vestida com robe de
seda e chinelinhos brilhantes, usar o dinheiro exatamente para o que
desejasse, dormir até muito tarde da manha, livrar-me da Beneficéncia
Publica e da pose de primeira-dama. [...]. Ndo podia acreditar que Andrés,
depois de matar seus inimigos, misturava-os ao composto de piche e pedra
com que as ruas eram pavimentadas. Contudo, dizia-se que as ruas de
Puebla haviam sido tracadas por balacos e asfaltadas com picadinho dos
inimigos do governador. Eu preferi ndo saber o que Andrés fazia (ALV, p.
67-68).
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A falta de comunicagéo entre o casal ocorre varias vezes no enredo. Andrés
ndo procurou se inteirar, nem mesmo da provavel data em que sua primeira filha
com Catalina iria nascer. “[...] comecei a sentir que Verania estava nascendo. Meu
general chegou dois dias depois com vinte ramos de rosas vermelhas e chocolates”
(ALV, p. 37). Nunca falou com ela sobre sua vida pregressa. Cati nao sabia que
Andrés tinha sido casado e, no dia em que Verania completou um més, foi obrigada
a receber os dois filhos do primeiro casamento dele em sua casa, sem nenhuma

comunicacao prévia, para fazerem parte da familia.

A menina tinha um més e eu, os mamilos cheios de fissuras quando Andrés
entrou em casa com os dois filhos de seu primeiro casamento. Virginia era
alguns meses mais velha que eu. Otavio nasceu em outubro de 1915 e era
alguns meses mais novo. [...] Eu ndo sabia nada da vida de Andrés, menos
ainda que tivesse filhos da minha idade. [...] Otavio e ela colocaram-se perto
de nés e de repente nos tornamos uma familia. Até pensei que seria bom
ter companhia quando Andrés néo estivesse (ALV, p. 37-38).

Ela tampouco sabia que Andrés tinha filhos extraconjugalmente. “Soube que tinha
outras filhas quando chegou ao governo. Entdo achou necessario ser um bom pai e
me apareceu com mais quatro. Marta, de 15 anos; Marcela, de 13; Lilia e Adriana,
de 12” (ALV, p. 52).

Os siléncios entre o casal séo frequentemente acompanhados de mentiras. O
silenciamento sobre a vida do casal vivida antes do matrimdnio contraido por eles
demonstra o grau de dificuldade de comunicacdo. Silenciar para o “outro do seu
afeto” questdes relativas a vida pessoal pode, em muitos momentos, sobretudo em
circunstancias vividas por casais, levar a relagdo entabulada a um nivel de quase
afasia ou monologo. A afasia aconteceria quando, diante de demandas nao exigidas
nem necessarias, por parte do casal, do saber ou querer conhecer o outro. Assim, 0
lado mais forte da relagdo (o masculino, uma vez que estamos discutindo relagbes
de género em contextos sociais de patriarcado) estaria sempre como detentor do
turno linguistico-conversacional, obliterando toda e qualquer possibilidade de
emissdo de som carregado de sentido por sua companheira. Dentro da mesma
l6gica de compreensdo, a mulher, logo, ficaria culturalmente afasica, sem voz,
relegada ao siléncio, porque essa afasia encontra seu contraponto no mondélogo ou
didlogo-discurso em via de mé&o Unica: apenas um fala, ordena, tem poder (o

homem).
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Quando Andrés anunciou que Catalina era a nova presidente da Assisténcia
Publica, ela ainda ndo sabia dessa promocao; ficou sabendo no mesmo momento
que os convidados.

Talvez por isso tenha nos levado a inauguracdo do manicémio de Sao
Roque, um lugar onde internavam as mulheres loucas. Depois de cortar a
fita e fazer o discurso, pediu que trouxessem uma marimba?l e
organizassem um baile la dentro. [...] De repente, Andrés ordenou que a
marimba cessasse e me apresentou como a presidente da Beneficéncia
Publica. San Roque dependeria de mim, assim como a Casa Hogar e
alguns hospitais publicos (ALV, p. 59).

Ele também estava ciente do fato de que o marido de Marilu (um arabe que tinha o
costume de jogar cartas, todas as noites, com seus conterraneos, e que conseguiu
montar uma fébrica de fios e tecidos com o dinheiro de um dos jogadores que havia
perdido varias vezes e se recusava a pagar, cuja vida ele tirou, e ficou com tudo que
0 morto tinha) queria fazer negécios com o pai de Catalina, mas ela propria so6 ficou
sabendo durante um jantar, através de Marilu, que lhe contou com a Unica intencdo

de promover intrigas.

[...] por que cortou o cabelo? — perguntou, mexendo a cabeleira para la e
para ca. O que seu pai achou? A opinido de seu pai conta muito para vocé,
ndo é? Outro dia ele esteve almocando em casa e ndo fez outra coisa
sendo falar de vocé. — Meu pai almogou em sua casa? —falei espantada. —
Claro, é o representante do senhor governador em alguns negdcios que
esta fazendo com Julian. N&o lhe contou que vai ficar rico? Detestei a ideia
de que meu pai tivesse comecado a fazer algo com o marido de Marilu e
ainda como representante de Andrés. — Nao sabia — respondi como uma
sonsa (ALV, p. 75).

Frequentemente, ela se depara com fatos ja consumados e seu campo de acao é
muitas vezes limitado. Todos estes exemplos evidenciam a autoridade de Andrés.
Ele decide tudo e ndo considera necessario discutir nada com sua esposa. Porém,
Catalina vai encontrar algumas estratégias para tentar ser ouvida. Ela procura tirar
partido de todos os tipos de situacdes e esta € uma das caracteristicas que melhor a

definem.

21 Nome dado a um instrumento de percussdo constituido por placas de madeira formando um
teclado, percutidas por duas baquetas, tendo cabagas como ressoadores. E também um ritmo
musical mexicano, que € executado por uma, duas ou mais pessoas, ou por uma orquestra de
marimbas, associado aos sons do baixo elétrico ou contrabaixo, bateria e um instrumento de sopro.
Ao som da marimba executa-se o sapateado, a valsa, o passo doble, musica classica, musica
classica contemporanea, musica rancheira, além de outros sons chiapanecos (tipicos do estado
mexicano de Chiapas).
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Na construgdo da personagem Catalina, Mastretta insiste muito na
apresentacao desta faceta da mulher silenciada. O silenciamento de mulheres € um
motivo literario utilizado pela escritora para problematizar a condicdo de mulheres
em sociedades patriarcais e também para dar asas ao enredo, que se sustenta no
dispositivo do siléncio e da dissimulagdo da protagonista, como armas ideoldgicas
que a fazem vencer etapas e tornar-se emancipada no jogo discursivo e
performativo que joga com o marido, senhor e general. Além disso, ela ndo é a Unica
personagem do romance a se encontrar nesta situacdo. H4 mulheres cujos pais ou
maridos foram mortos por ordem de Andrés, as noticias sdo publicadas nos jornais,

mas ninguém quer dar crédito as acusacoes.

[...] fingiu surpreender-se ao me mostrar o que aparecia em todas as
primeiras paginas. A procuradoria Geral da Republica havia desenterrado o
caso do desaparecimento do bacharel Maynez em Puebla. [...] Magda
descrevia a manh& que nos encontramos em Cuernavaca assegurando que
havia visto seu pai discutindo com Andrés Ascencio. [...] o governador tinha
interesse pelos terrenos do hotel e balneario Agua Clara e Ihe proibira de
defender os responsaveis pelo embargo. Magda dizia que o bacharel ndo s6
rejeitou a proibicdo, mas também se negou a aceitar os 30% do custo dos
terrenos que o governador lhe ofereceu para perder a demanda. Foi entdo —
concluia — que o ameacou de morte. [...] Andrés foi procurar Fito. Sabe-se 14
0 que conversaram. No dia seguinte os jornais publicaram uma entrevista
com o procurador geral de Justica na qual este livrava Andrés de qualquer
responsabilidade. A ndo ser Magdalena, a quem ninguém mais voltou a
perguntar alguma coisa, todas as testemunhas declararam ter-se
equivocado em seus julgamentos, e em poucos dias apareceram como
culpados os membros de um bando de criminosos pagos que ndo se
puderam manifestar porque morreram no tiroteio que travaram com a policia
antes de serem presos (ALV, p. 260-261).

Devido ao carater impositivo do siléncio feminino em sociedades e culturas
como a representada por Mastretta (que deve ser aprendido desde a infancia), em
tempo e espaco definidos por circunstancias favoraveis a esse tipo de discurso e
praticas culturais que atestam o poderio masculino em detrimento das mulheres,
Catalina se vé obrigada a disfarcar seu comportamento e dissimular sua opinido
critica com relagdo ao comportamento e aos negdécios de Andrés. Por causa das
imposic¢des da ideologia patriarcal, vigentes no momento histérico presente na obra,
ela foi coagida a se casar, e a dedicar os melhores anos de sua vida a um homem
preconceituoso, egoista, possessivo, machista, opressor e assassino, e a deixar que
ele, por muito tempo, sufocasse sua voz e também a de sua consciéncia, através de

negociacdes internas e externas. Aos 35 anos, depois de adquirir, através da
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vivéncia com ele, certa experiéncia e maturidade, ela consegue livrar-se, utilizando o
mesmo comportamento que ele |he impunha, ou seja, sendo indiferente, omissa,
ausente, e, quando conveniente, silenciando a respeito das coisas que ele mais

queria saber.

Aprendi a vé-lo como se fosse um estranho, observei atentamente sua
maneira de falar, as coisas que fazia, a maneira como as ia resolvendo.
Entdo deixou de parecer-me imprevisivel e arbitrario. Eu quase podia
adivinhar o que resolveria em determinados assuntos, a quem indicaria para
gue negdécio, como responderia a tal secretario, 0 que diria no discurso de
tal data (ALV, p. 253).

O jogo jogado pela protagonista, entdo, assume um carater se nao
emancipador, visto que Catalina ndo consegue abertamente se expor, enfrentar o
“sistema patriarcal” representado em sua vida e em seu cotidiano pelo seu marido,
pelo menos mais consciente, mais favoravel ao estabelecimento de uma conduta de
resisténcia pela dissimulacdo, também pelo siléncio criado em relacdo a espera do
outro (Andrés) por uma fala, uma confissdo ou uma voz capaz de, huma propor¢cao
diretamente oposta a assumida por ele, receber palavras, quem sabe, de calor e
afago por que seria de esperar e obter, conforme regras patriarcais e machistas que
nunca colocaram as mulheres como iguais, mas, quando muito, como companheiras
e ajudadoras (reflexo do discurso biblico-cristéo).

A vantagem de Catalina, nesse contexto, diferentemente de outras
personagens mulheres, € que ela é uma personagem inconformada com as
situacbes de opressao e injustica. Aprender a dominar a arma, as técnicas e 0s
estratagemas do outro, neste caso especifico, € uma boa saida para quem, mesmo
sem condicOes de sair da situacdo matrimonial em que foi colocada ou levada a
anuir de forma espontanea ou sem questionamento, busca riscar esse “bordado
tracado”, rasurar as fronteiras estabelecidas pela légica ou dinamica patriarcal,
apesar de se manter dentro de seus limites de mulher, esposa, filha. Os limites,
quando ultrapassados, vém a tona através da dissimulagdo, dos néo ditos ou dos
ditos ironicamente, mas nao perceptiveis numa primeira leitura, porque as mulheres
nao cabia a técnica e a competéncia para a ironia, para a resisténcia, para o
enfrentamento do outro. Subestimada por uma “ordem” nesse aspecto, a
protagonista aproveita dessa possibilidade e vai se construindo a mulher que aspira

a ser.
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4.3 Poder para silenciar e silenciar para poder

E significativo 0 consenso existente entre os tedricos ao diferenciarem dois
tipos de siléncio: um tradicional e opressivo, que mostra a pessoa como vitima, e
outro inovador e subversivo, que no caso que estamos estudando € indicio de
recusa e desaprovacgao por parte do sujeito feminino no que diz respeito aos valores
patriarcais. Historicamente, a figura da mulher tem sido vinculada ao siléncio. E
como se ela, naturalmente, reunisse as condi¢cdes necessarias para falar atraves
dele, ndo apenas por ter sido sempre silenciada, mas também por sua capacidade
particular e peculiar de lidar com ele, ressignificando-o e adaptando-o de acordo
com suas proprias necessidades, permitindo assim construir com ele uma relacéo
gue ndo se baseia apenas na negacdo, mas que o vé, sobretudo, como algo
positivo, um ponto de partida, um instrumento que estara sempre a seu favor.

Esta associacao entre o sujeito feminino e o siléncio, é parte inerente tanto do
discurso patriarcal como do feminista. No sistema patriarcal a imposi¢ao do siléncio
€ uma das formas mais utilizadas para oprimir a mulher. Ela se vé obrigada a
silenciar opinides, desejos, preferéncias, sonhos, sua sexualidade e inclusive seu
corpo. Ja a critica feminista francesa, analisando por outro ponto de vista, considera
o siléncio como parte da “escrita feminina”, enquanto elemento que enfrenta e
transgride o discurso e a ideologia patriarcais.

Ante 0 exposto, parece patente que a submissdo feminina as normas que
emanam do patriarcalismo, € algo inquestionavel. Um fator que também colabora
para o siléncio feminino é a insuficiente vivéncia com a linguagem verbal, cujos
significados sempre foram de dominio masculino e, consequentemente, continuam
baseados em um marco de referéncia que também leva em consideracdo este
mesmo género. Trata-se do siléncio de mulheres que se sentem obrigadas a se
expressar em uma lingua que ndo dominam, e que, por este motivo, na tentativa de
falarem sobre suas experiéncias de um modo autenticamente feminino, calardo ao
descobrirem a falta de uma linguagem adequada. O fato de a mulher sempre ter sido
subrepresentada em todos os campos do conhecimento, teve um reflexo negativo
também na area da linguagem. Ela néo teve as mesmas oportunidades de opinar, de
definir objetos, de introduzir novos significados, de interferir nos acontecimentos do
mundo, e consequentemente também ficou a margem no que diz respeito a

linguagem verbal.
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O poder se encontra imerso, nao importa com que disfarce, em todas as
obras literarias; as personagens se encarregam de exercé-lo de alguma forma, em
algum tipo de dominio e nas situacdes ou condicbes que vao aparecendo. As redes
de interacdo, tecidas a partir da evolucédo da trama e dos personagens equivalem a
construcdo de cada um deles, em funcao do resto dos participantes e das situagdes
onde se desenvolvem. Nesse panorama, a circunstancia dramatica determina os
varios pontos que desencadeiam as atitudes de poder. Acoplada as manifestacdes
de dominio se encontra a importancia das personagens que se opdem a esse
controle. A observacéo das personagens dominadas também é relevante, devido ao
fato de representarem a contraparte desse poder exercido, vez que Sd0 essenciais
para o estabelecimento de forcas que se contrapdem. Destarte, a aplicacdo do
poder nas duas obras que estamos estudando se da a partir da identificacdo
funcional das personagens e das mudancas apresentadas ao longo da trama.

O que sempre sobrou para o elemento feminino, no dizer de Ramirez
Gonzalez (1992, p. 53), foram os “testemunhos do horror impregnados da presenca
do siléncio”. Os relatos de mulheres contém dois aspectos fundamentais que os
distinguem de outros. O primeiro € que sugerem uma diferenca importante entre dois
tipos de siléncios: um mudo e outro eloquente (que em nosso trabalho entram com a
nomenclatura de opressor e subversivo). E o segundo é que convidam o interlocutor
a escutar seus siléncios. As mulheres que, como ja dissemos, estdo historicamente
associadas ao siléncio, sdo as mais indicadas para fazer deste, ndo o oposto da
linguagem, mas uma linguagem paralela, que classificamos aqui como a linguagem
do trauma. A que convida a ler o siléncio, a decifra-lo, a decodificar algo mais, que
estd além do que dizem as palavras, a educar o ouvido para escutar algumas
verdades subjetivas que permitam trabalha-lo atribuindo-lhe valor, poder e
significado, com o objetivo de transformar tanto a identidade do silenciado como o
comportamento de seu opressor.

Talvez por ja ter entranhado e codificado em seu DNA cultural toda uma
experiéncia com o siléncio, seus modos de apari¢do, opressdo e 0os meios de lidar
com ele, ndo soaria estranho dizer que as mulheres, em culturas como a
representada nas obras de Mastretta, s&o0 as mais cotadas para ndo apenas falar,
dizer sobre o siléncio, como também, pela aquisicdo do know-how acerca desse

topico em questdo, para ler, decodificar e interpretar as marcas dos siléncios
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deixadas como rastros de linguagem capazes de significar inUmeros discursos sem
gue esses tenham sido percebidos por grupos hegemonicos como 0os masculinos em
contextos de opressao.

Weldt-Basson (2009) defende e ressalta a importancia do siléncio subversivo
como um ato comunicativo voluntario de resisténcia, na mesma medida em que
afirma que é necessério romper e ignorar o siléncio opressor. Nao concordamos na
integra com o que ele coloca quando sugere ignorar o siléncio opressor, pois
consideramos necessario analisar em que contexto esta modalidade € empregada, e
até que ponto estd sendo usada conscientemente como estratégia de resisténcia e
defesa, uma vez que todo siléncio é sempre uma resposta a algo, e por este motivo,
também €& necessario considerar o tipo que se classifica como opressor, pois se ndo
o fizermos estaremos ignorando a relevancia dessa opressdo, e as estratégias
utilizadas para combaté-la.

Silenciar pode ser o resultado de um processo impositivo, de uma ordem
implicita ou explicitamente dada, motivo pelo qual, ndo resta outra op¢cdo a nado ser
calar. Este siléncio € consequéncia de relacionamentos opressores através dos
quais uma pessoa que é parte de uma categoria dominada, € obrigada a calar por
causa dos meios usados pelo que esta na posicao de dominante, que podem incluir
a violéncia, a humilhacéo, o insulto, a exposicéo ao ridiculo e até mesmo a acusacgao
de uso rotineiro da mendacidade. A imagem da mulher bela, obediente, recatada e
virtuosa vai constituir uma espécie de objeto decorativo muito valorizado e cobicado
pelos homens de alto nivel social. Neste sentido, a mulher deve permanecer sempre
em posicado de inferioridade intelectual para reforcar a relagdo binaria: homem-
mente, mulher-corpo. O discurso que coloca a mulher em um plano secundario é
produto de uma intencionalidade masculina que tem como objetivo silenciar a
mulher.

Calar o outro naquilo que poderia torna-lo sujeito € uma estratégia bastante
eficaz na construgdo dos “Outros” pelo sistema patriarcal, machista e opressor. O
siléncio, quando internalizado de modo eficiente e eficaz, fragiliza a pessoa, torna-a
apenas um individuo em meio a tantos outros sem nenhuma postura de construir-se
sujeito de si. E esta tem sido a prética percebida na obra mastrettiana: homens que
exercem o comando das pessoas assujeitam as mulheres em suas relagbes de

poder, impedindo-as de construir discursos e, para a eficacia dessa pratica, a
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vigilancia e o castigo (FOUCAULT, 1980) funcionam como poderosas armas de
sujeicao do outro.

O siléncio como instrumento de repressédo social ndo € de uso apenas do
poder publico. Em qualguer ambiente onde acontecam as relacdes de poder
observam-se a assimetria entre pessoas. Todo individuo, principalmente o feminino,
esta sujeito a uma gama de micropoderes, tanto na familia como nos outros grupos
sociais aos quais pertence. Segundo Ramirez Gonzalez (1992, p. 54), todas as
relagbes sociais, em qualquer nivel, estdo regidas por “normas tacitas e leis de
siléncio”. Os cdédigos da vida familiar, regidos pela ideologia e poder patriarcais, as
vezes sao até mais rigorosos e repressores que os ditados pelo poder publico.

A légica social faz com que o ndo proibido e o permitido, frequentemente,
sejam conceitos diferentes e que até o oficialmente proibido, as vezes seja
obrigatério, segundo o codigo secreto que vigora, inclusive em instituicbes
oficiais. [...] a lei do silencio, entretanto, ndo é negativa em todos o0s
aspectos da vida social. Em uma infinidade de situagBes, contribui, ao
contréario, para torna-la possivel” (RAMIREZ GONZALEZ, 1992, p. 54).

De acordo com a ideologia patriarcal, o siléncio funciona como signo de
obediéncia e de respeito, e estes como pilares do matrimbénio. Dentro deste
principio, entendemos o siléncio como a medida de uma tradicdo imposta ao
discurso e ao comportamento feminino. Quanto mais silenciada e passiva
permaneca a mulher, menos represalias vai sofrer por parte do marido, da
sociedade e das estruturas de poder. Situacdo que sera completamente oposta se
ela decidir transgredir as regras da obediéncia e do siléncio opressor que lhe sao
exigidas. As mulheres descritas em Mujeres de Ojos Grandes parecem néo ter
mérito algum; séo resultado da educacdo que receberam e do contexto no qual
estdo inseridas. Em decorréncia disto, seus siléncios sao de subversdo, se opdem,
irremediavelmente, a fala, e aparecem como estratégia para enfrentar o regime
opressor que sempre silencia os excluidos.

A opressdo acontece quando as personagens femininas se deixam
invisibilizar e aceitam seus papeis sociais e familiares, unicamente como donas de
casa, maes de familia e defensoras ou mantenedoras dos interesses econdémicos do
lar, sem que nada seja feito para reverter a situacdo. Estes papeis, juntamente com
0 cenario de repressédo, despertam nas personagens analisadas uma forte sensacéo

de impoténcia e de perda, vez que séo as figuras masculinas que determinam como
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devem ser suas vidas e seus comportamentos. Esta dinamica de controle impede
que elas, em consequéncia da impossibilidade de terem ingeréncia sobre seus
préprios corpos e seus desejos, possam se assumir cComo sujeitos.

Nas relacdes de poder, os siléncios sdo encarados pelos grupos dominados
tanto como mecanismos de repressdo, quando sofrem em si essa espécie de
castigo imputado, como também instrumentos de luta, denlncia e resisténcia,
porque se apropriam desse mesmo mecanismo e, por dentro, numa perspectiva
implosiva, elaboram rotas de fuga, modos de enfrentamento do outro. A modalidade
que a escritora mexicana cerze nas paginas de suas obras € muito sutil, mas € um
mecanismo eficiente diante da opresséao familiar, social e politica que as mulheres e
todos os outros grupos marginalizados sofrem, através dos discursos e atitudes que
impregnam a época a qual as obras fazem referéncia. Soledad Puértolas (2003)
mostra como, através das relacdes que estabelecemos em nosso dia a dia,
podemos nos encontrar, dependendo da identidade, em um constante e precério
equilibrio entre as posi¢cdes de poder e as dominadas.

N&o existe discurso sem o silencio do interlocutor. Até mesmo expressdes
fortes, como, por exemplo, as de ira, provocacgao, ironia, revolta e frustracao perdem
o sentido e seu poder de locugcdo, se ndo encontram respaldo em um receptor.
Umberto Eco, em obra de 1998, cujo pensamento converge para essa mesma ideia,
expde que, numa perspectiva filosofica, a ética nasce quando o outro entra em cena.
Apesar de, em Mastretta, o conceito de ética ndo ser diretamente aplicavel aquilo
que foi elaborado pelo fildsofo italiano, resta a concepcdo de que é sempre em
funcdo do(s) outro(s), seja ele cultural ou social, que os discursos se estabelecem.
S&o os outros, logo, na perspectiva do italiano, que dao sentido e fazem nascer,
crescer, desenvolver, muitas vezes morrer o “outro”. Sem este, entdo, um discurso
em favor do apenas “eu” ndo logra éxito, ndo encontra ressonancia legitimadora,
significante.

Os cédigos sociais e culturais que afetam a fala também se aplicam ao
siléncio. Cada cultura estabelece os lugares e contextos em que € necessario calar
e escutar, vez que a funcéo do receptor se baseia em normas culturais e sociais que
determinam em que momento um subalterno tem que calar, e escutar, mesmo a
contragosto, aquele que ocupa uma posi¢cao superior na hierarquia, seja ela social

ou familiar. Diferentemente do que ocorre nas conversagdes diarias alicergcadas na
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interag&do social, momento em que acontecem as tomadas e sobreposi¢ces de turno
entre os participantes da e na interagdo conversacional, como analisam Hutchby &
Wooffit (1998), a tomada definitiva de turno, como a representada por Mastretta, é
um modo opressivo de submeter o outro, visto que a situacdo de comunicagao
ocorrida nestes contextos é elaborada em uma via de mao Unica, ou seja: discursos
posicionalmente verticais em que aquele que tem o poder de falar lanca-se para
aguele que silenciou e sua fala/discurso funciona, nessa engrenagem ou dinamica,
como uma espécie de lei.

Ja em situacdes de fala distantes desses jugos opressivos, ha tomadas de
turno, sim, inclusive por poder: sujeitos falantes se colocam como detentores de
poder, apresentam mais habilidade argumentativa, calam ou silenciam os seus
outros da situacdo conversacional. Todavia, a tomada de turno é provisoria,
temporéaria, ndo permanente nem tem o objetivo de oprimir o outro em relacdo a
acessos ao poder, ao querer ser, ao se construir como sujeito de si.

Deste ponto de vista, aceitar os postulados tradicionais que classificam a
mulher como um ser incapaz, fragil e necessitado de protecao, anula sua identidade
pessoal e transforma-a em uma pessoa amarga que nao consegue aceitar e
entender a realidade dos fatos. Disse Gamble (2010) que a concepg¢ao do feminismo
sobre os aspectos politicos, a nivel pessoal, mostra uma imagem da mulher como
vitima de uma sociedade patriarcal na qual ela mesma atua como perpetuadora de
sua propria dependéncia e condicdo de dominada, na figura, quase sempre, de
maes opressoras que executam, de forma automatica, os valores masculinos de
dominagéo.

Neste sentido, as reflexdes sobre a opressdo da mulher sé terdo um avancgo
significativo quando elas proprias conseguirem identificar e enfrentar seu principal
inimigo, o patriarcalismo, e decidirem tracar estratégias eficientes para enfrenta-lo,
visto que ele representa todo tipo de poder, seja pessoal, fisico, emocional ou
institucional, que 0 homem exerce sobre a mulher, apoiando-se em um processo de
hegemonia, transmitida socialmente através de postulados sociais, culturais e
politicos amplamente difundidos e fortemente instaurados e fossilizados na
identidade da nacdo.

Neste aspecto, o siléncio é ainda mais comunicativo e eficiente que as

palavras de dissimulacdo e subterfugios. Entre Andrés e Catalina, observamos
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muitos siléncios. Os dele, de desprezo e indiferenga. Os dela, de protesto, rebeldia e
subversdo, com a intencdo de chamar-lhe a atencdo ou provocéa-lo, para que
perceba que ela, na qualidade de esposa, quer compartilhar de sua vida, de seus
negocios, de sua rotina diaria, mas ele fazia questdo de ignorar as mensagens que
ela queria transmitir com suas atitudes rebeldes, subversivas e silenciosas. Isto
provoca nela a soliddo, o descontentamento, a desvalorizagdo do ser, e a
necessidade de buscar interlocutores mais atentos, a exemplo dos quatro amantes

gue preencheram as lacunas deixadas por ele.

Andrés passou quatro anos entrando e saindo sem nenhum rigor, vendo-me
as vezes como um fardo, as vezes como algo que se compra e se guarda
numa caixa... De repente sentia tristeza e de repente me alegrava pelos
mesmos motivos. Comecei a me tornar uma mulher que vai do pesar as
gargalhadas sem nenhum tramite... (ALV, p. 31).

As personagens femininas que estamos estudando mostram a dificil relacao
que os individuos subordinados e mantidos a margem pela ideologia patriarcal
mantém com o poder e com a exclusdo. Os siléncios delas aparecem como
subversivos, de resisténcia, e as vezes de submissdo, nas ocasifes em que
necessitam anular suas vontades e identidades, quando, por causas mais nobres
sdo obrigadas a calar e a obedecer. Em qualquer caso, se interpreta que o siléncio é
imposto pelas normas de um opressor e que, portanto, deve ser aprendido pelo
dominado, como estratégia de resisténcia e enfrentamento, a seu favor. Pelo fato de
estar apaixonada por Carlos, Catalina ja ndo demonstrava afeto por Andrés, mas era
obrigada a silenciar, e fingir que fazia tudo o que ele queria, como forma de

autoprotecéo, e também para proteger Carlos de uma possivel vinganca de Andrés.

—Tire a roupa. Como custa para vocé tirar a roupa! —disse tirando minhas
calcas. Deixei-o fazer. Pensei em Pepa dizendo: no casamento ha uma hora
em que vocé deve fechar os olhos e rezar uma Ave-Maria. Fechei os olhos
€ me pus a recordar o campo.

—Vocé néo trepa com Carlos? E o que estava fazendo quando ficou com o
corpo todo manchado de amarelo? — perguntou.

— Rolando sobre as flores. — Nada mais?

— Nada mais — falei sem abrir os olhos. Penetrou-me. Continuei com o0s
olhos fechados, deitada embaixo dele, imaginando a praia, pensando no
gue poderia fazer de comida para o dia seguinte, relembrando as coisas
gue restavam na geladeira (ALV, p. 207-208).
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O trauma sofrido pelo oprimido se apresenta como uma auséncia, um vazio
que se faz presente. O fato de que manter-se em siléncio por causa da opresséo,
embora seja um ato de resisténcia, ndo significa, necessariamente, que o oprimido
nao tenha sentido nenhum abalo, ou que este seja “moralmente” superior aquele
que néo sabe silenciar. Aceitar a imagem “abalada”, quebrada, pressupde
reconciliar-se com os fragmentos, deixar a vergonha de lado, e reclamar uma
identidade plena, feita de sofrimentos, mas também de resisténcias. Se a vergonha
atua como uma forma de silenciamento paralisante, o fato de ndo sentir vergonha
significa recuperar estes siléncios e trabalha-los, no sentido de atribuir-lhes valor,
com o objetivo de transformar, tanto a identidade do sujeito oprimido como a da
sociedade.

Os siléncios femininos aparecem nas duas obras, e as personagens se
encontram excluidas e discriminadas por uma sociedade que sé aceita sua
participacdo nas atividades promovidas em &ambito publico se estas estiverem
autorizadas, apoiadas ou acompanhadas por uma figura masculina (pai ou esposo),
ou seja, se houver uma legitimidade cultural que as incorpore, de algum modo, na
estrutura social mantida por regimes como o patriarcado. “Ele saia com mais
frequéncia que antes. J4 ndo me levava a Cidade do México para as touradas. Saia
de casa sozinho e eu tinha certeza de que na primeira curva encontrava-se com
outra mulher” (ALV, p. 36).

Nesta mesma linha de raciocinio, Smith (1986, p. 27) explica que as opiniées
das mulheres s6 tém valor quando suas experiéncias pessoais coincidem com a
“experiéncia abstrata e geral de ser mulher”. Ou seja, quando elas correspondem,
em comportamento, pensamentos e palavras aos padrées pré-estabelecidos pela
ideologia patriarcal. Uma estratégia de valorizagdo dos siléncios que a mulher pode
colocar em pratica, € a que ele nos apresenta como o “uso da linguagem do
opressor”, que consiste em falar, da forma como o que domina quer que ela fale,

colocando-se, inclusive, se necessario, como objeto do desejo masculino.

—Como esses dois dangam bem — disse Gmez ao meu general, apontando-

nos. —Vocé e eu ja estamos velhos para dancarmos assim. — Velho esta
vocé — disse Andrés. — Eu ainda cumpro com os meus deveres. Ndo é
verdade, Catin? Tratei de sorrir com elegancia. —N&o é verdade, Catalina?—
voltou dizer. —Claro que sim —respondi sorvendo meu champanhe como se
fosse refresco (ALV, p. 237).
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Mastretta exibe, através de suas personagens femininas, a tradicional forma
de representacdo da mulher, com uma identidade subordinada e socialmente
amparada e representada pelo homem. Inclusive, os dialogos em que encontramos
suas vozes e seus siléncios estdo sempre vinculados a uma voz ou a uma atitude
masculina que comenta, julga, ridiculariza e inibe seus discursos, silenciando-os
com um véu de desaprovacdo sempre que a mulher procura ser ela mesma e lutar
para estabelecer uma identidade propria. Isto se percebe cada vez que os homens
se dirigem as mulheres como se fossem meros objetos ou brinquedinhos dos quais
eles necessitam para sua realizacdo pessoal. O siléncio e a indiferenca de Andrés
deprimiam Catalina. “No inicio, eu ndo sabia dele, ndo sabia de ninguém. Andrés me
mantinha guardada como um brinquedo com o qual conversava bobagens, gozava
trés vezes por semana e fazia feliz cocando-lhe as costas e levando-o a praca
central aos domingos” (ALV, p. 33).

O poder como tematica é um elemento recorrente nas duas obras que
compdem o corpus de nossa pesquisa. Mediante as diversas vertentes que este
topico adota para representar-se nos textos, consideramos indispensavel ressaltar
que ele sempre vai estar presente em todas as relagcdes em que o dominio sobre o
outro se encontre presente no comportamento das personagens. Surgem, assim,
diversas interacdes entre 0s personagens, que nos permitem perceber claramente
as posicoes, tanto do sujeito dominado como do dominante, e a confirmac¢do do
poder como instrumento de superioridade.

Ao analisar as diferentes formas de resisténcia em diversos contextos
mexicanos, Margo Glantz (1996, p. 18) afirma que “a melhor forma de esconder algo
€ mostra-lo abertamente”. Mastretta esconde o verdadeiro valor subversivo do
siléncio mostrando-o claramente, embora de forma sutil, através dos
comportamentos silenciosos e dissimulados de suas personagens femininas. O
siléncio permanente que rodeia as atitudes das personagens femininas aqui
estudadas pode ser vislumbrado através de um jogo metaférico que permite que
cada leitor, em um momento determinado, partindo de uma perspectiva cultural ou
de género especifica, possa estabelecer diferentes valores para estas atitudes sem
gue a obra perca sua capacidade de sugestéo.

Segundo Lévi-Strauss (1997, p. 63), isto se deve ao fato de que “a passagem

do tempo ndo muda o valor da experiéncia humana, ja que o siléncio ou ignorancia
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de um periodo histérico ndo afeta nosso entendimento”. As personagens constroem
novas subjetividades trabalhando seus siléncios e incorporando-os a estas, que sdo
constituidas por aquilo que nao se diz e ndo pode ser articulado, mas que pode ser
percebido nos siléncios presentes em seus comportamentos. Trata-se de trabalhar o
siléncio com o objetivo de transforma-lo, ndo em um ponto final, mas em uma
estratégia, um meio para conseguir alcancgar os objetivos.

Se a mulher aceita sua posi¢ao subordinada e resiste, por meio do siléncio ou
da dissimulacdo para mostrar seu descontentamento, 0 homem aceita a critica a sua
masculinidade opressora e, também como estratégia de resisténcia, cria uma
imagem mais suave e aceitavel, que lhe proporcione a condicdo de manter-se como
centro das atencdes. Em ambas as obras, os papeis masculinos e femininos sdo
consequéncias de uma posicao social estabelecida dentro de um contexto definido.
Nesse diapaséo, o siléncio é muito importante como estratégia de luta para as vozes
femininas silenciadas, porque também faz parte deste discurso e aparece como um
signo ja que se encontra dotado de sentido. Eve Gil (2006) acredita que o siléncio
estd associado a condicdo feminina e a simbologia que determina o feminino. O
siléncio das mulheres nas duas obras esta vinculado ao papel que cada uma delas
ocupa, tanto na familia como na sociedade. As protagonistas femininas manifestam
certas qualidades através do siléncio e, as vezes, da prudéncia disfarcada de
dissimulacdo, por causa da intencional caréncia de discurso a que elas estédo
submetidas.

O conjunto de condi¢cdes, crencas, normas e valores que a mulher nao
escolhe, mas tem que levar em consideracdo para construir sua identidade e
subjetividades, estd vinculado a uma ideologia patriarcal que estabelece
esteredtipos sobre os comportamentos homem-mulher, e subordina-a a um padrdo
feminino pré-estabelecido, baseado nas necessidades materiais, emocionais e
sexuais do vardo, que sao complementadas com a inclusdo da maternidade como
ato bioldgico, bem como a determinacdo de limites para a experiéncia feminina e
sua relagdo com o conhecimento. O lugar que elas ocupam na sociedade e no
entorno familiar sempre foi invisibilizado, e s6 tem algum sentido quando vinculado a
uma figura masculina. Esta situacdo é reforcada desde a infancia, através do

significado das acdes que lhes s&o permitidas ou proibidas.
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Em linhas gerais, as personagens femininas que habitam as obras que
estamos estudando aparentam ser carentes de protecdo, passivas, obedientes,
submissas e conservadoras: um prototipo do perfil que se exigia das mulheres da
época, sobretudo por estarem ambientadas em um contexto hostil a democracia,
aos direitos relacionados as mulheres como foi o0 México datado e representado por
Mastretta. Estas caracteristicas representam, sem que elas tivessem consciéncia
disto, o perfil psicologico, que segundo os valores patriarcais a mulher deveria
encarnar.

A mulher que pensa em viver e triunfar em uma sociedade machista, cujas
normas nao |lhe foram permitidas ajudar a determinar, tem que se limitar a obedecer.
A solucdo pratica neste caso € silenciar e, dissimuladamente, dar a entender que
aceita as convencdes e que esta de acordo com tudo. Elas ndo questionam as
razbes de sua incdmoda situacdo, assumem o0s papeéis que |hes sao
impositivamente atribuidos, e continuam, silenciosamente, tratando de conquistar
seus espacos. Catalina jA ndo gosta de sair com Andrés, mas como ele quer que
ela, na qualidade de sua esposa, 0 acompanhe a uma tourada, ela silencia e acaba
concordando em ir, mediante um convite que € bem mais uma imposi¢do, como €&

costume e caracteristica do General.

[...] hoje Garza vai tourear. — Falta muito para as quatro. Durma. Eu o
acordo as duas.

— Nao tenho tempo. Convidei algumas pessoas para almogar a uma. Vem
comigo a tarde? —Nunca me convida. — Estou convidando. — N&o gosto de
touradas.

— Que disparate! Vem, sim?

— Como quiser — disse beijando sua cabeca e cobrindo-o como se quisesse
envolvé-lo numa mortalha. Depois fui andando na ponta dos pés até a porta
e deixei-o dormindo (ALV, p. 181-182).

Na concepcdo de Castilla del Pino (1992), trabalhar o siléncio implica
reconhecer a impossibilidade de alcancar uma Gnica verdade. E precisamente nesta
impossibilidade e neste siléncio que reside a linguagem da opressao. “O siléncio
feminino reflete submissdo e tatica, mas nunca incapacidade de lutar pelo seu
direito” (SOUZA, 2013, p. 75). Cabe ao oprimido conscientizar-se de que aquilo que
nao pode ser dito, é passivel de ser vislumbrado através do siléncio. Os
comportamentos das mulheres silenciadas de Mastretta fazem o siléncio falar

através de un dialogo, que entende este recurso ndo como o oposto da linguagem,
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mas como uma linguagem particular, poderosa e paralela. O siléncio, nesse sentido
dado por Mastretta, corresponde a um modo peculiar de linguagem entabaulada,
centrada na ironia, em questdes ideoldgicas de “base feminista” e reinvindicadora de
justica e igualdade social e de género. Paralela a linguagem articulada, verbal, o
siléncio mastrettiano € uma via de escape ao “parlatério” masculino que tenta
imobilizar e inviabilizar a emergéncia de discursos gestados por mulheres.

Diante da opresséo e do silenciamento, quase um estado de afasia relegado
as mulheres, estas se apropriam desta aparente e falaciosa “ndo linguagem” e
tecem, na surdina, distante dos ouvidos machistas aquilo que nédo pode ser olvidado
por elas: a consciéncia de si, a constru¢cdo de si como sujeito. A Unica forma
encontrada para conseguir essa facanha é tornar quase inaudivel a voz que irrompe
nos siléncios emanados. Essa voz ou essas vozes se realizam, mesmo no siléncio,
com um ritmo, uma entoacdo, assentados em significantes e seus significados,
ocorrendo essa leitura-interpretacdo no tempo e no espaco, enderecada a
destinatarios que, se hdo conseguem entender a mensagem através da interacdo
linguistica, pela ironia e irrupcdo de gestos, olhares, falas cruzadas ou postas em
bocas de outras personagens ela se materializa e atinge o discurso patriarcal e
machista representado por Andrés.

Seus siléncios estdo carregados de significados, que longe de silenciarem,
tém a funcdo de tornar audiveis suas experiéncias, seus pesares e seus anseios.
Estas personagens utilizam-se desta estratégia que se caracteriza pela
fragmentacao, pelas pausas, pelo que ndo se diz e também pelo que se diz com
meias palavras, como forma de transmitir verdades e também como forma de
comunicacao e unido entre elas. Ndo negar o siléncio, implica no reconhecimento de
gue ha certas lacunas que ndo podem, e de fato ndo devem, ser ignoradas. Paz
(1995, p. 119-120), em sua reflexdo sobre linguagem, diz neste sentido: “O siléncio
nao é o fracasso, e sim o acabamento, a culminancia da linguagem [...]".

O siléncio utilizado como instrumento de poder é o significante do medo, da
inseguranca, da desconfianca, € o signo do imprevisivel e dificil de interpretar. No
dizer de Carranfa (2006, p. 36), “¢ uma espécie de fantasma ao contrario, cujo
sudario é invisivel, mas a alma é palpavel”’. Sua valorizacdo depende de quem cala
ou diz, e do que se cala ou se diz. O fato de alguém se recusar a falar, também é um

comportamento de poder. Este recurso, cuja estética nos ensina a escutar e
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observar de uma maneira que torna possivel a integracdo das dimensdes morais,
intelectuais e espirituais de nossa vida, fala de uma imanéncia nado produzida que
alumbra novas formas de pensamento.

O interlocutor de uma pessoa silenciada se vé diante de um mundo de
suposicoes, interrogacdes e conjeturas a respeito do significado do siléncio que lhe
chega, vez que a interpretacdo que ele faz é apenas uma hip6tese, mais ou menos
verossimil. Acontece que o significado do siléncio, mais que todos os outros é
ambiguo, visto que as vezes se silencia até mesmo o motivo do ato de silenciar. Em
consequéncia disso, ele se apresenta como uma estratégia inquietante e
angustiante, para o que domina, oprime e forca O outro a este comportamento,
porque provoca a inseguranca, originada pela imprecisdo, pela ambiguidade, pelo
ndo saber. Toda relacdo interpessoal se sustenta no binbmio confianca/
desconfiangca, com base na quantidade de informagdes que se consegue no
processo de convivéncia, e nas relacdes de poder, mas essa informacao jamais
alcanca a completude, se levarmos em consideracdo as lacunas deixadas pelo
siléncio.

Na concepcdo de Ramirez Gonzalez (1992), além de ocultar-se atrds do
siléncio e das caprichosas mudancas de sentido, que o fazem inacessivel e
indecifravel, o poder exige a transparéncia e a univocidade de seus subordinados. A
semidtica do poder € assimétrica. Aquele que manda quer ler nos que obedecem
como se fossem um livro aberto, e deseja saber qual o cédigo secreto que lhe
permite decifrar até mesmo a mais subversiva e oculta das inten¢gdes. O uso da
palavra e a imposi¢ao do siléncio sao atributos do poder. A depender de como seja
manipulado e utilizado, o siléncio se transforma em uma arma, em um instrumento
de resisténcia e defesa contra os que dominam, monopolizam e escravizam atraves
do poder. Ele é indicio de sabedoria e, portanto, representa uma ameaca para a
cultura patriarcal e também para a civilizagcdo do ruido, que ndo o toleram, talvez
porque ele revela, de certa forma, a verdadeira face do homem. Com sua
ambiguidade sultil, ele invade todas as esferas de convivéncia, todas as arestas do
pensamento e do conhecimento humano, e se faz presente na arte, na filosofia, na
politica, na vida cotidiana, na mistica e na teologia, impregnando tudo de significado

e ao mesmo tempo de mistério.
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A dificuldade de enfrentar o opressor deve levar ao trabalho continuo de
aprendizagem de um comportamento dissimulado, através de um siléncio que deve
ser ativo e eloquente. A importancia de falar através dos siléncios €, para Irigaray
(2008), indispensavel para poder estabelecer um dialogo e poder relacionar-se
eticamente com o outro. Em seu livro Sharing the world, ela afirma que é gracas ao
siléncio que o outro, enquanto outro pode existir ou ser, para que 0s dois possam
coexistir. As relacbes entre sujeitos que ndo compartiiham da mesma esfera de
poder exigem que aquele que desfruta de menos prestigio faca uso da estratégia da
linguagem silenciosa, através da qual outro mundo pode se manifestar para que o
fragilizado e oprimido, de forma sutil, atinja seus objetivos e ocupe seu lugar.

O fato de Mastretta, em suas obras, ter feito uso do siléncio como uma arma
eficaz para denunciar a existéncia de opressdo sexual, politica, social e religiosa,
corrobora a hipotese de Cheryl Glenn (2004), quando afirma que o siléncio, e ndo a
palavra, é o0 Unico fenbmeno que estd sempre a nossa disposicéao,
independentemente de nossa condicdo social, politica ou cultural. Ao longo da
histéria, pode-se observar como diferentes grupos minoritarios, utilizando seus
préprios mecanismos, conseguiram se impor ao sistema que os tiraniza. Minar o
poder do outro com estratagemas nao visiveis, nao audiveis, nao “téte-a-téte” é tudo
0 que 0s que estdo em postos de comando e de poder ndo esperam. Dai o siléncio
como forma de resisténcia, atuando pelas sombras, na surdina, conseguir operar
mudancas e atingir as estruturas de poder.

Em muitos casos, estes mecanismos nao se desenvolvem de forma
consciente, mas nem por isto deixam de ter um grande valor como armas de defesa.
Na verdade, ndo é necessario que o individuo reconhec¢a que € um ser subjugado,
nem que se sinta nesta condicdo, para que aconteca a opressdo. As vezes, a
inferioridade e a subordinacdo estdo interiorizadas pelo grupo dominado de uma
forma tdo profunda, que aceitam a opressdo como se fosse algo normal, que faz
parte da realidade. A maioria das personagens femininas que aparecem nas obras
gue estamos estudando sdo mulheres que interiorizaram esse discurso de
inferioridade, a tal ponto, que se transformaram em perpetuadoras de sua
subordinacédo, doutrinando as gera¢fes mais jovens, criando, assim, um eterno

estado de opressao feminina numa dinamica de auto-sabotagem.
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O siléncio se intercala e se embaralha entre as presencas e auséncias das
personagens, que devem desempenhar seus papeis, constituindo assim companhias
silenciosas e respeitosas para seus maridos, cumprindo, desta forma, com o
“contrato” matrimonial. A quebra deste seria o que lhes conduziria a liberdade, cena
que s6 vamos apreciar nos capitulos finais de Arrancame la vida, com a viuvez de
Catalina, e no décimo conto de Mujeres de Ojos Grandes, que relata a saga de Tia
Chila, que apds sete anos de casamento e quatro filhos, decide abandonar o marido.
Em suma, o castigo, a vigilancia e a culpa, funcionam para a maioria das Tias, como
ecos inconscientes que as circunscrevem a um espaco reduzido de ag¢ao, em que 0
siléncio parece ser a Unica opcao.

Conforme Glenn (2004), quando falar deixa de ser efetivo, s6 se pode recorrer
ao siléncio como unico fendmeno que estd sempre a nossa disposicdo. Esta
estratégia nem sempre € sinal de passividade, de insignificancia, de irrelevancia, de
derrota, de indiferenca e de medo. Ela também tem um forte carater de reflexdo
ativa, de denuncia, de interpretacdo e de andlise dos fatos, que ajuda a descobrir
novas formas para alcancar certos objetivos ou mudar o tom de certos discursos
(falas) atribuindo-lhes um carater revelador. O siléncio agora constitui um verdadeiro
ato de poder que desafia as normas patriarcais de forma sutil. As mulheres agem
como se estivessem aceitando de maneira submissa e pacata os ditames que |hes
sdo impostos, mas na verdade dédo a entender uma coisa que ndo corresponde a
realidade de seus pensamentos e verdadeiras atitudes no que diz respeito as suas
realizacOes interiores, a satisfacdo de seus desejos (inclusive sexuais) e a busca de
suas identidades.

Alguns anos depois de ser arbitrariamente levada diante de um juiz, sem que
tivesse tempo e direito, de expressar sua vontade, encontramos uma “Cati” mais
madura, menos ingénua e sem tantas expectativas com relacdo ao matrimonio.
Junto a seus amantes ela procurava companhia e atencdo, mas ndo encontrava
uma felicidade absoluta, pois vivia sempre com medo do comportamento e das
reacOes de Andrés, e aterrorizada pela sensacdo de que ele sempre estava pronto
para fazer algo terrivel. Apesar de sentir-se mais importante e mais ativa, por ser
esposa de um general, continua sendo vista por seu marido e pela sociedade, como
0 sao todas as outras mulheres: como uma peca decorativa que deve ser atrativa

aos olhos dos que fazem parte do mundo de relagBes sociais e politicas. Ela
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permanecia inserida em um grupo silenciado dentro de uma sociedade
desterritorializada para onde convergem diferentes categorias, racas e culturas, ja
gue sua voz so tinha importancia a medida que o sujeito masculino pudesse utiliza-la
de acordo com suas conveniéncias; neste caso, para fins politicos. Para agradar, e
também para se preservar, Cati deveria continuar usando a ‘linguagem do
opressor”, e agir sempre em fungao deste.

Na trajetéria da vida, alguns fatos exigem, principalmente por parte das
mulheres, uma atitude dissimulada. No caso de Catalina, por exemplo, seu marido
nunca |lhe deu a atencdo que ela esperava, nem o valor que merecia, € com 0
passar do tempo estava ficando pior. Ela continuou a sentir-se desvalorizada,
abandonada, sozinha e deprimida, porgue ele passava dias sem lhe dar atencéao,
pois tinha varias outras mulheres fora de casa em relacionamentos extraconjugais.
Havia perdido seu pai recentemente, e este fato aumentou sua soliddo. “Percorria a
casa como uma sonambula matutando sobre a falta que sentia de ter alguém.
Comecei a reclamar quando partia por varios dias, como sempre fez, sem nem ao
menos tentar disfarcar, como fazia no inicio” (ALV, p. 133). Por este motivo, ela
acabou encontrando seu terceiro amante. O maestro e musico Carlos Vives, que
coincidentemente era filho de um general que tinha sido um dos superiores de
Andrés, por quem ele tinha muito respeito. Carlos havia voltado recentemente de

Londres, com a ideia de criar uma Orquestra Sinfénica Nacional.

Tornei-me infiel muito antes de tocar em Carlos Vives. Para mim ndo havia
lugar para mais nada que ndo fosse ele. Nunca amei Andrés dessa
maneira, nunca passei horas tentando relembrar o tamanho exato das suas
maos nem desejando-o com todo o corpo até vé-lo aparecer. Constrangia-
me sentir-me assim por um homem, ser téo infeliz e passar a felicidade sem
que isso dependesse de mim. Fiquei insuportdvel e quanto mais
insuportavel, mais mimada por Andrés (ALV, p. 153).

A sabedoria adquirida nestes anos de convivéncia permitiu-lhe apropriar-se
de certos mecanismos, e de oprimida passar, silenciosamente, a opressora. Agiu
sorrateiramente, deixando de |Ihe dizer as coisas que ele tinha interesse em saber, e
sem dar-lhe as informacgfes precisas sobre o0s assuntos de politica que ele a
obrigava a sondar. Quando ela saia com seu amante Carlos Vives, como se fossem
amigos, pois ele era como se fosse irméo de Andrés, este a incumbia de atuar como

sua espia, mas ela ndo lhe contava nada do que escutava.
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—Estou levando sua mulher para fora, pois aqui esta sufocante. —Veja se lhe
tira 0 sono, ja estava querendo ir embora —respondeu Andrés.—Boa noite,
Alvaro Cordera —falou quando viu que estava conosco, € puxou-me para
ele.—Veja la o que fala — soprou-me ao ouvido antes de me beijar.— Até logo
mais —disse piscando um olho para Carlos.

—Como vai indo no Congresso? — perguntou a Cordera quando estavamos
sozinhos caminhando entre as arvores do jardim.

—Esta senhora também sabe que seu marido € uma desgraca nacional. Nao
deixe que ele se meta, quer prejudica-lo, € mais que evidente, vocé o
atrapalha.

—Ascéncio ja se meteu. Entramos em guerra com os Deputados da Camara,
mas quem vocé acha que redigiu o discursoque o presidente fez hoje de
manha? [...]

—Querem nos ferrar, companheiro, ... Vejo vocé amanha. Adeus, senhora,
obrigado pela discricdo.—Como sabe que a terei? — disse. — Eu sei que sim —
respondeu e foi andando para o outro lado (ALV, p. 167-168).

Depois da conversa com Alvaro Cordera, Carlos saiu com Cati do jardim de
Los Pinos, onde havia ficado Andrés conversando com o deputado Don Alfonso
Pefia, e levou-a para seu apartamento. Combinaram com Juan, motorista de
Andrés, que fosse avisa-los quando este quisesse voltar para casa. Ficaram Ia,
fazendo amor, até as quatro horas da manhd, momento em que o motorista de
Andrés apareceu, dizendo que o General estava completamente bébado e que néo
queria voltar para casa. Acabaram voltando os cinco para a residéncia dos Ascencio.
O patrdo queria dar continuidade a festa, e ordenou a Juan que fosse buscar Tofia
Peregrino. Depois de ouvir Tofia cantar por varias vezes, Temor, La noche de
anoche, Cenizas e Arrancame la vida, Andrés adormeceu. Juan levou-o para o
quarto, foi deixar o deputado em casa, e em seguida voltaria para buscar Tofia.
Carlos e Cati deixaram Andrés dormindo e foram ao jardim da casa para ver o
nascer do sol. Quando Juan voltou, levou Tofa e Carlos cada um para sua casa, e
Cati foi cavalgar com Checo. Quando voltaram, Lucina disse que Andrés ainda
estava deitado e que queria falar com ela. Assim que entrou no quarto, a primeira

coisa que ele disse, foi:

Conte-me o que Cordera e Vives falaram ontem —disse alisando-me as
costas.

— Do concerto.

— E que mais?

— Vives perguntou a Cordera sobre o Congresso, mas Cordera néo |he
respondeu nada importante.

— Quanto tempo ficaram conversando? O que lhe respondeu?

—Disse apenas que ia bem e que a escolha do lider seria decidida pelas
bases.

— N&o invente. O que disse de importante?

— Nada, meu filho. Foi embora em cinco minutos.
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— N&o minta. Vives e Cordera conversaram mais, Vocés voltaram por volta
das duas. [...]

— General, se um dia puder ouvi-los conversando, prometo Ihe reproduzir a
conversa, mas ontem trocaram quatro palavras (ALV, p. 180-181).

O general fingiu ignorar que sua esposa e Carlos eram amantes. Em varias
ocasifes, permitiu que saissem juntos para obter, através de Catalina, informacdes
sigilosas sobre a politica. Quando ele percebeu que ela ndo |he passava as
informacdes, e que o relacionamento dos dois estava ficando sério, mandou mata-lo.
Para Cati, o fato de Andrés ter mandado matar seu amante, sem fazer o minimo
comentario nem demonstrar insatisfacdo, deixa-a comprometida a tal ponto que a
Unica coisa que lhe resta é refugiar-se em siléncio.

Na visdo de Ortega y Gasset (1980), se uma pessoa revelasse a outra tudo o
gue sente, pensa e sabe sobre ela, e desse todas as informacdes que Ihe pede, a
convivéncia tornar-se-ia impossivel. Nestas situa¢cdes, entram em cena 0s siléncios
de resisténcia e enfrentamento, mas também o0s de tolerancia e amizade, de uso
frequente nos varios contextos sociais. Este tipo de siléncio se equipara a omissao,
e também a dissimulacdo (defendida por Torquato Accetto), e tem um uso
perfeitamente justificavel, pois garante, de certa forma, uma convivéncia respeitosa
em todas as esferas sociais. Ainda segundo Ortega y Gasset (1980, p. 41), “a lingua
em sua auténtica realidade, nasce e vive, e € como um perpétuo combate e
compromisso entre querer dizer e ter que calar, vez que o siléncio e a inefabilidade
sao fatores positivos e intrinsecos da linguagem”.

No romance Arrancame la vida se enfatiza o valor do siléncio baseado no
segredo e na dissimulacdo, como garantia de uma resisténcia eficiente e persuasiva.
Encontramos um exemplo bastante significativo deste comportamento na
protagonista, no capitulo XIX, mais especificamente na parte que trata do
desaparecimento de Carlos, que culminou com a morte deste. No mesmo dia em
gue ele desapareceu, durante o jantar na casa dos Ascencio, enquanto servia a sua
patroa, Lucina lhe falou discretamente que Juan havia Ihe contado que Carlos
estava na casa da 90. Catalina estava sentada perto de Tirso, o procurador, um
notario respeitado que nunca concordou em trabalhar para Andrés. Como ela tinha
certeza de que o desaparecimento de Carlos era obra de seu marido, ela tenta por
iniciativa propria, sem que ele saiba, encontrar o0 amante sem desafiar abertamente

a autoridade do General, e para isto da um jeito de contar com a ajuda do
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procurador. “A senhora esta preocupada, ndo €? — perguntou.—Tenho muita estima
por Carlos — respondi. — Prometo-lhe que farei o possivel para encontra-lo —falou”
(ALV, p. 218). Terminado o jantar, Catalina convida todos a irem tomar o café na

sala, para ter oportunidade de falar mais a vontade com o procurador.

— Tomamos o café na sala?

—Vamos, entdo — disse meu marido levantando-se. Atras dele levantaram-se
todos, como micos de circo. Caminhamos até a sala e procurei me
aproximar de Tirso Santillana. ... Sorri como se falassemos do tempo. —
Carlos esta preso na casa da 90. Salve-o — disse.

— De que a senhora ta falando?

— A casa 90 é uma prisdo para inimigos politicos. Existe desde que meu
marido era governador e ndo desapareceu. Carlos esta l4.— Como soube? —
perguntou.

— lIsso ndo importa. O senhor vai? Diga que lhe contaram na rua. V4 e
mando alguém avisar no seu escritorio. Mas se apresse, por favor — falei
sorrindo de novo, e ele sorriu também para continuar disfargando (ALV, p.
219).

Catalina vai marcando, em siléncio, as etapas da luta e de sua ascensao ao
poder. Pouco a pouco vamos descobrindo uma série de elementos que além de
refletirem a realidade social, estabelecem formas de pensar sobre a mulher, com
conteudos ideoldgicos que em certas ocasifes elas ocultam, para seu proprio
beneficio. Certo dia, Cati recebeu a visita de uma vilva, cujo marido havia sido
morto a mando do General. Com o pretexto de vir a vender-lhe figos, ela trouxe
também as folhas de uma planta, que sob a forma de cha, ingerido muitas vezes,

tém efeito mortal.

Chamava-se Carmela, caso eu ndo me lembrasse, [...] € seu marido, como
ja me dissera, era 0 homem assassinado no engenho Atencingo. [...] me
trazia ali essas folhas de limdo bravo para minha dor de cabeca e para
outras dores. O cha dessas folhas dava forgcas, mas criava dependéncia, e
era preciso ter cuidado porque tomando todos os dias curava de imediato,
mas por muito tempo matava. [...] Estava trazendo-as para mim porque no
casamento ouviu que me doia a cabeca ou para qualquer outra coisa que
servissem (ALV, p. 240-241).

Outra mostra de suas atitudes silenciosas e sorrateiras, foi o fato de ela ter
aproveitado uma ocasido em que Andrés havia chegado em casa com dor de
cabeca, para lhe oferecer um cha das folhas que Carmela lhe havia trazido, sem

preveni-lo do efeito mortal que este poderia ter quando tomado com frequéncia. Ela
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sabia que o ch& de lim&o bravo leva-lo-ia & morte, mas agiu naturalmente, como se

nao soubesse de nada.

Nada livrava Andrés da dor de cabeca que o abateu nessa Ultima visita a
Los Pinos. Um dia ofereci-lhe o cha de Carmela. Tomou-o desconfiado das
supersticbes dos camponeses e quando a dor se transformou em &nimo
para sair e enfrentar Rodolfo, ficou olhando a xicara vazia:—Tenho certeza
de que é uma casualidade, mas o que me custa toma-lo? —falou.— Nada —
respondi servindo-me uma Xxicara. Era um liquido verde-escuro com gosto
de horteld eepazote. ?? Depois de toma-lo sai para jantar com Alonso e
figuei com ele até de madrugada. Ri muito e em nenhum momento tive
sono. Para mim também caiu bem o cha de Carmela, mas na manha
seguinte ndo o tomei. André sim, quis mais, nessa manha e em muitas
outras, até chegar a um ponto que s6 tomava o tal cha no café da manha
(ALV, p. 259).

Com estas atitudes, tanto Carmela quanto Catalina sentiam a necessidade de
forjar novos significados especificos, inerentes ao ser feminino, como forma de usar
em seu beneficio o siléncio e a invisibilidade da mulher na ordem patriarcal. Sua
resisténcia se baseia na obediéncia ao opressor, fingindo aceitar as normas por ele
estabelecidas, como também demonstram algumas das tias de Mujeres de Ojos
Grandes, ao se comportarem sempre com uma suposta obediéncia e humildade e
nunca declararem nenhum tipo de confronto direto. Desta forma, apesar de nao
alcancarem completamente o objetivo desejado, desarmam parcialmente seus
opressores.

Além da afasia e do siléncio, a decisédo de, as vezes, fechar os olhos e se
recusar a enxergar essa realidade tdo cruel e absurda que as rodeava, é outra
caracteristica muito presente no comportamento das personagens femininas
submissas e convencionais que habitam as obras que constituem o corpus de nossa
pesquisa. Catalina escutava os rumores sobre 0s oitocentos crimes e as cinquenta
amantes de seu marido, mas preferia ignorar. Esta atitude justifica o que foi
anunciado no titulo atribuido a este subtodpico: “Poder para silenciar e silenciar para

poder”.

Eu preferi ndo saber o que Andrés fazia. Era a mée de seus filhos, a dona
de sua casa, sua esposa, sua criada, seu costume, seu disfarce. Sabe-se la
guem era eu, mas, fosse o que fosse, tinha de continuar sendo, por mais
gue as vezes quisesse ir para um pais onde ele ndo existisse, onde meu
nome ndo fosse vinculado ao seu, onde as pessoas me odiassem ou me

22 No Brasil, o nome da erva que corresponde a epazote é mastruz.
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procurassem sem associar-me a sua simpatia ou ao seu desprezo por ele
(ALV, p. 68).

Catalina continuou com a estratégia de oportunamente calar, e no final da
obra conquistou a liberdade de falar. A conquista do discurso € sobremaneira
importante a ponto de a mesma narrar a si utilizando a primeira pessoa. A
perspectiva adotada pela escolha da pessoa do discurso em que se narra (primeira
pessoa do singular) da provas do quanto, dissimuladamente, ela atinge metas
estabelecidas, quica inconscientemente, e relacionadas diretamente a construcéo de
si como sujeito: do corpo, dos desejos, da cultura, da escrita. A voz que encerra a

trama é a de Catalina, sentada sobre o tumulo de Andrés, e sentindo-se, pela

primeira vez em sua vida, livre, mulher dona de si:

Quantas coisas nado teria mais que fazer. Estava sozinha, ninguém
mandava em mim. Quantas coisas faria, pensei sob a chuva as
gargalhadas. Sentada no chéo, brincando com a terra Umida que rodeava o
tumulo de Andrés. Alegre com meu futuro, quase feliz (ALV, p. 286).

4.4 Mecanismos retoricos do siléncio: sua dimensao literaria com base nos
comportamentos de Catalina Ascencio e de algumas Mulheres de Olhos
Grandes

Nesta parte da pesquisa, mostraremos, através do comportamento das
personagens femininas de Arrdncame la vida e Mujeres de Ojos Grandes, o valor
retérico do siléncio e sua dimensédo literaria, que constitui a esséncia de toda
metafora e estabelece a conexdo entre o leitor, a obra e a mensagem a ser
transmitida. Referimo-nos ao siléncio como estratégia de resisténcia e
enfrentamento com vistas a insercdo das personagens na realidade, e como
tentativa de resgate de suas identidades. A autora apresenta suas obras como
metaforas da realidade com o objetivo de conduzir o leitor a uma zona apropriada
para a reflexdo. A retérica € uma disciplina que desde a antiguidade tem sido
considerada ambivalente: como arte do dizer e da eloquéncia, e como um estudo
das especulacdes dialéticas da mente. Em nosso estudo, ela vai aparecer em sua
segunda acepcéo.

Os mecanismos retéricos do siléncio fazem parte das teorias de Max Picard

(1952), para quem o siléncio esta intrinsecamente vinculado a capacidade de
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escutar. Para ele, valendo-se deste recurso o ser humano participa da origem de
todas as coisas, vez que o conhecimento humano se adquire através da consciéncia
de que este artificio tem poder sobre a linguagem. Ele aponta para a existéncia de
uma série de condicdes silenciosas que introduzem uma lacuna entre nosso
entendimento e a realidade. Surge uma nova concepcao a respeito dos efeitos e
consequéncias dos discursos, onde o siléncio cumpre um papel fundamental e
integrador na conformacao do sentido. Qualquer ato comunicativo, seja ele verbal ou
nao verbal, € incompleto, e do ponto de vista dos significados ndo € autbnomo.
Ambos contribuem reciprocamente para o significado do outro.

Pretendemos revelar o siléncio nas obras em andlise ndo s6 como a auséncia
de palavras, mas como um cadigo, integrante de uma realidade que comunica,
revela e, quando necessario, esconde e dissimula. Em Arrancame la vida e em
Mujeres de Ojos Grandes, além do estilo e da estrutura narrativa prépria, vamos
encontrar o grande tema do siléncio habitando em cada uma das personagens, nos
espacos e no tempo, exigindo sua prépria voz. Steiner (1990) apresenta uma
analogia do siléncio, onde vé esta estratégia comunicativa ndo como um muro, mas
como uma janela. Para as personagens que estamos estudando esta janela se abre,
sempre que elas conseguem ir de encontro ao que determina a ideologia patriarcal,
geralmente colocada em prética por seus companheiros e algozes.

Mesmo considerando que ambas as modalidades comunicativas (verbal e ndo
verbal), sdo importantes e interdependentes, temos especial interesse pelo “calar”,
enquanto atitude intencional daquele que silencia, porque explica melhor a falta de
respostas, a polissemia, a ambiguidade, o vazio e a angustia, refletidos nas atitudes
das personagens que sao objeto de nossa analise. O “calar’ se produz, pois, diante
da impossibilidade de dizer, ou ainda, quando ndo ha intencédo de fala por parte do
silenciado, e ndo simplesmente quando nao se fala. Recorrendo a terminologia
austiniana, podemos dizer que o siléncio € um “ato de fala que obedece a uma
intencdo”, e por este motivo tem uma forga comunicativa especial. De um ponto de
vista semelhante, Castilla del Pino (1992) vé o siléncio como atuacdo, como fazer.
Considerando a expressao “fazer siléncio”, o verbo fazer nos remete a uma agao, a
uma atitude, que nao corresponde ao nao dizer, e sim ao fato de “calar”, aquilo que

nao se quer, ndo se deve ou ndo se pode dizer. Para o autor,
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o siléncio é o n&o dizer dizendo e o dizer ndo dizendo. E uma acéo, nio
uma substancia ou uma coisa que se pode colecionar e etiquetar, e é
socialmente muito importante, porque regula o sistema de gravitacao social
mediante uma sutil dialética de aproximacéo e distanciamento (DEL PINO,
1992, p. 43).

Na concepcdo de Ramirez Gonzalez (1992, p. 90), apesar de o siléncio se
caracterizar pela abstencdo de significados explicitos, ele “explica com o nao
explicar”. Destarte, a palavra € um indicador que confere referencialidade e
significado ao siléncio, que se apresenta assim, ndo como um vazio semantico, mas
como um recurso cuja Vvirtualidade comunicacional deve ser adequadamente
direcionada ao destinatario. Ela explica o siléncio, torna-o inteligivel e significativo, e
surge para que se entenda o que se pretende que este comunique, enquanto
artificio intelectivo que conduz o receptor a um campo de significados que, sem a
palavra ficaria reduzido a nulidade, como um indicador cuja referencialidade se
projeta em direcdo a conteudos e sentidos maiores que ndo dizem respeito ao
circuito de comunicacao linguistica, e, portanto, se concebem como inexpressaveis.

O siléncio pode ser interpretado como auséncia de palavras, como uma
interrupcdo na comunicacdo verbal, entretanto, fica claro que é um signo
fundamental na obra literaria, pois faz parte das instancias narrativas com uma
intensidade ndo menor que a das palavras. Parece claro que o calar se apresenta
como uma acdo, um ato ilocutério que, se por um lado oferece uma aparente
claridade, por outro esta baseado em um jogo de adivinha¢des. Como percebemos
mais adiante, o siléncio também é um protagonista destas obras e esta vinculado a
todas as mulheres, tanto das classes altas como das mais desfavorecidas. Através
do siléncio se intensifica a critica social e politica que a escritora realiza no decorrer
das narracoes.

A andlise dos siléncios € complexa e variada e a teoria da literatura também
reconhece a necessidade de interpreta-los como signos, uma vez que sua presencga
confere sentido ao texto, e também porque 0 acesso a pragmatica tornou possivel
sua leitura como signos literarios. Eles constituem um dos elementos recorrentes na
literatura, como tema e também como artificio. De acordo com Boves Naves (1992),
o siléncio enquanto signo literario e como parte de uma criagao artistico-literaria, ndo
€ nunca sistematico e se apresenta em concorréncia com outros signos literarios,

também circunstanciais, ndo sisteméaticos, cujas relacdes e sentido sédo diversos em
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cada texto: o siléncio literario deve ser interpretado no espago que ocupa no texto
que o acolhe e o cria. Isolado, ou seja, fora do contexto, ele ndo existe, porque néo €
perceptivel. Ele se apresenta como a parte negativa de um campo de oposicao
binaria cuja parte positiva € a palavra, e desde esta perspectiva se opde a todo texto
verbal. Na obra literaria ele adquire uma categoria de signo cujas formas,
distribuicéo, relacdes e sentido sdo variaveis de um texto a outro, como é tipico do
texto literario. Além disso, o0 escritor deixa no texto, signos ou indicios, voluntarios
algumas vezes, involuntarios em outras, que falam de seus proprios siléncios e sao
sua voz oculta no texto.

Boves Naves (1992), em sua obra El silencio en la literatura, explica que no
caso especifico das narracfes, se pode verificar, por um lado, uma descricdo do
siléncio, e por outro, uma adocdo do mesmo. Os dialogos que aparecem ha
narracao, permitem aos personagens a possibilidade de atuarem como ouvintes ou
limitar-se a um discurso interior, permanecendo “mudos”. Estes personagens sao os
gue introduzem o siléncio na obra de maneira mais evidente. No siléncio da leitura,
as obras levam o leitor a usar 0s mesmos mecanismos que empregam na vida real
para compreender o mundo que o rodeia: observar o texto, escutar 0s personagens
e ler atentamente nas entrelinhas para decifrar o jogo de semelhancas e diferencas
gue pode revelar a identidade de uma terceira realidade oculta em meio a uma
complexa metafora literaria. E tudo isto € possivel gracas a uma série de siléncios
eloquentes que sempre estdo presentes em toda obra de arte.

Aurora Egido (1995), que tanto espaco dedicou ao tema, enumera uma série
de funcbBes do siléncio na literatura: retdrica, moral, psicolégica, amorosa, etc.
Logicamente, nem sempre € possivel fixar o uso de apenas uma delas, e
acreditamos que todas as categorias sao muito Uteis, tendo em vista os multiplos
aspectos vislumbrados pelo uso do siléncio. Trata-se de ler os textos escritos por
mulheres, interpretando seus diferentes siléncios, bem como tudo o que criticam e
interrogam da tradicional cultura da América Latina, como meio de substituir o
discurso falocéntrico e apoiar-se em uma identidade que sempre |hes foi negada. De
acordo com Davila Gutiérrez (2005), juntamente com o siléncio, a escrita se
transforma em um espaco de liberacdo, de reconhecimento de si e de redefinicao,

mediante as diferentes formas de representacdo que assume a pluralidade das
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vozes literarias femininas, excluidas de um canone que é quase exclusivamente
masculino.

N&do é a toa que o classico Um teto todo seu (1991), traducdo para o
portugués de A room of one’s own, de Virginia Woolf, desenvolve a tese de que as
mulheres (evidentemente, burguesas, brancas letradas) viviam sob o jugo masculino
porque nao dispunham de um “teto” ou lugar de sua casa que fosse somente seu,
como havia o escritorio do marido. Um escritério todo seu possibilitaria duas formas
de libertacdo das mulheres: 1) um lugar onde fosse possivel refletir sobre si e sobre
todos os que estavam ao seu redor seria apropriado para o desenvolvimento
intelectual feminino, vez que os ambientes domésticos, principalmente a cozinha e
0s quartos eram os de maior dominio delas, porgue eram submetidas a uma tradicao
de servir como mulher de cama e mesa aos seus maridos; 2) um lugar especifico,
dela apenas, daria a possibilidade de uma escrita (aguelas que tivessem habilidades
e competéncia para tal, pois a escrita criativa ndo € de dominio de todos,
independentemente do género) a partir da qual poder-se-ia questionar os lugares
fixos dos sujeitos na cultura e, a partir da discussdo das escritas, criar ou construir
uma cultura centrada na igualdade de género e de direitos, algo que s6 vem a
acontecer décadas depois (CUNHA, 2004).

Ao estudar o siléncio nas obras e como este influi na construcdo das
personagens femininas, é possivel elucidar conclusbes teéricas sobre seus
beneficios retéricos para expor uma critica politica e social. Qualquer que seja a
situacdo em que se encontrem estas personagens, o siléncio vai ser o Unico recurso
que estara sempre a sua disposicdo. Isto explica a importancia de seu estudo.
Algumas das personagens femininas de Mastretta apresentam o siléncio como uma
atitude voluntaria, que de acordo com o contexto situacional a que respondem, é ao
mesmo tempo submisso e subversivo. Desta forma, descobrem o grande valor dos
siléncios como estratégia para enfrentar e resistir aos ataques a sua inferioridade,
gracas a tendéncia que a sociedade ocidental tem de interpretad-los como debilidade
e obediéncia préprias do sexo feminino.

Trata-se de um siléncio de rebeldia que responde a opressao utilizando as
Gnicas armas disponiveis, mas com uma importante mudanca de significado. Elas
aprendem a procurar um espaco proprio e a desafiar o mundo por meio de uma

atitude que marca o equilibrio entre a coragem e o medo, entre a aceitacdo e a
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resisténcia. Esta leitura est4 presente, tanto em Arrancame la vida como em
Mujeres de ojos grandes. Estas obras tém em comum, tanto o fato de
apresentarem uma série de personagens femininos que conseguem efetuar uma
“livre” escolha, gracas a um repertério de estratégias silenciosas e dissimuladas cujo
ponto central é a alternancia do siléncio e da palavra, da omisséo e da acéo.

Na concepcdo de Bardaji (1992), o siléncio pode e deve acompanhar ou
substituir a acdo, em momentos onde 0 sujeito se encontra sob ameaca catastrofica,
o de tensa espera para chegar ao desfecho de uma situacdo que ndo apresenta
garantia de controle mediante a acdo. Nestes casos, ele deve constituir ou ser parte
integrante da acéo principal. Sao situagdes e momentos em que é aconselhavel ndo
fazer nem dizer nada. O sujeito deve limitar-se a perceber, calar e viver. E uma
atitude que, isolada, raramente é imperativa ou desencadeadora da acdo. E bem
verdade que um gesto silencioso pode até ser imperativo. Mas o carater imperativo
vem do gesto, e ndo do siléncio que o acompanha. A menos que seja acompanhado
ou interpretado através de outros signos, ou de palavras que o tenham precedido, o
siléncio, por si s0, ndo da conta de interferir nas acfes ou de regula-las.

Neste sentido, pode ser interpretado como simbolo do agir espontaneo, do
viver e deixar viver ao “bel prazer’. Em contrapartida, € um fendmeno bastante
ambiguo que, visto de forma independente, ndo diz o que significa. A concreta
dimensao de seu sentido é captada de outras fontes, a exemplo da palavra, do gesto
ou da propria acdo, porque seu sentido depende de alguma situacdo que o
antecedeu, e de sua inser¢cdo em uma sequéncia onde se encontram outros eventos
de palavra, de comportamento e de comunicacdo. Com isto, introduz-se sua
dimensdo temporal e sequencial, que € uma dimensdo social e histérica, mas
também é suscetivel de uma consideracdo individualizada ao longo da vida das
pessoas visto que dependendo de cada situacéo, predominam determinadas formas
de siléncio. As possiveis caracteristicas peculiares de distintas etapas da vida em
relacdio com o siléncio e a palavra, sdo, sem duvida, tracos psicossociais
determinados pelo desenvolvimento da maturidade do sujeito e também por
determinantes socioculturais. Um exemplo que ilustra bem o exposto é a evolugao
da personagem Catalina em Arrancame la vida.

Em um mundo onde o homem dominava e os papeis femininos eram rigidos e

determinados pelo patriarcalismo, a mulher encontrou na literatura uma porta de
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expressdo e de reconhecimento que, para o desempenho de outras atividades
estava fechada; talvez tenha sido este o primeiro espaco de cultura onde a mulher
pode entrar. Porém, o ato de escrever ndo estava destinado a mulher; nem sequer o
papel passivo que ela desempenhou nas primeiras obras literarias. Os detentores do
poder e defensores da ideologia patriarcal que imperava no periodo histérico que
corresponde as obras que estamos estudando, defendem a ideia de que a mulher sé
deve aprender a ler para conhecer melhor os textos sagrados e os classicos, mas
sem nunca se descuidar de suas obrigacdes domésticas nem esqguecer que nunca
pode falar em publico, nem deve aprender a escrever, pois jamais uma mulher pode
saber mais que um homem.

Uma das dicotomias mais frequentes nos estudos literarios da cultura
ocidental é o siléncio em oposicdo a palavra. Segundo este binbmio, ele aparece
como elemento marcado pela subordinacdo, enquanto que a palavra se associa,
automaticamente, com a pessoa que ocupa um lugar superior e privilegiado nas
relacbes de poder. Nesse panorama, estamos estudando seu uso, principalmente,
sob duas vertentes: a do siléncio opressor, quando se obedece a ordem de calar, e
a do subversivo, quando é usado como um desafio nos contextos em que a palavra
€ necessaria, mas nao esta autorizada, ou quando esta autorizada, mas parece nao
dar conta de enfrentar o discurso dominante. Em qualquer um dos casos, as
informacBes sobre o contexto e o vinculo existente entre as partes envolvidas séao
fundamentais para estudar as funcdes do siléncio, porque qualquer que seja sua
causa, vai ser sempre uma resposta a uma situacao especifica. Isto explica o fato de
os siléncios serem interpretados de forma diferente em momentos historicos distintos
e por personagens de diferentes classes sociais.

A relacdo entre 0s personagens, as redes de poder, o contexto comunicativo
e a conexao entre leitor e texto sdo fundamentais para a decodificacdo dos siléncios,
vez que o valor polissémico nega a possibilidade de uma Unica interpretacao.
Qualguer que seja a leitura que facamos dos siléncios literarios, ela sempre vai
depender de nossa relacdo com o contexto, de nosso conhecimento de mundo, de
nossas Vvivéncias e experiéncias prévias. Existem varios siléncios nos
comportamentos das personagens de Mastretta. Por um lado, ha o que é imposto
por um contexto marcado pelo poder patriarcal (para beneficio de alguns setores da
sociedade, a exemplo da igreja catdlica, das familias e da sociedade civil). Por outro,
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os que podem ser lidos como formas de enfrentamento, luta, defesa e resisténcia, a
exemplo do de Catalina, quando decide “voltar a viver”, apesar dos empecilhos
colocados por Andrés. Ela comeca com atitudes timidas e retraidas, como, por

exemplo, a decisao de “aprender” a sentir orgasmo:

Uma tarde, fui consultar a cigana que vivia no bairro de La Luz e tinha fama
de ser especialista em amores. [...] Disse-lhe muito séria: — Quero sentir
prazer — ficou me olhando, eu também a fitei, era uma mulher gorda e
descontraida; [...] Para me explicar, comecou a tirar a roupa. —Temos uma
coisinha aqui disse, colocando as maos entre as pernas —Com ela sentimos
prazer. Chama-se campainha, e deve ter varios outros nomes. Quando
estiver com alguém, pense que nesse lugar fica o centro de todo seu corpo,
gue dai vém todas as coisas boas, saiba que com ela se pode pensar, ouvir
e ver; esquecga que tem cabecga e bragos e ponha-se inteira ai. E vai ver se
ndo sente prazer (ALV, p. 13).

Talvez seja este o primeiro gesto de emancipagdo que assistimos no decorrer do
romance, e a primeira e inquietante aceitacdo da individualidade da personagem,
gue ndo satisfez sua curiosidade até que a cigana do bairro da Luz Ihe revelasse

este “segredo”

Voltei para casa certa de que sabia um segredo impossivel de compartilhar.
Esperei que todas as luzes se apagassem. Pus a mao na campainha e
comecei a movimenta-la [...] tudo o que era importante estava ali, por ali se
via, por ali se ouvia, por ali se pensava.[...] Minhas pernas se esticaram
como se quisessem se despregar do corpo. E entdo sim, era isso (ALV, p.
13).

Na época em que as duas obras sdo ambientadas, o comportamento das
mulheres esta intrinsecamente relacionado com o siléncio. Exigia-se que elas
fossem femininas, amaveis, tranquilas e principalmente caladas. O siléncio funciona
como fio condutor destas palavras que ajudam a tecer o emaranhado da trama, e,
apesar de ndo conseguir reverter a situacdo e mudar o placar do jogo contra o
patriarcalismo, consegue ilumina-lo com a opacidade do silenciado. As protagonistas
em pauta sdo, pois, personagens cotidianas da média e alta burguesia mexicana,
que se movem dentro de um espago que ndo é diferente do que a sociedade
patriarcal destina, tradicionalmente, a mulher. Evidentemente que a “ordem”
patriarcal planifica os seus enderecados, as mulheres, no caso, burguesas orientam-
se ideologicamente de forma diferente das que tiveram pouco acesso a educacéo,

as leituras, as artes, aos campos de conhecimento e de didlogo com aspectos da
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vida e das estruturas internas que alimentam os sistemas de poder. Catalina, neste
sentido, torna-se uma personagem privilegiada, sob este angulo, se comparada as
personagens de menor prestigio social que ela, vez que, talvez, nem mesmo
orientacdo sobre os subterfagios dos siléncios como arma de resisténcia soubessem
utilizar ou tivessem conhecimento de como construir, mesmo que, individualmente,
rotas de fuga.

Para que as mulheres se sintam vivas e se apoderem de suas identidades,
necessitam transpor estes espacos e transgredir as regras. Esta transgresséo
acontece de duas maneiras distintas. Em primeiro lugar, e dentro da logica interna
das protagonistas, ela se realiza sem necessidade de suplantar os papeis
tradicionais masculinos, e sem necessidade, tampouco, de um enfrentamento direto
com o homem. Ao invés disto, estas mulheres nos mostram o que podemos
perceber claramente como estratégias silenciosas concebidas para lutar pela
felicidade, sem que aparecam ou parecam diretamente envolvidas, ou sejam
responsabilizadas por tais atitudes.

Um exemplo que ilustra bem este enfrentamento indireto é a atitude de Bibi,
amiga de Cati, ex-amante do general Odilbn Gomez Soto, que conseguiu
posteriormente se tornar sua esposa. Depois de casada ela descobriu que estava
apaixonada por um jovem toureiro espanhol de 25 anos, com o qual havia feito amor
por duas vezes, aproveitando-se de oportunidades em que seu marido estava
absorto e tratando de negécios. Ela ja ndo suportava o velho e ndo sabia o que
fazer, para “manda-lo para o inferno” sem ficar na rua, pois ja ndo aguentava dormir
com ele nem mais uma noite. Ficou sabendo através de Raquel, sua massagista,
gue ele ia participar de uma orgia em um prostibulo, e deu um jeito de entrar |4 para

ver se conseguia motivos para depois chantagea-lo.

Odi foi a uma dessas festas que os homens fazem para ficar se
comparando. Vocé sabe, uma dessas com putas, em que ficam todos nus
para ver quem € o mais forte e quem tem o pau maior. [...] Fui incégnita, de
puta. E o vi l4 fazendo papel de ridiculo, o que mais podia fazer? Eram
guase todos velhos como ele, ndo disputam com adolescentes, mas davam
pena.

— Como vocé entrou?

— A dona, que também é cliente de Raquel, me levou.

—Bibi, agora estou lhe reconhecendo! Achei que tinha ficado idiota para
sempre. ... Mostre-se ofendida. Ofenda-se até as lagrimas.

— N&o sou como vocé. Eu ndo sei fazer teatro.

— Escreva-lhe uma carta rompendo pelas razfes que ele sabe e que ferem
seu pudor.
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— Pode escrevé-la para mim? (ALV, p. 244-245).

Cati concordou em escrever a carta para Bibi, e pediu-lhe que lhe contasse

tudo o que havia visto dentro do bordel.

Vi tudo de todos. E, a Brusca foi maravilhosa. Disfarcou-me de puta doente.
Inventou que eu estava com o corpo todo queimado e me cobriu das pernas
até o rosto, sentou-me no meio da casa feito uma mdmia. Tive que passar o
tempo todo assim. Podendo apenas respirar. [...] “Pobre putinha, e agora do
que vocé vai viver?”, me diziam. [...] Odilén ndo prestou muita atencédo em
mim. Ficou irritado por terem me colocado no meio.

— Levem essa desgraca daqui que ndo pode haver nada mais triste —
acabou dizendo enquanto afagava as nadegas de uma pequenina (ALV, p.
247).

Ela estava tao curiosa, que antes de comecar a escrever a carta quis saber o resto

da “epopeia”, e entdo perguntou:

— E todos se despiram?

— Todos. Até o coitado do meu marido, que j& esta de dar pena.

— E vocé vendo? Que maravilha!

— Nada disso. Eram muitos paus. Um pode nos comover, mas nao um monte
de pelados. Estavam ridiculos. Se mediam. Ficavam de pé, com os quadris
encostados um no outro, para ver quem tinha o pau maior. Tudo muito
idiota. Nao vi como acabou porque Odilén cismou que eu causava pena e
obrigou a Brusca a me tirar de la.

—Tiraram vocé? Mas o que mais viu? Comem as mulheres na frente uns dos
outros?

— Até a hora que fiquei ndo (ALV, p. 248).

Catalina perguntou o que Bibi queria arrancar do marido, e ela respondeu que
gueria a casa, as criadas, o motorista e muito dinheiro. Cati comentou que isto nao
exigia muita maestria, mas a amiga justificou que precisava comover o marido e
fazé-lo pensar que ela estava triste. E como na verdade ela estava muito feliz, ndo ia
conseguir inventar nada dramatico, e por este motivo havia procurado Cati que é
perita em dramas. Passaram a manhd escrevendo rascunhos, e finalmente
conseguiram uma carta “sofrida e sébria”, na opinido da Cati narradora, que dizia:
“Odi: Tenho a alma destrogada”. “Odi, o que vi me consternou de tal maneira que
nNao sei se 0 que agora sinto por vocé é odio ou pena”. “Odi: como vocé pode buscar
a felicidade em outra parte e ferir-me com um procedimento tdo indigno? Etc.” (ALV,
p. 249).
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Odilon tinha o habito de ler as cartas que Bibi Ihe escrevia, e se o conteldo
nao o agradasse colocava-a em um envelope igual, lacrava-o, fazia de conta que
nao o havia aberto, e devolvia para ela dizendo: “Escritos, Bibi, escritos”, diz. “Eu
vejo muitos por dia. O que quiser falar, estou a sua disposi¢cdao, vocé manda, meu
amor” (ALV, p. 246). Para que ele ndo pudesse fazer o mesmo com esta carta, ela
usou uma folha de papel e um envelope que havia comprado na Suica. Mandou uma
criada entregar a carta a seu marido e foi se encontrar com seu amante toureiro.

Quatro dias depois ela chegou a casa de Cati, convertida novamente na
senhora Gomez Soto, e contou-lhe que o toureiro ndo quis ficar com ela, que havia
declarado abertamente que se aproximou dela apenas porque para tourear nas
arenas do México necessitava do apoio da cadeia de jornais de seu marido. Voltou
para casa e desesperadamente procurou a criada para pedir a carta, mas esta ja
havia sido entregue em maos ao General Gbmez Soto. No dia seguinte, desceu para
o café da manha mais cedo, no mesmo horéario que o General, com a intencdo de

ser mais gentil e submissa que de costume, e de fazer tudo o que ele quisesse.

Encontrou o general simpético e apressado, bebendo um suco de laranja
gue alternava com grandes pedacos de ovos mexidos com linguica. Quando
a viu chegar, levantou-se, ajudou-a a sentar-se, sugerindo que ela também
pedisse o0 mesmo para 0 desjejum e esquecesse de uma vez as dietas e 0
ovo simples. Ela aceitou comer linguica de manha e teria aceitado qualquer
coisa. Nao sabia se era melhor agradecer ao general que se fizera de
desentendido ou tremer imaginando os planos que ele teria guardados por
trds da dissimulacao. Optou pelo agradecimento. Nunca foi mais doce e
bela, nunca foi mais insinuante. O café da manhd acabou com o
cancelamento de uma reunido muito importante que o general tinha em seu
escritorio, e com o retorno de ambos a cama (ALV, p. 251).

Na mesma noite, ela encontrou a carta, sem abrir, sobre sua penteadeira.
Ficou se perguntando se seu marido nao a teria lido, ou se teria conseguido outro
envelope igual, o que era pouco provavel, pois ndo havia no pais. Como ndo sabia
ao certo o que tinha acontecido, continuou com o jogo silencioso e dissimulatério de

tentar agrada-lo de todas as maneiras.

Acordou a tempo de organizar um desjejum romantico no jardim, ao lado da
piscina. Quando o general desceu, ela havia posto um avental de organdi
branco e o sorriso misto de esposa e anjo que tanto Ihe havia sido util na
vida, e que ndo queria deixar nunca mais. Preparou o desjejum e o0 serviu
(ALV, p. 251).
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Quando estavam terminando o café, o assistente de Gomez Soto chegou, Bibi
ofereceu-lhe um café, e GOmez aproveitou para ir ao banheiro antes de sairem para
0 escritorio. Puseram-se a conversar: “~Vocé esta com olheiras — disse-lhe Bibi. —
Ainda ndo me recompus da viagenzinha. Fui a Suica e voltei em 30 horas. S6 para
comprar alguns envelopes, acredita?” (ALV, p. 252). Bibi contou ainda que, depois
de tudo, o general havia ficado carinhoso. la leva-la para assistir a estreia do filme
de Quijano, e disse que convidasse a senhora Ascencio. Catalina aceitou o convite e

Quijano tornou-se seu quarto amante.

O filme era péssimo. Mas tornei a me atrair por Quijano. Tanto que fui
primeiro ao coquetel e depois a sua casa e de la a sua cama sem nem parar
para pensar em Andrés. Quando comecou a amanhecer, acordei meio
assustada. Escrevi num papel: “Obrigada pela acolhida”, e parti. Cheguei
em casa quando o sol apenas entrava por entre as arvores do jardim. Como
na manhd em que o vi nascer com Carlos. Estava tdo longe e lembrava
como se fosse 0 mesmo dia. Medo de Andrés? Medo de que? Entrei em
nosso quarto fazendo barulho, querendo que me notasse. Ainda ndo havia
chegado (ALV, p. 252).

Apoiando-nos na nomenclatura de Boves Naves (1992), acreditamos que a
forma por exceléncia do siléncio em Arrancame la vida € o “contraponto textual”. A
obra estd composta por uma dupla narracdo. Catalina €, ao mesmo tempo,
narradora e personagem protagonista. A voz do narrador é a mesma de Cati; a que
relata suas vivéncias e pesares mais intimos, ndo apenas com base em uma
“‘estética dos acontecimentos”, mas partindo de uma estética das emocbes e
sentimentos, seguindo o modelo de um mondlogo interior. Estas duas vozes
narrativas vao construindo paralelamente o romance e encontram este significado
binario & medida que se opdem entre si. Enquanto a voz onisciente narra as acoes e
certos sentimentos da protagonista, a homodiegética pde diante de nds tudo aquilo
gue as situacdes e 0s eventos calam, e que a protagonista ndo quis ou nao pode
dizer. Estes discursos sao o “contraponto” das acbes e da fala e simbolizam a voz
do siléncio no romance.

As mascaras que as personagens em tela usam constituem apenas uma
fachada para dar a entender comportamentos de submisséo, obediéncia, dedicacéo,
concordancia, desconhecimento, ingenuidade, fidelidade, parceria, visando a
protecdo, a sobrevivéncia e a realizacdo pessoal, a descoberta e preservacao de

suas identidades, e inclusive a perspectiva de expressarem seus sentimentos sem a
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possibilidade de sofrerem ainda mais represséao, represélias e puni¢cfes. Ao falar que
vivemos em um mundo de aparéncias, em que precisamos usar mascaras diante de
situacdes sociais (tragicas) para suportar os relacionamentos, Maffesoli (2001) diz
gue a pessoa ndo é maisf que uma mascara em constante mutacdo. A aparéncia
como lugar do tragico e do social. A personagem Catalina, sé se mostra a ela
mesma, no seu siléncio, e em grande parte da obra, permanece subordinada a
figura de seu esposo, que sempre estabeleceu para seu comportamento limites que
impediam seu reconhecimento como sujeito autbnomo e possuidor de uma vida
propria. Sua existéncia estava atrelada a dele. Ela enfrenta um grande conflito e
perda identitaria, que vem a tona mediante a insatisfacdo que ela demonstra ter

consigo, e através de seu constante desejo de ser outra pessoa.

No dia seguinte, ja queria de novo chorar e me enfiar num buraco, ndo
queira ser eu, queria ser qualquer uma, contanto que sem um marido
dedicado a politica, com sete filhos com seu sobrenome, nascidos dele,
seus, muito antes que meus, mas sob o meu encargo durante o dia todo e
todos os dias... Eu queria ser outra, vivendo numa casa que ndo fosse
aquela fortaleza, onde sobravam quartos, pela qual ndo se podia caminhar
sem tropecos... SO se podia sair de carro ou a cavalo, pois ficava longe de
tudo. Ninguém além de Andrés podia sair a noite, era sempre vigiada por
um bando de homens asquerosos que eram proibidos de falar conosco...
(ALV, p. 69).

Embora Cati aparente liberdade, sua autonomia € utilizada para reafirmar o
controle e o poder que Andrés exerce sobre ela. Ele lhe outorga uma
pseudoliberdade, com o objetivo de usé-la como espia e informante do que acontece
nos bastidores da politica. Em nome de seu principal objetivo, que é galgar os mais
altos degraus na carreira politica, ele ndo hesita em colocar de lado o orgulho de
macho, fingir que ndo sabe da existéncia de seus amantes, e em algumas ocasides,
chega até mesmo a incentiva-la a sair com eles, e também com outros homens que
detém alguns poderes e informacdes sigilosas no cenario politico nacional e
poblano. “Hoje a tarde vocé vai ficar nesta cama, com seu marido. Como espia,
vocé é uma idiota, e como namorada, o papel esta lhe agradando demais” (ALV, p.
205). Ele mantém essa situagdo de suposta liberdade, apenas enquanto lhe é
conveniente. Quando os “atores” que contracenam com Cati ja ndo tém serventia
para seus propositos, ele trata de mandar elimina-los, como foi o caso, por exemplo,

de Carlos, o amante mais significativo, o verdadeiro amor.
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Nunca cheguei a ver Andrés matar. Sabia que matava sem problemas, mas
ndo com sua mao e seu revolver, para isso tinha gente disposta a ganhar
um lugar comecando de baixo. Até estar com vives nunca me ocorreu temé-
lo. As coisas com as quais o desafiava eram brincadeiras... Estar com
Carlos ndo. Por isso sentia medo do seu revolver. [...] Ndo vou matar vocé,
ninguém vai mata-la. — E Carlos? — Por que alguém haveria de matar
Carlos? Nao trepa com vocé, nédo visitou Medina, € meu amigo, quase meu
irméo pequeno. Se alguém matar Carlos, vai se ver comigo (ALV, p. 207-
208).

Andrés exerce sobre sua esposa o total controle psicolégico e emocional; por
este motivo, ela necessita de mascaras e comportamento silencioso para fazer valer
seus desejos e sua vontade. Uma dessas mascaras sao as letras dos boleros que
ilustram o capitulo XVI da obra Arrancame la Vida, que Ihe permitem, de certa
forma, anunciar seus desejos. Em uma madrugada, ao sairem de uma festa, ainda
na companhia de Carlos e do deputado Alfonso Pefia, Andrés ordenou a seu
motorista que levasse todos para sua casa, e que fosse buscar um trio para cantar
boleros, porque ele queria continuar a festa. Sem que Andrés percebesse, Cati disse
a Juan que fosse a casa do professor Lara, e trouxesse Tofla Peregrino. Juan voltou
0 mais rapido que pode, trazendo a cantora: “Boa noite, boa-noite — disse com voz
de deusa. — Quer dizer que alguém aqui quer adocar a vida? —Tofia! — disse Andrés.
— Cante-me Temor” (ALV, p. 175). Toia disse que nao havia trazido o pianista. Foi
ai que “Carlos respondeu tocando os primeiros acordes de Temor... [...] Carlos
acompanhava Tofla como se tivessem ensaiado durante meses.” (ALV, p. 176). Cati
aproveitou para dizer através da musica tudo o que sentia por Carlos, e também
para externar outros sentimentos que estavam guardados em seu coragao, como,

por exemplo, o fato de jA ndo amar Andrés.

—Yo estoy obsesionada contigo y el mundo es testigo de mi frenesi” — cantei
com mina voz de rato que ndo p6de conter a vontade de participar. [...]
Sentei-me no banco do piano junto a Carlos e ele pulou dessa cangéo, que
na minha fantasia fora escrita para mim, para os acordes de La noche de
anoche.— Ay, qué noche la de anoche—entrou Tofia. “— De momento tantas
cosas sucedieron que me confundieron.”

—“Estoy aturdida, yo, yo que estaba tan tranquila, disfrutando de la calma
gue nos deja ese amor que ya pasd” — cantei com toda a voz que possuia e
me apoiei em Carlos, que, por um momento, tirou a mdo do piano e
acariciou minha perna (ALV, p. 177).

Andrés ndo gostou de ouvir Catalina cantando, e ordenou que ela se calasse,
porque, na visdo dele, estava estragando aquele momento; mas ela néo lhe deu

ouvidos e continuou cantando.
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Pero ¢Qué tu estads haciendo de mi, que estoy sintiendo lo que nunca
senti?’Minha voz parecia um assobio em relacdo a de Tofia, mas eu a
acompanhava. “Te lo juro, todo es nuevo para mi.” [...] “Que me hizo
comprender que yo he vivido esperandote (ALV, p.177).

Outra vez Andrés reclama e ordena a Catalina que pare de importunar. Ela
responde: “~Sim, meu amor” (ALV, p. 177), mas, quando Tofia volta a cantar, ela a

acompanha:

Por la amargura de um amor igual al que me diste tu”. — Papapapa —
exclamei, levantando-me e batendo com a palma da méo sobre o piano. —
“Ya no podré ni perdonar ni darte lo que tu me diste”—continuamos. —“Has
de saber que en un carifio muerto no existe el rencor” “Y si pretendes
remover las ruinas que ti mismo hiciste, sélo cenizas hallaras de todo lo
que fue mi amor.” [...] “Canta, si olvidar quieres, corazén”. “Canta si olvidar
quieres tu dolor.” Canta, si un amor hoy de ti se va”. Canta, que otro
volvera.”— Parara, parard, parard — cantei e me levantei do banco para
dancar, rodando. Vives ria e Andrés adormeceu. — Arrdncame la vida — pedi
enquanto seguia dancando sozinha por toda a mansao (ALV, p. 178).

Duas questdes podem ser postas e discutidas aqui. Primeiramente, o discurso
de poder de Andrés exercido sobre todos, principalmente sobre Catalina. Mesmo
diante de um evento em que pessoas sensiveis ou que se deixam levar pelo
momento aparentam felicidade, a voz ranhenta do general rasura a voz melodiosa
de Tofia ao buscar emudecer a voz da protagonista. Depois, segue-se o discurso do
qual se depreende uma espécie de declaracdo enderecada por Catalina a Carlos. La
noche de anoche revela em seus versos e em sua sutil melodia um romantismo
inquieto que traduz, segundo é possivel inferir, 0 estado de alma daquele momento
vivido por Catalina, ja consciente do afeto e da dependéncia deste sentimento em
relacdo a Carlos. Neste sentido, ao tomar o turno de voz, pela melodia, ou ao cantar
concomitantemente a Tofia, dissimula seus sentimentos, seus afetos, como se se
tratasse unicamente de um momento de despojamento de si, fato em que Andreés,
falaciosamente, acredita quando, em verdade, declarava-se, ela, a outro homem. Na
voz audivel da protagonista, o siléncio sobre seus afetos para aqueles ouvidos que
ndo sabem ouvir, para as pessoas, como Andrés, que nao sabem “ler o coragao de
uma mulher”.

Ja a obra Mujeres de Ojos Grandes, cujas paginas o siléncio atravessa,
mostra algumas proezas de mulheres “rebeldes” que lutam em siléncio pelo direito

de viverem suas proprias vidas, de assumirem suas identidades, e algumas delas
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pela liberdade de fazerem suas escolhas amorosas. E o caso, por exemplo, da Tia
Cristina Martinez, que criou um plano mirabolante para terminar seus dias de vida ao
lado do homem que amava, sem estar casada com ele, e evitando ser mal vista pela

sociedade.

Tia Cristina Martinez ndo era bonita, mas alguma coisa havia em suas
pernas finas e em sua voz atropelada que a tornava interessante.
Infelizmente, os homens de Puebla ndo estavam atras de mulheres
interessantes para casar, e Tia Cristina fez 20 anos sem que ninguém lhe
propusesse nem sequer um bom namoro (MOG, p. 27).

Quando Tia Cristina completou 21 anos, suas quatro irmas ja estavam
casadas e ela comecou a se sentir humilhada por continuar solteira, pois nédo ia
demorar muito e seus sobrinhos iam comecar a chama-la de solteirona e encalhada.
O contrario ndo aconteceria; nenhum homem seria xingado de solteirdo ou
encalhado, por ndo ter encontrado uma esposa aos vinte e um anos. De acordo com
as normas tradicionais, a mulher era obrigada a esperar que um homem pedisse sua
mao em casamento. Tia Cristina sofria com isto, e ndo lhe agradava viver como se
tivessse que seguir um manual com as instru¢des de como devia se comportar uma
mulher.

Para arranjar casamento era necessario que a mulher preenchesse todos
0S requisitos e exigéncias da familia patriarcal e atendesse as expectativas do futuro
marido, que esperava encontrar nela todas as qualidades de uma “boa dona de
casa’, e também a beleza, atributo que Tia Cristina ndo tinha. Para o
reconhecimento social da mulher, na época focalizada na obra, o casamento era
algo muito importante. Para se livrar das humilhacdes e do rotulo de encalhada, Tia
Cristina foi obrigada a agir de forma dissimulada e forjar um pedido de casamento.
Inventou um suposto noivo, criou uma realidade ficticia e encontrou quem se
prestasse a representar seu sSuposto noivo estrangeiro em um casamento por
procuracéo.

No dia seguinte ao de seu aniversario, ela foi ao centro da cidade e, quando
voltou, ja comecou a colocar em pratica seu plano. Disse a sua mae que havia

conhecido em uma joalheria, um espanhol distinto e de boa familia.

Uma manhd, Cristina voltou da cidade, aonde fora comprar botées de
madrepérola e um metro de renda, contando que tinha conhecido um



214

espanhol de boa familia na joalheria La Princesa. Os brilhantes da vitrine
fizeram ela entrar para saber quanto custava um anel de noivado que era o
sonho de sua vida. [...] De tarde, um mensageiro da joalheria apresentou-se
na casa com o anel que Tia Cristina experimentara [...] Trazia também um
envelope lacrado com o nome e os sobrenomes de Cristina. Ambas as
coisas eram enviadas pelo senhor Arqueros, com a devocao, o respeito e a
dor de ndo poder leva-los pessoalmente porque seu havio partiria de
Veracruz no dia seguinte e ele teria que viajar parte do dia e a noite inteira
para chegar ao porto a tempo. O bilhete era uma proposta de casamento:
“Fiquei deslumbrado com seus conceitos sobre a vida, sobre as mulheres e
0s homens, com sua voz deliciosa e a liberdade de seu andar. Ndo voltarei
ao México nos proximos anos, mas proponho que VA encontrar-me na
Espanha. Meu amigo Emilio Suarez apresentar-se-a a seus pais dentro em
pouco. Deixo nele depositada minha confiangca e em si minha esperanca
(MOG, p. 27-28).

Tia Cristina estava desesperada porque sua familia esperava que ela se
casasse e, aos vinte e um anos, nao tinha nenhum pretendente. Inventou um noivo
ficticio e foi astuta o suficiente para convencer o homem por quem ela era
apaixonada (mas com o qual ndo havia a menor possibilidade de se casar, porque
ele era um solteirdo convicto) a fazer o papel de procurador do noivo. Ndo se sabe
com que argumentos ela o convenceu. No plano narrativo, essa facanha nao ficou
dita, o fato é que Emilio Suérez se apresentou a familia como procurador do suposto
Sr. Arqueros, para representa-lo no casamento com Tia Cristina.

Emilio Suérez era o homem dos sonhos adolescentes de Cristina. Era 12
anos mais velho que ela e continuava solteiro quando ela tinha 21. Era rico
como as selvas na época das chuvas e arisco como 0s montes em janeiro.
Todas as mulheres da cidade tentaram conquista-lo e as mais afortunadas
s6 conseguiram o troféu de um sorvete na praca. No entanto, apresentou-se
na casa de Cristina para propor, em nome do amigo, um casamento por
procuracdo em que ele, com muito prazer, seria seu representante (MOG, p.
28-29)

A principio, a mae de Tia Cristina se negou a acreditar que ela tivesse visto,
apenas uma vez, o senhor Argueros, o espanhol que a estava pedindo em
casamento, e acusou-a de estar mentindo. Mas ela era tdo dissimulada, e se
mostrou tao surpresa com a situacdo, na intencdo de convencer a sua mée e ao

resto da familia, que todos acabaram acreditando.

A mae de Cristina negava-se a acreditar que ela s6 vira o espanhol uma vez
e, quando Sudrez se retirou com a resposta de que iam pensar, acusou-a
de mil coisas dignas de uma prostituta. Mas foi tal a expressédo de espanto
da filha, que acabou pedindo desculpas a ela e licenca ao céu, onde estava
0 marido, para cometer o despropésito de casa-la com um estranho (MOG,
p. 29).
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Seis meses depois, Tia Cristina casou com 0 senhor Arqueros, tendo diante de si
seu procurador Emilio Suarez. O casamento sO existiu na memoria dos que

estiveram presentes e nos documentos da Santa Madre Igreja.

Houve missa, banquete, baile e despedidas. Tudo com a mesma animacao
gue haveria se 0 noivo estivesse do lado de ca do oceano. Dizem que em
muito tempo ndo se viu noiva mais radiante. Dois dias depois, Cristina
viajou de Veracruz até o porto onde o senhor Arqueros com todo seu
cavalheirismo a apanharia para leva-la a viver entre suas tias de Valladolid
(MOG, p. 29-30).

Ela residiu na Espanha em “companhia” de um homem inexistente, e enviava
cartas a sua familia dizendo que era feliz. Quando completou um ano que estava
fora, enviou uma carta sem sentimentos, comunicando a familia a morte inesperada
de seu marido, e voltou a Puebla para, finalmente, viver como desejava, sem as

pressdes sociais que eram consequéncias da condicao de solteira.

Foi um ano de cartas que antecedeu aquela em que a Tia Cristina contava a
familia a morte repentina do senhor Arqueros. Era uma carta breve que
parecia desprovida de sentimentos. [...] Todos ficaram com a dor de sua dor
e esperando que, quando se recuperasse da comocao, lhes escrevesse
esclarecendo um pouco mais sobre seu futuro. Um domingo, depois do
almoco, estavam falando disso quando ela apareceu na sala. [...]

— Pronto, ja voltei — disse. Dai em diante, foi a villva Arqueros. N&o padeceu
a magoa de ser uma solteirona e as outras tratou de espanta-las com seu
piano desafinado e sua voz ardente (MOG, p. 30-31).

Este conto baseia-se no siléncio, ocultador do segredo sobre o falso
casamento de Tia Cristina com o senhor Arqueros, e sua verdadeira relacdo com o
procurador que representou o marido ausente no momento do matriménio. Ela
voltou a Puebla na condicdo de vilva, mas néo parecia triste. Desfrutou de um
relacionamento com Emilio Suarez, que néo se sabe se ao certo se era s0 amizade.
Recusava-se a ser propriedade de um homem, e rompeu com essa norma quando
criou uma trama para se tornar vilva e liberar-se das obrigagbes de esposa. A
dissimulacdo e o siléncio foram as estratégias usadas para chegar a condicdo de

mulher livre, através do matriménio e viuvez inventados.

Dizem as mas linguas que o senhor Arqueros nunca existiu. Que Emilio
Suarez disse a Unica mentira de sua vida, convencido por sabe-se la que
artes de Tia Cristina. E que o dinheiro que dizia ser de sua heranca, ela o
conseguiu com um contrabando que levou nas malas do enxoval de noiva.
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Quem sabe? O certo € que Emilio Suarez e Cristina Martinez foram amigos
até o fim de seus dias. Coisa que ninguém jamais lhes perdoou, porque a
amizade entre homens e mulheres é um bem imperdoavel (MOG, p. 31).

Neste conto, percebemos as consequéncias das normas estabelecidas com
relacdo ao feminino e ao masculino no ambito das relagbes homem. O texto conduz
a ideia de que ela fez todo este sacrificio para resistir, indireta e silenciosa, as regras
rigidas do patriarcalismo, sob cujas bases sua familia e a sociedade se
estruturavam, impedindo-a, na condicao de solteira, de cultivar um relacionamento
com o homem por quem era apaixonada.

A perfomance dessa Tia, diante das estruturas e discursos de poder que
confinavam as mulheres aos piores lugares da sociedade, numa espécie de “distopia
do eu”, so foi possivel devido aquilo que Virginia Woolf ja adiantara, em Um teto
todo seu (1991): uma educacéo suficientemente critica e um lugar sob o texto que
fosse de pertencimento apenas da mulher, onde ela pudesse exercer, ali, a sua
cidadania, construir a si como sujeito e lutar contra as amarras de varias ordens,
contra as injusticas. Tia Cristina, conforme se infere no conto, recebeu uma
educacéao formal, escolar. Além de astuta, pelo dominio da escrita e das estratégias
de funcionamento dos acordos legais e vigentes a época, elabora todo um
estrategema para poder se libertar da “ordem patriarcal” que impedia as mulheres de
viverem, de se construirem criticas e reivindicando direitos. Silencia a voz e faz
correr, em segredo, todo um processo de arranjo matrimonial, atingindo a meta
estabelecida para, entdo, depois de estar apenas como depositaria legal de marido
inexistido e morto, poder retornar a Puebla com voz altiva, sem um senhorio que lhe
sequestrasse a voz e o discurso. Somente alguém com dominio de escrita, de
raciocinio légico e rapido, de acesso a escrita juridica, de conhecimento de como se
instaura uma procuracao etc. € capaz de enredar a estoria comprada pelos parentes
de Tia Cristina. Mulheres e personagens de classes sociais sem acesso a educacao
teriam diversas dificuldades de p6r adiante e concluir um plano estratégico como o
gue foi empreendido. Esse foi 0 recurso usado por Mastretta nesse conto, revelando
a coeréncia ideoldgica que a todo o momento atesta a tese aqui defendida.

O comportamento das outras Tias também esta impregnado de siléncios.
Elas n&o tentam coloca-los cada vez mais em evidéncia, construindo seus relatos a

partir da relacdo que se estabelece entre as palavras e os siléncios. Nestas
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narrativas que abordam o papel da mulher na sociedade patriarcal do México poés-
revoluciondrio, os siléncios se fazem presentes através das reflexdes e
dissimulacdes das personagens femininas que se mantém caladas. Devido a
posicdo que elas ocupam, algumas situacfes ndo podem ser expressas atraves de
palavras. Em Mujeres de Ojos Grandes, embora a narragéo se apresente de forma
linear, ela ndo é continua, vez que cada conto vem precedido de um longo siléncio
que o separa do anterior, obrigando o leitor a fazer as conexdes e conjeturas
pertinentes, no sentido de descobrir que se trata de uma nova versdao do mesmo
contexto e das mesmas situagdes vivenciadas anteriormente.

O siléncio das personagens femininas aqui estudadas surge como fruto da
incompreensao e da impossibilidade de pertencerem efetivamente ao mundo que as
rodeia. Enquanto os homens estao “autorizados” a pertencer a varios grupos sociais,
inclusive com plena liberdade de ir e vir, e de manter relacionamentos amorosos fora
do casamento se assim o desejarem, 0 grupo opressor e propagador da ideologia
patriarcal, constituido em sua grande maioria por homens, e que conta também com
o apoio de mulheres, determina e espera que elas se mantenham limitadas ao
ambiente doméstico, ao convivio familiar, e a esperar pelos esposos, puras, castas,
silenciosas e amorosas, sem reclamar nem pedir explicacdes do que eles fazem,
durante todo o tempo em que estéo fora de casa. Tanto os discursos como siléncios
femininos estdo vinculados a uma ordem masculina que emana da familia, da igreja
ou da sociedade; fato que mostra de maneira bastante clara, a repressdo sexual,
cultural e religiosa que sofrem.

Através das atitudes e pensamentos destas personagens, o leitor descobre a
forte denlncia que as personagens ou as autoras realizam diante da incongruéncia
de identidades que se constroem sob rigidos principios histéricos e culturais. Por
meio do siléncio e da imaginacao, cria-se um vinculo entre o leitor e cada uma das
personagens, por meio do qual se exerce um dos maiores direitos do ser humano,
que é a liberdade de pensamento. O exercicio dessa liberdade esta presente em
ambas as obras, mas aparece de forma mais marcada em Mujeres de Ojos
Grandes, mais especificamente no conto que fala sobre Tia Valéria, que tem todos
0os homens que quer, através da sua propria imaginacdo, que estad sempre
impregnada de sonhos e fantasias de todos os tipos. Isto acontece, provavelmente,

porque o ser humano tenta construir sua identidade com base em seus proprios
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anseios e concepc¢des, apesar de involuntariamente, também assimilar o que lhe é
imposto pela sociedade.

A trama que relata o segredo da fidelidade da radiante Tia Valéria, € uma
mostra bastante significativa do exercicio silencioso da liberdade. As outras
mulheres ndo entendiam como ela podia transmitir tanta paz e felicidade, se tinha

um marido igual aos outros:

Algumas amigas dela achavam que era meio louca. N&o entendiam como
podia viver tdo encantada, falando sempre bem do marido. [...] era um
homem comum, com seus inevitdveis ataques de mau humor, com seu
indefectivel pouco-caso pela comida do dia, com sua ingrata certeza de que
a melhor hora para o amor era a que lhe dava na veneta, com suas euforias
matutinas e suas auséncias noturnas, com seu perfeito discurso e sua
prudentissima distancia sobre o que sdo e o que deveriam ser os filhos. Um
marido como outro qualquer. Por isso parecia incrivel a condicao de
perpétua apaixonada que transparecia nos olhos e no sorriso de Tia Valeria
(MOG, p. 33-34).

Um dia sua prima Gertrudes |he perguntou o que fazia para ndo se aborrecer nunca.

—Como é que vocé faz? [...] Para ndo se aborrecer nunca — As vezes acho
gue vocé tem um amante secreto e cheio de audécias.

— a Tia Valéria deu risada. Dizem que tinha um riso claro e desafiante que
Ihe rendia muita inveja.

— Tenho um a cada noite — respondeu, findo o riso.

—Até parece que tem de onde tird-los — disse a prima Gertrudes, hipnotizada
pelo vaivém da agulha.

—Tenho sim — respondeu Tia Valéria, cruzando as méos suaves sobre o
regaco.

— Nesta cidade de trés gatos pingados, mais do que conhecidos e com
dono? — disse a prima Gertrudes, dando um né na linha.

— Da minha cabeca— afirmou a outra, jogando-a para tras
naquele gesto tdo seu que s6 entdo a prima descobriu ser algo mais que um
costume estranho. — Basta fechar os olhos — disse, sem abri-los — e vocé
transforma seu marido em quem bem entender: Pedro Armendariz ou
Humphrey Bogart, Manolete ou o governador, o marido de sua melhor
amiga ou o melhor amigo de seu marido, o vendedor de abobrinhas ou o
milionario benemérito de um asilo de velhos. Quem vocé quiser, para té-lo
de outro jeito. E vocé nunca se aborrece. O Unico risco &, por fim,
perceberem que vocé esta nas nuvens. Mas isso é facil de evitar porque
VOCé as espanta com as maos e torna a beijar seu marido que, é claro, ama
vocé como se fosse Ninon Sevilla ou Greta Garbo, Maria Victoria ou a
adolescente em flor da casa ao lado. Vocé beija seu marido, se aconchega
em seu corpo nas noites de perigo, e se entrega ao sonho... (MOG, p. 34-
35).

Seu segredo era ver na pessoa de seu marido diferentes amantes. Gracas a
sua imaginacao fértil, ela podia escapar de ir para a cama todas as noites com o

mesmo companheiro, quotidiano, comum, real e previsivel. Ela representa essas



219

mulheres que suportam a dureza do dia a dia gracas as fantasias que conseguem
construir. As que criam um mundo paralelo e imaginario, em que vivem
considerando apenas “sua prépria verdade”. A outra realidade, a quotidiana,
transforma-se em uma obrigacédo da qual tém que se livrar, para no final de cada dia
terem direito ao prémio de habitarem seu mundo paralelo e maravilhoso, onde cada
uma pode ter sua prépria vida, construida a partir do siléncio, que faz a magica de
transformar mulheres comuns em seres especiais e apaixonados pelo amor e pela
vida. Esta estratégia Ihe permitiu realizar suas fantasias mais intimas, viver como
queria, por muitos anos, e morrer feliz com um autografo de Agustin Lara debaixo do
travesseiro.

Tia Meli encontrou o0 amor de sua vida e, como ndo podiam se casar,
desafiava as convencfes sociais vigentes naquela época, e desfrutava desta
felicidade de forma secreta e silenciosa, vez que as normas do patriarcalismo néo
permitem as mulheres relacionamentos amorosos fora do casamento. Costumavam
se encontrar, sigilosamente, em um quarto escondido ao lado do escritério, ja que
para ela a realizacdo dos desejos sexuais e amorosos estava, principalmente, no

fato de ter encontrado esta fonte secreta de regozijo

[...] no corpo e na voz de um homem proibido. [...] provocavam tremores e
delicias mutuas, s6 de tocar seus casacos. O resto fluia tdo facil de seus
corpos felizes que, depois de alguns momentos, seu ninho de amor soava a
Sinfonia Pastoral e cheirava a um perfume digno de Coco Chanel. Aquela
gléria mantinha suas vidas em suspenso e tornava suas mortes
impossiveis. Por isso eram belos como um feitico e promissores como uma
fantasia (MOG, p. 183).

Sem que ninguém soubesse, Tia Meli desafiava, silenciosa, as normas
patriarcais: mantinha um relacionamento amoroso com um homem proibido, sentia
prazer em ir aos encontros com ele, e contrariamente a maioria das mulheres de sua
época, beneficiada pelo siléncio e pelo sigilo que a situacéo exigia, fazia valer sua
vontade no relacionamento. Em uma das noites, ele chegou atrasado ao encontro,
falando de negdcios. Tia Meli acusou-o de banalizar o amor e o desejo, foi embora e
nao quis voltar a se encontrar com ele. Na opinido dela, por ocasido dos momentos
intimos, a dedicacdo exclusiva ao ato sexual e amoroso, bem como o segredo e a
proibicdo, sdo os elementos desencadeadores do desejo; e era exatamente essa

mistura de sensacoes, que dava a sua vida um sentido novo e apaixonante. O fato
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de ela viver toda essa aventura em um mundo paralelo e em completo siléncio,
permitiu-lhe romper o relacionamento quando ndo mais lhe interessava, sem correr o

risco de, em funcdo da dupla vida, ser reprimida e rotulada pela sociedade.

— Nao se pode querer algo proibido, possui-lo as vezes como uma béncao,
ama-lo acima de tudo por isso, porque é impossivel, desesperado, e, na
primeira oportunidade, transformar-se no anexo de um escritrio. Ndo posso
me permitir, ndo vou permiti-lo. Se por Deus tem algo de proibido, por isso é
bendito (MOG, p. 184).

Dar vazao aos desejos, imaginar outros homens tomando o0 seu corpo na hora
da intimidade com o marido, arranjar amantes, casos extraconjugais ou ficar solteira,
a deriva, solta, foram estratégias utilizadas por Mastretta para referendar uma
pratica cultural presente entre mulheres de todas as épocas, algumas dessas com
menor incidéncia, outras, além da incidéncia maior, uma evidenciacdo projetada no
cotidiano que ndo assumia foro de julgamento, mas de privilégio dessas
personagenes pos-revolucionarias que lutaram contra os homens e contra seus
homens, em varios momentos, de forma silenciosa, calada, dissimulando, fingindo,
ironizando, contrariando e resistindo.

Ficam para o leitor de Mastretta as ironias dos discursos dominantes: calar o
outro, na acepc¢ao de quem ocupa o poder, pode ser visto tho somente como um ato
de opressao, de provocar medo, de causar transtorno e, assim, inviabilizar quaisquer
atos de resisténcia. Ter o pleno dominio do e sobre o outro, calando-o, negando-lhe
a voz, sequestrando-lhe o discurso, eis a falaciosa préatica que redundou, sem que
os “donos do poder’ assim tomassem conhecimento, em uma firme resisténcia
feminina que se colocou (e se coloca) contraria ao regime de ordem patriarcal que
transformava as mulheres em meros objetos de cama e mesa dos senhores: pais,
irm&os, maridos. E nessa acepc¢do que lemos as obras da mexicana Angeles
Mastretta, porque suas obras dicotomizam as relacdes de género e sociais para
tratar, por subterflgios, de como sdo construidas rotas de fugas que tornam os
sujeitos, mesmo dentro e compartihando do mesmo regime social, libertos,

autbnomos, donos de si.
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CONCLUSAO

Apoiada nas contribuicbes dos tedricos que serviram de suporte para nossa
pesquisa, revelou-se o0 mundo social que pretendiamos desvendar, pela analise das
obras Arrancame la vida, e Mujeres de Ojos Grandes, cujas protagonistas atuam
no palco da dissimulacdo e dos siléncios em que personagens femininas da
escritora mexicana Angeles Mastretta estdo confinadas. Estes dois eixos tematicos
gue conduziram nossa pesquisa aparecem nas duas obras estudadas e a analise
das atitudes silenciosas e dissimuladas dessas mulheres ficcionais permitiu
ressemantizar/ressignificar o conceito de patriarcado e o de falogocentrismo, através
da observacéo das relacdes de poder entre mulher e homem, mulher e sociedade,
mulher e familia, encontradas em ambas.

Mastretta estabelece os lacos existentes entre a memoria, identidade nacional
e escritura. A autora mostra como qualquer sistema, politico, cultural, ideolégico ou
literario, valida-se pelas redes de poder, e que o siléncio e a dissimulacédo
geralmente sdo empregados pelos membros dominados e discriminados, atribuindo-
Ihes uma mudanca de significado, com a finalidade de denunciar sua posi¢cdo de
excluida. No contexto em pauta, o patriarcalismo é entendido como um sistema de
poder que coloca em xeque a independéncia dos outros em favor, arbitrario, da
dependéncia da mulher em relagédo ao varao, justificado no reconhecimento social
da supremacia deste.

Através do paralelismo encontrado nos didlogos que o texto estabelece com
0s postulados culturais do pais observamos como o siléncio e a dissimulacdo das
personagens femininas revelam as relacbes de poder e reiteram a situacao
hegemobnica do patriarcalismo, além de se mostrarem como mecanismos de
resisténcia a servigo do sujeito feminino, enquanto membro de um grupo dominado
pela ideologia patriarcal e desvalorizado pela sociedade. Nestas obras, que
discutem, pelo feminino, a realidade sociopolitica do México pds-revolucionario, a
narrativa apresenta personagens femininas mergulhadas em problemas
semelhantes aos denunciados atualmente pelo feminismo, como por exemplo, as
relacbes sentimentais desiguais, a dedicacédo incondicional a familia, o trabalho
domeéstico invisibilizado, o preconceito, a discriminacdo, as desigualdades sociais, a

violéncia doméstica (marcada ndo apenas pela violéncia fisica, mas também pela
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simbdlica, psicolégica, sexual, patrimonial, moral etc.), a falta de oportunidade e
incentivo para atuar de igual para igual no mercado de trabalho, entre outros.

Os cenarios em que se desenrolam as tramas das duas obras séo palcos de
simulacros e aparéncias onde as paixdes sdo o ponto de fuga do espirito e, portanto,
sua expressdo deve ser moderada, para que a integridade das personagens
femininas permaneca intacta contra os ataques do social e do universo machista e
patriarcalista. Uma das regras para o uso das estratégias de dissimulacdo e dos
siléncios, utilizadas pelas personagens mastrettianas, € o dominio das paixdes; este
exercicio visou, precisamente, a inibir ou anular temporariamente a manifestacéo de
seus sentimentos e de suas vontades, para que suas atitudes se mantivessem
enigmaticas e cifradas. De um lado, o controle das proprias paixdes, de outro, a
necessidade de controlar as paixdes alheias. Assim, a capacidade de dobrar a
vontade dos opositores, captando seus desejos para usa-los em beneficio préprio,
foi um dos objetivos desta prética.

Com base nos comportamentos de Catalina Ascencio, personagem principal
de Arrdncame la vida, de Bibi, juntamente com outras personagens secundarias da
mesma obra, e das tias de Mujeres de Ojos Grandes, constatamos que nenhuma
delas encontrou a felicidade nos padrdes que idealizava, e as estratégias utilizadas
sdo adotadas como parte de uma realidade que tentam mudar, mas né&o
conseguem em sua completude. Estas personagens sdo mulheres que, para
conquistar espacos na familia e na sociedade, tinham que esconder sua
interioridade. Paixdes e intencdes ndo deviam ser reveladas. O comportamento nao
podia ser previsivel, nem tampouco o fato de estarem usando os siléncios e da
dissimulacdo como estratégias de resisténcia e defesa.

O fato de ndo conseguirem mudar por completo uma ou varias estruturas de
poder que favorecam por¢cbes da populacdo consideradas minorias, ndo implica
desvalor ou demérito das estratégias utilizadas. Pelo contréario, fortalece ainda mais
o teor afirmativo das praticas empreendidas em favor da possibilidade da construcao
de si, longe dos olhares vigilantes, punitivos e opressivos dos homens. Foi como
uma educacao por dentro, um amadurecer espontaneo porque querido por essas
personagens. E preciso ter em mente que rasurar estruturas de poder ja ndo soa
facil, devido as instituicbes de poder estarem a favor de quem ocupa o poder no

momento da critica. Enfrentar estruturas de poder frontalmente, porém, a depender
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do contexto e da causa pela qual se luta e se quer manter o poder, em alguns
momentos soa suicidio, porque a engrenagem dos que ocupam posi¢cdes de mando
concorre sempre a favor de seus mandatarios e os resistentes, nessa légica, sao
eliminados, ao longo do tempo, ou de uma vez, por varios recursos e estratégias
desenvolvidas para esse fim.

No caso das questdes de género, envolvendo o feminino em sua frente de
batalha com o masculino radical, patriarcal e opressor, “bater de frente” seria dar
vantagem aos homens. A rota de fuga estabelecida pelas personagens
protagonistas de Mastretta foi caminhar por baixo, quase ao rés do chéo, silenciosas
e, aparentemente, silenciadas. Movendo-se em continuos e fracos movimentos,
todavia ritmados e ordenados em uma sequéncia coesiva e coerente, ou seja, para
se atingir a meta, asseguraram uma tatica que convergisse para 0s planos dos
homens ou, de outro modo, que estivesse alinhada ou desenhada conforme as
cores e tracos de submissdo requeridos pelos homens. Internamente, porém, a
resisténcia era continua, ferrenha, ganhava batalhas, feria o “rei”, determinava que
as mulheres envolvidas na luta conseguiriam um “lugar ao sol”, mesmo sob o risco
de serem crestadas.

O recurso da dicotomia, sem ser antinbmica ou contraditéria, foi usado com
maestria por Mastretta para configurar as relacfes assimétricas de poder entre
homens e mulheres, representados pelas personagens mexicanas do periodo pés-
revolucdo. A tese defendida isola esse recurso, trabalha com ele numa linha de
pensamento critica, problematizando, ao longo da construcdo textual, os modos
operados por personagens mulheres para passarem da condicdo de sujeitadas a de
sujeitos de si. Definir o que seria e também se conseguiram ou nao esse status é
bastante complexo diante das variaveis que enolvem lutas internas, estruturas de
poder. Mas, de um fato fica a certeza na tese defendida: dissimular € um recurso
que atinge graus variados e exatos de certezas, estas como aquilo que é
programado para surtir efeito. As mulheres das obras de Mastretta usam da
dissimulacao, aliada ao siléncio, como recurso de grande valor para as conquistas
aventadas por elas. Superficialmente, as estruturas de poder de género continuam
sendo a vitrine da ordem patriarcal, que ndo consegue atingir a leitura necessaria e
suficiente para decodificar os “segredos” tecidos nos siléncios das mulheres;

profundamente, as falas, mesmo que sutis, taticas e sequestradas, assumem outra



224

postura, porque, através das lacunas, das reticéncias, dos vazios sonoros-
melddicos, dos ritmos de fala, dos gestos, olhares e de toda uma coreografia
corporal denotam o vencer dessas protagonistas que se deslocam de suas posicoes,
adquirem recursos de sobrevivéncia de forma menos presa. Criticar o outro, arranjar
corpos de desejos extraconjugais, viver uma solteirice por convicgao, por exemplo,
sdo modos de rasurar o codigo machista e patriarcal. Assim construimos a tese em
pauta.

Através das consideracdes e analises apresentadas acerca da dissimulacao,
utilizando principalmente os conceitos de Accetto (2001), e os estudos que
desenvolvemos sobre os siléncios, apoiados, sobretudo, nas teorias de Castilla del
Pino (1992), Augusto Ponzio (1995) e Ramirez Gonzalez (1992), chegamos a
conclusao de que na arte de silenciar, fingir ou dissimular nada é gratuito; nada é
ocasional. Todo comportamento silencioso e dissimulado é imposto por uma conduta
ética, por uma exigéncia politica, e por principios morais pré-estabelecidos pela
sociedade, tendo como base os jogos de interesse e as relacbes de poder. A
literatura ensina como sao construidos discursos que se erigem contra populacdes
ou grupos de pessoas, a0 mesmo tempo em que nos da a possibilidade de
desmontar os estratagemas levantados: de forma critica, silenciosa e dissimulada é
possivel encontrar rotas de fuga para viver o seu género, os seus desejos, as

posicdes requeridas.



225

REFERENCIAS

ACCETTO, Torquato. Da Dissimulagcdo Honesta. Traducao de Edmir Missio. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2001.

AINSA, Fernando. La reescritura de la historia en la nueva narrativa latino
americana. Cuadernos Americanos, México, ano V, v. 4, n. 28, jul./ago. p. 18-30,
1991.

ALMOROS MOLTO, Amparo. La retérica del silencio. Cuadernos del Norte,
Barcelona, n. 1, nov./dic. p. 18-27, 1982.

ASHWORTH, Georgina. Gender and Governance. UNDP Gender in development
program occasional report series. Traducién de Ana Cecilia Escalante y Sylvia Clar.
Londres: [s.n.], 1995.

BADINTER, Elisabeth. L’amour en plus. Paris: Flamarion, 1980.

. Rumo equivocado: o feminismo e alguns destinos. Traducao de Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: Civilizac&o Brasileira, 2005.

. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Traducdo de Waltensir
Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

BAKHTIN, Mikhail. El marxismo y la filosofia del lenguaje. Madrid: Alianza, 1992.

BALDINI, Massimo. Elogio del silenzio e della parola: i filosofi, i mistici, i poeti.
Soveria Manelli: Rubettino, 2005.

BARDAJI, Alfredo Fierro. La conducta del silencio. Madrid: Alianza, 1992.

BARRY, Baldwin. Ancient Science Fiction. Canada: Shattercolors Literary Review,
2006.

BAUDRILLARD, J. De la seduccién. Madrid: Catedra, 1984.

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: a experiéncia vivida. v. 2. Rio de Janeiro:
Difel, 1975.

BECERRA, Eduardo. La narrativa de Mayra Montero en el contexto de la escritura
femenina contemporanea. Literatura de las Américas, Leon, p. 639-647, 2000.

BERG, Mary G. Clorinda Matto de Turner (1852-1909). In: GUARDIA, Sara Beatriz.
Escritoras de Hispanoameérica. Bogota: Siglo Veintiuno, 1992.

BLANCHOT, Maurice. El espacio literario. Barcelona: Paidos Ibérica, 1992.

BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. Espanha: Trotta, 2015.



226

BOULLOSA, Carmen. La destruccion de la escritura. Revista de literatura
hispénica, n. 42, p. 215-220, 1995.

BOVES NAVES, Carmen. El silencio en la literatura. Madrid: Alianza, 1992.

BRUSHWOOD, John S. México en su novela. Una nacion en busca de su
identidad. México: FCE, 1973.

BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversao da identidade. Rio
de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2004.

CARAM, Paul G. Los Evangelios Sinépticos: Mateo — Marcos — Lucas. USA: Zion
University, 1999.

CARBONELL, N.; TORRAS, M. Feminismos literarios. Madrid: Arco/Libros, 1999.

CARRANFA, Angelo. Voices of Silence in Pedagogy: Art, Writing and Self-encounter.
Journal of Philosophy of Education, v. 40, USA, 2006.

CASTELLANOS, Rosario. Sobre cultura femenina. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2005.

CASTILLA DEL PINO, Carlos. El silencio en el proceso comunicacional. Madrid:
Alianza, 1992.

CASTILLA DEL PINO, Carlos. Introduccion a la hermenéutica del lenguaje. 3. ed.
Barcelona: [s.n.], 1975.

CASTRO-KLAREN, Sara. Narrativa femenina en América Latina. In: Préacticas y
Perspectivas Tedricas. Madrid: Iberoamericana, 2003.

CHAUI, Marilena. Contos de fada e Psicandlise. In: Repress&o sexual: essa nossa
(des) conhecida. Sao Paulo: Brasiliense, 1984. p. 32-54.

CORDOVA, Humberto Sanchez et all. Historia de México. Direccion General de
Bachillerato (DGB). México: [s.n.], 2012.

CORIA, Clara. El dinero en la pareja. Algunas desnudeces sobre el poder.
Barcelona: PAIDOS, 1991.

CUNHA, Gléria da. La narrativa historica de escritoras latinoamericanas. Buenos
Aires: Corregidor, 2004.

DAMIAN, Gabriela Miravete. Three Messages and a Warning. Texas: Small Beer
Press, 2012.

DAVILA GUTIERREZ, Joel. (Coord.) Literatura hispanoamericana: rumbo y
conjeturas. México: Universidad Autonoma de Tlaxcala, INBA, CONACULTA, 2005.



227

DE BEER, Gabriela Miravete. La Literatura y las mujeres. Nexosvirtual, México, jun.
2000. Disponivel em: <http://www.nexos.com.mx/internos/junio 00/de_beer.htm>.
Acesso em: 30 mai. 2016.

DE VALDES, Maria Helena. The Shattered Mirror. Representation of Women in
Mexican Literature. Austin: University of Texas Press, 1998.

DOMENELLA, Ana Rosa; PASTERNAK, Nora (Eds.). Las voces olvidadas:
Antologia critica denarradoras mexicanas nacidas en el siglo XIX. México: El Colegio
de México, 1991.

DOMENELLA, Ana Rosa. Escritura, historia y género en veinte afios de novela
escrita por mujeres. Revista de Literatura Mexicana Contemporanea, México, v. 1,
n. 2, p. 7-23., ene./abr.,1996.

DOMENELLA, Ana Rosa (Coord.) Territorio de Leonas: Cartografia de narradoras
mexicanas. México: Casa San Pablo - Centro Cultural/UAM., 2001.

- GUTIERREZ DE VELASCO, Luzelena. Laura Méndez de Cuenca.
Escritora mexicana de la otra vuelta de siglo. Arrabal, n. 4, p. 191-201, 2002.

ECO, Umberto. Cinco escritos morais. Tradug¢ao de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro:
Record, 1998.

EGIDO, Aurora. El silencio de los perros y otros silencios “ejemplares”. Voz y Letra:
Revista de Literatura, Espanha, v. 6, n. 1, 1995.

EISENSTEIN, Zillah. Hacia el desarrollo de una teoria del patriarcado capitalista y el
feminismo socialista. In: Teoria Feminista. (Seleccion de textos). Republica
Dominicana: Ediciones Populares Feministas, 1984.

ENGELS, Friedrich. A origem da familia, da propriedade privada e do Estado.
Séo Paulo: Larousse, 2009.

ESTUPINAN, Raquel Gutiérrez. Hacia la caracterizacion de la escritura femenina.
La narrativa de Luisa Josefina Hernandez, escritora mexicana. 1995. 405f. Tese
(Doutorado em Filologia) - UNED, Madrid.

FACIO, Alda. Feminismo, género y patriarcado. Ensaio. Disponivel em:
<http://centreantigona.uab.es/docs/articulos/Feminismo,%209%C3%A9nero%20y%?2
Opatriarcado.%20Alda%20Facio.pdf>. Acesso em: 30 mai. 2016.

FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: Nacimiento de la prision. México: Siglo XXI,
1980.

. Verdad y poder: Dialogo con M. Fontana. En Un didlogo sobre el poder y
otras conversaciones. Madrid, Espafa: Alianza, 1981.

. Sobre a histéria da sexualidade. In: Microfisica do poder. Rio de Janeiro:
Graal, 2000. p. 243-247.


http://www.nexos.com.mx/internos/junio%2000/de_beer.htm.
http://centreantigona.uab.es/docs/articulos/Feminismo,%20g%C3%A9nero%20y%20patriarcado.%20Alda%20Facio.pdf
http://centreantigona.uab.es/docs/articulos/Feminismo,%20g%C3%A9nero%20y%20patriarcado.%20Alda%20Facio.pdf

228

GAMBLE, Sarah. Feminism and Postfeminism. London, UK: Routledge, 2010.

GARCIA, Evangelina. Derechos politicos y ciudadania de las mujeres: una via
género sensitiva y paritaria al poder y al liderazgo. San José, Costa Rica: Centro
Nacional para el Desarrollo de la Mujer y la Familia, 1997.

GARCIA MENDEZ, Javier. Por una escucha bakhtiniana en la novela

lationamericana. Revista de las Américas, La Habana, n. 160, v. 27, 1987, p. 10-
30.

GENETTE, Gérard. Sogli | dintorni del testo. Torino: Einaudi, 1989.

GIDDENS, Anthony. A transformacé&o da intimidade, amor e erotismo nas
sociedades modernas. Traducdo de Magda Lopes. S&do Paulo: UNESP, 1993.

GIL, Eve. Suefios de Lot. In: VICENS, Josefina. Un vacio siempre
lleno (compilacién de Maricruz Castro Ricalde y Aline Petterson). México:
ITESM/CONACULTA, 2006.

GLANTZ, Margo. Las hijas de la Malinche, Literatura mexicana hoy: Del 68 al
ocaso de la revolucién. Madrid: Karl Kohut, 1995.

GLANTZ, Margo. La posmodernidad: Formas de resistencia. Revista del Centro de
Ciencias del lenguaje, México, n. 14, 1996.

GLENN, Cheryl. Unspoken: A rhetoric of silence. Carbondale, Southern lllinois: UP
Editions, 2004.

GONZALEZ-ORTEGA, Nelson. Teoria feminista como intertexto en novelas de
escritoras latinoamericanas de fines del siglo XX. México: Lofquist, 2002.

GONZALEZ MARIN, Maria Luisa. Metodologia para los estudios de Género.
México: Instituto de Investigaciones Econémicas — UNAM, 1996.

GONZALEZ ROJO, Enrique. Para deletrear el infinito. México: Diégenes, 1988.

GUARDIA, Sara Beatriz. (Ed. y comp.). Mujeres que escriben en América Latina.
Lima: Centro de Estudios La Mujer en la Historia deAmérica Latina, CEMHAL, 2007.

GUZMAN, Martin Luis. Muertes histdricas. Madrid: Espasa Calpe, 1958.
HIERRO, Graciela. La mujer invisible y el velo de la ignorancia. In: GONZALEZ
MARIN, Maria Luisa (Ed.). Metodologia para los estudios de género. México:
[s.n.], 1996.

HOOKS, Bell. Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black. USA: South End
Press, 1989.

HUTCHBY, lan; WOOFFIT, Robin. Conversation Analysis. Cambridge: Polite
Press, 1998.



229

IRIGARAY, Luce. Conversations. London-New York: Continuum, 2008.
. Sharing the World. London-New York: Continuum, 2008.

. Another Cause-Castration. An Anthology of Literary Theory and Criticism.
In: WARHOL, Robyn R.; HERNDL, Diane Prince (Eds.). Feminisms: an anthology
of literary theory and criticism. New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press,
1991.

IZQUIERDO, Maria Jesus. Un marco tedrico para las relaciones de sexo y de
género. In: LUNA, Lola (Org.). Mujeres y sociedad: Nuevos enfoques tedéricos y
metodoldgicos. Espafia: Universidad de Barcelona, 1991.

JOB, Peggy. La sexualidad en la narrativa femenina mexicana. In: PRIMER
COLOQUIO FRONTERERIZO MUJER Y LITERATURA MEXICANA Y CHICANA:
Culturas en Contacto.Tijuana, p. 123-139, 1988.

KANT, Immanuel. Critica da Razao Pura. 2. ed. Traducédo de Valerio Rohden e Udo
B. Moosburger. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1992.

KLAHN, Norma, Un nuevo verismo: apuntes sobre la Gltima novela mexicana.
Revista Iberoamericana, Pittsburgh, LV, n. 148-149, 1989, p. 925-935.

LACAN, Jacques. God and the Jouissance of the Woman: Feminine Sexuality.
Traducédo de Jacqueline Rose and Juliet Mitchel. New York: Pante6n Books, 1985.

LAGARDE, Marcela. Cautiverios de las mujeres. México: UNAM, 1990.

LAGARDE, Marcela. Identidad de Género y Derechos Humanos: La construccién de
las humanas, en Caminando Hacia la Igualdad Real. Manual en Médulos.
Programa Muijer, Justicia y Género, llanud, 1997.

LARIOS, Marco Aurelio. Espejo de dos rostros. Modernidad y posmodernidad en el
tratamiento de la historia. In: KOHUT, Karl (Ed.) La invencion del pasado: La
novela historica en el marco de la posmodernidad. Madrid: Iberoamericana, 1997. p.
130-136.

LEMAITRE LEON, Monique J. La historia oficial frente al discurso de la "ficcion”
femenina en Arrancame la vida de Angeles Mastretta. Texto Critico, 1996, n. 3, p.
100.

LERNER, Gerda. La creacién del patriarcado. Traduccion castellana para Espafia
y América de Monica Tusell. Espanha: Editorial Critica, S.A., 1990.

LEVI-STRAUSS, Claude. Look, Listen, Read. New York: Harper Collins Publishers
Inc., 1997.

LLARENA, Alicia. Arrancame la vida: el universo desde la intimidad. Revista
Iberoamericana de Educacion Superior. México, n. 159, p. 465-467, 1992.



230

LLARENA, Alicia. Multiplicidad y hallazgo de un ojo posmoderno: Mujeres de ojos
grandes, de Angeles Mastretta, la modernidad literaria en Espafia e Hispanoamérica.
ACTAS DEL | SIMPOSIO INTERNACIONAL DE LA MODERNIDAD LITERARIA. p.
185-195. Espanha: Universidad de Salamanca, 1995.

LOEVLIE, Elisabeth Marie. Literary Silences in Pascal, Rousseau and Beckett.
Oxford: Oxford Up, 2003.

LOPEZ GONZALEZ, Aralia. Nuevas formas de ser mujeren la narrativa
contempordnea de escritoras mexicanas. La Habana, Casa de las Américas, n.
183, p. 3-8. Cuba, 1991.

LUDMER, Josefina. Las tretas del débil. In: La sartén por el mango: Encuentro de
escritoras latinoamericanas. Puerto Rico: Ed. Huracan, 1985.

LYOTARD, Jean-Francois. The Post Modern condition: a report on knowledge.
USA: University of Minnesota, 1984.

MAFFESOLI, Michel. El instante eterno: El retorno de lo tragico en las sociedades
posmodernas. Buenos Aires, Ed. Paidés, 2001.

MALDONADO, Maria Cristina Gémez. Relaciones de dominacion en la familia. En:
CASTELLANOS, Gabriela et al. (Orgs.). Discurso, género y mujer. Santiago de
Cali: Editorial Facultad de Humanidades — Centro de Estudios de Género, Mujer y
Sociedad., 1994.

MASTRETTA, Angeles. Entrevista con Angeles Mastretta. Revista de Literatura
Mexicana Contemporanea. p. 101-104. El Paso, USA: The University of Texas,
1999. Entrevista concedida a Carlos M. Coria-Sanchez pela escritora Angeles
Mastretta.

. ROFFE, Reina. Entrevista con Angeles Mastretta. Cuadernos
Hispanoamericanos. México, n. 593, p. 83, 1999. Entrevista concedida a Reina
Roffé pela escritora Angeles Mastretta.

MENTON, Seymour. La nueva novela historica de la América Latina: 1979-1992.
México: FCE, 1993.

MINARDI, Giovanna. Encuentro con ocho escritoras mexicanas. Revista de
Literatura, México, Afio XXIII, n. 64, p. 61-71, 1994.

MIiSSIO, Edmir. A civilidade e as artes de fingir: a partir do conceito de
dissimulacao honesta de Torquato Accetto. Sdo Paulo: EDUSP, 2012.

MONTOYA, Victor. La opresion de la mujer. In: Rodelu en Suecia. Estocolmo:
Amnesty Internacional, 2003.

MONTOYA, Victor. La discriminacion femenina comienza en la cuna. In: Rodell en
Suecia. Estocolmo: Amnesty Internacional, 2005.



231

MOORE, H.L. Antropologia y feminismo. Madrid: Céatedra. Instituto de la Mujer.
Universidad de Valencia, 1991.

MUGUERZA, Javier. Las voces éticas del silencio. Madrid: Alianza Editorial, 1992.

MUJICA, Barbara. Angeles Mastretta: mujeres tenaces en el amor y la guerra.
Américas, n. 4, p. 38, 1997.

NEGRI]\I, Edith. Benita Galeana o la escritura como liberacion. In: LOPEZ
GONZALEZ, Aralia; MALAGAMBA, Amelia. Mujer y literatura mexicanay chicana:
Culturas en contacto. México: El Colegio de México, p. 31-35, 1990.

NIEBYLSKY, Diana. Transgression in the comic mode: Angeles Mastretta and her
Cast of liberated aunts. Westport, USA: Greenwood Press, 1979.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral.
Organizacéo e traducdo de Fernando de Moraes Barros. Sdo Paulo: Hedra, 2007.

. Humano, demasiado humano. Traducao de Paulo César de Souza. Sédo
Paulo: Companhia das Letras, 2000.

NOLASCO, Socrates (Org.). A desconstrucdo do masculino. Rio de Janeiro:
Rocco, 1995.

. O mito da masculinidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1995a.

NUNEZ-MENDEZ, Eva. Mastretta y sus protagonistas, ejemplos de emancipacion
femenina. Romance Studies, México, 2002, v. 20, n. 2, p. 115-127, 2002.

OLSEN, Tillie. Silences. Seymour Lawrence Collection. New York: Delacorte Press,
1978.

ORTEGA Y GASSET, José. El silencio, gran Brahma. (El Espectador) Antologia.
Espanha: Alianza, 1980.

PALEY, Maggie. O livro do pénis. S&o Paulo: Conrad, 2001.

PANIKAR, R. Le silence et |la parole. Paris: Ed Castelli — Aubier Montaigne, 1969.
PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. Madrid: Catedra, 1995.

PENA, Margarita. Literatura femenina en México en la antesala del afio 2000
(Antecedentes: siglo XIX y XX). Revista Iberoamericana, Pittsburgh, LV, n. 148-
149, jul./dic., 1989, p. 761-769.

PICARD, Max. The Word of Silence. Tradugéo de Stanley Godman. Chicago:
Regnery, 1952.



232

PONZIO, Augusto. El silencio y el callar: Entre signos y no signos. ACTAS DEL IV
SEMINARIO INTERNACIONAL DEL INSTITUTO DE SEMIOTICA LITERARIA Y
TEATRAL, Madrid, Visor, 1995. p. 27-42.

RAMIREZ GONZALEZ, José L. El significado del silencio y el silencio del
significado. Madrid: Alianza, 1992.

REISZ, Susana. Estéticas complacientes y formas de desobediencia en la
produccion femenina actual: ¢ Es posible el dialogo? In: Narrativa femenina en
Ameérica Latina: Practicas y Perspectivas Teoricas. Madrid: Iberoamericana, 2003.

REISZ, Susana. Hipotesis sobre el tema escritura femenina e hispanidad.
México: Tropelias, 1990. p. 199-213.

ROBLES, Martha. La sombra fugitiva: Escritoras en la cultura nacional. 2 vols.
México: UNAM, 1985.

SAFFIOTI, Heleieth I. B. O poder do macho. S&o Paulo: Moderna, 1987.

SAU, Victoria. Un diccionario ideoldgico feminista. Barcelona: Editorial ICARIA,
1981. p. 204.

SCHAEFER-RODRIGUEZ, Claudia. La jaula de la libertad: Puerto Libre de Angeles
Mastretta. Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, v. 2, Canada, p. 73-84,
1997.

SAGOT, Monserrat. Mujeres en América Latina: transformando la vida. Costa Rica:
Editorial Autor-Editor, 2001.

SEFCHOVICH, Sara. Mujeres en espejo: Narradoras latinoamericanas, siglo XX.
México: Folios Ediciones, 1985.

SEFCHOVICH, Sara. México: pais de ideas, pais de novelas. Una sociologia de la
literatura mexicana. México: Grijalbo, 1987.

SEFCHOVICH, Sara. Una sola linea: la narrativa mexicana. In: KOHUT, Karl. (Ed.)
Literatura mexicana hoy: Del 68 al ocaso de la revolucion. Madrid: Iberoamericana,
1995. p. 47-53.

SEN, Gita. Una economia alternativa desde una perspectiva de género. Journal of
the Society for International Development (SID), 1995.

SMITH, D.E. El mundo silenciado de las mujeres. Santiago de Chile: CIDE, 1986.
SOLEDAD PUERTOLAS, Villanueva. In: Escritoras.com [en linea]. 6 abr. 2003.
Disponivel em: <//escritoras.com/escritoras/Soledad-Puertolas>. Acesso em: 27 abr.

2016.

SOUZA, Francisca Zuleide Duarte de. Dissimular para sobreviver: a cumplicidade do
siléncio. Via Atlantica, S&ao Paulo, n. 23, p. 100-108, jun. 2013. ISSN 2317-8086.



233

Disponivel em: <http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/85048>. Acesso
em: 10 nov. 2016.

STEINER, G. Lenguaje y silencio. En: Ensaios sobre la literatura, el lenguaje y lo
inhumano. Barcelona: Gedisa, 1990.

TODOROV, Tzvetan. Mikhail Bakhtine: le principe dialogique suivi de Ecrits du
Cercle de Bakhtine. Paris: Seuil, 1981.

TOURAINE, Alain. O mundo das mulheres. Petrépolis, RJ: Vozes, 2007.

VAZQUEZ, Josefina Zoraida. Antes y después de la Revolucion Mexicana. Revista
Iberoamericana, Pittsburgh, LV, n. 148-149, p. 693-713, 1989.

WELDT-BASSON, Helene Carol. Subversive silences: nonverbal expression and
implicit narrative strategies in the works of Latin American womens writers. New
Jersey: Fairleigh Dickinson University Press, Ed. Madison, 2009.

WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Traducado de Vera Ribeiro. Sdo Paulo: Circulo
do Livro, 1991.

OBRAS DE ANGELES MASTRETTTA

Arrancame la vida. Madrid: Punto de lectura, 2001.

Mujeres de ojos grandes. Barcelona: Seix Barral, 2001.

Puerto libre. México: Cal y Arena, 1993.

Mal de amores. Madrid: Punto de lectura, 2002.

El mundo iluminado. México: Cal y Arena, 1998.

Ninguna eternidad como la mia. Madrid: Punto de Lectura, 2002.
El cielo de los leones. Barcelona: Seix Barral, 2004.

Maridos. Barcelona: Planeta, 2007.


http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/85048

