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RESUMO 

 

RIBEIRO, G. C. N. A dissimulação e os silêncios como estratégias de 

resistência feminina à opressão masculina, em duas obras de Ángeles 

Mastretta. 2016. 247 f. Tese (Doutorado) – Departamento de Letras, Universidade 

Estadual da Paraíba, Campina Grande, 2016. 

Esta tese, intitulada A dissimulação e os silêncios como estratégias de 

resistência feminina à opressão masculina, em duas obras de Ángeles 

Mastretta, tem como objetivos estudar os dramas e os conflitos das personagens 

femininas mastrettianas, forçadas a recorrer à dissimulação e aos silêncios para 

enfrentar a opressão masculina, constatando o poder destes artifícios performáticos 

e sua influência na resistência da mulher mexicana dos anos 20 aos 40 do século 

XX, representadas no romance Arráncame la vida (1986), e na coletânea de contos 

Mujeres de ojos grandes. As narrativas vinculam a linguagem e os valores 

femininos a uma atitude comportamental silenciosa e dissimulada, provocada pela 

repressão masculina e pelas exigências de uma sociedade que, pela representação, 

vitima e manipula as mulheres, mantendo-as prisioneiras de uma cultura patriarcal e, 

ao mesmo tempo, reféns da armadilha do matrimônio. Analisamos o comportamento 

das personagens femininas das obras selecionadas discutindo a forma como se 

comportam diante da dominação masculina excessiva que as obriga a atuar de 

maneira dissimulada e silenciosa como recurso para lutar contra os desejos dos pais 

e esposos, promotores da repressão e da castração femininas. Para comprovar a 

hipótese de que a personagem-narradora de Arráncame la vida e as “tias” de 

Mujeres de ojos grandes usam a estratégia da dissimulação para conseguirem se 

impor frente à opressão masculina, fundamentamos nosso conceito de dissimulação 

na chamada dissimulação honesta, defendida por Accetto (2001). No que diz 

respeito aos silêncios, nosso aporte teórico tem como iluminadoras as teorias de 

Augusto Ponzio (1995), Aurora Egido (1995), Bardaji (1992), Boves Naves (1992), 

Carranfa (2006), Castilla del Pino (1992), Max Picard (1952), Ramírez González 

(1992) e Weldt-Basson (2009). As reflexões desses teóricos permitem detectar e 

compreender melhor as atitudes de resistência no modus operandi das 

personagens, mulheres sábias que, utilizando-se da dissimulação e dos silêncios 

como estratégias de resistência, reelaboram a dinâmica do casamento tradicional, 

machista e opressor, e redirecionam o rumo da família e da sociedade. 

Palavras-chave: Silêncios. Dissimulação. Resistência. Machismo. Patriarcalismo. 

 

 

 



8 
 

 
 

ABSTRACT 

 

RIBEIRO, G. C. N. A dissimulação e os silêncios como estratégias de 

resistência feminina à opressão masculina, em duas obras de Ángeles 

Mastretta. 2016. 247 f. Tese (Doutorado) – Departamento de Letras, Universidade 

Estadual da Paraíba, Campina Grande, 2016. 

 

This thesis entitled Dissimulation and silences as female resistance strategies to 

male oppression, in two works of Ángeles Mastretta,  aims to study the dramas 

and conflicts of Mastretta’s feminine characters, forced to resort to dissimulation and 

silences to face male oppression, noting the power of these performative artifices 

and their influence on the Mexican  woman resistance of years 20 and 40 of the 

twentieth century, represented in the novel Arráncame la vida (1986), and the tales 

collection Mujeres de ojos grandes (1990). Narratives link the language and 

feminine values to a silent and dissimulated behavioral attitude, caused by male 

repression and by the demands of a society that, by representation, victimizes and 

manipulates women, keeping them prisoners of a patriarchal culture and at the same 

time hostages to marriage trap. We analyze the behavior of the female characters of 

the selected works discussing the way they behave in the face of excessive male 

domination that requires them to act in a silently and dissimulated way as a 

procedure of fighting against the wishes of parents and spouses, promoters of 

repression and female castration. To prove the hypothesis that the character-narrator 

of Arráncame la vida and the "aunts" of Mujeres de ojos grandes use the 

dissimulation strategy to be able to impose themselves against the male oppression, 

we base our concept of dissimulation in the called honest dissimulation, defended by 

Accetto (2001). With regard to the silences, our theoretical framework is supported by 

Augusto Ponzio (1995), Aurora Egido (1995), Bardaji (1992), Boves Spacecraft 

(1992), Carranfa (2006), Castilla del Pino (1992) Max Picard (1952), Ramírez 

Gonzalez (1992) and Weldt-Basson (2009) theories. The reflections of these 

theorists aid to detect and better understand the attitudes of resistance to the modus 

operandi of the characters, wise women, using dissimulation and silences as 

resistance strategies, rework the dynamics of traditional marriage, chauvinistic and 

oppressive, and redirect the trajectory of the family and society. 

 

Keywords: Silences. Dissimulation. Resistance. Male chauvinism. Patriarchy. 
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RESUMEN 

RIBEIRO, G. C. N. A dissimulação e os silêncios como estratégias de 

resistência feminina à opressão masculina, em duas obras de Ángeles 

Mastretta. 2016. 247 f. Tese (Doutorado) – Departamento de Letras, Universidade 

Estadual da Paraíba, Campina Grande, 2016. 

 

Esta tesis titulada La disimulación y los silencios como estrategias de 

resistencia femenina a la opresión masculina, en dos obras de Ángeles 

Mastretta, tiene como objetivos estudiar los dramas y conflictos de los personajes 

femeninos mastrettianos, obligados a recurrir a la disimulación y   los silencios para 

hacer cara a la opresión masculina, teniendo en cuenta el poder de estos artificios 

performáticos y su influencia en la resistencia de la mujer mexicana de los años 20 a 

los 40 del siglo XX, representada en la novela Arráncame la vida (1986), y la 

colección de cuentos Mujeres de ojos grandes. Las narrativas vinculan el lenguaje 

y los valores femeninos a una actitud comportamental silenciosa y disimulada, 

provocada por la represión masculina y por las exigencias de una sociedad que, por 

representación, victima y manipula a las mujeres, manteniéndolas prisioneras de una 

cultura patriarcal y al mismo tiempo rehenes de la trampa del matrimonio. 

Analizamos el comportamiento de los personajes femeninos de las obras 

seleccionadas y discutimos la forma como se comportan frente a la dominación 

masculina excesiva que les obliga a actuar de forma disimulada y silenciosa como 

un recurso para luchar contra los deseos de los padres y cónyuges, promotores de 

la represión y la castración femenina. Para probar la hipótesis de que el personaje-

narrador de Arráncame la vida y las “tías” de Mujeres de ojos grandes usan la 

estrategia de la disimulación para imponerse en contra de la opresión masculina, 

basamos nuestro concepto de disimulación en la llamada disimulación honesta, 

defendida por Accetto (2001). En lo que respecta a los silencios, nuestro marco 

teórico tiene como teorías que iluminan, las de Augusto Ponzio (1995), Aurora Egido 

(1995), Bardaji (1992), la nave espacial de Boves (1992), Carranfa (2006), Castilla 

del Pino (1992) Max Picard (1952), Ramírez González (1992) y Weldt-Basson 

(2009). Las reflexiones de estos teóricos permiten detectar y comprender mejor las 

actitudes de resistencia en el modus operandi de los personajes, mujeres sabias, 

que usando la disimulación y los silencios como estrategias de resistencia, 

reelaboran la dinámica del matrimonio tradicional, machista y opresivo, y redirigen el 

rumbo de la familia y la sociedad. 

 

Palabras clave: Silencios. Disimulación. Resistencia. Machismo. Patriarcado. 
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INTRODUÇÃO  

 

A tese intitulada A dissimulação e os silêncios como estratégias de 

resistência feminina à opressão masculina, em duas obras de Ángeles 

Mastretta, que no momento apresentamos ao curso de Doutorado em Literatura e 

Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraíba como um dos requisitos para 

a obtenção do título de doutor nesta área, insere-se especificamente na linha de 

pesquisa Literatura, Memória e Estudos Culturais. O presente trabalho estuda os 

dramas e os conflitos das personagens mastrettianas femininas que necessitam 

fazer uso da dissimulação e de silêncios para enfrentar a opressão masculina, 

verificando o poder desses artifícios performáticos e sua influência na resistência da 

mulher mexicana dos anos 20 aos 40 do século XX, representadas no romance 

Arráncame la vida (1986) e na coletânea de contos Mujeres de ojos grandes 

(1990), que vinculam a linguagem e os valores femininos a uma atitude 

comportamental silenciosa e dissimulada, provocada pela repressão masculina e 

pelas exigências de uma sociedade que, pela representação, vitima e manipula as 

mulheres, mantendo-as prisioneiras de uma cultura patriarcal e, ao mesmo tempo, 

reféns da armadilha do matrimônio.  

Estas obras de Mastretta surgiram, oportunamente, com os anos de luta 

ferrenha do movimento feminista no México e tornaram-se a expressão literária dos 

problemas das mulheres mexicanas, revelando uma atitude de compromisso social 

de dimensões significativas.  As duas obras, além de apresentarem um grande 

grande número de personagens femininas,  são narradas por mulheres, que são ao 

mesmo tempo narradoras e personagens. Isto é um evento raro na narrativa 

mexicana, e é também um  detalhe relevante que evidencia a importância que 

Mastretta queria facultar aos problemas vivenciados pelo sujeito feminino, 

problematizando inúmeras  matizes sociais a partir de um elenco vário de 

personagens mulheres trazidos à cena, se não para protagonizar, ao menos para 

subsidiar as ações e performances1 das protagonistas das narrativas estudadas. Ela 

faz parte do grupo de escritoras contemporâneas que se dedicam a escrever sobre a 

mulher latino-americana, amplamente marginalizada no cenário político, econômico, 

social, cultural e familiar. Suas heroínas são mulheres fortes, independentes, 

                                                           
1 O termo performance é utilizado neste trabalho no sentido de designar ação ou desempenho. 
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subversivas, insatisfeitas com os próprios destinos (que lhes são contrários ao 

exercício de uma subjetividade mais livre ou de uma cidadania controlada) e 

empenhadas em uma busca permanente pela realização de seus desejos, à medida 

que evoluem no contexto sociopolítico do México Pós-Revolucionário. 

O romance Arráncame la vida2 é composto por 26 capítulos sem título, 

identificados apenas pelos números correspondentes, em algarismos romanos. 

Nesses capítulos, a personagem principal, Catalina, vai narrando sua vida desde 

que é escolhida pelo General Andrés Ascencio para ser sua esposa (primeiro 

capítulo), até a morte deste no final da obra, quando ela ainda tem pouco menos de 

40 anos. Desde o início da narrativa, logo na primeira linha, fica bem claro que se 

trata de um romance histórico, uma vez que sempre existe uma ponte entre a 

história e a diegese que vai ser uma constante ao longo de toda a obra: “Nesse ano 

aconteceram muitas coisas neste país. Entre outras, Andrés e eu nos casamos” 

(ALV, p. 7)3. 

A trama de amor, submissão e morte em que Catalina é a protagonista, 

acontece no México, mais especificamente em Puebla, durante a primeira metade 

do século XX. Tudo começa no ano de 1930. Catalina Guzmán tem menos de 15 

anos de idade, quando o general Andrés Ascencio decide se casar com ela. Com 

extrema rapidez, desconsiderando completamente a vontade da noiva, ele 

providencia tudo o que lhe parece necessário para o casamento, faz valer seu 

autoritarismo, e no momento das bodas, não espera nem mesmo que o juiz fale o 

que é de direito durante uma cerimônia matrimonial, e o interrompe. Impõe sua 

vontade sem levar em consideração os anseios, ou prováveis desejos de Catalina 

ou de sua família com relação a algum detalhe do casamento:  

 
 
Um dia apareceu cedo. – Seus pais estão? – perguntou. [...] 
– Diga-lhes que vim buscá-la para nos casarmos. – Quem? Perguntei. 
 ̶  Eu e você  ̶  disse.  ̶ Quem pensa que é?  ̶  Como assim, quem penso que 
sou? Pois penso que sou eu mesmo, Andrés Ascencio. Pare de reclamar e 
suba no carro. 
Entrou em casa, trocou três palavras com meu pai e saiu com toda a família 
atrás. 
Minha mãe chorava. Aquilo me agradou, pois impunha certo tom de  ritual à 
situação. As mães sempre choram quando suas filhas se casam. [...]   

                                                           
2 Arráncame la vida é também o título de um famoso bolero dos anos 30 no México, de autoria do 
cantor e compositor Agustín Lara, do qual algumas partes são cantadas no capítulo 16, página 142. 
3 Ao longo da tese a referência feita às obras analisadas, por razões de economia e de não repetição, 
será feita pelas siglas das mesmas, conforme Legenda das Abreviaturas Utilizadas. 
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̶  General Andrés Ascencio, o senhor aceita Catalina Guzmán como 
esposa? 
̶  Sim  ̶  disse Andrés.  ̶  Aceito, prometo as atenções que o forte deve ao 
fraco e todas essas coisas, de modo que pode economizar sua leitura. 
Onde assinamos? [...] 
... escrevi meu nome com a letra picadinha que me ensinaram as freiras: 
Catalina Guzmán. 
̶  De Ascencio, ponha aí, senhora  ̶  disse Andrés, que lia atrás de mim. 
Depois ele fez um rabisco... ̶ Você colocou de Guzmán? ̶ perguntei.  ̶ Não, 
minha filha, pois as coisas não são assim. Eu protejo você, e não você a 
mim. Você passa a ser da minha família, passa a ser minha  ̶  disse (ALV, p. 
15-16). 

 
 

Esta passagem mostra, de forma contundente, o vínculo “amoroso” que existe 

entre o casal e revela, também, a naturalização das diferenças e dos atributos de 

gênero, bem como a "identidade social", inerente à natureza biológica e 

transformada em "habitus", como aponta Bourdieu (1998). Após o casamento, 

Catalina passa a viver sob as ordens de seu marido; a autoridade paterna é 

legalmente transferida ao esposo. Para comemorar o casamento, foram tomar o café 

da manhã nos portais4. 

 
 
Fomos todos tomar o café da manhã nos portais. Andrés pediu café para 
todos, chocolate para todos, pamonhas para todos.  ̶  Eu quero suco de 
laranja  ̶  eu disse.  ̶  A senhora toma seu café e seu chocolate como todo 
mundo. Não crie problemas  ̶  rosnou Andrés.  ̶ Mas eu não sei tomar café 
da manhã sem suco. [...] Papai, diga a ele que eu tomo suco de manhã  ̶  
pedi.   ̶  Traga um suco de laranja para a menina  ̶  disse meu pai num tal 
tom de desafio, que o garçom saiu correndo.  ̶  Está bem. Tome seu suco, 
parece gringa. Que camponês acorda com suco neste país? Não pense que 
vai poder ter sempre o que quer. A vida com um militar não é fácil. Fique 
sabendo de uma vez. E o senhor, don Marcos, lembre-se de que ela já não 
é uma menina e que nesta mesa mando eu (ALV, p. 18-19). 
 
 

Essa modalidade de casamento, reduzida ao âmbito jurídico, vai determinar o 

tipo de relação que se estabelecerá entre os cônjuges e vai ficar como fundamento 

para a vida de Catalina, sob cujas bases ela repensará o seu papel de mãe, esposa 

e também seu destino de mulher. O enredo do romance evolui através dos olhos, 

pensamentos, observações e sensações de Catalina. Ela conta sua história, mas 

também revela como funcionam a política e a sociedade dos anos 1930 e 1940 no 

México.  

 

                                                           
4 Portais: via coberta por um teto cujas extremidades têm a forma de arcos e que circunda uma praça 
ao ar livre (N. da E.). 
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Um dia, uma senhora me procurou muito aflita. Seu marido, um médico 
respeitável, era dono da casa em que vivia toda a família. [...] Segundo me 
contou a senhora, meu General havia gostado da casa e procurou seu 
marido para comprá-la. Como o homem disse que não estava à venda 
porque era o único patrimônio de sua família, Andrés lhe respondeu que 
esperava que ele raciocinasse bem, pois não gostaria de comprá-la de sua 
viúva (ALV, p. 63). 
 
 

Desde o início da trama, a menina inocente de 15 anos descobre com 

curiosidade o mundo, as dores e as “delícias” de estar casada com um general 

machista, egoísta e autoritário, bem como as alegrias do sexo em meio à opressão e 

à subordinação das mulheres na vida conjugal. “Andrés me mantinha guardada 

como um brinquedo com o qual conversava bobagens, gozava três vezes por 

semana e fazia feliz coçando-lhe as costas e levando-o à praça central aos 

domingos” (ALV, p. 33). Através da voz e dos silêncios de Catalina o leitor toma 

conhecimento do mundo que a rodeia, do seu mundo interior, de sua visão da vida e 

também da sociedade que ela está prestes a descobrir, ao mesmo tempo em que 

ela desvenda sua própria personalidade e vislumbra as possibilidades de 

emancipação, em uma sociedade em que as mulheres estão sujeitas a dogmas, 

preconceitos e tabus, e presas a códigos sociais jurídicos e familiares. Mastretta 

exibe uma personagem feminina complexa, dividida entre o desejo de emancipação 

e independência, e o papel tradicional que a sociedade patriarcal lhe impunha. 

Acompanhamos o processo de evolução gradual de uma mulher em busca de sua 

própria identidade no contexto de um casamento comandado pela autoridade e 

pelos desejos de seu marido. 

As protagonistas femininas das duas obras em análise vão desempenhar 

papeis diferentes dos que eram considerados apropriados para a mulher mexicana 

da época. Usando as estratégias da dissimulação e do silêncio, de forma prudente e 

moderada, aos poucos elas vão se recusando a viver o papel da tradicional figura de 

mulher que lhes era imposto. Em Arráncame la vida se pode observar que, logo no 

início da trama, algumas ideias rondam a mente de Catalina e a fazem pensar não 

apenas em sua condição ao ser escolhida pelo General Ascencio como se ela fosse 

um animal ou uma mercadoria, fato que o faz sentir-se como seu dono, mas também 

no abismo que existe entre seus próprios desejos e o destino ao qual ela terá que se 

submeter, em consequência do matrimônio. Ela passa longos anos casada com 

Andrés, caracterizado como tirano, machista, mulherengo, manipulador e 
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inescrupuloso, de carácter taciturno e interesseiro, disposto a fazer qualquer coisa, 

inclusive a matar, para conseguir seus propósitos e também ocupar os cargos que 

ambicionava na política mexicana. 

Na incessante luta para ocupar espaços de poder, Andrés, além de cometer 

vários crimes, tenta construir em Catalina uma identidade baseada em seu protótipo 

machista de mulher. “Comecei a sentir que estava havia séculos embalando 

crianças... ficava sabendo pelos meus irmãos, que na cidade todo mundo falava dos 

800 crimes e das 50 amantes do governador” (ALV, p. 67). É ele quem dita as regras 

de funcionamento do entorno familiar, doméstico e social de sua esposa, com a 

intenção de mantê-la submissa. “Ninguém além de Andrés podia sair à noite, era 

sempre vigiada por um bando de homens asquerosos, que eram proibidos de falar 

conosco e que só o faziam para dizer: ‘Sinto muito, mas a senhora não pode passar 

daqui’” (ALV, p. 69). Ela começa a perceber que aquela não era sua identidade, mas 

a que ele havia construido para ela. Percebe que os demais não a veem como um 

ser individual e independente, e que sua imagem está estigmatizada pelo conceito 

que as pessoas têm de seu esposo. Ela vai começar a usar a dissimulação e os 

silêncios a seu favor, para recuperar sua própria identidade, para conquistar o direito 

de ser ela mesma e, consequentemente, sentir-se feliz. 

Já a coletânea Mujeres de ojos grandes está composta por 37 contos 

curtos.  O mais breve tem apenas uma página e o mais longo, 18. O narrador é 

onisciente. O estilo original de narrar, que vai sempre se adaptando ao assunto 

abordado, evita a monotonia e proporciona maior proximidade com o ambiente 

familiar e com os temas discutidos em cada conto. Algumas das tramas são movidas 

por segredos, mistérios, pecados, amores impossíveis, amores proibidos, amores 

sem fim, triângulo amoroso, traições, tabus, fofocas, mentiras, preconceitos, 

abandono, sonhos, desejos adormecidos, recordações, rivalidades, amizades, 

cumplicidade, dedicação à família, manias, inquietudes, persistência, suspeitas 

infundadas, dissimulação. 

Os contos tratam da vida de várias mulheres, de diferentes idades, 

educadas para o matrimônio e para as tradições familiares da época, cujas 

situações as obrigam a tomar decisões surpreendentes e atitudes imprevisíveis do 

ponto de vista social e moral, no sentido de se defenderem de alguma maneira da 

opressão masculina. São vidas dedicadas à família, mas, através de suas 
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personalidades fortes, elas se enchem de força, e algumas delas, através de 

atitudes silenciosas e dissimuladas, tentam livrar-se das amarras do patriarcalismo e 

das tradições familiares. 

Podemos ler nas entrelinhas de cada conto uma mensagem que critica a 

delimitação dos papeis sexuais. Em uma entrevista concedida a Reina Roffé (1999, 

p. 77), Mastretta declara que as “mulheres de olhos grandes” viveram na época de 

sua mãe e suas tias. Na mesma entrevista ela diz que as mulheres dos contos, cujo 

cenário é a cidade de Puebla, “vivem em um mundo que não lhes permite ir muito 

além de suas casas, mas em contrapartida, conseguem enxergar além do que a vida 

lhes permite ver, e por isso mesmo têm a audácia de concederem a si próprias 

alguns direitos” MASTRETTA apud ROFFÉ, 1999, p. 79). Os contos surgiram em 

uma ocasião em que sua filha estava muito doente, e enquanto estavam no hospital 

ela começou a contar-lhe histórias sobre suas verdadeiras tias e sobre outras tias 

imaginárias.  

Com relação às normas estabelecidas, a maneira de agir de cada tia é 

imprevisível. Algumas rompem com suas vidas cotidianas, deixam de se comportar 

de acordo com as expectativas de suas famílias e dos demais grupos sociais aos 

quais pertencem, fazem pouco caso da importância que a sociedade atribui ao 

casamento, e transformam-se em mulheres fortes e independentes de seus maridos. 

Suas atitudes não são trágicas nem dramáticas, mas com certeza provocam reações 

e críticas por parte da sociedade, já que não é o que se espera delas. De forma sutil, 

elas mudam seus comportamentos tradicionais, transgridem as normas de gênero, 

rompem com o estereótipo feminino, e já não se mostram tão subordinadas. Fazem 

isto com todo silêncio e calma, e na maioria das vezes de forma dissimulada.  

De acordo com o comportamento das heroínas mastrettianas, também 

problematizamos o valor da família, visto que esta foi convencionada, em todas as 

culturas, como base da opressão contra a mulher, representada nas atitudes dos 

homens que ocupam as posições de pais, irmãos e maridos. Posteriormente, 

centramo-nos no termo “dissimulação” de acordo com os dicionaristas, também sob 

a ótica da psicologia, e à luz da filosofia, de acordo, principalmente, com o que diz 

Torquato Accetto. Verificamos o que diz o senso comum sobre o assunto, e então 

apresentamos, com base em várias leituras, o conceito de dissimulação adotado no 

plano da tese e discutimos as atitudes de resistência das personagens de Ángeles 
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Mastretta, ao reelaborarem a dinâmica do casamento tradicional, opressor e de base 

machista, com o intuito de se apoderarem de posições e lugares privilegiados da 

ordem patriarcal, negociando “espaços de poder” dentro desta ordem sem muitos 

prejuízos para si, utilizando-se da dissimulação e dos silêncios como estratégia de 

sobrevivência no regime de casamento patriarcal e militarista, como estratégia de 

sobrevivência em duas instâncias igualmente opressoras: o casamento patriarcal e o 

regime militar, vez que a protagonista de Arráncame la vida é escolhida para casar 

com um general que tem o dobro de sua idade, e não lhe é facultada sequer a 

possibilidade de expressar sua vontade, e dizer se deseja se casar. 

Uma das premissas aqui defendidas é a de que o patriarcado, mesmo 

estando em decadência, por ser um sistema em que as mulheres estão 

subordinadas aos homens, estes não previram viradas de poder, provenientes das 

demandas femininas. Este sistema mantém muitos mitos e estereótipos femininos 

que não favorecem a uma sociedade igualitária, a um tratamento equânime entre as 

pessoas. Um destes mitos é o do casamento perfeito (BEAUVOIR, 1975; 

BADINTER, 1980, 2005), valor de base das sociedades patriarcais com a finalidade 

de vender a imagem de relacionamentos conjugais ideais, sem conflitos, nos quais o 

casal é considerado como “igual”, desde que a mulher aja em comum acordo com a 

vontade de seu marido. Esta é uma situação no mínimo ilusória, pois os conflitos 

que, via de regra, são ocasionados pelas relações de poder, estão presentes em 

todas as classes sociais e em todos os tipos de relacionamento, sobretudo nos de 

gênero, principalmente nos matrimônios. Uma vez que a sociedade de classes 

continua em vigência, deparamos com demonstrações de poder e diferenças de 

atitudes, que variam de intensidade de acordo com a classe social ou gênero a que 

o sujeito pertence.  

A família como lugar de “educação” para a adequação social é, muitas vezes, 

a responsável por conflitos resultantes da ação repressora e do condicionamento do 

sujeito. Ela é, portanto, um tema e uma instituição que se impõe àqueles que se 

interessam pela problemática social das mulheres. Neste sentido, vale lembrar que o 

termo “família”, entre os romanos, não se aplicava ao casal e seus filhos, mas 

somente aos escravos. Segundo Engels (2009), famulus quer dizer escravo 

doméstico e familia é o conjunto dos escravos pertencentes a um mesmo senhor. 
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Com o tempo, o termo passou a significar um grupo social cujo chefe mantinha sob 

seu poder a mulher, os filhos e certo número de escravos.  

Nestes termos, consideramos que foi a primeira estrutura de dominação e 

subordinação que se tem conhecimento, e ainda hoje continua sendo um sistema 

poderoso e perpetuador da desigualdade, mas não é visto como tal. Apoiamo-nos 

em Lerner (1990) para afirmar que, a partir de então, temos os primórdios da família 

patriarcal. O termo “patriarcado” é derivado da palavra “patriarca”, que provém do 

grego e significa pátria, descendência ou família, e da palavra “archo”, que expressa 

mandato. No século XIII, este vocábulo já se utilizava para referir-se ao território de 

um patriarca, que naquela época era a pessoa que por sua idade e sabedoria era o 

chefe de uma família ou de uma coletividade, e posteriormente, no século XVII, 

passou a ser utilizado para designar a autoridade do patriarca. Na família patriarcal, 

todos os membros eram submetidos ao poder paterno de seu chefe, e a mulher, 

condenada à imanência, ficava reduzida ao espaço privado do lar, sem direito a vez 

e voz, perpetrando, de geração a geração, a sua não pertença aos espaços 

públicos, a sua não ocupação de lugares sociais, o seu dizer reduzido ao silêncio e 

obediência como forma de manter inalterados os lugares e privilégios dos homens. 

Na Hispano-América, as primeiras discussões mais significativas que versam 

sobre a questão da mulher e sua relação com a família datam de meados do século 

XX.  Nesta época, ocorrem modificações no Código Civil, e “teoricamente” o discurso 

feminino começa a ser levado em conta; momento em que, no âmbito social, as 

mulheres abandonam a posição de subalternidade e dependência econômica. Uma 

quantidade significativa de mulheres deixa de ser inferior dentro do casamento e 

passa a assumir cargos e a exercer profissões sem a necessidade de pedir a 

permissão prévia dos companheiros, embora em comum acordo com eles. É aí que 

começa a luta contra a discriminação, no momento da procura por um emprego, pois 

a liberdade de trânsito feminino pelos espaços públicos não lhes garantia um lugar 

na dinâmica social de domínio dos homens. 

 O período em que se desenvolve a obra de Mastretta corresponde ao México 

Pós-Revolucionário (1920-1940), liderado por homens inescrupulosos que 

exploravam a imagem de suas famílias e levavam as mulheres e os filhos para exibi-

los aos eleitores e correligionários como forma de sensibilizá-los. Apesar desta 

aparente mostra de liberdade e igualdade, as mulheres continuavam submissas e 
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relegadas à opressão sob o jugo dos pais e esposos, fato que vai interferir na 

liberdade de trânsito feminina, e ser motivo de representação nas obras de 

Mastretta, que problematizam as relações homem-mulher no contexto sócio-político 

e cultural mexicano aqui referido, apontando para prováveis modos de resistir a uma 

cultura que não valorizava a pessoa da mulher, sobretudo, na relação dela com os 

espaços públicos e de poder. 

 
 
[...] acabaram-se os atos de adesão na cidade e, então, fomos percorrer o 
estado. Com crianças, babás, cozinheiras e tudo mais, íamos de cidade em 
cidade ouvindo camponeses exigir terras, clamar por justiça, pedir milagres. 
[...]. Na entrada da cidade não havia muita gente, nos disseram que os 
camponeses dali ... tinham medo das eleições porque sempre havia tiros e 
mortos. [...] Desci do carro com as crianças atrás de mim... voltamos à praça 
onde Andrés estava prestes a começar um discurso para os poucos 
curiosos que havia. Quando chegamos à praça trazíamos ao General 
Ascencio o triplo das pessoas que haviam conseguido seus organizadores. 
Paramos ao lado dele, que começou o discurso dizendo: - Povo de 
Coetzalán, esta é minha família, uma família como a de vocês, simples e 
unida. Nossas famílias são a coisa mais importante que temos, eu lhes 
prometo que meu governo trabalhará para dar-lhes o futuro que merecem... 
– E foi por aí (ALV, p. 54-56). 
 
 

Em se tratando de sociedades e culturas de base patriarcal, a família constitui 

um aspecto importante para o reconhecimento (ou não) do discurso feminino e da 

autoafirmação feminina através da linguagem, que na maioria das vezes é usada de 

forma dissimulada. Muitas mulheres começaram a enfrentar as estruturas 

falocêntricas de poder, projetando-se através das Artes, principalmente da 

Literatura. A linguagem cria realidades e é através dela que o sujeito se impõe e 

constrói a representação de si e de seus interesses, tal como deseja que as pessoas 

o percebam. Assim, pequenos detalhes do cotidiano deflagram o entrechoque de 

mundos, de fronteiras e de culturas, e as mulheres começam a refletir, a falar e a 

escrever sobre a situação de cada uma delas, numa sociedade machista marcada 

pela dominação e pela opressão, fazendo emergir as diferenças sociais cristalizadas 

entre os sexos, que cerceiam as possibilidades de elas atingirem sua plenitude, 

como querem as protagonistas de Mastretta.  

Na análise do corpus de nossa pesquisa, percebemos a nítida presença de 

alguns paradoxos flagrados ao longo das narrativas: estes dizem respeito à forma de 

atuação das personagens, já que mudam de atitudes, auferindo valores às ações 

empreendidas na instituição família e casamento, e consistem, portanto, em as 
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personagens mulheres adotarem o casamento como uma tradição cultural de valor 

positivo, embora se distanciem da visão romântica dessas instituições, na medida 

em que reelaboram a si mesmas, na perspectiva de Alain Touraine (2007), 

utilizando-se da dissimulação como estratégia de resistência e antagonismo às 

pressões e tradições culturais que reafirmam apenas o masculino em detrimento do 

mundo das mulheres.  

Este aspecto torna-se relevante para a pesquisa que propomos, não somente 

porque institui um modo de narrar no/do feminino, lançando luz sobre as estratégias 

de sobrevivência das mulheres-personagens, que se tornam, assim, às vezes, iguais 

ou mais parceiras das mulheres da realidade empírica, no que tange à interpretação 

de si em contextos que as negam. Para além desses modos de narrar, tomamos 

como relevantes a dissimulação e os silêncios da personagem-protagonista de 

Arráncame la vida (e o comportamento das demais mulheres que orbitam em torno 

dela), e as sutilezas de algumas das “tias” que compõem o plantel das protagonistas 

de Mujeres de ojos grandes, para mostrar que o comportamento adotado para 

resistir às formas de dominação dos homens se dá em momentos específicos da 

política mexicana. Ou seja, Ángeles Mastretta ambienta suas tramas ficcionais e 

personagens no contexto do México Pós-Revolucionário, em que a dissimulação e 

os silêncios, tornam-se dispositivos fundamentais para deslocar os lugares e papeis 

fixos da cultura machista, patriarcal e militarista, pela performance destas 

protagonistas. 

Historicamente, as mulheres vêm cumprindo com demandas e papeis 

impostos pela sociedade, mas nos últimos tempos já não se perguntam quem são; 

elas começam a se perguntar como desejam ser, como não querem mais ser, como 

poderiam contribuir para o surgimento de uma nova sociedade, onde elas também 

tivessem importância na construção social e político-cultural. Nossa hipótese 

principal é a de que a personagem-narradora de Arráncame la vida e as “tias” de 

Mujeres de ojos grandes, começam a usar as estratégias da dissimulação e dos 

silêncios para conseguirem se impor frente à opressão masculina; elas põem estes 

recursos em prática, em meio a uma teia que envolve tramas de paixões, 

romantismo e intrigas pelo poder, entremeadas pela história de um país, de uma 

guerra e de várias famílias, em cujas narrativas encontramos elementos que nos 

ajudaram a investigar até que ponto a dissimulação e os silêncios das protagonistas 
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femininas aqui estudadas contribuíram para instaurar uma atitude de resistência que 

lhes proporcionou amadurecimento suficiente para lutar contra a opressão 

masculina, representada inicialmente pelo domínio patriarcal, e, após o casamento, 

pela submissão aos maridos.   

Após a leitura das obras Arráncame la vida e Mujeres de ojos grandes, 

percebemos que o principal objetivo das protagonistas é conseguir a liberação, o 

reconhecimento, o respeito e a valorização de si próprias e das outras mulheres por 

parte da sociedade. Mediante esta constatação, deparamos com uma questão que 

consideramos importante e que queremos elucidar, que é traçar o percurso de 

Catalina e das demais personagens femininas, e confirmar se a dissimulação e os 

silêncios constituíram estratégias racionalmente pensadas como dispositivos para 

conseguir o almejado reconhecimento, respeito, liberação e valorização por parte da 

sociedade na qual estavam inseridas, sem ter que, a partir desses recursos, 

enfrentar “tête à tête” seus opositores: maridos, pais, irmãos, homens. 

Para atingir seus objetivos, Catalina, a protagonista de Arráncame la vida e 

as outras personagens femininas aqui estudadas, optaram por ignorar, em vários 

aspectos, as normas sociais de gênero e foram obrigadas a esquecer os valores 

socialmente aceitos na época, e a lutar de forma sutil e silenciosa contra suas 

famílias, seus esposos e a sociedade patriarcal mexicana. Em função desta luta tão 

desigual, mas nem por isto menos importante, elas assumem um comportamento 

dissimulado e adotam uma atitude silenciosa de resistência, fingindo que fazem o 

que os esposos e a sociedade esperam delas enquanto mães, esposas e mulheres, 

para enfrentar o poder e a autoridade patriarcais.  

No caso de Catalina, o poder e a autoridade estavam centrados na figura de 

seu esposo, o General Andrés Ascencio que, naquele momento, era candidato a 

governador do Estado de Puebla e estava envolvido em toda sorte de falcatruas, 

crimes, manipulação da população pobre, abuso de poder, além da prática da 

poligamia. Ela devia anular-se, viver e agir sempre em função das necessidades 

dele, como se fosse sua escrava. 

 
 
De manhã, saíamos para andar a cavalo. Íamos no Ford de Andrés até a 
Plaza del Charro, onde guardavam nossos cavalos. No dia seguinte ao 
casamento, ele me comprou uma égua de pelo avermelhado que chamei 
Pesadilla (pesadelo). O seu era um potro chamado Al Capone. Andrés 
levantava com o dia, dando ordens como se eu fosse seu regimento. [...]. ̶  
Ande preguiçosa. O que você faz aí pensando, como se pensasse? Espero 
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lá em baixo, vou contar até 300 e então vou embora. Ia da camisola às 
calças como uma sonâmbula, penteava-me com as mãos, passava diante 
do espelho abotoando a blusa e tirando uma remela dos olhos. Depois 
corria pelas escadas com as botas na mão, abria a porta e lá estava ele:  ̶  
Duzentos e noventa e oito, 299. Outra vez não deu tempo de você calçar as 
botas. Velha lerda  ̶  dizia já sentado no Ford e acelerando (ALV, p. 20-21). 
 
 

Andrés se sentia tão autossuficiente, dono do poder e também de sua 

esposa, que se sentia no direito de usá-la, ignorá-la, diminuí-la ou humilhá-la, 

conforme achasse conveniente. 

 
 
De que tanto falava o general? Já não me lembro exatamente, mas sempre 
era de seus projetos políticos, e falava comigo como com as paredes, sem 
esperar que respondesse, sem pedir minha opinião, precisando apenas de 
público. Nesses tempos, andava planejando como ganhar o governo do 
estadode Puebla do general Pallares. Não o chamava de idiota, mas falava 
dele como se fosse.  ̶ Não deve ser tão estúpido como pensa – disse-lhe 
uma tarde. [...].  ̶ Claro que é um estúpido. E você, por que está dando 
palpite, quem pediu sua opinião? Não sabe nem como são feitos os bebês e 
já quer dirigir generais (ALV, p. 11). 
 
 

 Estas atitudes despertaram em Catalina o desejo de liberação, de deixar de 

ser a mulher tola, ingênua e submissa que permitiu unir sua vida à dele. Este é 

apenas um dos exemplos de seu espírito de luta, para que possamos começar a 

perceber e entender as estratégias utilizadas por esta personagem para enfrentar o 

patriarcalismo e as preconceituosas normas sociais de gênero. 

Com base no comportamento e nas atitudes das protagonistas Catalina 

Ascencio (em Aráncame la vida) e das Tias Leonor, Cristina, Valéria, Mercedes, 

Célia, Teresa, Mariana, Meli e Elvira (entre outras) em Mujeres de ojos grandes, 

respondemos a questões do tipo: de que forma a dissimulação e os silêncios 

serviram como instrumentos para que as mulheres mexicanas representadas nas 

obras mastrettianas conseguissem a tão sonhada liberdade, a esperada liberação e 

o almejado reconhecimento por parte da sociedade? A dissimulação, aqui entendida 

como ato de ocultar ou encobrir com astúcia as próprias intenções, como qualidade 

de quem aparenta ser o que não é, como fingimento, hipocrisia e falsidade, é um 

comportamento que desencadeia a transgressão e a reelaboração de uma saída, 

alternativa ou fuga (embora temporária) das normas de conduta quotidianas. 

No primeiro capítulo, intitulado “Incursão Sociopolítica e Histórico-Literária”, 

fazemos uma rápida abordagem sobre o México no período Revolucionário e Pós-

Revolucionário, com o objetivo de informar ao leitor quanto à situação mexicana no 
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âmbito socioeconômico, político e histórico dos anos 10 aos 40 do século XX. 

Discorreremos sobre patriarcalismo e poder, fazemos um apanhado sobre qual era o 

contexto literário daquela época, tanto na América Latina quanto no México, 

mostraremos em que patamar estava a literatura feminina na ficção mexicana, e 

finalmente situaremos a obra de Ángeles Mastretta em todo este contexto. 

No segundo, que nomeamos “Sobre dissimulação”, elaboramos um conceito 

desta estratégia com base no que dizem vários dicionaristas de palavras, e também 

no que se pode considerar como sendo o ponto de vista da Filosofia, da Psicologia, 

da Ética e da Moral, bem como no que se pode depreender do que diz o senso 

comum. Para isto procedemos a uma revisão teórica do termo, e tecemos 

considerações gerais a respeito, com base, principalmente, no que diz Torquato 

Accetto (2001). 

O terceiro capítulo, denominado “A dissimulação em Arráncame la vida e em 

Mujeres de Ojos Grandes”, consiste em uma amostragem da expressão da 

dissimulação através da performance das protagonistas femininas das duas obras. 

Em seguida, apresentamos a análise da obra romanesca (que é a principal de nosso 

corpus de pesquisa), mostrando como Catalina fez uso deste recurso para resistir à 

opressão masculina, visando a abalar e fragilizar o jugo de seu marido. Para mostrar 

como ela foi se tornando, com o passar do tempo, cada vez mais habilidosa no uso 

da arte de dissimular, atentamos para a cronologia da obra, e seguimos todas as 

fases de sua vida desde a adolescência (quando foi obrigada a se casar com o 

General Ascencio), passando pelo estágio de mulher adulta que conquistou certa 

liberdade e maturidade, até o estado de viuvez, ainda muito jovem, que de certa 

forma seria uma espécie de coroamento, de prêmio, pela sobrevivência ao opositor 

mais poderoso. 

Essa cronologia linear tem o objetivo de atestar o dispositivo da dissimulação 

em um crescendum, porque a protagonista, para chegar ao estágio de dissimulada e 

atingir suas metas teve que passar por todo um aprendizado desta arte, também de 

uso dos homens. O objetivo do capítulo é fundamentar o dispositivo da dissimulação 

como elemento de poder central, cooptado pelas personagens femininas de 

Mastretta, para que elas possam atuar ou performatizar as relações de afeto e de 

poder entre “seus homens” com o intuito de assenhorearem-se de si e construírem 

uma visão menos passiva das mulheres. 
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No quarto e último capítulo, intitulado “Os silêncios e seus significados: 

resistência, enfrentamento e representação do indizível”, mostramos, de forma mais 

contundente, a importância desta tática como requisito fundamental para “dizer o 

indizível”, reivindicar direitos em prol dos que fazem parte da categoria dos 

“dominados” e estabelecer a comunicação entre sujeitos que se encontram em 

diferentes níveis e esferas de poder. Neste contexto, toda tentativa de comunicação 

com vistas a conquistar algum espaço e se colocar em evidência, deve incluir 

necessariamente o uso do silêncio como forma de aprimorar as relações entre 

aqueles que ocupam distintas posições de poder. 

Os testemunhos femininos, ao colocarem os silêncios em evidência, 

promovendo-os, portanto, à categoria de “complementos da comunicação”, 

estabelecem um diálogo que serve para pensar novas formas de relacionar-se, entre 

os sujeitos que ocupam distintas posições na hierarquia familiar e patriarcal. 

Tecemos, primeiramente, algumas considerações gerais sobre o silêncio e exibimos 

a faceta silenciada da personagem Catalina Ascencio. Na sequência, mostramos, 

através dos comportamentos das personagens femininas representadas, que aquele 

que não tem poder para silenciar, deve silenciar para poder, e por fim, fizemos um 

breve apanhado sobre os mecanismos retóricos do silêncio com ênfase em sua 

dimensão literária, destacando os comportamentos de Catalina Ascencio e de 

algumas “mulheres de olhos grandes”. 
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I CAPÍTULO 

 

INCURSÃO SOCIOPOLÍTICA E HISTÓRICO-LITERÁRIA 
 
 

1.1 Breve esboço sociopolítico do México no período Revolucionário e Pós-
Revolucionário 

 
 
A Revolução Mexicana foi um movimento armado que transformou 

profundamente as estruturas socioeconômicas do México, determinando as bases 

para uma nova etapa do desenvolvimento ascendente do país e para o avanço das 

relações capitalistas, reafirmando a soberania nacional. Para melhor entendimento 

dos fatos, não poderíamos deixar de situá-la no tempo: a Revolução foi deflagrada 

no dia 20 de novembro de 1910 e chegou ao final no dia 29 de maio de 1920; pode-

se dizer que foi finalizada com a queda e morte de Venustiano Carranza5. Pelo 

caráter das forças que a promoveram e pelas reivindicações que a inspiravam, 

Córdova et al. (2012) classificam-na como uma revolução social, democrática, 

agrária e antiimperialista, que contribuiu decisivamente para o fortalecimento da 

consciência e das tradições revolucionárias do povo mexicano e de toda a América 

Latina. 

 
 
Quando Venustiano Carranza chegou ao México e convocou uma 
convenção de governadores e generais influentes para o 1° de outubro, don 
Refugio previu que Villa e Zapata não apoiariam o velho Carranza. Acertou 
outra vez. A convenção passou a realizar suas reuniões em Aguascalientes 
e lá, sim, estiveram Villa e Zapata. No fim de outubro, foi aprovado o Plano 
de Ayala. Don Refugio começou a beber assim que previu que isso seria 
possível e quando a notícia foi confirmada passou três dias embriagado e 
repetindo:  ̶  Eu lhes disse, filhos, ganhou “Terra e Liberdade”.  ̶  O senhor 
pode dizer o que quiser, mas fazem mal em lutar contra o general Carranza ̶ 
disse Andrés (ALV, p. 41-42). 

 
 

O período compreendido entre 1920 e 1949 mostra de que maneira se 

institucionalizou o poder político no México; este processo foi chamado de 

reconstrução do Estado Nacional, no qual foram criadas as principais instituições do 

governo, tais como o Partido Nacional Revolucionário (PNR), a Confederação de 

Trabalhadores do México (CTM), a Secretaria de Educação Pública (SEP), o Banco 

                                                           
5 Político, militar e empresário mexicano que participou da segunda etapa da Revolução Mexicana 
como chefe do Exército Constitucionalista, depois do assassinato de Francisco Ignacio Madero e foi 
presidente do México de maneira constitucional de 1917 a 1920. 
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do México e a Confederação Nacional Campesina (CNC). Desta maneira, as 

instituições políticas e sociais serviram de suporte para os operários e camponeses 

e com isto se estimulou uma espécie de realização governamental, formando assim 

o Estado Corporativo Mexicano. 

 
 
Os convencionistas e os constitucionalistas se enfrentavam em todo o país. 
Um dia uns tomavam um lugar e em seguida os outros o resgatavam, um 
dia valia um decreto, depois valia outro, para uns a capital era a cidade do 
México e para os outros, Veracruz, mas Andrés achava que os 
constitucionalistas sequer tinham sempre o mesmo chefe, e de outro lado 
os convencionistas eram muitos e nunca estariam de acordo (ALV, p. 43). 

 
 

Ao mesmo tempo, a população que era em sua maioria camponesa começa a 

migrar para as cidades e alguns dos que migraram se tornaram operários nas 

indústrias. A obra Arráncame la vida ilustra bem a situação de repressão vivida por 

alguns dos que se tornaram operários. 

 
 

̶ A Guadalupe havia ficado em greve por um mês. Os trabalhadores queriam 
aumento de salário e vagas para os eventuais. Estavam confiantes, era o 
sexênio do general Aguirre e, como havia greves por toda parte, 
esqueceram-se de que em Puebla quem governava era Andrés Ascencio. 
Permaneceram um mês erguendo suas bandeiras. Até que chegou o 
governador.  ̶ Ponha as máquinas para funcionar ̶ disse a um dos que se 
negou.  ̶ Então saia andando ̶ ordenou. Sacou o revólver e lhe deu um tiro.  ̶ 
Você, ponha as máquinas para funcionar ̶ pediu a outro que também se 
negou.  ̶ Ande ̶ disse, e voltou a disparar.  ̶ Vão continuar feito idiotas? ̶ 
perguntou aos 100 operários que o olhavam em silêncio.  ̶ Vamos ver, você ̶ 
disse a um rapaz.  ̶ Querem morrer todos? Não vai faltar quem os substitua 
amanhã mesmo. 
O rapaz pôs sua máquina para funcionar e com ele os outros foram se 
aproximando das suas até que a fábrica voltou a rugir turno após turno sem 
um centavo de aumento (ALV, p. 196-197). 

 
 

A década de 20 (século XX) começou com a preparação de uma nova etapa, 

que foi a institucionalização e a concretização de um projeto de desenvolvimento 

econômico para reverter o quadro e recuperar as perdas ocorridas durante o conflito 

revolucionário. Venustiano Carranza devia deixar o poder e sua intenção era deixar 

em seu lugar Inácio Bonillas, mas Álvaro Obregón, apoiado pelo Partido Liberal 

Constitucionalista, lançou sua candidatura, criticando a posição carrancista. 

Carranza se declarou a favor de um governo civil mediante a criação do Partido 

Nacional Democrático (PND) e também com o apoio do Partido Progresista (PP). 

Obregón era o mais forte, e foi eleito, já que Bonillas não era apoiado pelo grupo de 
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generais de Sonora, que estava insatisfeito com Carranza. “Hoje chega o general 

Obregón – disse em 15 de agosto. E os três foram à praça central recebê-lo. O 

jovem Ascencio gostou de Alvaro Obregón. Pensou que se um dia caísse em suas 

graças, ficaria do seu lado” (ALV, p. 41). 

Obregón assumiu a presidência no dia 1º de dezembro de 1920, apoiado por 

militares como Plutarco Ellías Calles, Adolfo de la Huerta, e por alguns civis, a 

exemplo de Pascual O. Rubio e José Vasconcelos. Com isto, chegou ao poder o 

chamado Grupo Sonorense. Seu projeto econômico pretendia estabelecer um 

regime que favorecesse os particulares, que acabasse com os latifúndios, 

desenvolvendo a propriedade agrícola de tamanho médio, e que, por fim, 

controlasse os investimentos estrangeiros na área dos recursos minerais e 

petrolíferos, sem excluir o capital estrangeiro. Com estas medidas, sentiu-se a 

necessidade de encontrar solução para os problemas econômicos que, devido à 

destruição causada pela revolução, eram variados e complexos. Entre os 

considerados principais e mais urgentes, destacavam-se o problema nas linhas de 

comunicação e a falência da pequena mineradora e da indústria petrolífera. 

 
 
Janeiro começou com os convencionistas no governo da Cidade do México, 
mas no fim do mês Álvaro Obregón voltou a ocupá-la e para os 
constitucionalistas sobrou um vendaval que destruiu todas as lâmpadas 
elétricas e deixou as ruas às escuras. Muitas árvores desgalharam-se e o 
teto da choupana em que viviam Andrés, Eulália e don Refugio saiu voando 
no meio da noite, deixando-os expostos ao frio (ALV, p. 43). 

 
 

Quanto às relações internacionais, em 1930 foi implantada a Doctrina 

Estrada, política através da qual se defendiam os interesses nacionais, seguindo 

uma filosofia nacionalista e patriótica, que se manifestava contra um costume da 

época, baseado no qual os países podiam decidir se um governo estrangeiro era 

legítimo ou ilegítimo, especialmente quando este governo era resultado de 

movimentos revolucionários (apesar do descontentamento e do desafio de grandes 

potências como a Grã-Bretanha e os Estados Unidos). Por outro lado, com a 

chegada dos refugiados da Guerra Civil Espanhola, que posteriormente 

influenciaram a cultura e a vida intelectual do país, e com a presença do líder 

revolucionário soviético León Trotsky, se consolidou a imagem do México como 

incentivador do exílio político. Partindo do princípio de que a Revolução Mexicana foi 

um feito político e histórico que repercutiu amplamente em diversos setores dos 
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países e nos homens de toda a América, por seu caráter popular e antiimperialista, 

nós a classificamos (à luz do suporte teórico de Córdova et al. (2012), como o 

primeiro grande movimento insurrecional de massas do século XX, que criou um 

modelo de elementos políticos e culturais e que teve um impacto importante nos 

países latino-americanos. 

Já no aspecto social se observava a insegurança tanto na cidade como no 

campo, e isto dificultava a recuperação do país. Obregón teve o apoio dos 

camponeses e incentivou a criação de leis agrárias e a fundação da Liga Nacional 

Agrarista, que propunha a criação da propriedade privada. O México continuava 

sendo predominantemente agrícola e a incipiente indústria que se desenvolvia em 

cidades como Monterrey, Guadalajara e Cidade do México, fizeram com que 

aparecesse um proletariado industrial. Nesta etapa, o movimento operário foi 

organizado pela Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM), encabeçada 

por Luís Napoleón Morones. Foram criadas também organizações dissidentes da 

CROM, como a Confederación General de Trabajadores e a Confederación Nacional 

Católica del Trabajo, que apoiaram as greves dos ferroviários e dos operários das 

indústrias têxteis.  

 
 
̶ A senhora vai me desculpar, embora Carlos diga que é de confiança, mas 
Andrés Ascencio é um filho-da-mãe. Quer nos ferrar só para demonstrar a 
Álvaro que ele ainda manda aqui. Os da CROM mantêm-se na presidência, 
são seus cupinchas. E isso há muito tempo, não pensem que é de agora. 
São as pessoas que ele botou na Guadalupe depois da greve que terminou 
à bala (ALV, p. 196). 

 
 

Paralelamente, aconteceu o Movimento Inquilinário de Veracruz, encabeçado 

por Heron Proal, fundador do Sindicato Vermelho e do Sindicato Revolucionário dos 

Inquilinos, que exigiram a suspensão dos pagamentos do imposto de renda e 

exigiram melhoras nas condições de vida. O exército reprimiu o movimento, seus 

representantes foram presos e Obregón exigiu do clero da capital o pagamento de 

altas taxas. 

 
 
Obregón impôs ao clero da capital uma contribuição de 500 mil pesos e, 
como não puderam pagar, todos os padres foram levados ao quartel-
general. Andrés acompanhou o padre José, que estava riquíssimo, e o 
ouviu jurar pela Virgem de Covadonga que não possuía um centavo. 
Obregón ordenou que os padres mexicanos ficassem detidos e soltou os 
estrangeiros, com a condição de que abandonassem o país (ALV, p. 44). 



32 
 

 
 

As reformas reivindicadas culminaram com a expropriação petrolífera, que foi 

o ato de nacionalização da indústria petrolífera, realizado no ano de 1938, e 

consistiu na desapropriação legal de máquinas, instalações, edifícios, refinarias, 

estações de distribuição, embarcações, oleodutos e demais bens móveis e imóveis 

das companhias de petróleo subsidiadas pela companhia mexicana “El Águila”. 

A partir daí as atitudes do governo foram cada vez mais cautelosas, no 

sentido de tentar estabilizar a situação e preparar a sucessão presidencial. Vários 

fatores contribuíram para esta façanha: o crescimento da burguesia (especialmente 

a agrária, que via com receio a continuidade da política cardenista e pretendia 

impedi-la); o aumento das atividades de grupos de direita buscando formalizar uma 

oposição forte; as pressões das potências imperialistas, particularmente Estados 

Unidos e Inglaterra, sem falar na crescente situação conflitiva internacional. “Em 

março, para alento de Don Refugio e sua filha, o Exército do Sul voltou a ocupar a 

cidade, fazendo com que Obregón fugisse na noite anterior. Depois das tropas, 

chegaram o presidente da Convenção e a maioria dos delegados” (ALV, p. 44).  

Segundo relatos de Vázquez (1989), o ritmo da reforma agrária diminuiu e 

grande número de latifúndios nacionais continuou intacto. Os camponeses que 

invadiam as terras foram ameaçados e reprimidos e a quantidade de greves 

diminuiu. Em 1937, foram 576 e em 1938, 319. Em resposta à expropriação, o 

capital estrangeiro provocou uma saída significativa de divisas, e o boicote às 

exportações mexicanas afetou não só o setor do petróleo, mas também o da prata e 

do ouro (que eram produtos de exportação), diminuindo assim a entrada de recursos 

e acelerando a desvalorização da moeda. Para custear as despesas públicas e as 

obras de infraestrutura, o governo recorreu à emissão de moeda, o que contribuiu 

para provocar em 1938 uma inflação de 33% (a mais alta desde o início da 

Revolução).  

Por causa destes problemas a economia do país entrou em crise, mas entre 

1940 e 1980, alcançou um crescimento econômico bastante significativo, que alguns 

historiadores chamam de milagre mexicano. Embora a economia tenha continuado a 

se desenvolver, a desigualdade social continuou a ser um motivo de 

descontentamento e desaprovação por parte da população. Em contextos sociais e 

econômicos como os aqui descritos, sabe-se, são oportunidades que se abrem para 

se manter as distinções entre as classes sociais e seu corolário radical: o 
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acirramento das diferenças, a manutenção de estruturas rígidas de poder, a 

construção de discursos e práticas discursivas que rebaixam os cidadãos de culturas 

dominadas por sujeitos machistas, falocêntricos6e patriarcais. 

 

1.1.1 Patriarcalismo e poder  

 

No dizer de Facio (1999), o conceito de patriarcalismo é antigo e não é uma 

contribuição das teorias feministas. Engels (2009) se referiu ao patriarcalismo, em 

sua famosa obra A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado, 

como sendo o sistema de dominação mais antigo, relacionado a um sistema de 

poder que consiste no domínio do homem sobre a mulher. As teorias feministas, 

entretanto, atualizam este conceito, como algo deixado de lado pelos cientistas 

sociais e considerado apenas para caracterizar civilizações antigas. Para algumas 

feministas, a exemplo de Sau (1981), Sen (1995) e Eisenstein (1994) o 

patriarcalismo é a institucionalização do poderio masculino sobre o feminino, e se 

estende a toda a família e também à sociedade. Nesta conjuntura, os homens 

dominam todas as instituições importantes da sociedade, cujo acesso é restrito às 

mulheres.  

Na opinião de Sau (1981, p. 52), “o patriarcalismo significa uma tomada de 

poder histórica por parte dos homens sobre as mulheres, cujo agente causador foi o 

fato de a ordem biológica ter sido promovida à categoria política e econômica”. É um 

sistema que reafirma seu poder à custa de uma suposta inferioridade biológica 

feminina. Na visão de Lerner (1990), o patriarcalismo tem sua origem histórica na 

família, cuja chefia é exercida pelo pai e se projeta em toda a ordem social. Existe 

também um conjunto de instituições da sociedade política e civil que se articula para 

reforçar e manter o consenso expresso na ordem social, econômica, cultural, 

religiosa e política, que determina que as mulheres, como categoria social sempre 

estarão dominadas pelos homens, muito embora possa acontecer que uma ou 

várias mulheres tenham poder (até muito poder), ou que todas as mulheres exerçam 

certo tipo de poder, como o que as mães exercem sobre os filhos e filhas. 

                                                           
6 Neste trabalho, entenda-se falocentrismo como postura, convicção, atitude ou comportamento 
baseados na ideia de que o masculino é o eixo central, fonte de poder, autoridade e superioridade 
simbolizados no falo. 
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O conceito de relações de força ou de poder foi amplamente desenvolvido, 

desde os clássicos da Sociologia, como Max e Weber, até autores como Poulantzas 

e Gramsci, com ênfase no econômico, na luta de classes ou no aspecto político-

ideológico, mas sempre direcionado para a vida pública. Na verdade, estes 

desenvolvimentos sobre as relações de poder ou de dominação e subordinação, têm 

ficado separados da vida cotidiana, e, sobretudo das relações intergenéricas, as 

quais são objeto de estudo da perspectiva de gênero. Desta forma, no dizer de Sen 

(1995), comete-se um novo ato de violência contra as mulheres, neste caso por 

omissão, ao eliminar ou tornar invisíveis as relações de poder que acontecem em 

outros espaços, por exemplo, na vida privada.  

Ainda segundo Gita Sen (1995), isto quer dizer que as mulheres estão 

situadas na encruzilhada da produção e reprodução, entre a atividade econômica e 

o cuidado com as pessoas, ou seja, entre o crescimento econômico e o 

desenvolvimento humano. Elas são as trabalhadoras de ambas as esferas: as mais 

responsáveis e, portanto, as que se arriscam mais, as que sofrem quando as duas 

esferas funcionam de maneira oposta, e as mais conscientes da necessidade de 

uma melhor integração entre as duas. 

Embora Foucault (2000), em sua Microfísica do Poder, sugira que as 

relações de poder estão presentes em todas as organizações e definem certos 

aspectos que podem ser interessantes para o estudo de determinadas facetas da 

vida privada, é a teoria de gênero que coloca de forma mais clara que as relações 

de poder se apresentam em todos os âmbitos da sociedade, tanto na vida privada 

quanto na pública, ultrapassando, assim, os limites e indicando uma possibilidade 

que permite analisar as relações de poder na vida quotidiana do casal e da família. 

Apesar do desenvolvimento de conceitos como o das relações de poder, que 

se conseguiu através do feminismo, parece ser pouco o conhecimento que se tem 

sobre a concretude destas relações de dominação e subordinação na vida privada e 

sobre os fatores que podem eventualmente incidir para variar tais relações. As que 

se desenvolvem na sociedade patriarcal capitalista são as de dominação e 

subordinação entre os gêneros. Considerando que a sociedade em que vivemos é 

eminentemente de base patriarcal capitalista, reiteramos a sugestão que faz, neste 

sentido, a autora Zillah Eisenstein (1994) no texto Pelo desenvolvimento de uma 

teoria do patriarcado capitalista e o feminismo socialista, e concordamos com 
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ela quando afirma que as relações de poder que se desenvolvem são as de 

dominação e subordinação do masculino sobre o feminino, e que estas relações se 

dão em todos os níveis da sociedade. 

Estas relações de poder atravessam toda a teia social e se operacionalizam 

em cada campo de ação, de acordo com as regras do jogo que a sociedade definiu. 

Segundo Lagarde (1990), os poderes de domínio são sociais, grupais e pessoais, 

permitem explorar e oprimir pessoas e todo tipo de coletividade, e concretizam-se 

através de processos concatenados que são formas de interferir na vida do outro, a 

partir de um ranking ou de uma posição de superioridade baseada no valor, na 

hierarquia e no poder. Nesta relação de forças, os homens desenvolvem relações de 

opressão, enquanto que as mulheres respondem com subordinação, situação que 

ocorre no nível macrossocial e microssocial, ou seja, na vida pública e privada.  

Estas relações de dominação e subordinação se complementam com fatores, 

como os que Foucault (1981) sugere, no sentido de que o poder não é 

essencialmente repressivo, uma vez que incita, suscita e produz, e diz respeito tanto 

aos dominados como aos dominantes; fato que faz com que sua leitura não seja tão 

simples como parece, sobretudo, quando se tem em mente que nas sociedades de 

base patriarcal ocorreram variações na performance de mulheres para que estas se 

mantivessem como sujeitos dentro da ordem, ou seja, as vias de escape ou de 

reivindicação e imposição de si, se davam pela dissimulação, conforme defendemos. 

Uma das teorias mais importantes de Foucault (1981) é a ideia de que onde 

existem relações de poder também existe resistência. Em todas as relações de 

poder existe, por definição, uma resistência constante e paralela contra a força 

dominante. Quando esta resistência não existe, não podemos falar de poder, mas de 

dominação. Diferentes formas de poder dão origem a diferentes atitudes de 

resistência que se entrelaçam. A resistência, a atividade e o poder simbólicos não 

estão separados de outras esferas como, por exemplo, a doméstica, a social, a 

econômica e a política, que podem ter consequências diretas sobre outros níveis de 

poder, e que mantêm as mulheres limitadas e aprisionadas. Nesse sentido, a 

instituição casamento, e os valores monogamia e “obediência” ao marido, foram 

dispositivos acionados para que os homens mantivessem uma dominação sobre as 

mulheres; porém, nas mesmas teias de operacionalização desse poder, a 

resistência era tecida. 
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As esferas doméstica e social, por exemplo, são responsáveis pela maneira 

de vincular o homem e a mulher a seus respectivos ambientes em nível social, 

político e ideológico. Isto se deve à forma peculiar do pensamento patriarcal, que 

circunscreve o âmbito das relações humanas a uma concepção supostamente 

natural: os homens e as mulheres são diferentes por natureza. Por este motivo, 

espera-se que a mulher seja passiva, obediente, submissa, sem pensamento crítico, 

etc., e que o homem seja ativo, repressor dominador e capaz de pensar por si 

mesmo e também pelas mulheres. Este pensamento preconceituoso, discriminador 

e redutor das mulheres a seres acéfalos, faz com que os homens comandem e as 

mulheres obedeçam. Mas Catalina Ascencio já começa, sutilmente, a dar mostras de 

que a situação está mudando, e de que as mulheres, mesmo sem enfrentarem 

diretamente seus opositores, já não aceitam ser comandadas por seus maridos 

como se tudo o que eles dissessem fosse verdade universal, inegável e absoluta. 

 
 
As mulheres são um desastre, passamos a vida toda a educá-las e a 
explicar-lhes as coisas, mas basta passar um papagaio ao seu lado para 
acreditarem em tudo o que diz. Esta, tal como a vê, deputado, está certa de 
que o safado do Álvaro Cordera é um santo disposto a compartilhar seu 
destino com os pobres da terra. Só o viu três vezes, mas já acreditou nele. 
Só para ficar contra seu marido. Porque esta é sua nova mania. Se a 
tivessem conhecido aos 16 anos, então sim, era uma coisa linda, uma 
esponja que ouvia tudo com atenção, era incapaz de julgar mal o seu 
marido e de não estar em sua cama às três da manhã. Ah, as mulheres! 
Não resta dúvida de que já não são as mesmas. Alguma coisa deixou-as 
transtornadas (ALV, p. 202-203). 
 
 

Nas palavras do poeta mexicano González Rojo (1988, p. 18), a mulher é um 

ser que serve simplesmente como “vulgar abono para que el árbol masculino 

pronuncie sus flores”. Assim, na prática cotidiana, a mulher é reduzida a um simples 

objeto que não pensa por si mesmo, mas opera em benefício do homem. As 

mulheres simples, do povo, não desempenham nenhum papel protagônico ou 

relevante, a não ser o de companheira, cuja tarefa é dar sossego a seu marido, dar-

lhe filhos (de preferência varões), e reproduzir no espaço do lar a educação e os 

valores masculinos.  

 
 
Já não ia à escola, quase todas as mulheres deixavam de ir depois do curso 
primário, mas eu frequentei alguns anos mais, porque as freiras salesianas 
me deram uma bolsa de estudos em seu colégio clandestino. [...] 
Resumindo, acabei a escola com uma caligrafia razoável, alguns 
conhecimentos de gramática, pouquíssimos de aritmética, nenhum de 
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história e várias toalhas bordadas de ponto de cruz. Quando tive de ficar 
reclusa todos os dias, minha mãe empenhou-se para que me tornasse uma 
excelente dona de casa, mas sempre me recusei a consertar meias e a 
catar feijão (ALV, p. 12). 
 
 

Segundo Toscano Medina (2001), a natureza oferece à mulher, enquanto 

ente que culmina a gestação humana (em nossa opinião, ela não apenas culmina, 

mas a engendra e superintende em todas as fases, desde a fecundação até o 

nascimento), um lugar de destaque no mundo, mas ela não projeta seu ser neste 

espaço. Quer dizer, tanto a mulher quanto o homem nascem, naturalmente, das 

entranhas de uma mulher, mas a cultura não nasce das entranhas de nenhuma 

delas, e sim das mentes criadoras do elemento masculino. Portanto, em outras 

palavras, a tarefa que se deve assumir para a reconstrução da cultura é a de 

construir um aparato crítico capaz de questionar e minar as bases culturais que 

prevalecem. Se a imagem da mulher vem do discurso cultural, não se pode negar 

que ela se autoconstrói também com o discurso e a prática desta mesma cultura. 

Uma não existe sem a outra, e estabelece-se assim uma relação paralela de mútua 

dependência. Daí as protagonistas de Mastretta elaborarem para si discursos de 

resistência, enfrentando o poder patriarcal pela performance dissimuladora. 

Em uma sociedade patriarcal, ser mãe é assumir um trabalho invisível, dito 

“sublime”, sem remuneração, sem reconhecimento, desqualificado e não acobertado 

pela lei. A mulher é convencida de que deve fazê-lo por amor, como se o mito da 

maternidade fosse uma verdade incontestável (BADINTER, 1980). Catalina 

Ascencio e sua amiga Bibi não compactuam dessa visão romântica da maternidade:  

 
 
̶  As barrigas são muito feias, não? 
̶ Horríveis. Eu não sei quem inventou que as mulheres são belas e felizes 
quando grávidas. 
̶ Com certeza foram os homens. Mas existem mulheres que parecem 
satisfeitas. 
̶  O que mais lhes resta? 
̶ Apenas os enjôos. Passei minhas duas gestações com muita raiva. Que 
milagre da vida, que nada, isso é conversa fiada. Você precisava ver como 
chorei e odiei minha barriga de seis meses de Verânia quando a árvore do 
jardim se encheu de Nêsperas e não pude subir para apanhá-las.[...]. Se 
quiser, eu digo que todas as mulheres grávidas ficam maravilhosas, mas 
não penso assim. Eu nunca me senti mais feia (ALV, p. 122-123).  
 
 

De acordo com as tradições da sociedade patriarcal, a mulher-mãe se dedica 

incondicionalmente a seus filhos, e oferece todo o suporte para que eles possam se 
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desenvolver material e afetivamente, para humanizá-los em sua própria cultura, em 

sua época, de acordo com suas tradições etc. Através da maternidade a mulher é 

transmissora, defensora e custódia da ordem imperante na cultura e na sociedade. 

Para isto, gasta muita energia física, afetiva e intelectual. Na qualidade de mãe, a 

mulher até detém certo poder maternal, que pode ser bem ou mal utilizado. É que, 

no universo dos opressores, os oprimidos também desfrutam de certo poder, 

derivado de outro poder (o patriarcal). Com ele, ou se defendem ou o exercem sobre 

outros mais fracos. A ideologia amorosa que ainda prevalece em muitos lugares 

culmina com a desigualdade nas relações homem-mulher. É uma ideologia baseada 

na possessividade masculina e passividade das crianças e das mulheres, que 

sentem a necessidade de depender de um homem. Lamentavelmente, muitas 

mulheres são reprodutoras e perpetuadoras do mesmo patriarcado que as subjuga e 

as escraviza, internalizando a dinâmica ou psicologia da dependência e, às vezes, o 

medo e a falta de conhecimento sobre o funcionamento do sistema, como 

justificativa para a performance apassivada.  

Sentindo-se exausta e também explorada, Catalina decidiu que já não queria 

para ela aquela vida invisível da mulher que se dedica em tempo integral aos filhos e 

ao marido. Resolveu então “encerrar o capítulo do amor materno” (ALV, p. 83) e 

passou a ter uma relação mais distante com todos os filhos (os seus e também os 

de Andrés). 

 
 
Deixei-os a cargo de Lucina. Que ela desse banho neles, vestisse-os, 
ouvisse suas perguntas, ensinasse-os a rezar e a acreditar em algo, mesmo 
que fosse na Virgem de Guadalupe. De um dia para outro deixei de passar 
tardes com eles, deixei de pensar no que comeriam e em como entretê-los. 
No princípio, senti sua falta. Passara anos atada às suas vidas, tinham sido 
minha paixão, meu divertimento. Estavam acostumados a irromper no meu 
quarto como se fosse o seu, de brinquedos. Acordavam-me cedíssimo, 
embora eu tivesse dormido tarde, brincavam com meus colares, punham 
meus sapatos e meus casacos, viviam entrelaçados em minha vida. Dessa 
noite em diante, fechei minha porta à chave. Quando chegaram de manhã, 
deixei-os bater sem lhes responder. À tarde, expliquei que seu pai queria 
sossego nos quartos de baixo e pedi que não entrassem mais. Foram se 
acostumando, e eu também (ALV, p. 83-84).  
 
 

Em todos os sistemas patriarcais, vamos encontrar uma série de 

características comuns. Trata-se de um sistema milenar que é responsável pela 

exclusão histórica que as mulheres têm vivido, uma vez que lhes foi negada a 

possibilidade de registrar sua trajetória. Fundamenta-se no domínio do homem, 
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exercido através da violência sexual, psicológica e simbólica contra a mulher, 

institucionalizada e promovida através da família e do Estado (mesmo que não 

sejam estas suas funções precípuas). Todo sistema de dominação se utiliza da força 

e do medo (em outras palavras, a aplicação da ameaça e da dor), para manter e 

reproduzir a supremacia e os privilégios daqueles que dominam. Tal violência se 

instala nos corpos das mulheres, que ficam sujeitas ao controle sexual e reprodutivo 

dos homens, impedidas de reivindicar suas melhorias e de responderem por si.  

Na visão de Sau (1981), embora também existam homens em relações de 

opressão no sistema patriarcal, estas relações acontecem obedecendo a alguns 

critérios. Já as mulheres, que pertencem a cada um desses grupos oprimidos, 

mantêm uma relação de subordinação diante de qualquer varão. Esta relação é 

direta quando ocorre entre a mulher e um homem de sua mesma categoria ou de 

categoria superior. É indireta ou simbólica, quando a subordinação da mulher se dá 

em relação a um varão pertencente a uma categoria inferior. As origens históricas 

mostram que o fato de se tratar fundamentalmente de um sistema de dominação 

que se exerce sobre as mulheres não implica que todos os homens gozem dos 

mesmos privilégios. Na concepção de Facio (1999), a experiência de dominação 

vivenciada serviu para que alguns grupos de homens a projetassem para outros 

grupos, instalando as hierarquias como categoria ou distinção válida na convivência 

social. O dominador teria que ser varão, rico, branco, heterossexual, estar em idade 

produtiva e não ter deficiência física. As mulheres não fazem parte desta hierarquia. 

Elas são o outro lado, o que não faz diferença.  

É por isto que a subordinação se define sempre em função do varão, 

independentemente de qualquer outro critério. Em contrapartida, se a mulher 

compartilha de uma das condições que colocam o homem em uma das categorias 

inferiores na escala hierárquica masculina, esta condição, levando em conta o 

gênero, se transforma em uma tripla discriminação. Assim, a mulher que compartilha 

sua condição de pertencente à raça negra com um varão de sua raça, será ainda 

mais discriminada que o varão negro, por ser mulher e por ser negra. 

Apenas recentemente é que pesquisas mais aprofundadas têm trazido à tona 

o outro lado do domínio masculino, da lógica patriarcal. Estudiosos como Sócrates 

Nolasco (1995, 1995a) têm desconstruído o chamado “mito da masculinidade”, 

revelando como se mantêm as estruturas de poder e as fragilidades dos sujeitos que 
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se desdobram para mostrar e construir o que “naturalmente” não corresponde à 

realidade. Para um homem, falar de seus medos e inseguranças com outro é como 

“entregar de bandeja sua cabeça ao inimigo”. Muitos deles sentem medo de não 

serem reconhecidos como homens e de serem rotulados de homossexuais, de 

forma que a ideia que se tem é a de que um homem não tem porque falar de si 

mesmo com outros, exceto com aqueles amigos mais íntimos nos quais tenha inteira 

confiança. As ideias mantenedoras das culturas de base patriarcal, assim, são 

revisadas com o intuito de exibir um “novo” homem, mais distante da figura do 

“dono” ou “senhor”. 

Ainda na concepção de Facio (1999) as religiões (a princípio) e as ciências 

médicas (posteriormente) exerceram grande influência e contribuíram para a criação 

de vários argumentos que asseguram os privilégios dos varões em nossas 

sociedades. Ela afirma que sábios e religiosos estigmatizaram a mulher como um 

ser inferior e sujo, por causa da menstruação. Negaram sua condição humana 

quando a rotularam como uma criatura sem alma e legitimaram a violência contra ela 

quando declararam que era um instrumento do diabo. Darwin, Spencer e outros 

sábios, célebres por suas contribuições à Ciência, mantiveram esta linha de 

argumentação e disseram que as mulheres são seres incompletos em sua evolução. 

Como se vê, cada geração cria para si dispositivos capazes de justificar o domínio 

de um grupo sobre outros, naturalizando aquilo que é cultural e socialmente imposto. 

Facio (1999) assegura que, de acordo com as teorias feministas que 

analisaram sociedades que adotaram esse tipo de sistema de poder, a família 

tradicional é considerada como o espaço privilegiado de reprodução do 

patriarcalismo, uma vez que constitui a unidade de controle econômico, sexual e 

reprodutivo do varão sobre a mulher e seus filhos. Ao longo da história, sempre 

existiu alguma forma de associação sexual e afetiva entre os seres humanos, mas 

esta nem sempre foi a família patriarcal, comandada por um varão que controlava 

tanto a sexualidade como a capacidade reprodutiva, biológica e social da mulher.  

A história do pensamento ocidental faz da família uma instituição natural 

centrada em uma construção cultural, e atribui a ela uma série de características que 

a tornam única, dentro do universo de associações humanas possíveis. Assim, 

partindo de um ponto de vista político, justificou-se o fato de que as mulheres não 

necessitam de representação social ou política fora do âmbito privado, uma vez que 
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o chefe da família patriarcal assume os interesses de seus integrantes. Assim, 

consagraram-se os direitos cidadãos, fazendo uma clara distinção entre os homens 

(sujeitos de cidadania por pertencerem ao âmbito público), e as mulheres (cidadãs 

de segunda classe, que não gozam das mesmas prerrogativas) por pertencerem ao 

âmbito privado e ficarem restritas ao universo doméstico. 

Podia até parecer que no universo familiar as mães tinham mais domínio. Mas 

de acordo com o contexto legal, cultural e político que determina as relações de 

gênero, as mães podiam até ter algum poder no âmbito doméstico, desde que 

estivessem em comum acordo com os pais, que são os que possuem de fato mais 

possibilidades legais, econômicas, políticas e são mais valorizados socialmente. 

Ora, o modelo ideal de família apresentava o pai como provedor econômico, e a 

mãe o emocional. “Papai era da rua e mamãe do lar”. É contra esse tipo de prática 

cultural imposta às mulheres que as personagens de Mastretta vão, na surdina, se 

rebelar, construindo para si formas dissimuladoras de participação na dinâmica 

patriarcal, resistindo sem exibição, mas tendo também uma visão do poder e 

interferindo nele em benefício próprio. 

Segundo Foucault (1981), o que faz com que o poder se mantenha e que seja 

aceito, é que ele não é apenas uma força que reprime e que diz não, mas é algo que 

cala de fato, que constrói coisas, induz prazer, forma saberes e produz discursos. É 

uma rede produtiva que passa através de todo o corpo social como uma instância 

negativa que tem por função reprimir. Esta afirmação (de que as relações de poder 

são produtivas) é questionada pela teoria feminista, no sentido de que essa 

produtividade é positiva se for considerada a partir de parâmetros definidos como 

tais pela sociedade patriarcal, mas não o é para metade da população, que 

responde a relações de dominação com a subordinação, como forma de resposta 

coercitiva. É importante definir para quem e em que medida estas relações de poder 

são produtivas, e quais são os mecanismos de resistência que os indivíduos 

desenvolvem.  

Foucault (1990) abre um leque de possibilidades para definir as relações de 

poder. Ele afirma que elas “não são unívocas”, definem inúmeros pontos de 

enfrentamento, e focos de instabilidade que comportam seus riscos de conflito, de 

lutas e de inversão (ao menos transitória) das relações de força. Estas afirmações 

confirmam nossa hipótese de que tais relações estão marcadas pela sociedade 
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patriarcal. Foucault (1981) e Lagarde (1997) concordam com a hipótese do poder 

produtivo, nos termos em que para o primeiro a relação de poder, em si, é mais 

produtiva naturalmente, para o lado que o exerce, mas rendendo dividendos a quem 

o sofre. Enquanto que o segundo afirma claramente que na sociedade patriarcal 

capitalista o poder é produtivo para os homens. Em linhas gerais, trata-se de uma 

relação de imposição de vontade do dominante sobre o dominado, mas é também 

uma influência mútua. As relações de dominação e subordinação são inevitáveis, 

fazem parte da sociedade e de todas as relações interpessoais. 

Pela ótica de Maldonado (1994), nas relações de poder, tanto o dominador 

como o dominado ou subordinado possuem poderes. O que acontece é que o poder 

maior domina o menor, mas não fica bem claro em que consistem estes poderes, ou 

como eles incidem nas relações. Este é um dado fundamental que não deve ser 

esquecido quando se trata do estudo das relações de poder, para não se incorrer no 

risco de distorcer as informações, sobrecarregando a balança no prato de quem 

domina, e invisibilizando a carga ou o valor que tem o sujeito dominado. Este último 

também tem suas artimanhas, e consegue, de certa forma, equilibrar a relação da 

qual faz parte, pois, em tese, não existiria a figura do dominador se não houvesse o 

dominado; fato que torna a relação dialética, tensa.  

O que cabe ao dominado é escolher estratégias adequadas e eficientes para 

se manter no jogo. Este é o caso da protagonista de Arráncame la vida, que atua 

como representante de uma categoria dominada. Pelo fato de se tratar de uma 

mulher, por “natureza vulnerável e fragilizada”, defendemos, na análise, que as 

melhores estratégias para enfrentar o poderio masculino são a dissimulação e os 

silêncios, vez que estas ferramentas possibilitam agir sem permitir a terceiros a 

visibilidade das intenções. O mesmo acontece com algumas das “tias” da obra 

Mujeres de ojos grandes, que são representantes da parte mais frágil na relação 

homem-mulher, e por este motivo também apresentam comportamentos 

dissimulados e silenciosos. 

Neste sentido, Maldonado (1994) aponta novos caminhos para o 

conhecimento mais profundo da vida familiar, através de uma lista de ações. Ela 

coloca que ao serem partícipes da produção do status social familiar, as mulheres 

desempenham um papel fundamental na transformação das classes populares em 

classes médias, e que, na prática, as pequenas ações de engrandecimento familiar 



43 
 

 
 

(que na verdade são muito significativas) devem ser atribuídas a elas e a seus filhos. 

Nos estudos de gênero, este aspecto é fundamental, já que implica conhecer os 

poderes, embora limitados, que as mulheres possuem, e que podem ser uma chave 

para a construção de relações equitativas, e, portanto, de respeito.  

As relações de poder implicam dependência de quem participa. Neste caso, 

classificamo-las como relações de complementaridade, porque os sujeitos 

envolvidos estão obrigados a relacionar-se entre si. Uns possuem o que os outros 

não têm, mas necessitam, ou estão aptos a fazer algo que a outra pessoa não se 

sente capaz. A expressão “relações de poder” implica que de fato elas acontecem 

entre duas ou mais pessoas que estabelecem tal conexão porque precisam 

satisfazer alguma necessidade. Entre aqueles que participam de uma relação 

familiar, a dominação acontece em vários níveis, que são determinados pelos 

parâmetros da sociedade patriarcal. Portanto, nas relações de poder, desenvolvem-

se as de mútua dependência, e por pequena que seja a contribuição de uma 

determinada pessoa, sem ela a relação não existe. Todos os que participam de uma 

relação têm poder, e, em maior ou menor escala, dependem dela para satisfazer 

alguma necessidade ou desejo. 

Lagarde (1997) expõe que, ideologicamente, quem está sob domínio, fica 

refém da esperança de satisfazer suas necessidades vitais e de obter bens 

indispensáveis dos quais necessita. As relações que se dão em uma família são de 

dependência. Tanto o homem depende da força da mulher nos trabalhos 

domésticos, como a mulher depende dos recursos que o homem traz para a 

manutenção econômica da família. Quem domina, o faz através do poder gerado 

pela posse exclusiva de bens que são vitais para quem está sob seu domínio. Por 

isto, as necessidades e a dependência são características desta relação. As 

mulheres que são apenas donas de casa dependem economicamente de seus 

companheiros para sobreviver. Por outro lado, quando se faz esta afirmação, omite-

se a grande ajuda que as mulheres dão a seus homens para que eles possam se 

dedicar ao trabalho produtivo na vida pública.  

Ao valorizar excessivamente a ajuda econômica do homem como provedor da 

família e centrar nele as relações de dominação e subordinação em que vivem as 

mulheres na sociedade patriarcal, corre-se o risco de cair em armadilhas como, por 

exemplo, esquecer de que, nas relações de poder, quem participa tem sempre 
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algum tipo de poder, ou ainda, reproduzir o modelo de que na sociedade o que vale 

é aquilo que se pode avaliar monetariamente. É na esteira dessa discussão que 

analisamos as protagonistas de Mastretta, porque elas vivem o poder dentro do 

poder, contribuindo, à sua maneira, para interferir nas práticas masculinistas, seja 

em benefício de um coletivo, ou mesmo a seu favor, visando a demarcar um lugar 

de privilégio na contramão do poder patriarcal. 

Ainda de acordo com Lagarde (1997), o trabalho reprodutivo no patriarcado 

capitalista é a forma por excelência na qual a sociedade oprime e invisibiliza as 

mulheres. As relações de poder, dominação e subordinação se materializam no 

binômio vida pública/vida privada e na designação destes espaços para as pessoas 

segundo seu gênero.  Uma das mudanças importantes que aconteceram nas últimas 

décadas foi o ingresso das mulheres no mercado de trabalho. Na opinião de Sagot 

(1995), a exploração econômica das mulheres tem origem na exploração erótica, 

afetiva, intelectual e cultural. É, consequentemente, uma fonte de poderio para os 

homens e para as instituições, que se beneficiam e obtêm lucros com a exploração 

do trabalho, serviços e bens advindos das mulheres. A sociedade, por sua vez, 

beneficia-se porque através de seu trabalho e de outras atividades, as mulheres 

contribuem para a ampliação e desenvolvimento de aspectos e áreas básicas da 

economia, da sociedade, da cultura e do sistema político.  

    Continuando na linha de pensamento de Lagarde (1997), do ponto de vista 

das implicações globais as mulheres produzem riqueza econômica e social, 

preservam o meio ambiente, o território, a casa e o lar, a família, o casal, as relações 

de parentesco, relações comunitárias, contratuais e políticas. Através de seu corpo e 

de sua subjetividade, elas gestam e dão vida às pessoas, e, com seus cuidados 

vitais, contribuem para manter a existência dia a dia. Apesar do que foi apontado 

anteriormente, os padrões sociais vigentes na sociedade atual não consideram que 

as atividades que as mulheres realizam sejam produtivas, históricas ou 

transcendentais. Elas são rotuladas como instinto, amor, entrega, cuidados naturais 

ou atividades inerentes a seu sexo.  

Na sociedade patriarcal capitalista, as mulheres possuem o que Ashworth 

(1995) chama de “poder oculto”, e, porque não dizer, dissimulado, que é a outra face 

do “poder legítimo”? Como já dissemos, as relações de poder que se desenvolvem 

na sociedade patriarcal implicam em dependência por parte de quem delas participa. 
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Fala-se em dependência vital da mulher quando se trata do dinheiro do esposo, mas 

esquece-se de mencionar a dependência, também vital, que o homem tem dos 

serviços que a mulher presta no âmbito doméstico, de forma que toda a organização 

da vida pública desses sujeitos depende do modo como lidam e negociam poderes 

no âmbito privado, sobretudo com suas “parceiras” de afeto. 

Coria (1991) afirma que as relações de poder são de dominação/ 

subordinação e que, portanto, são dois lados da mesma realidade. Superar estas 

relações implica construir relações de cooperação que sugerem estarmos deixando 

no passado o fato de sermos inapelavelmente dominadores ou dominados. “Sem a 

autonomia das mulheres, também não é possível a liberdade dos homens, porque 

com a falta de autonomia delas, ambos ficam aprisionados em uma cadeia de 

dependências mútuas, que corresponde a um processo de desconstrução” 

(CORRIA, 1991, p. 32) que pode tornar visíveis as relações de poder baseadas na 

dominação e na subordinação. Relações estas que se estabelecem entre homens e 

mulheres no seio de uma sociedade patriarcal.  

Para Coria (1991), tornando visível a dependência existente entre quem 

participa da relação e deixando claro o fato de que para construir outro tipo de 

relação diferente da de poder, deve-se planejar e desenvolver um novo conceito, 

que neste caso corresponde a relações de apoio, solidariedade e cooperação entre 

as pessoas, sem importar seu gênero, as quais evidentemente poderão se 

desenvolver no seio de uma sociedade distinta da patriarcal e capitalista atual. Tal 

sociedade se construirá com a contribuição de diferentes pessoas, sem importar seu 

gênero, sem fazer distinção entre trabalhos masculinos e femininos, com valor 

econômico, superando assim a falsa dicotomia entre vida privada e pública. Planeja-

se, desta forma, superar o modelo de casal concebido sob a base de uma relação 

hierárquica, na qual a distribuição estereotipada de papeis transforma cada membro 

em rei absoluto de um feudo (eles, reis do mundo e elas, rainhas do lar), 

convertendo homens e mulheres em vítimas e vitimados, porque cada um fica à 

mercê do outro naquilo que desconhece. 

Esta concepção de casal, fundamentada em uma definição dos papeis e na 

afirmação da hierarquia, gera condições de opressão mútua. Ao superar esta visão 

dicotômica do mundo, centrada no bem e no mal, no público e no privado, no 

masculino e no feminino, estaremos também deixando de lado a concepção de que 
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somos vítimas e vitimados, e assim a mulher terá condições de assumir sua vida e 

sair da inércia (que implica perceber-se como vítima) para reconhecer-se como 

protagonista responsável pela sua existência. Segundo Eisenstein (1994), para 

construir este mundo é necessário conhecer, visualizar e valorizar uma cultura 

feminina que enfatize os valores de cooperação, interdependência e relações 

interpessoais expressivas, em detrimento das relações instrumentais. Desta forma, 

poder-se-ia transformar a estrutura hierárquica das instituições políticas existentes, 

tornando-as mais próximas das necessidades humanas, mais flexíveis, democráticas 

e personalizadas.  

Já na concepção de García (1997), esta proposta feminista representa uma 

superação daquela que no passado buscou desvendar a injustiça do poder 

masculino reclamando para a mulher o direito de exercer este mesmo poder, sem 

questionar os princípios gerais e as escalas de valores que sustentam esse sistema, 

dentro do qual exigem um papel protagônico. É uma forma de reclamar, assim, a 

participação da mulher no desempenho de papeis tradicionalmente masculinos, que 

gozam de um status elevado dentro de uma concepção de mundo em que os bens 

materiais e de consumo substituem os valores da integridade pessoal, do respeito e 

da procura pelo bem comum. Além disso, reconhece os avanços das mulheres ao 

conquistar a vida pública e fazer suas propostas partindo da identidade feminina, 

evitando assumir como próprios os parâmetros e valores masculinos definidos como 

genéricos pela sociedade. Ela é bastante enfática quando diz que “o poder é central 

nas relações entre homens e mulheres” (GARCÍA, 1997, p. 36) e define a forma e o 

conteúdo das mesmas. O cerne do assunto está na subordinação das mulheres nas 

relações de poder e sua exclusão dos âmbitos e espaços onde este se exerce e se 

define. 

Neste sentido, validamos a afirmação de Isquierdo (1991, p. 64):  

 
 
Não se pode superar o patriarcado transformando em patriarcas os que não 
o são, querendo que tenham todos os direitos formais e reais do patriarca. A 
educação, como uma das instituições da sociedade, reproduz este tipo de 
relações nos diferentes âmbitos da vida de seus atores. Esta reprodução se 
dá em todos os níveis na educação: na supervalorização dos valores 
masculinos (agressividade, competência, controle, poder de decisão, razão, 
independência, etc.); na desvalorização dos valores femininos (cooperação, 
apoio, interdependência, emoção, passividade, servidão, etc.); na 
invisibilização da contribuição milenar das mulheres na construção e 
reprodução da sociedade; na valorização da vida pública (trabalho 
produtivo), e finalmente na manutenção e reprodução de um mundo bipolar, 
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em lugar de um mundo integrado, no qual todas as suas partes têm funções 
complementares a cumprir.  
 
 

Um dos maiores obstáculos para mudar estas relações é que as pessoas as 

interiorizam e se apropriam delas como parte do processo de socialização, através 

do qual as vemos como “normais” e como única forma de nos relacionarmos 

conosco e com os outros. O sistema patriarcal conta com muitos instrumentos de 

articulação para controlar as relações de poder, como por exemplo, o direito. Através 

dele, são reguladas as condutas do homem e da mulher seguindo um determinado 

parâmetro de convivência, o patriarcal, e modelam-se as identidades de gênero, de 

forma tal que correspondam às funções ideologicamente destinadas aos homens e 

às mulheres. Segundo Facio (1999), o direito se entrelaça com outros sistemas 

normativos, a exemplo do social e do moral, que contribuem para o disciplinamento 

do gênero. Entretanto, o poder do direito é o mais forte entre estes três sistemas, 

porque faz recair sobre seus subordinados a ameaça da força e o medo do 

descumprimento das leis. Além disso, este sistema de normas contém em si mesmo 

suas próprias regras de legitimação, as que consolidam o poder, uma vez que os 

sujeitos criadores do direito são os homens. 

O direito atribui à mulher um padrão único de identidade e legitima sua 

submissão ao varão, no que diz respeito às relações sexuais, à participação na vida 

social e à dependência econômica. Devido a um alto sistema de violência 

institucionalizada que imprimiu duros castigos às mulheres, algumas ocorrências 

repressivas foram estimuladas e postas em prática, como, por exemplo, o acesso do 

“dono” ao seu objeto sexual (a mulher) quando este bem quisesse.  

 
 
Parou diante da porta da saleta e a empurrou. Quando viu que não abria, 
começou a gritar: - Ninguém tranca a porta para mim, Catalina. Essa casa é 
minha e entro onde bem quiser. Abra que não estou para bobagens. É claro 
que lhe abri. Não queria que ouvissem seu escândalo. [...] Tire esse vestido, 
que está parecendo um corvo, deixe-me ver seus peitos, odeio que se 
abotoe como uma freira. [...] Levantou meu vestido e eu apertei as pernas. 
O peso do seu corpo enterrava-me os fechos da cinta liga. - Tire logo essas 
merdas. Trepar com você está ficando mais difícil do que com uma virgem 
provinciana (ALV, p. 94)  
 
 

Outras medidas igualmente arbitrárias e repressivas contra a mulher foram o 

castigo à recusa da procriação, e à tentativa de aborto, a penalização severa do 

adultério, a restrição do direito de ir e vir, a monogamia unilateral, a obrigação de 
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seguir seu marido (“dono”) aonde quer que este fosse, a perda do sobrenome da 

família da mãe após o casamento (quando passava a ser propriedade de um varão), 

conservando o nome da família do pai e acrescentando o da família do esposo.  

 
 
̶ Estamos aqui reunidos para celebrar o casamento do general Ascencio 
com a senhorita Catalina Guzmán. [...]  ̶  Onde assinamos? Pegue a pena 
Catalina. Eu não tinha assinatura, nunca precisara assinar nada, por isso 
apenas escrevi meu nome com a letra picadinha que me ensinaram as 
freiras: Catalina Guzmán.  ̶ De Ascencio, ponha aí, senhora – disse Andrés, 
que lia atrás de mim. [...] Você passa a ser da minha família, passa a ser 
minha  ̶  disse (ALV, p. 16-17).  
 
 

Para evitar que a mulher conseguisse sua independência pessoal, social, 

econômica ou sexual, uma onda de violência simbólica e física se espalhou em 

todas as esferas da convivência, uma vez que tinham que ser mantidos todos os 

privilégios da dominação. O quotidiano de Catalina não fugiu a esta regra. Andrés 

planejava todos os passos dela, como se ela fosse um brinquedinho seu. “A partir de 

hoje, vai comigo para todo lugar. Acabou-se a reclusão. Assim determinou e assim 

foi, porque quis, porque ele era assim mesmo. Ia e vinha como o mar infame. E 

nesses dias achou bom regressar” (ALV, p. 144). 

Na época retratada no romance Arráncame la vida, podemos comprovar que 

uma das evidências mais contundentes do androcentrismo (que é um traço 

marcante e característico do sistema patriarcal), foi o fato de os homens se servirem 

deste para impor seu domínio e definir os afazeres das mulheres: o esposo tinha 

certos direitos sobre a mulher e podia, se assim o quisesse, limitá-la aos afazeres 

domésticos. As legislações mais recentes se modernizaram, embora ainda possam 

ser chamadas de “implicitamente patriarcais”. A crítica feminista é uma alternativa 

catalizadora de transformações democratizantes dentro do direito. Esta crítica não 

tem por finalidade única denunciar as discriminações que as mulheres sofrem, uma 

vez que a questão do poder não é exclusivamente androcêntrica; ela é muito mais 

profunda e abrangente.  

O pensamento feminista pode ser utilizado para colocar em evidência a 

estrutura do direito, historicamente condicionada à parcialidade, por haver tomado 

como modelo de “merecedor de direitos” o sexo masculino, e deste, só os indivíduos 

de certa classe, raça, religião, preferência sexual, etc. Além disso, a crítica feminista 

também se encarrega de impregnar de conteúdos mais democráticos os princípios e 
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as instituições que constituem uma contribuição para a convivência e que são 

produtos de lutas históricas para superar todo tipo de discriminações. Os conceitos 

abstratos de justiça, igualdade, liberdade e solidariedade, não são em si 

androcêntricos. O problema está no significado e na aplicação que os homens têm 

dado a estes valores. 

 

1.2 O Contexto literário na América Latina nos séculos XX e XXI 

 

Durante o século XX, a realidade literária latinoamericana esteve intimamente 

ligada aos movimentos revolucionários. Segundo Vázquez (1989), em Cuba, por 

exemplo, respirava-se um clima tenso, tanto por causa do enfraquecimento dos 

movimentos revolucionários na América Latina, devido à queda de Che Guevara na 

Bolívia, como também pelo fracasso do plano do governo revolucionário para 

aumentar a produção açucareira e pela nacionalização das pequenas propriedades 

privadas que ainda existiam. A Revolução Cubana abandonou o objetivo de alcançar 

a autossuficiência na produção alimentícia e se integrou ao Conselho de Ajuda 

Mútua Econômica da União Soviética e dos países do Tratado de Varsóvia.  

Neste contexto, o escritor Herberto Padilla leu alguns versos céticos e 

inconformistas de seu livro Provocaciones, em um recital que aconteceu na União 

de Escritores. Depois, foi preso juntamente com sua esposa, Belkis Cruza Malé, 

acusados de atividades subversivas pelo Departamento de Segurança. A prisão 

deles marcou uma ruptura nos elos entre os ideais revolucionários cubanos e a 

cultura internacional. Fidel recebeu uma carta pedindo a liberação de Padilla, 

assinada por Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Jean Paul 

Sartre, Simone de Beauvoir, Alberto Moravia, Juan Goytosolo, Carlos Fuentes, 

Octavio Paz, Juan Rulfo e demais membros do PEN Club7 do México. Eles 

manifestaram sua solidariedade a Cuba, mas reprovaram a utilização de métodos 

repressivos contra intelectuais e escritores que exerceram o direito de crítica contra 

a Revolução. 

A resposta de Fidel foi obrigar Padilla a retratar-se em um ato público. 

Inteligentemente, Padilla reconheceu diferenças pessoais e políticas, erros 

                                                           
7 O PEN Club (Poetas, Ensaistas y Novelistas) é uma organização que surgiu na Inglaterra em 1921, 
para promover a amizade e a cooperação entre os escritores do mundo. 
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inqualificáveis e imperdoáveis. Com esta atitude ele queria, na verdade, ocultar seu 

desafeto pela Revolução. Repudiou suas próprias obras literárias, classificando-as 

de contrarrevolucionárias e incriminou sua própria esposa e vários de seus colegas 

(os que apoiavam ideias revolucionárias como Lezama Lima e Norberto Fuentes). 

Na ocasião, elogiou seus algozes, dizendo-os mais inteligentes do que ele, e 

afirmando ainda, que os intelectuais latino-americanos e europeus que saíram em 

sua defesa são agentes inimigos. 

 Ainda na visão de Vázquez (1989), um ano decisivo para as Letras na 

América Latina, até então geralmente ignoradas no panorama mundial, foi 1967. 

Neste ano o guatemalteco Miguel Ángel Asturias (1899-1974) tornou-se o primeiro 

romancista latino-americano a receber o Prêmio Nobel de literatura. A chilena 

Gabriela Mistral recebeu este mesmo prêmio em 1945 com a modalidade poesia. 

Também em 1967, no mês de junho, apareceu o romance Cien años de soledad, 

do colombiano Gabriel García Márquez (1927-2014), que, em poucos meses, se 

transformou em um best-seller mundial. Era a cúspide do “Boom” do romance 

hispano-americano, que havia começado quatro anos antes, com a grande 

popularidade da obra Rayuela (1963), do argentino Julio Cortázar (1914-1984), e 

também incluía a obra do peruano Mario Vargas Llosa (1936-2016) e a do mexicano 

Carlos Fuentes (1928-2012), entre outros. Pela primeira vez na história, a produção 

literária latinoamericana ocupava um lugar de protagonismo no cenário internacional. 

Posteriormente, outros quatro escritores latino-americanos receberam o Prêmio 

Nobel de Literatura: Pablo Neruda (Chile), em 1971, García Márquez (Colômbia), em 

1982, Octavio Paz (México), em 1990, Derek Walcott (Santa Lucia), em 1992 e 

o Mario Vargas Llosa (Peru), em 2010. 

Os escritores que fizeram parte do “Boom” do romance latino-americano, 

quase todos com ideologia de esquerda, monopolizaram a atenção mundial com 

uma literatura que combinava a experimentação moderna com elementos distintivos 

da vida e da cultura latinoamericanas. A selva, o mito, a tradição oral, a presença 

indígena e africana, a política turbulenta, a história paradoxal e a busca insaciável 

pela identidade, integraram-se em romances monumentais cuja linguagem poética 

conseguia captar muitas das experiências contraditórias da América Latina que eram 

exóticas ou inovadoras para o primeiro mundo. O “normal” para os europeus e para 
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os norte-americanos aparecia descrito como algo “mágico” do ponto de vista 

narrativo e o desconhecido ou mágico, como simples quotidiano. 

O novo romance buscava representar a experiência heterogênea e 

diversificada de vários países, e propor modelos de realidade alternativos para o 

cientificismo ocidental. Os romances do argentino Manuel Puig (1932-1990) eram 

tecidos com tramas de Hollywood e histórias de tangos. Neste esforço se percebeu 

um ideal comum que reforçou a ideia de unidade latinoamericana. Os novos 

romancistas tinham à sua disposição uma rica tradição cultivada na América Latina 

durante vários séculos. Conheciam as histórias Maias do Popol Vuh, os poemas 

náhuatl do Xochicuicatl, e os cantos dos Amautas incas. Tinham como ponto de 

partida, tal como a mexicana Sor Juana Inés de la Cruz e o inca Garcilaso de la 

Vega, o paradoxo de escrever para o mundo ocidental, afirmando ao mesmo tempo 

sua pertinência marginal à cultura do Ocidente. 

De acordo com relatos de Menton (1993), nas escolas se liam os textos do 

Modernismo latino-americano, que foi o primeiro movimento literário originalmente 

criado na América Latina, com o nicaraguense Ruben Dario (1867-1916) como figura 

principal. O Modernismo, em diálogo com as tendências poéticas francesas do final 

do século XIX, havia contribuído para consolidar o conceito de América Latina como 

uma região com identidade cultural e autonomia diante da América Anglo-Saxônica, 

representada pelos Estados Unidos. Houve duas obras clássicas que se tornaram 

representantes deste processo de autoidentificação. O ensaio Nuestra America 

(1891) do cubano José Martí (1853-1895) afirmava a necessidade de encontrar 

modelos políticos e estéticos próprios, com base no conhecimento de nossos povos, 

evitando a cópia irreflexiva de modelos estrangeiros. Com uma nota mais 

conservadora, o livro Ariel (1900), do uruguaio José Enrique Rodó (1871-1917), 

enaltecia a “superioridade espiritual” da cultura greco-latina em contraste com o 

materialismo Anglo-Saxônico, e aspirava a defender com orgulho esta herança na 

América. 

O conceito de latino-americano se elaborou com grande amplitude e 

criatividade através da democratização cultural que acelerou o início da Revolução 

Mexicana, no começo do século XX. José Vasconcelos (1882-1959), que era o 

ministro da educação do governo revolucionário no México dos anos 1920, era um 

humanista entusiasmado com a ideia de educar a nova “raça cósmica” (os mestiços 



52 
 

 
 

da América) com um sentido de orgulho pelo passado indígena e em busca de um 

futuro igualitário. Na qualidade de ministro, reuniu os intelectuais mais respeitados 

da época, e promoveu a publicação de estudos e obras literárias inovadoras, mas a 

grande maioria da população era praticamente analfabeta, e por este motivo a 

pintura foi utilizada para inculcar no povo os novos valores. Foi por isto que os 

murais se transformaram em uma peça fundamental do programa educativo “uma 

arte para as massas”. 

Ainsa (1991) assegura que a poesia também foi outra faceta artística da 

América Latina que conseguiu colocar-se na corrente de tendências vanguardistas, 

e, ao mesmo tempo, dirigir-se ao povo, integrando em sua forma as características 

não europeias das diversas culturas regionais, assim como os ideais de maior 

equidade social. O peruano César Vallejo (1892-1938) produzia, desde os anos 

1920, poemas cuja linguagem e atitude estavam intimamente ligadas com a 

cosmovisão e a experiência indígena dos Andes. A partir da década de 1930, a 

poesia negreira realizou um trabalho similar utilizando a tradição afrocaribenha. 

Nicolás Guillén (1902-1989) incorporou o ritmo e os temas da música cubana e 

promoveu uma poesia para o povo que teve um papel instrumental nos processos 

de consolidação da revolução cubana nos anos 60 do século XX.  

O poeta mais lido e venerado na época foi o chileno Pablo Neruda (1904-

1973), que, segundo Ainsa (1991), atraiu multidões com uma poesia ao mesmo 

tempo experimental e simples, política e íntima, histórica e imediata, para “regar os 

campos e dar pão ao faminto”, ouvir o “homem simples” e manter a transformação 

social. O poeta mexicano Octavio Paz (1914-1998), cujas ideias políticas não eram 

esquerdistas e que, além disso, concebia a poesia como um ritual de transcendência 

e não de ação política, integrou em sua obra elementos formais relacionados com a 

cosmovisão náhuatl, e desenvolveu uma polêmica reflexão sobre o caráter mexicano 

em El laberinto de la soledad (1950). 

Nas décadas de 20 e 30 do século XIX foram escritos na América Latina 

romances sobre tensões sócio-políticas e históricas com características próprias de 

suas diferentes regiões, em um estilo que poder-se-ia descrever como “realismo 

social”, em profunda conexão com a terra circundante. O venezuelano Rômulo 

Gallegos (1884-1969) é um exemplo claro deste período, ao escrever um romance 

sobre cada uma das zonas geoculturais de seu país. Nos anos 1940, um grupo 
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importante de autores atraiu a atenção europeia com estilos inovadores, ao mesmo 

tempo modernos e caracteristicamente latino-americanos. Na visão de Ainsa (1991), 

este novo estilo de ficção oferecia um ponto de vista impregnado da policromia 

muralista, uma linguagem poética precisa e sugestiva, e a construção de realidades 

com diversos níveis e fontes culturais, como as das sociedades da América Latina. 

Romancistas como o peruano José Maria Arguedas (1911-1969) e o brasileiro João 

Guimarães Rosa (1908-1969) introduziram técnicas narrativas inovadoras que 

traduziam a tradição oral na escrita literária. 

No prefácio de El reino de este mundo (1949), que narrava a revolução 

haitiana, o musicólogo e romancista cubano Alejo Carpentier (1904-1980) propôs o 

termo “o real maravilhoso” para designar esta nova ficção, que recriava a realidade 

histórica americana, em sua fértil combinação de mitologias e modelos culturais, 

desde os indígenas e africanos até os europeus e mestiços. O guatemalteco Miguel 

Ángel Asturias publicou o romance Hombres de maíz (1949), o qual empreendia um 

grande esforço para encontrar uma linguagem adequada à experiência mágica ou 

surreal, para associar a experiência coletiva ao estilo Neruda e expressar a 

necessidade de transformação social. Este romance combina técnicas surrealistas 

com mitos maias para criar uma realidade mágica, capaz de representar a história 

de resistência maia diante do avanço da cultura ocidental, interpretando-a em seus 

próprios termos.  

Por sua vez, Juan Rulfo (1918-1986) explorou o legado agridoce da 

Revolução Mexicana, que havia tirado da miséria a maioria da população, em uma 

narrativa que questionava as divisões entre o fantasmagórico e o histórico. De 

maneira semelhante a Octavio Paz, o argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) 

divergia dos escritores de esquerda em suas ideias políticas e buscava temas do 

tipo universal em suas ficções e poemas. Sua obra, entretanto, teve uma influência 

inegável na geração do “Boom”, tanto no questionamento de uma realidade unânime 

como na produção de histórias labirínticas que combinavam heranças culturais tão 

diversas quanto a própria população latino-americana. 

 Ainda segundo Ainsa (1991), no começo da década de 1960, já existia na 

América Latina um público leitor bastante significativo. A expansão das cidades e as 

oportunidades educativas garantiram que uma crescente classe média de 

profissionais e estudantes universitários lesse com avidez os romances de seus 
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autores favoritos, com quem compartilhavam ideais de transformação radical das 

estruturas sociais. Este entusiasmo se confirmava com o êxito da Revolução 

Cubana em 1959, que ajudou a espalhar pelo continente um espírito 

latinoamericanista que transcendia as fronteiras nacionais e buscava criar no povo 

uma consciência de mudança política.  

Várias editoras espanholas e francesas também empreenderam uma grande 

campanha de difusão que dava preferência aos escritores de esquerda e promovia 

foros multinacionais. Assim, três fatores foram decisivos nos anos 1960: 

primeiramente, a pintura, a poesia e o romance haviam preparado no povo uma 

consciência latino-americana e um público leitor ávido; em seguida, a esquerda 

política ganhou grande força em muitos países do continente; e, por fim, as editoras 

europeias estimularam a publicação de obras latino-americanas, devido ao interesse 

do público em acompanhar os processos de mudança na América Latina depois da 

Revolução Cubana. 

E foi esta combinação de fatores que permitiu que romancistas geniais como 

Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Ernesto Sábato 

(Argentina 1911-), Juan Carlos Onetti (Uruguai 1909-1994) ou José Donoso (Chile 

1924-1996) pudessem divulgar suas obras a milhões de leitores na América Latina, 

Europa, Ásia e Estados Unidos, transformando-se em estrelas mundiais. Assim 

como Borges, eles criticavam os romances provincianos do realismo social e 

abraçavam os novos experimentos literários, dialogando com tendências mais 

ousadas do primeiro mundo. Cortázar, por exemplo, esquematizou seu romance 

Rayuela em uma série de capítulos que podem ser lidos sequencialmente, ou de 

forma salteada, como se estivéssemos pulando amarelinha. 

Em meados da década de 1970, de acordo com Vásquez (1989), a repressão 

militar tornou-se mais violenta em toda a região. O governo Fidel Castro perdeu 

credibilidade, e o entusiasmo revolucionário diminuiu. Os escritores do “Boom” 

aprofundaram-se então, em temas históricos e centraram-se na figura do ditador. 

Carlos Fuentes, em Terra nostra (1975), criticava a utilização da história para 

legitimar a injustiça do presente. O paraguaio Augusto Roa Bastos (1917-2005) 

ridicularizou a documentação histórica e explorou a figura do líder José Gaspar de 

França, que havia governado seu país durante quarenta anos no século XIX, como 

uma réplica da ditadura de Stroessner em um grande romance, intitulado Yo, El 
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supremo (1974). García Márquez também parodiou o interminável palavreado da 

guerra em El otoño del patriarca (1975). A partir dos anos 1980, a época do 

experimentalismo literário e das grandes metáforas coletivas chegou ao fim, e todos 

estes escritores adotaram um estilo mais realista e fácil de ler, em comum acordo 

com as demandas comerciais da era da globalização. 

O legado do “Boom” continua presente em diversas manifestações 

atualmente associadas ao ambíguo realismo mágico, um termo que serviu para 

descrever a combinação entre oralidade e escrita em outras partes do mundo, como 

nos romances de Toni Morrison, nos Estados Unidos. Além disso, nos últimos 30 

anos, um importante número de escritoras apareceu para compartilhar a 

popularidade com os “grandes” do “Boom”. Laura Esquivel e Ángeles Mastretta, no 

México; Luisa Valenzuela, na Argentina; Isabel Allende e Marcela Serrano, no Chile; 

Laura Restrepo, na Colômbia; Rosario Ferré, em Porto Rico; Gioconda Belli, na 

Nicarágua e Nélida Piñon, no Brasil, são algumas das escritoras que atraem a 

atenção internacional para as letras latino-americanas, ocupando o cenário literário 

que esteve tradicionalmente dominado pelas figuras masculinas.  

Segundo a maioria dos escritores latino-americanos da atualidade, já não tem 

sentido associar o continente com um estilo específico, pois estão em pauta culturas 

diversas, complexas e plurais (uma vez que cada país tem suas particularidades), 

nas quais o suposto “realismo mágico” é apenas uma possibilidade entre muitas de 

elaborar literariamente a experiência heterogênea de cada região e de cada 

indivíduo. Além disso, hoje a região é primordialmente urbana e está intimamente 

ligada aos processos de globalização de comercialização e de abertura do século 

XXI. 

 

1.3 O panorama literário no México Pós-Revolucionário 

 

De acordo com Córdova et a.l (2012), o romance mexicano, no seu 

nascedouro, no século XIX, também serviu para mostrar a vontade reformadora da 

residual sociedade colonial, e foi expressão da mentalidade liberal de seus autores, 

que, além de sustarem estruturas de manutenção de dispositivos de poder, 

denunciaram males, abusos e preconceitos da reação conservadora, em uma 

interação constante entre literatura e história.  Apoiados na autoridade de Córdova et 
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al. (2012), podemos afirmar que o romance mexicano do século XX se inspirou e se 

estruturou a partir do movimento político da Revolução e das mudanças que esta 

provocou na sociedade civil.  

A Revolução Mexicana, iniciada em 1910, coincidiu com um ressurgimento do 

interesse dos escritores latino-americanos por suas características distintivas e seus 

próprios problemas sociais. A partir desta data, e cada vez em maior escala, os 

autores começaram a tratar de temas universais e, ao longo dos anos, chegaram a 

produzir um impressionante corpo literário que despertou a admiração internacional. 

Entre as tendências fundamentais que marcaram as produções narrativas no México 

no último quarto do século XX, podemos mencionar a preocupação com a história, 

em todas as suas vertentes e manifestações, e o interesse pelo esteticismo como 

outro sinal de identidade da narrativa mexicana, além de seu tradicional 

funcionalismo e instrumentalismo. 

A literatura do México é uma das mais prolíficas e influentes da língua 

espanhola. Possui autores reconhecidos em nível internacional tais como Juan 

Rulfo, Juan José Arreola, René Avilés Fabila, Elena Garro, Octavio Paz, Rosario 

Castellanos, Carlos Fuentes, Jaime Sabines, Ignacio Manuel Altamirano, Frederico 

Gamboa, José Emilio Pacheco, Alfonso Reyes, Fernando Del Paso, entre outros. 

Seus antecedentes remontam às literaturas dos povos indígenas da Mesoamérica. 

Entretanto, com a chegada dos espanhóis, aconteceu um processo de mestiçagem 

que deu origem a uma época de criolização da literatura produzida na Nova 

Espanha. Esta mestiçagem foi responsável pela incorporação de inúmeros termos 

de uso corrente no modo de falar local e pela predominância de alguns dos temas 

que foram abordados e discutidos nas obras produzidas no período do vice-reinado 

da Nova Espanha8. Durante a época do vice-reinado, a Nova Espanha (México) 

abrigou escritores barrocos como Bernardo de Balbuena, Carlos de Sigüenza y 

Góngora, Juan Ruiz de Alarcón, Francisco de Castro, Luiz Sandoval Zapata, Sor 

Juana Inés de la Cruz e Rafael Landívar. Todos muito dedicados, deram início às 

primeiras lutas para desvincular a literatura nacional da peninsular. 

Até o final do período colonial, surgiram na Nova Espanha figuras como José 

Joaquín Fernández de Lizardi, cuja obra é considerada como marco do romance 

                                                           
8 O vice-reinado da Nova Espanha foi uma extensão territorial pertencente ao Império Espanhol, estabelecida 

em grande parte da América do Norte durante o dominio espanhol no mundo, entre os séculos XVI e XIX. Foi 
oficialmente criado em 08 de março de 1535, cuja capital foi a cidade do México, estabelecida na antiga 
Tenochtitlán. 
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picaresco mexicano. Até a segunda metade do século XIX, surgem obras como Los 

mexicanos pintados por si mismos, livro que nos dá uma ideia aproximada de 

como os intelectuais da época viam seus conterrâneos. Até o final do século XX, 

durante o Porfirismo9, os escritores mexicanos se voltam para as tendências 

dominantes da época. Para comemorar o centenário da Independência do México, 

em 1910, foi preparada a chamada Antología del Centenario, que pretendia 

compilar autores dos primeiros cem anos de México, mas de tudo o que se havia 

planejado foi publicado apenas um tomo em dois volumes, que privilegiou apenas a 

poesia. Os grandes poetas da época eram Fray Manuel de Navarrete, Fernando 

Calderón e Ignacio Rodríguez Galván. Também merecem destaque os 

modernistas Amado Nervo e Manuel Gutiérrez Nájera. Da mesma época, temos Luis 

G. Urbina, que compilou a Antología del Centenario. De reconhecido e igual 

prestígio, podemos citar também Efrén Rebolledo, José Juan Tablada, Enrique 

González Martínez e Ramón López Velarde. 

Na visão de Córdova et al. (2012), a irrupção da Revolução Mexicana 

favorece o desenvolvimento do gênero jornalístico. Uma vez terminado o conflito 

civil, a Revolução apareceu como tema em romances, contos e obras teatrais, pelas 

mãos de Mariano Azuela e Rodolfo Usigli. Esta tendência foi a precursora do 

aparecimento de uma literatura nacionalista, que tomou forma nas obras de 

escritores como Rosario Castellanos e Juan Rulfo. Havia também uma corrente 

indigenista, que pretendia retratar o pensamento e a vida dos povos indígenas do 

México. Entre eles, destacamos Miguel Ángel Menéndez Reyes, Ricardo Pozas e 

Francisco Rojas González. 

Alternadamente a estas correntes dominantes, outros movimentos menos 

conhecidos, por estarem fora do foco principal, se desenvolveram no país. Figuras 

como o jornalista Salvador Novo e os poetas Xavier Villaurrutia e José Gorostiza 

participaram de um movimento de relevância para a história literária do país. 

Estamos falando do grupo, Os contemporâneos (década de 1930). Na década de 

1940, alguns autores que continuavam com a narrativa realista dedicaram-se a 

reflexões sobre bem-estar e cultura nacional. Surgiram, então, duas novas gerações, 

agrupadas em torno das revistas Oficina e Tierra Nueva. 
                                                           
9 É o período histórico durante o qual o exercício do poder no México esteve sob o comando do 
Presidente Porfirio Diaz. Este período se estendeu desde 1876 a 1911, e nesta época aconteceram 
várias transformações econômicas que possibilitaram a consolidação de um estado nacional forte e 
com estabilidade política durante aproximadamente 35 anos. 
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Desta forma, a partir de meados do século XX, percebeu-se que a literatura 

mexicana foi se diversificando, no que diz respeito à temática, estilos e gêneros. 

Surgem então novos grupos como A onda (década de 1960), que primava por uma 

literatura urbana, satírica e contestadora. A Máfia (década de 1960), formada por 

Carlos Fuentes, Salvador Elizondo, José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis, Inés 

Arredondo, Fernando Benítez e outros. Em 1960, Octavio Paz tornou-se o único 

mexicano, até a data de hoje, a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura.  Entre os 

autores que mais se destacaram estão Parménides García Saldaña e José Agustín.  

Com a publicação de Al filo del água, de Agustín Yáñez, em 1947, começou 

a tendência que ficou conhecida como "romance contemporâneo mexicano", sob a 

influência das novas técnicas assimiladas de escritores americanos como William 

Faulkner e John Dos Passos, e as influências europeias de James Joyce e Franz 

Kafka. Em 1963, conhecida por seus artigos em jornais e revistas e pelas belas 

peças de teatro, Elena Garro publicou o que viria a ser o fundador do gênero 

conhecido como "realismo mágico", o romance Los recuerdos del porvenir (1963), 

que inspirou o colombiano Gabriel García Márquez a escrever Cien años de 

soledad (1967).  Durante o período de 1947-1961 predominaram os autores Arreola, 

Rulfo, Del Paso, Pitol e Fuentes; em seguida, surgiram outros nomes também 

reconhecidos e renomados, como Rubén Bonifaz Nuno e Rosario Castellanos.  

Ao lado dos grandes autores da literatura mexicana e latino-americana da 

segunda metade do século XX, a exemplo de Carlos Fuentes, Fernando Del Paso e 

Sergio Pitol, foram aparecendo escritoras cujas obras obtiveram melhor acolhida por 

parte dos leitores que os autores mencionados. Exemplos destas obras são 

Arráncame la vida (1986), Mujeres de ojos grandes (1990) e Mal de amores 

(1996) de Ángeles Mastretta e Como agua para chocolate (1989), de Laura 

Esquivel. O romance Arráncame la vida foi premiado com o prêmio Mazatlán no 

ano seguinte à sua publicação, e, posteriormente, foi traduzido para mais de quinze 

idiomas, o que é indício de sua indubitável qualidade e do êxito que obteve entre os 

leitores, tanto em nível nacional como internacional. Este reconhecimento da 

qualidade e do domínio da narração romanesca atribuído à autora se confirmaria 

poucos anos depois, com a concessão do prestigioso Prêmio Internacional de 

Romance Rómulo Gallegos em sua décima edição (1997) por seu romance Mal de 

Amores (1996). Foi a primeira vez na história que este prêmio foi outorgado a uma 

http://es.wikipedia.org/wiki/William_Faulkner
http://es.wikipedia.org/wiki/William_Faulkner
http://es.wikipedia.org/wiki/John_Dos_Passos
http://es.wikipedia.org/wiki/James_Joyce
http://es.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka
http://es.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka
http://es.wikipedia.org/wiki/Elena_Garro
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Los_recuerdos_del_porvenir&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
http://es.wikipedia.org/wiki/Cien_a%C3%B1os_de_soledad
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mulher. Anteriormente já o haviam conseguido escritores como Fernando Del Paso, 

Javier Marías, Carlos Fuentes e Mario Vargas Llosa. 

 As revistas literárias foram os principais veículos de divulgação dos escritores 

da época. Por isto, eles se reuniam em grupos que recebiam o mesmo nome da 

revista da qual participavam. Em 1960, foi publicada a antologia La espiga 

amotinada, que reuniu o importante grupo de poetas: Juan Bañuelos, Oscar Oliva, 

Jaime Augusto Shelley, Eraclius Zepeda e Jaime Labastida. Às vezes acontecia de a 

revista receber um nome diferente do nome do grupo.  A revista El Hijo Pródigo, por 

exemplo, foi dirigida pelo grupo ao qual pertencia Xavier Villaurrutia, Los 

Contemporaneos, que teve como colaborador Octavio Paz. Ele fundou, depois de 

deixar o jornal Excelsior, a revista Vuelta, que liderou por muitos anos a cultura 

nacional, principalmente após a morte de Martin Luis Guzmán, em 1976.  

Após a morte de Octavio Paz, um grupo de colaboradores seus tentou iniciar 

uma revista para tomar o lugar da que ele havia fundado, mas a revista Letras 

Libres não teve a mesma aceitação que Vuelta. Em 1979, Gabriel Zaid reuniu um 

grupo de jovens poetas que publicaram na antologia Asamblea de México 

(organizada por ele), entre os quais se destacaram Eduardo Hurtado, Alberto 

Blanco, Coral Bracho, Eduardo Casar, Eduardo Langagne, Manuel Ulacia, Vicente 

Quirarte, Víctor Manuel Mendiola, Dante Medina, Verónica Volkow, Pérola Schwartz, 

Jaime Moreno Villarreal e Francisco Segovia, cujas vozes são ouvidas com grande 

força nas principais mídias. 

Para poder falar da literatura da Revolução Mexicana, especialmente de seus 

romances, é necessário, primeiramente, definir seu conceito. O professor Antonio 

Castro Leal (1960, p. 72) afirma que  

 
 
se entende por romance da Revolução Mexicana o conjunto de obras 
narrativas, de extensão maior que um conto grande, inspirado nas ações 
militares e populares, bem como nas mudanças políticas e sociais que 
trouxeram consigo os diversos movimentos (pacíficos e violentos) da 
revolução.  
 
 

É difícil imaginar nos dias de hoje, há mais de um século do conflito armado, as 

súbitas e violentas mudanças que o povo mexicano viveu. As evidências fotográficas 

não são muito claras, e é utópico pensar em vídeo. Entretanto, existe uma evidência 

que praticamente nos coloca em meio à luta: o romance histórico.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Zaid
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A literatura da Revolução Mexicana reflete em suas páginas o momento 

bélico que se viveu, uma vez que as novelas dessa época dão ao leitor uma ideia do 

que foi a Revolução. Um grande exemplo disto é o romance Los de abajo, de 

Mariano Azuela, no qual o povo, sem nenhum preparo militar, e sem saber por que 

guerreava, era levado à luta. Os diálogos na obra não são imaginários; são, na 

verdade, o que se ouvia dos lábios da gente do povo, nos quarteis, nos campos de 

batalha, etc. Lozano Fuentes (1973) menciona sobre Azuela: seus romances, 

inspirados em cenas da luta armada, se distinguem por uma observação minuciosa 

e cheia de vigor, que ajuda ao leitor a dar-se uma ideia do que foi a Revolução. 

Outra obra que ajuda a exemplificar perfeitamente é o romance Memorias de 

Pancho Villa, de Martín Luís Guzmán. É um romance no qual o autor, tomando o 

lugar do herói, relata com grande clareza todos os episódios da sua vida com uma 

linguagem apropriada à sua personalidade. O professor Lozano (1973) diz sobre 

Martín Luís Guzmán: “sua prosa é claríssima e nos mostra uma inteligência que 

penetra até as coisas mais profundas, já que também é um grande observador. 

Seus romances nos levam a conhecer fatos sobre o período mais dramático da 

Revolução” (LOZANO, 1973, p. 45). 

Além das obras de Azuela e Guzmán, a literatura de Mauricio Magdaleno 

também recria o ambiente revolucionário. Entre seus romances está El Resplendor, 

cujo tema é a história habitual de todos os políticos, cuja preocupação principal, 

antes de garantir a eleição e iniciar a carreira, é a promessa de ajudar aos outros, 

sobretudo à população carente.  Uma vez atingindo o poder, deixam de lado suas 

promessas, e considerando que a caridade começa com eles mesmos, esquecem-

se das necessidades do povo que os ajudou a se eleger. Fica claro, entretanto, que 

a literatura da Revolução não se limita a estes três autores, embora sem dúvida 

estes sejam seus maiores representantes. A opinião do professor Lozano Fuentes 

(1973) respalda nossa afirmação:  

 
 
três livros são, em minha opinião, os mais completos e valiosos... unidos os 
três, se obtém um quadro cabal quanto ao significado e às consequências 
do movimento armado. São eles: Los de abajo, de Mariano Azuela; 
Memorias de Pancho Villa, de Martín Luís Guzmán; e El resplendor, de 
Mauricio Magdaleno (FUENTES, 1973, p. 81).  
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Também não podemos esquecer autores que foram de extrema importância, 

como José Vasconcelos, José Rubén Romero, Gregorio López Fuentes y Rafael 

Muñoz. 

Para que possamos compreender melhor a trajetória do desenvolvimento 

literário no México, principalmente a do aparecimento do chamado romance 

histórico, faz-se necessário recorrer aos anais da história, para, através de seus 

personagens, fazermos um paralelo entre a ficção e a realidade. Depois da morte de 

Benito Juárez (presidente do México de 1858 a 1872), que aconteceu em 1872, 

Sebastián Lerdo de Tejada (Presidente da Suprema Corte) ocupou a presidência, e 

foi eleito posteriormente para governar de 1873 a 1876; no final deste período, foi 

reeleito, mas o general Porfirio Diaz se posicionou contra essa reeleição, ganhou a 

causa e ocupou a presidência.  

Com exceção do período que correspondeu ao mandato do General Manuel 

González (1880 a 1884), Porfirio Díaz governou desde a saída de Sebastián Lerdo 

até ser derrubado pela revolução, em 1911. Seu governo durou trinta anos e sete 

reeleições. Quando se declarou reeleito para o período de 1910 a 1916, em outubro 

de 1910, Francisco Ignacio Madero (fundador do Partido Nacional Antireeleicionista), 

rebelou-se e levantou o movimento armado, um mês depois. Contra essas contínuas 

reeleições, a escrita foi usada como uma arma poderosa, pois foi uma das maneiras 

encontradas para protestar. Os jornais e os livros publicados condenavam 

veementemente até mesmo a ditadura de Díaz. No dia 05 de outubro de 1910, 

Madero lançou o plano São Luis, no qual fez um chamamento para que as pessoas 

levantassem as armas e lutassem por um interesse comum, fixando o dia 20 de 

novembro como a data para uma adesão geral ao levantamento das armas. 

Durante o conflito armado, travaram-se sangrentas batalhas, e, no final da 

Revolução, o México ficou quase destruído. Os testemunhos nas memórias escritas 

mostram em detalhes muitos episódios que narram como os membros da família e 

os amigos dos que os escreveram iam desaparecendo, ao serem assassinados, na 

maioria das vezes com tremenda frieza. Desta forma, não é de se estranhar que a 

novela da Revolução tenha, em algumas ocasiões, um caráter autobiográfico, pois 

além de ser um fato natural, é até certo ponto inevitável. Entretanto, é necessário 

deixar claro que a visão das coisas varia de acordo com as circunstâncias, com as 

situações vividas e presenciadas por cada autor, e também com a forma como 
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alguns fatos foram repassados para quem escreveu, até mesmo através de relatos 

orais. 

Na visão de Córdova et al. (2012), o desenvolvimento do romance 

revolucionário dependeu, em grande parte, do realismo que os autores atribuíram a 

ele, e os temas sempre foram concretos, pelo fato de que se limitavam a uns 

poucos. Em suma, podemos concluir que o romance revolucionário constituiu um 

dos movimentos mais vastos e radicais na história não só da literatura mexicana, 

mas também de toda a América Latina. Sua importância se baseia na intensa 

participação social e no íntimo contato com o povo. Foi a literatura das camadas 

sociais revolucionárias. Seus autores, quase sem exceção, mantiveram-se perto dos 

trabalhadores e concentraram-se em reproduzir a realidade do México em formas 

proporcionais com a Revolução. Talvez o maior mérito destes autores tenha sido 

fazer com que os governantes surgidos do povo se pusessem ao lado do povo, e 

isto os levou a compreender e também a serem compreendidos, em uma época 

onde a paz era uma utopia e cada um dos integrantes do país era sócio do mesmo 

dramatismo. 

1.3.1 A literatura feminina na ficção mexicana 

É verdade que muitas atividades desempenhadas por mulheres no México e 

no mundo ganharam seu espaço e reconhecimento, mesmo enfrentando várias 

dificuldades e obstáculos de cunho acadêmico, profissional, burocrático, social, 

econômico, histórico, em suma, todos os termos que podem ser incluídos na famosa 

e, aparentemente interminável, “luta de gênero”. No entanto, em se tratando de 

Literatura, também é verdade que a masculinidade ou feminilidade do escritor é 

inerente à sua criação, se considerarmos que o gênero de pertença e 

reconhecimento do (a) escritor (a) é um dado relevante no processo de construção 

de estórias pois os escritos refletem também o lugar e condição de quem fala. Esse 

processo é o resultado da transformação, em uma linguagem particular e única, do 

que o escritor percebe, codifica e transcreve, pois, a criação é uma extensão do ser 

humano que a executa. Isto significa dizer que discursos plasmados na ficção escrita 

por mulheres, sobretudo no contexto mexicano a que fazemos menção, têm 

importância ímpar, porque o protagonismo da história ficcionalizada é filtrado por 

uma perspectiva diferente da que comumente constrói as histórias: o homem. 
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Quanto à literatura mexicana e, especificamente, àquela criada a partir de 

meados do século passado até a atualidade, é possível notar um equívoco 

ideológico na escrita feita por mulheres, por causa de uma tendência que 

consideramos grave e que ganhou o gosto popular: a maioria das autoras valoriza o 

gênero (feminino) em detrimento da escrita, e está mais interessada em vender a 

ideia de que “mesmo sendo mulher eu tenho o direito de escrever”, do que em 

produzir uma obra que valha a pena ser lida, não apenas pela família e pelos 

amigos, mas em todo o país e até mesmo no exterior. Por isto, acreditamos que é 

essencial estabelecer diferença entre os interesses e alcances do discurso feminista, 

da literatura conhecida como feminina e da literatura originada em várias partes do 

país e que sofre interferência na escrita, tanto de homens como de mulheres.  

As principais abordagens dos feminismos se baseiam na busca de um acordo 

de igualdade de oportunidades no desenvolvimento individual, espiritual, social e 

profissional, tanto do homem como da mulher, recuperando, assim, os direitos e a 

liberdade que, do ponto de vista político, nunca foram dados às mulheres. Assim, 

foram transformadas em seres subservientes que atendessem às necessidades 

específicas e imediatas dos homens, principalmente no que diz respeito à 

reprodução e garantia da descendência do provedor, ou seja: dos homens. 

A literatura produzida por mulheres na América Latina surgiu no século XIX, 

com a finalidade de dar força às diferentes vozes narrativas, poéticas e jornalísticas 

de escritoras que naquela época tinham o objetivo de difundir as várias facetas que 

constituíam o que entendiam por imagem feminina. Estamos falando de algumas 

mães e esposas abnegadas, sofridas e enganadas; de mulheres que se viam diante 

do desejo sexual, da paixão, da culpa, da decepção e do desespero; que se 

rebelavam contra a opressão e a discriminação social e recorriam às leituras e ao 

autodidatismo, porque estavam fartas dos maus tratos físicos e psicológicos por 

parte de seus maridos, e por este motivo se submetiam ao risco do estigma que 

significava, naquela época, ser uma mulher sem marido. Em suma, um panorama 

que mostra os diferentes tipos e níveis de vida que uma mulher podia ter, de acordo 

com sua condição socioeconômica e até política, dependendo, inclusive, das 

circunstâncias históricas e culturais do país em que vivia. 

Tanto o fortalecimento da literatura feminina do século XIX, como o feminismo 

desenvolvido durante os anos 70 do século XX, foram acontecimentos necessários 
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para chamar a atenção das sociedades de todo o mundo para problemas 

canalizados para as mulheres: a desigualdade, a injustiça, o abuso, a opressão e a 

discriminação. Tudo isto faz parte da condição humana, mas as mulheres têm sido 

visivelmente as mais afetadas pelo desequilíbrio que levou à luta pelo poder em toda 

a história da humanidade.  

Entenda-se, portanto, que o feminismo e a literatura feminina surgiram com 

um propósito específico, embora não completamente cumprido, o de conseguir 

progressos concretos para as mulheres. Entretanto, até então tem conseguido 

melhorias apenas para as mulheres das classes média e alta, que, em sua maioria, 

são aquelas que têm acesso às produções escritas, trabalham, podem viver 

sozinhas, ser autossuficientes em termos econômicos, obter diplomas de graduação 

e pós-graduação, conseguir posições de alto comando, ser competitivas, sustentar 

uma família, dedicar-se a viajar por conta própria, enfim, uma lista considerável de 

atitudes que atendem às demandas econômicas e socioculturais do século XX. 

Mulheres capazes de observar em detalhes tudo o que existe, que morrem de amor 

por um homem ou mulher inacessíveis; que são capazes de enganar se forem 

enganadas; de bater se forem espancadas; de reagir se alguém gritar com elas, 

apesar de haver ainda muito o que conquistar. Vivemos no século XXI e as mulheres 

continuam reivindicando a liberdade sexual, a liberdade de expressão, o livre 

arbítrio, o direito à autonomia feminina, o direito de decidir sobre o aborto, o direito 

ao poder, enfim, direito a tudo que as iguale aos homens e às conquistas por eles 

alcançadas. 

Atualmente, é possível listar alguns nomes de escritoras mexicanas cujo 

trabalho criativo ou estudioso da criação literária vale a pena destacar, pela simples 

razão de que propõem a ruptura e a  transgressão com as formas de perceber e 

transcrever as experiências diárias em seus diversos níveis, a exemplo de Mayra 

Luna, Guadalupe Nettel, Magali Velasco, Cecilia Eudave, Paulette Jonguitud, 

Gabriela Damián e Daniela Tarazona, todas elas, curiosamente, examinadoras de 

um elemento que, em nossa opinião, é bastante convincente e subversivo: a 

literatura do outro, do estranho, do sobrenatural, que Todorov (1981) e os teóricos 

europeus e latino-americanos chamam de literatura fantástica, e que por talvez 

surgir a partir da alteridade de si mesmo, pode ser mais autêntica e arriscada, uma 

vez que expõe o que se imagina e se inventa.  
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Segundo Damián (2012), a literatura mexicana tem estado condicionada ao 

seu valor histórico, e à sua contribuição para a interpretação do que vem a ser a luta 

de um povo e seu futuro. Isto tem feito com que a crítica jogue na mesma lixeira 

duas propostas criativas com regras de jogo diferentes, embora semelhantes, que 

mais autores do que imaginamos têm usado para exorcizar esta realidade exposta 

na mídia. Os cânones têm sido tão rigorosos, que o panorama das Letras 

mexicanas, tanto para escritoras como para escritores pouco conhecidos dos 

leitores, tornou-se sufocante. Consequentemente, aqueles que não aguentam 

pressão recorrem à literatura fantástica ou à ficção especulativa10. 

Em linhas gerais, as escritoras da primeira metade do século XX, herdeiras do 

modelo literário definido por seus colegas de ofício, não conseguiram muita 

repercussão no cenário literário (com notáveis exceções, como veremos mais 

adiante), cujas razões críticas (elaboradas por homens) que justificavam o 

argumento centravam-se no fato de suas obras serem dedicadas a temas 

quotidianos, como o cuidado com os filhos e a casa, sentimentos como amor, culpa, 

medo, etc., e também porque o meio para fazer circular estas obras era geralmente 

a escrita autobiográfica e as cartas, fato que evidencia um forte preconceito 

relacionado a este tipo de escrita. Sara Sefchovich (1985) define a escrita das 

mulheres que escreveram na primeira metade do século como uma literatura que 

 
 
mostra pouca complexidade, menos problematização formal, uma estrutura 
linear plana, um uso menos rico da linguagem, menor metaforização e 
finalmente menos experimentação e inovação. [...] A escrita das mulheres 
ainda é uma transgressão, uma ocupação secreta que se empreende 
depois de cumpridas outras tarefas (SEFCHOVICH, 1985, p. 49). 
 
 

Esta aparente deficiência literária se deve ao contexto histórico e social que 

as mulheres têm vivenciado durante longos anos de prostração e silenciamento. 

Podemos afirmar que o ingresso das mulheres mexicanas nas Letras e seu 

reconhecimento são muito recentes. Estes fenômenos eram tratados bem mais 

como uma exceção que como uma regra. Basta citar o exemplo paradigmático de 

Sor Juana Inés de la Cruz e Sor María Anna Águeda de San Ignacio, na segunda 

                                                           
10 Ficção especulativa é uma denominação geral que engloba os gêneros ou subgêneros mais 
fantásticos de ficção, especificamente a ciência ficção, o terror, a ficção utópica e distópica, a 
apocalíptica e a ucronia na literatura.  
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metade do século XVII, cujas biografias de santos e textos religiosos, segundo os 

críticos, possuem valor mais próximo do documental que do artístico.  

No final do século XIX, a prosa de mulheres da recém-libertada Nova 

Espanha, como Dolores Correa Zapata, Tereza Farias de Isassi, Maria Luiza Ross, 

Josefa Murillo e María Néstora Téllez Rendón, entre outras, de maneira injusta e 

pouco fundamentada, nem sempre era considerada como narrativa de ficção, 

apenas porque em alguns casos as autoras incorporavam relatos de viagens, 

crônicas, biografias, artigos de jornal etc. Críticos como Martha Robles (1985), 

Margarita Peña (1989) e Ana Rosa Domenella (1991), rotularam-nas como 

contadoras de histórias, porque consideram que sua prosa revela a incipiente 

presença da mulher na cultura mexicana e afirmaram que as obras delas 

caracterizam-se por esquematismo, recorrência ao simbolismo cristão e retratam as 

mulheres sob a ótica de um romantismo ingênuo. Nós não corroboramos o ponto de 

vista dos citados críticos, e acreditamos que algumas das escritoras apontadas 

como contadoras de histórias têm consciência do ambiente cultural, social e político 

que abalou o México no início do século XX.  

Conforme Vásquez (1989), a primeira década do século XX representa um 

período axial para os mexicanos em várias facetas da sua história. No campo 

intelectual, podemos citar a criação do Ateneo de la Juventud11 (em 1909), a 

fundação de revistas como a Savia Moderna (em 1906) e a inauguração da 

Universidade Autônoma do México (por Justo Sierra), em 22 de setembro de 1910, 

durante o governo de Porfirio Díaz (sem seu caráter de autonomia). O México 

inaugurou o século XX com uma “festa de balas”, como bem disse Martín Luís 

Guzmán (1958), com um “banquete sangrento”: a Revolução. O episódio da 

revolução foi o que provavelmente gerou mais literatura no México durante todo o 

século XX, mas quase sempre a partir de uma perspectiva masculina, porque foram 

poucas as mulheres que mostraram sua visão particular do conflito.  

No entanto, houve uma autora que testemunhou este acontecimento no calor 

das balas, imprimindo-lhe uma marca genuinamente feminina; trata-se de Nellie 

Campobello (1900-1986), cuja obra narrativa está constituída por dois livros de 

relatos Cartucho (1931) e Las manos de mamá (1937), o suficiente para colocá-la 

                                                           
11 Grupo literário de caráter liberal, criado em 28 de outubro de 1909, que procurava uma renovação 
ideológica e cujos membros estavam convencidos de que existia no México a necessidade de atrair a 
atenção para eles próprios. 
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em um espaço merecido na narrativa fundamental da literatura mexicana. Como 

ocorre com muitos autores que escrevem em um período próximo a acontecimentos 

revolucionários, a escritora toma partido por um personagem específico (no caso 

dela é Francisco Villa, que aparece em algumas de suas histórias).  

Outras romancistas contemporâneas a Nellie Campobello, como a também 

dramaturga Maria Luiza Ocampo, com sua obra Bajo el fuego (1947) e a romancista 

Rosa Castaño, que traça a história do México desde o Porfirismo até a época de 

Lázaro Cárdenas, através da obra Transición (1939), refletem o mundo 

revolucionário, embora críticos como Brushwood (1973) ou Sefchovich (1987) 

tenham afirmado que suas obras são malfeitas. Em uma tessitura também próxima à 

de Nellie Campobello também se encontra a obra de Benita Galeana (1907-1995). A 

vida desta mulher, alfabetizada de forma rudimentar, já na idade adulta, simboliza a 

do proletariado mexicano.  

Comunista militante, Galeana elabora, com uma transparência inusitada, a 

sua biografia intitulada Benita (1940). As implicações sociais e políticas deste 

romance são muito abrangentes. Por um lado, ela ficcionaliza o que se entendia por 

ser, entre 1930 e 1940, o Partido Comunista mexicano e por outro representa a voz 

dos mais marginalizados e desprovidos e neste grupo estão inseridas as mulheres. 

Além disso, a autora é capaz de transmitir a sua personagem todo o vigor que é 

negado às mulheres mexicanas, consideradas como torpes e passivas. Neste 

sentido, a personagem de Benita se iguala a outros nomes da literatura mexicana 

feminina. Referimo-nos às personagens Jesusa Palancares (da obra Hasta no verte 

Jesús mío [1969]), de Poniatowska, Tita (da obra Como agua para chocolate 

[1989]) de Laura Esquivel, Emilia Sauri (da obra Mal de amores [1996]) e Catalina 

Ascencio (da obra Arráncame la vida [1985]), ambas de Ángeles Mastretta etc.  

Poderíamos dizer que Benita é a mãe simbólica, e a avó de todas elas. Além 

de sua autobiografia escreveu El peso mocho (1979), impressões baseadas em 

suas memórias de infância, que funde a vida no campo e a Revolução. Na opinião 

de Negrín (1990) é hora de resgatar Benita Galena, pois sua obra constitui um texto 

necessário para aqueles que desejam rever a história do México a partir da 

perspectiva dos “de baixo”. Neste viés social da literatura mexicana, destaca-se a 

escritora e jornalista Magdalena Mondragón (1913-1989), que denuncia a desolação 

e a pobreza sofridas por muitos mexicanos: coletores de lixo, operários, 
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camponeses etc. Seu romance Yo como pobre... (1994) compartilha da corrente 

temática que estava no auge no México até os anos 40, que tratava das relações 

entre o campo e a cidade e formava uma corrente urbana inicial (a literatura 

miserabilista), na qual o Distrito Federal é apresentado como um foco de pobreza e 

delinquência. 

Nas primeiras quatro décadas do século XX, foi-se esboçando um feminismo 

seminal em alguns romances, que refletem a necessidade urgente de as mulheres 

questionarem sobre sua identidade e reivindicarem sua liberdade. Estas pioneiras do 

feminismo denunciam a situação de submissão e injustiça que a cultura patriarcal 

impõe às mulheres. Para Martha Robles (1985, p. 36), “elas foram responsáveis pela 

ruptura inicial, pelas primeiras tentativas de independência, e pelo início de uma 

busca desesperada pela identidade feminina”. É interessante notar que um pequeno 

grupo de escritoras questiona a realidade, e este mesmo grupo a desconstrói e a 

desmistifica, através de mecanismos que hoje em dia podem parecer-nos obsoletos, 

mas que em sua época significaram uma ruptura com os convencionalismos 

estabelecidos. 

A romancista Julia Guzmán (1906-1977) exemplifica essa abordagem com 

preocupações especificamente femininas em seus romances Divorciadas (1939) e 

Nuestros maridos (1944), que tratam das situações de desprezo, marginalização e 

maus tratos a que são submetidas uma mulher divorciada. Nem Benita Galeana, 

Campobello, ou Magdalena Mondragón tratam de uma forma tão deliberada a 

problemática das mulheres em seu aspecto íntimo e social. Voltando ao início do 

século XX, algumas autoras foram consideradas as sucessoras de um 

sentimentalismo caduco, que as mantém distanciadas da realidade literária do 

momento.  

Segundo Robles (1985), este distanciamento se deve ao rígido sistema 

ditatorial do conservadorismo imperante no México, o Porfirismo, que condenava a 

mulher, irremediavelmente, à esfera doméstica. Como exemplo, podemos citar os 

textos de Maria Enriqueta Camarillo (1872-1968), contemporâneos da obra de 

poetisas do Cone Sul, como Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Juana Ibarbourou, 

Gabriela Mistral e das escritoras Bombal e De la Parra. Ainda de acordo com Robles 

(1985) há entre elas quase um século de distância ideológica e literária, pois, ao 

mesmo tempo em que celebrava seus prazeres carnais, Maria Enriqueta recriava 
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com fragilidade simples, suas memórias provincianas, os dias nublados e o pôr do 

sol dos outonos cinza.  

Considerada pela crítica como uma escritora a mais nos séculos XIX e XX, 

María Enriqueta publicou três romances e algumas coletâneas de contos e relatos 

de viagem, e mais seis livros que foram classificados como literatura infantil. 

Conforme Estupiñan (1995), diferente é o caso de Dolores Bolio (1880-1950). Em 

sua obra ela publicou romances curtos e poesias, em que se percebia a influência 

modernista sem abandonar a expressão romântica, mas aproveitando para introduzir 

as preocupações históricas e adicionar ingredientes íntimos e sensuais, pouco 

comuns na literatura feminina da época. É relevante ressaltar na obra de Bolio a 

percepção de elementos sensoriais como a contemplação, os aromas, os murmúrios 

e os toques suaves, bem como o gozo e o prazer, a exemplo dos romances 

femininos dos últimos tempos que reivindicam para a mulher o uso dos sentidos, há 

muito tempo atrofiados.  

Juntamente com Maria Enriqueta e Dolores Bolio, destaca-se a poetisa, 

romancista e professora Laura Méndez de Cuenca (1853-1928). Esta notável mulher 

foi parte substancial da intelectualidade mexicana do fim do século, embora sua voz 

só tenha sido valorizada e reconhecida muito tempo depois, graças a Ana Rosa 

Domenella e Luzelena Gutiérrez de Velasco. Segundo Domenella e Gutiérrez de 

Velasco (2002), nos livros de Laura Méndez de Cuenca, a presença de personagens 

femininas pertencentes a todas as camadas sociais e com ideias e comportamentos 

à frente de seu tempo é muito relevante.  

Outras escritoras que queremos mencionar são Antonieta Rivas Mercado e 

Lupe Marín. Ambas têm em comum o contato com a elite cultural mexicana do 

primeiro terço do século formada por José Vasconcelos, Salvador Novo, Jorge 

Cuesta, Gilberto Owen, Samuel Ramos e Diego Rivera. Mas, mesmo tendo o 

privilégio de estar próxima à elite cultural, Lupe Marín (1897-1981) nunca foi 

reconhecida por seus contemporâneos por falta de instrução, e por isto era alvo de 

severas críticas e exposta a situações ridículas por tentar reproduzir em suas obras 

a atmosfera intelectual que a cercava, mas que ao mesmo tempo lhe era alheia. 

Suas duas obras, La Única (1938) e Un día patrio (1941) refletem o quotidiano da 

domesticidade feminina a partir de suas memórias e de uma religiosidade doente, 
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repressora e culpabilizadora, embora seus romances vislumbrem um incipiente 

desejo de liberdade que sempre acaba truncada pela vontade masculina. 

O jornalismo feminino mexicano tem como precursora Antonieta Rivas 

Mercado (1900-1931). Ela se preocupava com a condição da mulher mexicana, com 

a política do país e com os problemas de natureza íntima. Escreveu alguns contos, 

uma série de artigos políticos sobre a campanha fracassada de Vasconcelos e umas 

cartas de amor apaixonadas para o pintor Manuel Rodríguez Lozano. Não era 

considerada propriamente uma romancista, mas era um exemplo de mulher 

intelectual. Ela veio a se suicidar por sentir-se isolada em uma sociedade 

demasiadamente retrógrada para compreendê-la. A lista de mulheres que escrevem 

ao longo dos anos 1940 e 1950 vai se ampliando cada vez mais: Adriana García 

Roel (1916-) e Judith Martínez Ortega (1908-1985) denunciaram os silêncios a que a 

mulher estava condenada; Mary Lombardo de Caso (1905-1964) tratava da 

problemática indígena e das consequências do progresso; Patrícia Cox (1911-) e 

Sara Iglesias (1917-1987) foram atraídas pelo fascínio que a história suscitava 

nelas, e resolveram escrever ficções históricas. É por isto que elas são consideradas 

pela crítica como as escritoras de romances históricos da metade do século. 

Na década de 60 (século XX) apareceram várias tendências que 

influenciaram as romancistas das décadas seguintes. Inicialmente se anuncia na 

literatura mexicana uma narrativa forte marcada pelos acontecimentos da época, 

como as manifestações estudantis que culminaram com o massacre de Tlatelolco 

em 1968. De acordo com Klan (1998), a partir dos acontecimentos de outubro de 

1968, por ser um momento em que se iniciam severos questionamentos, o espírito 

intelectual tornou-se mais crítico diante da crise da democracia, e houve uma ruptura 

e abertura para novas formas de pensar a realidade e de transcrevê-la.  

Além disso, nas palavras de Sefchovich (1995) o fenômeno de 1968 levou a 

uma nova visão dos fatos e conceitos sócio-históricos e significou uma revisão de 

conceitos como família, mulheres, história, cidade e instituições políticas. A partir 

desses anos, outros fatos influenciaram na narrativa, a exemplo do movimento 

hippie, da liberação das mulheres e dos homossexuais, da efervescência do rock e 

da influência dos meios de comunicação. Neste sentido, Sefchovich (1995) afirma 

que se pode considerar que a literatura mexicana que combinou estes elementos ao 

longo dos anos, foi chamada literatura da “Onda”, promovida por jovens escritores 
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como José Agustín, Parménides García Saldaña, Gustavo Sanz e seus seguidores 

Juan Tovar, René Aviléz Fabila e Héctor Manjarrez. Estes escritores reivindicaram o 

reconhecimento de uma literatura urbana que buscasse a realidade e inserisse os 

elementos da chamada contracultura (o rock, o cinema, a mídia, a hippiteca (uma 

mistura de hippie e asteca) e ideias sobre liberação verbal e sexual, anti-

nacionalismo e americanização, para desarticular o discurso hegemônico mediante 

uma linguagem supostamente popular própria dos adolescentes dos bairros 

proletários da Cidade do México.  

Aralia López González (1991) relaciona este grupo de jovens escritores com o 

início do reconhecimento das mulheres como sujeitos sociais na literatura de uma 

forma mais “consistente”. Embora não abordem diretamente os mesmos temas, 

reivindicam mesmo de uma posição marginal aqueles emblemas que anteriormente 

não eram considerados como literários. Se os autores da literatura da “Onda” 

clamaram por uma literatura jovial, as escritoras, por sua vez, estabeleceram uma 

linha deliberadamente feminista, unida, em muitos casos, em torno de uma 

problemática social e histórica, semelhante à iniciada por Benita Galeana e 

Magdalena Mondragón durante os anos trinta e quarenta. Uma escritora que não 

podemos deixar de comentar, que começou a publicar em finais dos anos cinquenta, 

é Rosario Castellanos (1925-1974). Ela criou um universo literário em que os 

grandes protagonistas eram as mulheres e os índios, dando assim um exemplo claro 

dessa fusão do feminismo com a história. 

Na opinião de Klahn (1998), de todas as escritoras mexicanas do século XX, 

Elena Garro (1916-1998) é a mais controversa, mas, com certeza, uma das mais 

sublimes. Grande parte da crítica mostra que o ano 1968 se transformou em um 

“divisor de águas” na obra desta escritora de Puebla. Ela foi acusada de delatora de 

alguns intelectuais, e este fato marcou sua vida e obra. Antes de 1968 publicou Los 

recuerdos del porvenir (1963), um romance que nos coloca em um universo mítico 

no qual o passado e um presente-futuro são eternizados. É um romance mágico, de 

cunho existencialista, que reinventa a paisagem revolucionária sintetizada na cidade 

imaginária de Ixtepec e se antecipa à obra-prima do século XX latino-americano, 

Cien años de soledad (1967). 

Nos últimos trinta anos do século XX, a realidade literária mexicana tornou-se 

caleidoscópica, uma vez que os temas se multiplicaram e passam a coexistir uma 
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grande variedade de subgêneros narrativos e procedimentos estéticos que formam 

hoje um panorama plural de narradoras. Os nomes de todas as escritoras e os 

títulos de suas obras excedem os limites deste trabalho, especialmente se 

considerarmos que o México é um país muito extenso, formado por trinta e dois 

estados onde se estimula uma literatura regional, que para ser valorizada tem que 

passar pelo crivo da metrópole. Por este motivo estamos abordando apenas 

algumas tendências e nos referindo somente a algumas das principais escritoras e 

obras. 

Muitas das obras publicadas desde o final dos anos 70 (século XX) até o 

presente sofreram influência de um fenômeno cultural que caracterizou as últimas 

décadas do século XX e início do novo milênio, que os críticos chamaram de 

modernismo. Já com relação à compilação de histórias de Ángeles Mastretta, 

Mujeres de ojos grandes (1991), Alicia Llarena (1995) enumera algumas 

características pós-modernas facilmente identificáveis: 

 
 
[...] ecletismo, estruturas leves e flexíveis em comparação com as 
“narrativas totalizantes” anteriores, fragmentação, localismo, irreverência, 
trabalho voltado para os marginalizados, fixação nas periferias, surgimento 
de minorias, crítica e humor, revisão do cotidiano, coloquialismo, influência 
do folhetim e espontaneidade são algumas das características nas quais se 
sustenta este modo de produção, e por acréscimo a sua produção narrativa 
em geral (LLARENA, 1995, p. 186-187). 
 
 

A narrativa das mulheres mexicanas pode ser relacionada com o 

modernismo, por estar enquadrada no mesmo período histórico deste movimento 

cultural, mas não assume, na totalidade, suas premissas, nem todas as escritoras 

vão se identificar com este fenômeno. Além disso, no caso daquelas que dotem 

seus textos de um conteúdo feminista deliberado, tampouco foram absolutamente 

reconhecidas no pensamento pós-moderno, apesar de o feminismo ser considerado 

como uma manifestação cultural inserida nas margens e periferias.  

Conforme Domenella (1996), no caso da narrativa de mulheres latino-

americanas que estão situadas dentro do pós-modernismo, a ensaísta e escritora de 

origem estadounidense, mas de nacionalidade mexicana, Brianda Domecq (1942), 

situa a escrita de mulheres dentro de um fenômeno de cunho pessoal chamado de 

“Postnonanismo marginal”, baseado na tripla marginalização da escritora mexicana 

atual, por estar colocada no pós-modernismo, no Terceiro Mundo e por sua condição 



73 
 

 
 

de mulher. Estas autoras foram incluídas no fenômeno que Susana Reisz (1990) 

batizou como “tardio boom hispânico feminino”, que afeta não só os países da 

América Latina, e, no nosso caso, o México, mas também a Espanha. 

Segundo Becerra (2000), esta nova narrativa se diferencia da que havia sido 

escrita durante a primeira metade do século XX, caracterizada por “seu detalhismo, 

sua falta de nível simbólico, sua fragmentação, sua subjetividade, sentimentalismo e, 

em última instância, sua insignificância ao referir-se sempre a uma órbita familiar e 

quotidiana” (BECERRA, 2000, p. 27). Gradativamente, as escritoras foram tomando 

consciência de sua atividade literária de um ponto de vista teórico, e em muitos 

casos, davam sua opinião sobre o ato de escrever, geralmente ligado à sua 

identidade feminina, sua sexualidade e seu corpo e também refletiam sobre a real 

existência de uma escrita chamada “feminina”. Este é um importante ponto de 

reflexão que diferencia as escritoras do final do século XX e início do século XXI em 

relação a suas antecessoras. 

Um testemunho sobre a própria escrita vem da crítica e escritora Martha 

Robles (1985, p. 09), que afirma: “Eu busco o livro atrás do livro, a palavra essencial 

e o que sabemos sem saber se sabemos [...] a palavra acima de tudo”. É nessa 

busca do absoluto, dentro da conjuntura de um novo humanismo que o seu trabalho 

pode ser entendido. Outra escritora que expressa sua relação com a escrita é 

Carmen Boullosa (1954), que opta por considerar a escrita como destruição, à 

medida que o escritor se envolve em uma espécie de duelo com as palavras e com 

a realidade. Ela também não considera que exista uma escrita feminina, já que se 

inclui em uma andrógino-poética. Já a feminista Ethel Krause (1954), aceita a 

existência de uma literatura feminina, e também a de uma literatura masculina. Mas 

acima de tudo, a literatura é para ela uma arte.  

Estes são apenas alguns exemplos das opiniões de algumas escritoras 

mexicanas sobre a obra literária, que mostram a variedade de orientações que a 

prosa adquiriu nos últimos trinta anos. De maneira geral, podemos dizer que muitas 

das romancistas do final do século XX tentam analisar a situação conflitiva das 

mulheres no mundo de hoje, para problematizar a identidade feminina; mas ao tema 

da identidade se juntarão outros como, por exemplo, a condição humana em sua 

totalidade, a sexualidade (desde o erotismo, passando pela sensualidade e pelas 

relações lésbicas), a realidade e a história do México, o ambiente urbano, o mundo 
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da literatura e a criação literária, a fantasia, o mito etc. Estes temas serão 

apresentados através de diferentes estratégias discursivas e mecanismos da 

conjuntura pós-moderna, como por exemplo, a metaficção, a intertextualidade, a 

reinterpretação de temas filosóficos e culturais, a prosa poética, a inclusão de 

canções e elementos de publicidade intercalados com o argumento narrativo e a 

fragmentação textual. 

Partindo da preocupação de Rosario Castellanos sobre a inclusão ou não das 

mulheres dentro de uma tradição ou genealogia, Margo Glantz (1995) escreveu uma 

crítica picante intitulada As filhas da Malinche, na qual ela propõe uma linha 

narrativa baseada na busca da identidade, na preocupação com a origem e a 

primazia das relações materno filiais e, em menor medida, das paterno filiais. De 

acordo com Gutiérrez Estupiñan (1995), no trabalho coordenado por Nora 

Pasternac, Ana Rosa Domenella e Luzelena Gutiérrez de Velasco intitulado Escribir 

la infancia, as narradoras mexicanas contemporâneas analisam obras de Rosario 

Castellanos, Elena Poniatowska, Carmen Bullosa, María Luisa Puga, Silvia Molina, 

Aline Petterson e Angelina Muñiz Huberman, entre outras, nas quais a criança 

adquire uma importância envolvente. Dentro do grupo de jovens escritoras, 

destacam-se aquelas que exploram a temática de como as crianças experimentam a 

perda da inocência e enfrentam a entrada na idade adulta. Continuando com a 

tendência da narrativa mexicana atual que resgata as raízes, devemos lembrar que 

no México vive uma comunidade judaica relativamente importante (embora menor 

que a encontrada na Argentina, por exemplo) e que várias são as autoras que se 

preocupam em recuperar completamente as tradições da cultura de seus pais. 

Na ótica de Job (1998), a questão da identidade aparece, várias vezes, ligada 

ao erotismo, ao desejo feminino e à sensualidade, especialmente se levarmos em 

consideração a tríade escrita/corpo/prazer. São frequentes as relações 

estabelecidas entre escrita e desejo, linguagem e corpo, mas não a partir de 

posturas metafísicas, e, sim, atendendo ao apelo específico da mulher pela sua 

liberdade de escrita atrelada à liberdade sexual. Neste sentido, destacamos a obra 

Apariciones (1996) de Margo Glantz, um romance com um estilo narrativo 

fragmentário, no qual se fundem o amor profano e o amor divino (das personagens 

religiosas e sua união com Cristo).  
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Um grande número de escritoras mexicanas se preocupa em refletir a 

realidade mexicana, seus mitos e sua história. A partir dos anos 70 (século XX), 

várias delas emitem sua opinião pessoal sobre um acontecimento histórico, que vai 

deixar marcas profundas na memória social dos mexicanos: referimo-nos ao 

massacre de Tlatelolco, ou seja, ao genocídio que o governo mexicano perpetrou 

impunemente contra centenas de estudantes em 2 de outubro de 1968. O texto 

magistral sobre este acontecimento pertence a Elena Poniatowska e tem como título 

La noche de Tlatelolco (1971). Neste esforço para mostrar a realidade circundante, 

às vezes fatídica, as escritoras relatavam, seja em forma de crônica ou de romance, 

acontecimentos como o terremoto que atingiu a Cidade do México em 1985 (é o 

caso de Poniatowska com a obra Nada, nadie, las voces del temblor (1988), o de 

Cristina Pacheco com Zona de desastre (1985), ou a explosão de tubos de 

drenagem em Guadalajara, em 1992, como se pode constatar no romance Y 

apenas era miércoles (1993) de Martha Cerda (1945).  

A temática histórica continua a se proliferar no final do século XX, como se 

fosse para recuperar um tema que parecia esgotado, como é o da Revolução 

Mexicana, através dos romances La familia vino del Norte (1988), de Silvia Molina, 

Arráncame la vida (1985) e Mal de amores (1996), de Ángeles Mastretta. Às 

vezes, a Revolução permanece como mero cenário pitoresco. Isto se verifica nos 

romances citados anteriormente, e também em Como agua para chocolate de 

Laura Esquivel, no qual, segundo Larios (1997), a recuperação do passado por parte 

das narradoras pode ser entendida como uma releitura da história em relação às 

mulheres, através do desafio, da paródia, da ironia, da desconstrução, do 

anacronismo e da simultaneidade de um passado alternativo, para, assim, 

compreender este passado histórico e dar uma explicação para os problemas do 

México que as afligiam. Nesta senda, alguns críticos definiram estes romances 

segundo os critérios do chamado “Novo romance histórico”, sobre o qual Seymour 

Menton (1993) e Fernando Ainsa (1991), entre outros, estabeleceram suas 

características. De acordo com Menton, a primeira obra classificada como “Novo 

romance histórico” foi Morada interior (1971), escrita pela mexicana Angelina 

Muñiz-Huberman. 

A obra de Bullosa serve de ligação com outra tendência observada no 

quotidiano literário de mulheres escritoras das últimas décadas. Referimo-nos ao 
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uso de procedimentos próximos a modelos estéticos do realismo mágico, já usados 

em romances e contos por outras autoras. O mágico serve para destacar a 

identidade, a subjetividade e a sensibilidade feminina. A magia e a fantasia estão 

presentes em Como agua para chocolate, de Laura Esquivel, Santitos (1997) de 

María Amparo Escandón, Duerme, de Carmen Boullosa e La señora Rodríguez e 

otros mundos (1990), de Martha Cerda. Também merecem destaque as escritoras 

Adriana González Mateos com Cuentos para ciclistas y jinetes (1995) y Cecilia 

Eudave com Técnicamente humanos (1996) e Invenciones enfermas (1997), que 

foram batizadas por Domenella (2001) como “narradoras neofantásticas”.  

A ciência-ficção também foi cultivada, porém com sucesso diferenciado, entre 

escritoras atuais. Podemos citar Marcela del Río com Proceso a Faubritten (1976);  

Celine Armenta  com Principios de incertidumbre (1992);  Laura Esquivel  com La 

ley del amor (1995);  María Luisa Erreguerena  com as obras Precursores (1995) e 

Lo que fue de mí (1996); Malú Huacuja del Toro com Herejía contra el 

ciberespacio (1999); Estela Canabal Paullada com La mirada del cíclope (2001), e 

por fim Blanca Martínez,  com as obras Cuentos del archivo horus (1997), La era 

de los clones (1998) e Diferentes (2003). 

A literatura mexicana tem sido um solo fértil em autoras. Muitas delas 

conhecidas apenas nacionalmente, e outras de renome internacional, com uma 

qualidade inegável. Entre as escritoras mais importantes destacamos a figura de 

Rosario Castellanos (1925-1974), que mesmo depois da sua morte ainda é 

considerada um modelo do feminismo latino-americano. Romancista, poetisa, 

contista, acadêmica e uma defensora constante da dignidade da mulher, ela é uma 

das figuras mais importantes da literatura mexicana do século XX. Talvez não tenha 

tido o reconhecimento alcançado por autores como Rulfo ou Fuentes, mas seu valor 

literário e sua contribuição para a arte mexicana são dignos de estudo. 

Acreditamos que as escritoras aqui apresentadas são a prova irrefutável de 

que o México tem um plantel muito diversificado de narradoras que se dedicam de 

forma profissional à escrita e que contribuíram para a consolidação da literatura no 

México ao longo do século XX. Desde Dona Laura Méndez de Cuenca, escritora da 

outra virada do século, até as que tiveram suas obras rotuladas de pós-modernas, 

há alguns nomes que nunca devem passar despercebidos pelo leitor e pesquisador 

interessado na literatura e cultura mexicana contemporânea. Temos inúmeros 
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argumentos para assegurar o que estamos afirmando. Elas apresentam uma visão 

inusitada dos acontecimentos históricos (como Nellie Campobello); defendem o 

direito das mulheres ao conhecimento (como fizeram Sor Juana e Rosario 

Castellanos; são precursoras de formas literárias de grande alcance, a exemplo do 

realismo mágico, atribuído por alguns críticos a Elena Garro; dedicam-se às 

narrativas metaficcionais (como Josefina Vicens); são mulheres de letras 

preocupadas com a erudição como um todo (como é o caso de Margo Glantz, 

Angelina Muñiz-Huberman, Aline Patterson ou Martha Robles, entre outras), e suas 

obras são sempre reveladoras e irreverentes em relação às estruturas 

tradicionalmente associadas com as possibilidades escriturais da mulher.  

As autoras aqui mencionadas têm seu valor não apenas por mergulharem em 

seus romances e contos e na subjetividade feminina (embora seja este um dos 

objetivos principais), mas também por se aventurarem na análise da condição 

humana e por não serem alheias à realidade e história mexicanas, por denunciarem 

a condição da mulher e por colocarem em evidência a necessidade de liberdade 

feminina e reconhecimento dos direitos da mulher. Elas se atrevem a experimentar 

novas tendências narrativas como é o caso do chamado novo romance histórico ou 

da ficção pós-moderna. 

 

1.4 A obra de Ángeles Mastretta no contexto histórico, político e literário do 
México 

 

Entre as tendências fundamentais que marcaram as produções narrativas no 

México no último quarto do século XX, merece destaque a preocupação com a 

História em todas as suas vertentes e manifestações, e o interesse pelo esteticismo, 

como sendo outra das características de identidade da narrativa mexicana, além de 

seu tradicional funcionalismo e instrumentalismo. Um exemplo claro disto é o 

romance Arráncame la vida, de Ángeles Mastretta. A crítica viu neste romance uma 

dimensão eminentemente feminista, provavelmente por dois motivos principais. O 

primeiro é de ordem contextual biográfica, e tem relação com o trabalho que a 

própria Ángeles Mastretta desenvolveu durante vários anos como membro do 

Conselho de Redação da revista feminina mexicana, FEM, sobretudo entre os anos 

1982 e 1985, e também como membro do Conselho Editorial da revista Nexos, com 

a qual continua colaborando até hoje. Algumas de suas publicações, em ambas as 
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revistas, eram dedicadas aos problemas da mulher. O segundo motivo, é que a obra 

de Mastretta coincidiu com os anos de luta ferrenha do movimento feminista no 

México, e transformou-se na expressão literária dos problemas da mulher mexicana, 

uma vez que revelou uma atitude de compromisso social de dimensões 

consideráveis que logo se confundiu com o feminismo local. 

Ainda com base na opinião da crítica, podemos dizer, que a obra literária de 

Ángeles Mastretta coloca em evidência uma sucessiva contextualização do 

pensamento feminista mexicano dos anos 1970 e 1980. Ela fez parte integral da 

geração destes anos, quando o movimento feminista no México mantinha uma 

atividade de luta intensa, e se viu rodeado de pessoas cujos trabalhos de pesquisa e 

cujas produções escritas problematizavam a opressão da mulher e divulgavam 

ideias e temas que mais tarde ela mesma abraçaria. Por causa de sua atitude de 

compromisso social diante dos problemas enfrentados pela mulher mexicana, 

Mastretta os apresenta e contextualiza através de sua obra em uma experiência 

autêntica e tangível. Arráncame la vida é seu primeiro romance, e é sem dúvida o 

que gerou mais polêmica e crítica a seu respeito. Foi escrito em um contexto social 

tão marcado pelo machismo, que este detalhe não deixa de ser importante, já que 

as reações da crítica em geral carregavam certa subjetividade, reveladora da atitude 

dos mexicanos diante da mulher, expressa nos seguintes termos por Octavio Paz 

(1995, p. 57): 

 
 
Como quase todos os povos, os mexicanos consideram a mulher como um 
instrumento dos desejos do homem, dos papeis determinados pela lei, pela 
sociedade ou pela moral. Papeis, é necessário dizer, sobre os quais nunca 
se pediu seu consentimento e em cuja realização participa apenas 
passivamente, enquanto depositária de certos valores. [...]. Em um mundo 
feito à imagem dos homens, a mulher é só o reflexo da vontade e do querer 
masculinos.  
 
 

Mastretta utilizou a linguagem escrita como uma estratégia que não somente 

induz a uma leitura fácil e instigante (sem as dificuldades de linguagem que 

apresentavam os romances do “Boom”), mas também se mostra como uma 

alternativa para liberar seus personagens femininos, a exemplo de Catalina 

Ascencio e da maioria das demais personagens femininas que aparecem no 

romance. Llarena (1992, p. 81), por exemplo, afirma que 
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A autora mexicana consegue um discurso que seria, sem dúvida, o paraíso 
de qualquer “pós-modernista”, ao desenvolver seu planejamento romanesco 
partindo de uma nutrida “periferia”: a perspectiva feminina (em relação à 
hegemonia homocentrista) e a visão da intimidade (em relação à hegemonia 
social). 
 
 

Sobre esta colocação feita por Llarena (1992), a própria Mastretta, em uma 

entrevista dada a Bárbara Mujica, em 1997, afirma que  

 
 
Arráncame la vida é a estória de uma mulher apaixonada e sua educação: 
ela aprende que não pode ser apenas uma mulher apaixonada por seu 
esposo, mas que tem que ser atrevida, guerreira e, sobretudo ter o controle 
de sua própria vida. [...]. Também quis responder a minhas próprias dúvidas 
sobre a relação entre os homens e as mulheres (MUJICA, 1997, p. 54) 
 

 
Mastreta assume, através de Catalina Ascencio (protagonista de Arráncame 

la vida), uma posição libertadora da mulher oprimida que consegue, a muito custo e 

depois de muitos anos de opressão, ter o controle de seu destino. Como 

personagem, Catalina, certamente, recusa a posição periférica, na qual a sociedade 

patriarcal insiste em querer colocá-la. Destarte, Mastretta dá voz a essa necessidade 

da mulher, de romper com os cânones tradicionais estabelecidos que a impedem de 

libertar-se. Além das qualidades especificamente literárias, ainda podemos apreciar 

como a autora faz uma crítica severa à política praticada pelos que estavam no 

poder no México, nos anos 1930 e 1940.  

Se o romance despertou tanto interesse e teve tanto êxito como chegou a ter, 

acreditamos que é principalmente pela perspectiva adotada para compor esta crítica 

de maneira artística. A denúncia da corrupção do poder na sociedade mexicana se 

dá através de Catalina, garota ingênua, casada com um general ex-revolucionário, 

mas, sobretudo uma adolescente em processo de formação, que passa por várias 

etapas e desempenha papeis difíceis, embora suscetíveis de acontecer na vida de 

uma mulher: esposa submissa e oprimida, mãe, esposa enganada, esposa adúltera, 

primeira dama de um dos estados do México e, finalmente, viúva.  

Nesta perspectiva, a expressão dos feitos históricos mostrados por Mastretta 

assume um caráter de inesperada simplicidade e contrastam de modo sensível com 

a complexidade formal e os obstáculos de linguagem e estrutura que caracterizam 

os romances de autores consagrados como Fuentes ou Del Paso, por exemplo, no 

México, e os romancistas do “Boom” latino-americano de modo geral nos anos 1970 
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e 1980. Na visão de Llarena (1992), a adoção de uma linguagem simples (veículo de 

expressão e libertação das personagens), e uma estrutura igualmente simples 

baseada em uma cronologia linear, faz com que este romance seja de leitura 

amena, fácil e inicialmente pouco exigente, no que diz respeito à participação do 

leitor.  

É importante destacar a característica da linguagem e estrutura simples, 

porque os grandes nomes do romanceiro mexicano da atualidade dispensam uma 

atenção especial ao trabalho sobre a estrutura e a linguagem de suas novelas, e, 

neste aspecto, introduzem novidades que, frequentemente, levam a uma 

complexidade tal que se chegou a assimilar a noção de importância ou de qualidade 

das obras romanescas com o grau de complexidade formal e estrutural que 

apresentam. Neste contexto, a perspectiva feminina e a simplicidade do 

planejamento e do modo narrativo adotado fizeram com que Arráncame la vida 

conseguisse uma repercussão tão grande, tanto no México como fora de suas 

fronteiras.  

Vários personagens históricos conhecidos tanto da época da Revolução 

(1910-1920), como do período pós-revolucionário até o final do sexênio de Manuel 

Ávila Camacho (1940-1946), desfilaram nas páginas de Arráncame la vida. Na 

narração da trama, vão aparecendo quase todos os heróis e anti-heróis da 

Revolução Mexicana: Francisco Ignacio Madero, Emiliano Zapata, Francisco Villa, 

Victoriano Huerta, Venustiano Carranza, Álvaro Obregón e outros. O ambiente, as 

anedotas e tudo o que diz respeito aos fatos históricos, está presente nos capítulos 

4 e 5, dentro da melhor tradição do romance e com base nos relatos de como foi a 

Revolução Mexicana.  

Os fatos a que nos referimos no prágrafo anterior levaram críticos como 

Fabienne Badu, por exemplo, a comparar Arráncame la vida com uma das obras 

mestras desta corrente, que é La sombra del caudillo (1929), de Martín Luís 

Guzmán. A visão da História que Ángeles Mastretta oferece se caracteriza em 

primeiro lugar pela verossimilhança e pela visão crítica. Em segundo lugar, por sua 

originalidade, em comparação com outros romances importantes publicados 

anteriormente, que também foram baseados no interesse pela História. A trajetória 

vital da protagonista pode ser comparada à expressão estética de outra trajetória 
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vital: a do México durante o período revolucionário e as décadas imediatamente 

posteriores.  

O segundo livro de Ángeles Mastretta, Mujeres de ojos grandes (1990), é 

composto por 37 capítulos, e todos eles mostram a vida de mulheres que, como 

Catalina de Arráncame la vida, estão à frente do seu tempo; estão inseridas na 

História e ao mesmo tempo são mulheres que rompem com os cânones que a 

sociedade lhes impõe. Cada uma das personagens reage de uma maneira diferente 

diante das adversidades de suas vidas quotidianas e das circunstâncias em que 

estão inseridas. Algumas são agressivas, outras são passivas, algumas são 

religiosas e outras ateias, há também as que falam utilizando linguagem popular e 

grosseira (que supostamente era considerada como linguagem exclusiva dos 

homens). Niebylski (1997) destaca o comportamento atrevido e pouco ortodoxo das 

tias de Mujeres de ojos grandes, e cronologicamente falando, coloca-as três 

gerações antes do público leitor. 

Compactuando do pensamento de Diana Niebylski, De Valdés (1998) declara 

que as “tias” da criação de Mastretta fogem completamente ao estabelecido pela 

ordem patriarcal, sem se sentirem culpadas em momento algum, ou mesmo 

alimentarem, por pequeno que seja, o menor sentimento de culpa. Elas subvertem 

as convenções sociais e levam vidas cheias de emoções, muitas vezes sem a 

necessidade de um homem a seu lado. Através das tias de Mujeres de ojos 

grandes, Mastretta subverte o trato que se dá aos valores tradicionais como, por 

exemplo, a sexualidade feminina, segundo os quais a mulher só poderia ser ou 

virgem ou monogâmica.  

O direito de dar vida às fantasias sexuais com liberdade e de ter uma 

atividade sexual livre e sem restrições era permitido apenas aos homens. Em várias 

ocasiões, as “tias” ignoram esta proibição e se permitem, em repetidas ocasiões, ter 

amantes e mais de um companheiro sexual. Elas rompem com o estabelecido 

buscando sua própria felicidade, e fazem isto contrariando o poder patriarcal, sem 

necessidade de uma luta consciente e totalmente aberta, sem discutir causas ou 

teses feministas específicas, simplesmente colocando-se contra as convenções 

morais e sociais que as oprimem e que impedem sua liberdade sexual e de ações. 

Ainda na entrevista que deu a Mauricio Carrera, Mastretta afirmou que “‘as tias’ são 



82 
 

 
 

mulheres que expõem ao público o poder que têm em suas casas e a liberdade que 

têm para fazer com suas vidas o que quiserem”. 

O terceiro livro de Ángeles Mastretta, Puerto libre, publicado em 1993, é 

formado por uma coletânea de relatos curtos, textos jornalísticos, autobiográficos e 

filosóficos que a autora publicou na revista NEXOS. A partir do número 159, em 

março de 1991, a revista dedicou a Mastretta uma seção chamada Puerto libre, 

onde ela publicou até 1999. Na maioria dos relatos curtos da obra Puerto libre, a 

autora manteve os títulos originais com os quais haviam sido publicados na revista 

NEXOS. É o livro mais filosófico e autobiográfico da escritora.  

No livro Puerto libre, Mastretta nos brinda com uma imagem mais pessoal de 

suas memórias e com sua visão da realidade. Schaefer-Rodríguez (1997, p. 27) 

afirma que ele está escrito em primeira pessoa, como já declarou a própria autora, 

de modo que “a voz narrativa individual se estabelece como o eixo central dos 

textos”. Neste livro Mastretta se distancia um pouco da menção do papel 

subordinado da mulher, e não insiste em apresentar a imagem patriarcal do homem 

na posição de dominante, e a da mulher na condição de passiva. Mas mesmo assim, 

podemos observar através de alguns dos relatos que a mulher começa a ser ela 

mesma. Ou seja, ela toma consciência de sua posição de oprimida dentro da 

sociedade patriarcal, e ao assumir esta opressão percebe que tem apenas uma luta 

para travar. A sua. 

Já em La mujer es um misterio, Mastretta analisa a desigualdade entre 

homens e mulheres, enfatizando o poder patriarcal e seus resultados tais como: o 

machismo (“continuamos submissas aos homens e a seus projetos cegos, com uma 

docilidade que nos fere e nos diminui” [LMM, p.101]); a violência contra a mulher 

(“[...] mulheres que andam procurando noivos menos brutos que os do povoado, um 

que não bata nelas quando acontecer de darem a luz a uma menina ao invés de um 

menino” [LMM, p.103]); a discriminação sexual (“Por que é que se um homem tem 

um romance extraconjugal é um sortudo, e uma mulher na mesma circunstância é 

uma prostituta?” [LMM, p. 104]). Ela se empenha em denunciar a sociedade 

mexicana por causa da resistência no que diz respeito à liberação e à emancipação 

da mulher. 

 
 
Devemos admitir que é muito difícil procurar um destino diferente do que foi 
previsto para nós. Pleitear, mesmo que indiretamente, uma vez que os 
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movimentos de liberação feminina foram aplacados porque se considera 
que suas demandas já foram satisfeitas, com uma sociedade que não sabe 
assumir sem hostilidade nem rancores aqueles que mudam (LMM, p. 105). 
 
 

Além de combater a desigualdade entre homens e mulheres, Mastretta 

também denuncia a desigualdade entre as próprias mulheres e afirma que “não 

sabemos exatamente e com segurança quem somos muito menos sabemos quem e 

como são as outras mulheres mexicanas” (LMM, p. 107). 

Mal de amores (1996) é o quarto livro e segundo romance de Mastretta. 

Neste romance, ela conta a estória de uma mulher apaixonada por dois homens. 

Este sentimento subverte a concepção que se tem de que isto só acontece com 

homens. No dizer de De Valdés (1998, p. 72), Mal de amores “continua mostrando 

o desenvolvimento das mulheres durante o passado recente do México, e como elas 

tornaram-se o centro da consciência geral, como mulheres fortemente 

independentes e subversivas dos códigos sociais”. Esta atitude de amar dois 

homens é, de certa forma, uma subversão que Emilia assume, não para enfrentar 

abertamente a ninguém, mas para se sentir bem consigo.  

Segundo Mujica (1997), Mal de amores também explora a relação entre os 

sexos, mas no México pré e pós-revolucionário. As mulheres protagonistas são 

mulheres extraordinariamente fortes e independentes, com a sorte de viverem 

rodeadas de homens que as compreendem e as aceitam. Ao que parece, Mastretta 

consegue fazer com que Catalina Ascencio, durante a Revolução Mexicana, e Emilia 

Sauri, algumas décadas mais tarde, surjam como um tipo de provocação para a 

mulher do presente. Elas romperam com o estabelecido, livraram-se dos parâmetros 

e regras sociais patriarcais, subverteram uma situação de opressão e assumiram 

atitudes audazes que não pareciam possíveis.  

El mundo iluminado, obra de Mastretta publicada no final de 1998, é um livro 

que, como Puerto libre, é formado por relatos curtos, textos jornalísticos, 

autobiográficos e filosóficos que vão da realidade à ficção. Escritos inicialmente para 

a seção “Puerto libre” da revista NEXOS, a maioria dos textos manteve o título 

original. Os referidos textos não mencionam nem debatem abertamente nenhuma 

problemática feminista. Através destes trinta e cinco relatos, Mastretta nos oferece 

uma ideia mais íntima e pessoal de suas memórias, reflexões, sua preocupação com 

seu próprio mundo e sua existência atual. São temas que guardam uma íntima 

relação com o México que a autora tanto ama: o passado, o presente, o futuro, a 
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política do país, seus amigos, sua família e suas viagens nacionais e internacionais. 

Por ocasião do lançamento do livro na Espanha, em uma reportagem que foi 

publicada no jornal El País, Mastretta declarou: “em El mundo iluminado falo de 

mim com doses de memória e esquecimento. Creio que escrevo para tratar de 

entender o mundo”. De cunho mais autobiográfico e filosófico, o livro mostra a 

relação da escritora com pessoas e situações próximas a ela, que de uma forma ou 

de outra ajudaram em sua formação tanto humana como intelectual.  

Outra obra que merece destaque é Ninguna eternidad como la mía, 

publicada em 1999. Através das páginas deste livro Mastretta nos leva novamente 

para a época do México Pós-Revolucionário da segunda década do século XX. Nele, 

ela conta a estória de Isabel Arango, uma garota de dezessete anos que emigra 

para a Cidade do México para estudar dança. Mastretta contamina sua personagem 

principal com a mesma paixão por uma vida independente, como fez anteriormente 

com as personagens das outras obras. Isabel nos lembra Emilia Sauri de Mal de 

Amores e sua paixão por viver o amor e o tempo presente com grande intensidade 

e de acordo com sua própria concepção. Livre das amarras sociais que poderiam 

impedi-la de, na condição de adolescente, viver na Cidade do México e levar uma 

vida sexual livre de preconceitos, Isabel acredita que sua felicidade consiste 

principalmente no fato de viver com plena liberdade e consciente de seus atos. 

Na obra de Ángeles Mastretta, as personagens fazem reflexões políticas e 

sociais que estão ligadas aos mesmos problemas que afligem as mulheres 

atualmente. Sem aderir a nenhuma tese ou teoria feminista em particular, Mastretta 

assume uma atitude de compromisso social para com as mulheres mexicanas e os 

problemas que elas enfrentam dentro das instituições patriarcais. Talvez esta atitude 

feminista seja mais reconhecível, não em todos os textos, mas em alguns que 

abordam temas como, por exemplo, o amor, o casamento e a maternidade enquanto 

instituições opressivas, a falta de educação escolar, a manipulação e condição 

social da mulher, a repressão sexual, a mulher camponesa pobre, o trabalho 

doméstico, etc. Neste sentido, as palavras de Ángeles Mastretta na entrevista dada 

a Mujica, com relação a Arráncame la vida e Mal de amores, e que podem ser 

aplicadas a sua obra em geral, adquirem especial relevância: 

 
 
As mulheres mexicanas não estão tratando de ser como as protagonistas. 
Elas estão percebendo que já são como as protagonistas. [...]. Eu realmente 
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acredito que enquanto as mulheres fizerem parte, cada vez mais, da força 
de trabalho, enquanto tiverem uma profissão e ganharem seu próprio 
dinheiro, mais perto estaremos de fazer o que queremos (MASTRETTA 
apud MUJICA, 1997, p. 36). 
 
 

Ángeles Mastretta reconhece sua falta de conhecimento direto a respeito dos 

acontecimentos sociopolíticos que se vivenciavam no México, antes de mudar-se 

para a Cidade do México, em 1971. A vida em Puebla se desenvolvia de tal forma 

que parecia que existiam dois Méxicos: o das pequenas cidades, completamente 

passivo, onde não chegavam notícias dos acontecimentos que abalavam o país, e 

outro ativo e turbulento, que sofria com os movimentos sociais e as repressões 

políticas por parte do governo. Sem dúvida alguma, o mesmo aconteceu com o 

movimento feminista que ressurgiu durante a década de 1970 no México, e que é 

parte inerente da geração de Mastretta. Faz parte de sua consciência e isto, 

obviamente, se reflete nos temas que ela aborda em sua narrativa. Neste contexto, 

ela assume um compromisso social contra os problemas que as mulheres 

mexicanas enfrentam, e através de suas personagens denuncia e contextualiza as 

situações opressivas que as vitimam. 
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II CAPÍTULO 

 
SOBRE DISSIMULAÇÃO 

 

2.1 Conceitos e considerações gerais sobre a dissimulação 

O fenômeno da dissimulação (principalmente o que se tem por "honesto") é 

um dos temas centrais da discussão sobre o ideal de autenticidade meta-histórico 

das relações entre os homens, que até o século XVII tinha sido excluído como uma 

prática legítima de representação. A proposta deste capítulo é fazer um 

levantamento de vários conceitos de dissimulação, vinculando-os à nossa pesquisa, 

que está voltada, em parte, para o uso positivo e indispensável do fenômeno no 

comportamento das personagens femininas representadas, que tem como cenário o 

México pós-revolucionário.  

Quando nos referimos ao uso positivo da dissimulação, estamos falando da 

“dissimulação honesta”, estratégia defendida por Torquato Accetto (2001). A 

dissimulação honesta é, por um lado, concebida por muitos autores dos séculos XVI 

e XVII como "evidência da luz e promoção da verdade", o que significa que a 

enunciação da verdade permite ao indivíduo um descanso ou uma pausa. Mas, por 

outro lado, é um mecanismo que também foi concebido na modernidade recente 

como uma forma de resistência racional e criativa diante da opressão de um poder. 

Para Torquato Accetto (2001), Francis Bacon (1625) e Giovanni Della Casa (1558), 

a falsidade é algo moralmente condenável, mas já a dissimulação é um recurso 

necessário em nossas vidas, sobretudo no que diz respeito aos relacionamentos em 

sociedade.  

Os dicionaristas de palavras cristalizaram o conceito como “fingimento”, 

“disfarce”, “hipocrisia”, “tartufismo”, ocultação intencional de situações, de contextos, 

dos próprios atos ou intenções, de sentimentos, falhas, defeitos, ideias, informações, 

etc., “ato ou efeito de encobrir com astúcia, de atenuar efeitos, tornando-os pouco 

sensíveis ou notáveis”, “falta de sinceridade”, “falsa aparência”. Em nossa 

concepção, e também pela ótica do senso comum, sem abordar o aspecto 

psicopatológico, político, moral e filosófico da questão, podemos dizer que a 

dissimulação está presente em todos nós (fortes ou fracos), que é uma máscara, um 

instrumento de sedução e de convencimento, ou, ainda, o ato de tolerar alguém ou 
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algo, fingindo ignorar ou não dar importância a atitudes ou comportamentos que até 

certo ponto nos incomodam; ela é uma característica tão frequente na vida, que um 

estudo mais detalhado acerca de seu uso seria relevante para a compreensão de 

parte considerável dos comportamentos humanos.  

No convívio entre os seres humanos, cada situação requer uma máscara 

distinta, e os interesses defendidos por aquela pessoa que dissimula, nem sempre 

dispensam o uso dela. E como bem disse Nietszche (2000), a dissimulação é a 

“falsidade necessária para que o sujeito continue a se permitir o luxo de sua 

veracidade”. É o meio de proteção e preservação dos indivíduos considerados mais 

fracos, na medida em que necessitam enfrentar uma luta pela existência e 

sobrevivência. Em decorrência disto, a pessoa dissimulada procura, propositalmente 

e com astúcia, encobrir seus sentimentos, monitorar sua linguagem e camuflar suas 

atitudes, com o firme propósito de conseguir um determinado objetivo, enfrentando, 

de forma sutil, seu opressor/opositor.  

Enquanto recurso que consiste em camuflar as situações e os fatos, para que 

não sejam vistos como realmente são, a dissimulação se propõe a reabilitar, a 

amenizar o impacto causado pela realidade. Para Accetto (2001), é importante não 

confundir dissimulação com mentira: ela é muito mais uma arte de calar ou falar por 

enigmas, que uma arte de simular. Ela introduz um tipo de inércia ou ponderação 

dos atos como uma estratégia de resistência, porque naqueles momentos em que a 

enunciação da verdade torna-se um perigo inaceitável, a dissimulação honesta 

constitui um esquecimento moderado que serve de descanso aos mais fracos e lhes 

permite, portanto, sobreviver às inclemências dos fortes e poderosos (embora 

durante algum tempo), até que alternativas sejam possíveis. E é nesta perspectiva 

que estamos considerando a dissimulação neste trabalho, uma vez que a 

personagem narradora Catalina faz uso desta arma para lutar contra as amarras do 

patriarcalismo e do domínio subalternizante de seu esposo, o General Andrés 

Ascencio. 

 
 
Aquele em quem prevalece o sangue, a melancolia, a fleuma ou o humor 
colérico, tem pouca disposição para dissimular. Onde há abundância de 
sangue acorre a alegria, a qual não sabe facilmente ocultar sendo 
demasiado aberta por sua própria qualidade. O humor melancólico, quando 
desmedido, produz tantas impressões que dificilmente as esconde. O 
excessivamente fleumático, por não fazer conta dos desprazeres, está 
pronto para uma manifesta tolerância; e a cólera, que é desmesurada, é 
chama demasiado clara para demonstrar os próprios sentidos. O 
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temperado, portanto, é muito hábil neste efeito de prudência, pois há de ter, 
nas tempestades do coração, o rosto totalmente sereno; ou, quando de 
alma tranquila, parecer ter o olhar perturbado, se a ocasião estiver pedindo; 
e isto não é fácil, a não ser para o temperamento de que falo. Não quero 
contradizer as opiniões daqueles que costumam atribuir a certos povos a 
disposição para dissimular, e em outros estimá-la quase impossível; mas 
bem posso dizer que em todas as regiões há os que a têm e os que não 
sabem se adequar a ela (ACCETTO, 2001, p. 23-24). 
 
 

Os menos dotados para a dissimulação são aqueles cujo temperamento 

tende à transparência e ao descontrole. As pessoas melancólicas ao distorcerem a 

realidade por seus estados de ânimo e ao estarem sujeitas a um grande número de 

impressões, tendem a se revelar. As alegres, no entanto, por sua extrema vitalidade 

tendem a ser expansivas. As furiosas, por sua vez, que costumam perder a razão 

por causa de sua ira, não conseguem se controlar e pecam por serem muito claras 

em suas intenções. As pessoas plácidas tendem a demonstrar tolerância, pois não 

deixam transparecer suas aflições. Apenas as pessoas de temperamento moderado 

estão bem preparadas para a arte da dissimulação, pois guardam suas emoções e 

não as expressam em seus rostos, e por este motivo mostram os sentimentos de 

sofrimento, não da forma como os sentem, mas da forma mais conveniente para 

alcançarem seus objetivos. Neste caso, a astúcia consiste precisamente em não se 

mostrar verdadeiramente aos olhos dos outros. Nas palavras de Accetto,  

 
 
será mais astuto quem mais souber manter a aparência de tolo, pois, 
mostrando acreditar em quem quer nos enganar, pode-se fazer com que ele 
creia em nosso modo; e é de grande inteligência que se dê a ver não ver 
quando mais se vê, pois assim é o jogo com olhos que parecem fechados e 
estão em si mesmos abertos (ACCETTO, 2001, p. 42-43). 

 
 

Para dissimular, é necessário, antes de tudo, ter humildade. 

 
 
Quem tem um excessivo conceito de si mesmo tem grande dificuldade para 
dissimular. O erro que se pode cometer com o compasso que gira em torno 
da opinião que temos de nós mesmos costuma ser causa de que transborde 
aquilo que se deve reter nos limites do peito; pois quem se estima mais do 
que é efetivamente, apenas fala como mestre, e, parecendo-lhe que todos 
os outros sejam menos que ele, faz pompa do saber e diz muitas coisas que 
sua boa sorte poderia ter calado (ACCETTO, 2001, p. 63). 
 
 

A partir do próximo tópico, passaremos a investigar e analisar o conceito de 

dissimulação sob vários ângulos, ou seja, a partir de alguns campos de 

conhecimento em que se insere e é usado, extrairemos os sentidos dados numa 
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perspectiva dialética, de forma que, ao fim, como síntese conceitual, adotaremos o 

conceito ou noção que melhor convier ao corpus de análise eleito. 

 

2.1.1 A dissimulação na Filosofia, com base, principalmente, na visão de Torquato 
Accetto 

 

O filósofo sempre foi visto como o homem amigo da verdade. Para Platão, a 

dissimulação é um crime contra a filosofia, e o filósofo, amigo do conhecimento 

(philosophos), deve ser o mensageiro da verdade. Apesar de haver razões éticas e 

estéticas que condenam a dissimulação, é necessário esclarecer que a pessoa que 

dissimula não tem a intenção prévia, não tem um projeto pronto que a leva à 

dissimulação. Para Accetto (2001), ela dissimula dependendo do caso, em cada 

caso, apenas por uma vez, pela última vez etc. Mas terminará percebendo que 

estará sempre dissimulando, e sempre em caráter excepcional, porque as 

circunstâncias e as situações a que ela é submetida no dia-a-dia o exigem. Como 

ato, a dissimulação nada mais é que a omissão voluntária dos sinais que revelam 

nossas intenções, pensamentos ou impressões, aparentemente negativos, que 

necessitamos ocultar. Ela é distinta da falsidade, da mentira, da ficção, da frase 

ambígua e de toda restrição mental. 

Na visão de Accetto, a dissimulação é um enorme mecanismo de defesa. É o 

ato de ocultar ou encobrir com astúcia, e de não dar a perceber, muitas vezes 

calando. Algumas vezes, ela é necessária, “não com a intenção de causar dano, 

mas de não o sofrer, que é o único interesse pelo qual se pode tolerar quem 

costuma dissimular, pois assim não é fraude” (ACCETTO, 2001, p. 19). Ele vê o 

mundo como um teatro no qual tudo são armadilhas e decepções, em que a grande 

confusão de "acordos sociais" exige cautela e, por vezes, autocontrole.  Às vezes, é 

necessário camuflar uma verdade cruel com uma dissimulação elegante para 

preservar a imagem diante das circunstâncias. A dissimulação é um recurso que 

consiste em camuflar as situações e os fatos, para que não sejam vistos como 

realmente são, além de reabilitar e amenizar o impacto causado pela realidade. 

Além disso, ele se mostra como estratégia necessária para proporcionar alguns 

benefícios e demonstra, visto de certo prisma, sua honestidade. Para Accetto 

(2001), é importante não confundir dissimulação com mentira. 
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A dissimulação não se reduz a uma simples defesa; ela é um valor bastante 

positivo. Ao menos é o que afirma Accetto (2001), quando diz que se trata de uma 

arte, e, como tal, consiste em não mostrar os defeitos. É a arte de cultivar os bons 

costumes e de saber conviver com os demais; é um desideratum da ocultação, pois 

se limita a restringir os próprios desejos e a esconder o fato de perceber os dos 

outros. A estas vantagens ele ainda acrescenta os prazeres que resultam do ato de 

dissimular, embora seja difícil, em algumas situações, se privar de emitir as próprias 

opiniões. Ele declara que nestas situações, o fato de ter que “morder a língua”, e ser 

obrigado a recorrer à “sobriedade de palavras e ações" também é uma fonte de 

prazer. 

Além do que já foi exposto, o estudioso napolitano também considera os 

obstáculos que existem na hora de dissimular. O maior deles é a ira, que dentre 

todos os sentimentos, é o mais contrário à dissimulação, pois, quando a pessoa está 

tomada por ele, o rosto se transforma facilmente e impulsivamente, a máscara cai e 

deixa escapar suas intenções, suas opiniões, seus valores e seus próprios 

conceitos. O sujeito fica mutilado pela força da emoção, a ponto de deixar 

transparecer sua perturbação interior. O poder da ira encontra-se, em especial, no 

fato de ser uma mistura de prazer e desprazer. Ter uma autoestima excessivamente 

elevada também é um grande impedimento para a dissimulação. Quem tem esta 

característica geralmente se considera superior aos outros, e fala demasiado a 

respeito de coisas sobre as quais seria melhor calar; em se tratando de dissimular, o 

silêncio é a atitude mais acertada. Neste sentido, Accetto (2001) nos adverte que 

diante dos poderosos o melhor é dissimular as venturas e desventuras, não apenas 

no sentido material, mas também no tocante ao estado da alma. Esta precaução 

evita a inveja, especialmente a daqueles que detêm o poder sem merecê-lo. 

Para Accetto (2001), a dissimulação é uma prática própria das atividades da 

vida terrena e, consequentemente, não podemos deixar de fazer uso dela enquanto 

estivermos neste mundo. É aconselhável camuflar os sentimentos do coração, e ter 

o cuidado de se proteger atrás de uma impenetrável taciturnidade. Ele exorta seus 

leitores a mostrar aos outros apenas as máscaras, e recomenda a criação de um 

"espaço ambíguo" em torno de si, que ele, usando uma nomenclatura Aristotélica, 

chama de “vácuo ao redor do mundo”. Longe de mergulhar no cinismo, Accetto é 
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visto como um místico. Seu amor pelo secreto e sua preferência pelo vazio de 

repente se iluminam com uma nova luz.  

A dissimulação é, então, ainda de acordo com Accetto (2001), uma estratégia 

de sobrevivência e uma necessidade, principalmente para as mulheres, diante das 

formas de poder penetrantes e totalitárias. Ele destaca dois usos dela: um privado e 

ilegítimo, e outro público e honesto além de acrescentar que se trata de uma arte, 

que tem como um de seus resultados o conhecimento e o autocontrole, e por si 

própria se torna um caminho para uma forma momentânea de felicidade. Segundo o 

autor napolitano, a pessoa que dissimula, longe de ser perversa, seria uma pessoa 

santa; um santo que teria se inspirado em uma lula, molusco que quando se sente 

ameaçado libera um líquido escuro que torna a água turva, encontrando assim uma 

forma de se camuflar. 

Conforme Accetto (2001), para evitar cair em todo tipo de corrupção física ou 

moral, é necessário levar em conta, antes de qualquer coisa, a verdade. Somente 

com ela em mente podemos nos aventurar na arte de fingir. À primeira vista, não fica 

muito claro qual é o propósito desta estratégia, pois, a priori, para dissimular, parece 

ser suficiente saber ocultar-se. No entanto, seu interesse não reside apenas em 

apontar técnicas de dissimulação, mas em mostrar que ela é justa e honesta. Para 

justificar este posicionamento, ele explica sucintamente o que é a verdade, do ponto 

de vista da dissimulação honesta: primeiramente ele afirma que a verdade e o bem 

(que existe em todas as coisas) não se distanciam; depois, que ela nasce no 

intelecto e, finalmente, que a fonte, a norma e o padrão de toda verdade está em 

Deus.  

A identificação entre o bem e a verdade nos remete imediatamente ao 

problema da legitimação do que não é verdade. Para resolver esta polêmica, o 

mestre napolitano faz a distinção entre o que é falsidade e o que é equívoco. A 

primeira se coloca no âmbito do não ser e o último é apenas um espaço entre nós e 

o mundo, uma espécie de escudo que nos permite o discernimento da verdade e 

previne contra os riscos de cair na armadilha do não ser. Este espaço, devemos 

enfatizar, não pertence ao nosso próprio ser; caso contrário, não existiria a 

autotransparência que nos é inerente. Assim, na relação consigo mesmo, não há 

lugar para o engano. Desta forma, a honestidade da dissimulação fica preservada.  
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Já a simulação não goza do mesmo prestígio na concepção de Accetto, pois, 

diferentemente da dissimulação, ela implica o “não ser” que, segundo ele, leva à 

própria destruição. “Simula-se aquilo que não é, dissimula-se aquilo que é” 

(ACCETTO, 2001, p. 27). A dissimulação não pode ser usada livremente, apenas 

para atender aos nossos caprichos. Ela tem suas limitações e obedece a certas 

restrições e objetivos, além de ser uma arma de defesa, e não de ataque. Só é 

aconselhável recorrer a ela em ocasiões em que a mesma seja vista como um mal 

menor na conquista de algo grandioso e inevitável, e mesmo assim, deve ser usada 

raramente, pois “a dissimulação é, ao mesmo tempo, anúncio e remédio do perigo 

que constrói” (ACCETTO, 2001, p. XII) Em vez de estarmos discretamente 

protegidos por ela, estaríamos expostos por seu uso excessivo, ganharíamos fama 

de enganadores e, consequentemente, os outros sempre saberiam das nossas 

intenções. Estabelecidos seus objetivos e os seus limites, a dissimulação exige que 

se saiba quem pode dissimular, como se deve fazer isto, o que é preciso para ser 

um bom dissimulador, quais os benefícios que se obtém com ela e diante de quem é 

possível dissimular. 

 
 
Em substância, dissimular é uma profissão, da qual não se pode fazer 
profissão senão na escola do próprio pensamento. Se alguém usasse a 
máscara todos os dias, seria mais notado que qualquer outro pela 
curiosidade de todos; mas dos excelentes dissimuladores, que existiram e 
existem, não há notícia alguma (ACCETTO, 2001, p. 20). 
 
 

A dissimulação é a atitude constante ou esporádica de fingir crenças, 

opiniões, virtudes, sentimentos, qualidades, ou padrões que não se têm ou não se 

seguem. Quem dissimula finge qualidades ou sentimentos contrários aos que 

realmente tem ou vivencia, e isto pode vir de um desejo de se esconder de motivos 

reais. Não é simplesmente a inconsistência entre aquilo que se tem defendido e 

aquilo que se faz. Ou seja, uma pessoa dissimulada é aquela que procura fazer ver 

sua grandeza e sua bondade, através de uma imagem construída com base nas 

aparências sobre si mesma, que estão completamente distantes da realidade. 

Segundo Foucault (1980), todas as relações implicam poder; e este consiste 

na possibilidade de controlar e decidir sobre a vida do outro. Isto se dá através de 

uma anatomia política baseada em uma disciplina imposta sobre o corpo físico do 

outro com a ideia de defini-lo e determiná-lo. Ele chama esta disciplina de 
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“mecanismos de poder”, com os quais se consolida a criação de pessoas dóceis. 

Quem exerce o poder, subjuga, relega a um nível inferior, exerce o controle e se 

reserva o direito de castigar e aprisionar, e inclusive confiscar bens, sejam eles reais 

ou simbólicos. A distribuição do poder entre homens e mulheres tem repercussões 

tanto na vida doméstica como na pública. Conforme Lagarde (1997), o patriarcado é 

o principal motivo para que as mulheres busquem outros caminhos para exercer seu 

próprio marco de poder, e, por não haver possibilidades, em determinados 

momentos políticos, de elas reivindicarem direitos e negociarem espaços, a 

dissimulação pode funcionar como um instrumento eficaz de se fazer mostrar pela 

“invisibilidade das intenções”.  

Por que os seres humanos, principalmente as mulheres, fazem uso da 

dissimulação? Para se defenderem, para permanecerem ou tornarem-se felizes, ou 

às vezes para fazerem o outro momentaneamente feliz. Na verdade, na maioria dos 

casos, a dissimulação encontra respaldo no que Kant (1992) chama de amor-

próprio. Uma pessoa dissimula para se proteger, para não ser ridícula aos olhos dos 

outros, para ser amada. Neste sentido, dissimular é colocar a felicidade acima do 

dever: ninguém se levanta de manhã com a intenção de dissimular, mas de ser 

sincero, "verdadeiro", como dizem os filósofos. Mas durante o dia surge uma série 

de ocorrências em que o dever de ser verdadeiro é superado pelo desejo natural de 

ser amado, admirado, de ser feliz. É pelo amor a si próprio que alguém vai se 

permitir uma exceção a uma regra à qual se permanece totalmente ligado: a 

premissa básica de que não se deve dissimular. Neste caso, é por fraqueza ou por 

necessidade, e não por malícia que alguém dissimula. 

 

2.1.2 A dissimulação segundo a Psicologia, a Ética e a Moral 

 

Na psicologia, o comportamento dissimulado está relacionado com um erro 

fundamental, o da atribuição12: os indivíduos tendem a explicar suas ações com 

base em seus ambientes, mas vinculam as ações dos outros a "características 

                                                           
12 A Teoria da Atribuição é uma teoria da psicologia social desenvolvida por Fritz Heider, Harold 
Kelley, Edward E. Jones e Lee Ross que disserta sobre as maneiras pelas quais as pessoas explicam 
(ou atribuem) o comportamento de outros, ou delas mesmas, através de fatores externos. Ela explora 
como os indivíduos "atribuem" causas para eventos e como essa percepção cognitiva afeta a 
utilidade dos indivíduos em uma organização.  
 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Psicologia_Social
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inatas"; isto leva o sujeito a julgar apenas o outro, enquanto para as próprias 

atitudes/ações, sempre vai haver justificativa. Algumas pessoas não conseguem 

reconhecer que têm falhas e quando estas são percebidas no comportamento do 

outro, são imediatamente condenadas por elas.   

De acordo com a psicanálise, este comportamento é conhecido como 

projeção13 psicológica. A "dissimulação psicológica" é muitas vezes interpretada por 

psicólogos como um mecanismo inconsciente de defesa e não como um ato de 

engano consciente, como acontece na conotação clássica de hipocrisia. Em 

diferentes áreas da prática psicológica, a dissimulação, a ocultação, o exagero, a 

filtragem, a falsificação da informação fornecida ou a negação de problemas são 

fenômenos comuns, e constituem um grande obstáculo na hora de realizar uma 

correta avaliação de cada caso e tomar decisões. Certamente, os mesmos 

problemas existem em qualquer outra atividade profissional; mas, segundo Rogers 

(1997), na área da psicologia, estes comportamentos são muitas vezes 

determinados por diferentes causas, às vezes patológicas (a existência de um 

transtorno mental), criminológica (a necessidade de evitar a responsabilidade legal) 

ou meramente adaptativa (alcançar determinadas metas em circunstâncias 

adversas), ou ainda pela necessidade de encontrar uma estratégia de defesa para 

enfrentar a opressão do mais forte nas relações de poder.  

A dissimulação, segundo Lacan (1985), é um artifício que encobre as 

emoções negativas que foram geradas entre as nossas diferenças, e a forma como 

lidamos com os medos, culpas, ansiedades e inseguranças que estas diferenças 

nos trouxeram. Uma das razões mais comuns que levam as pessoas a dissimularem 

é a autoproteção psicológica do embaraço, perda ou dor emocional. A psicologia 

explica que o comportamento dissimulado consiste em justificar uma ação própria 

vinculando-a ao ambiente, e em relacionar as ações dos outros a questões inatas. 

Isto supõe um julgamento sobre o outro e uma justificativa para as próprias ações.  

                                                           
13 Em psicologia, projeção é um mecanismo de defesa no qual os atributos pessoais de determinado 
indivíduo (sejam pensamentos inaceitáveis ou indesejados, sejam emoções de qualquer espécie), 
são atribuídos a outra(s) pessoa(s). A projeção psicológica reduz a ansiedade por permitir a 
expressão de impulsos inconscientes, indesejados ou não, fazendo com que a mente consciente não 
os reconheça. Um exemplo de tal comportamento pode ser o de culpar determinado indivíduo por um 
fracasso próprio. Em tal caso, a mente evita o desconforto da admissão consciente da falta cometida, 
mantém os sentimentos no inconsciente e projeta, assim, as falhas em outra(s) pessoa(s). 
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Alguns profissionais da área da psicologia argumentam que a dissimulação é 

necessária para o funcionamento normal da sociedade, considerando-se que às 

vezes as pessoas necessitam fingir sentimentos contrários aos que realmente 

experimentam para evitar conflitos. Acredita-se que, se os sujeitos dissessem a 

verdade sem qualquer subterfúgio, esta atitude poderia causar constrangimento, 

decepção, discórdia, desconforto e enfrentamento desnecessário, além de outras 

situações indesejadas. Do ponto de vista da psicologia, a dissimulação não é 

exatamente a mentira, o engano ou a quebra da palavra empenhada. Ela é o 

equilíbrio e a harmonia entre as palavras e intenções, entre o que se diz e o que se 

sente. 

A literatura ética conceitua a dissimulação viciosa dos sentimentos e 

comportamentos como o ato de ostentar qualidades que não se possui 

realmente. Muitos sistemas de crenças condenam os comportamentos relacionados 

a ela. Segundo Caram (1999), o adjetivo hipócrita aparece dezessete vezes nos 

Evangelhos Sinóticos14, sempre nos lábios de Jesus. A sinopse é uma das 

características da linguagem do Mestre, determinado a purificar a religião revelada, 

das taras do Farisaísmo. A desaprovação da hipocrisia farisaica está, portanto, 

intimamente ligada com os temas fundamentais do Novo Testamento, como 

plenitude da religião revelada. Ele é estigmatizado no Sermão da Montanha como 

uma atitude diametralmente oposta para ser um cristão (Mt 6, 1-18).    

Quando a dissimulação consiste em disfarçar seu pensamento com a 

intenção de enganar, ela é considerada como um vício ou um pecado pela tradição 

moral, filosófica e religiosa, embora algumas formas de mentira sejam legitimadas 

por alguns filósofos, a exemplo de Benjamin Constant, em seu famoso debate com 

Immanuel Kant sobre o "direito de mentir". Por esta ótica, apenas algumas mentiras 

são passíveis de punição pela lei, como é o caso da falsificação, da incapacidade de 

honrar os contratos no comércio, ou a falsa declaração em tribunais. 

O Novo Testamento traz relatos nos quais Jesus Cristo condena, em várias 

ocasiões, o comportamento dissimulado de líderes religiosos e políticos. Ele 

                                                           
14 Evangelhos Sinóticos é um termo que designa os evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas por 
conterem uma grande quantidade de histórias em comum, na mesma sequência, e, algumas vezes, 
utilizando exatamente a mesma estrutura de palavras. Tal grau de paralelismo relativo ao conteúdo, 
narrativa, linguagem e estruturas das frases, somente pode ocorrer em uma literatura 
interdependente. Muitos estudiosos acreditam que esses evangelhos compartilham o mesmo ponto 
de vista e são claramente ligados entre si (CROSS; LIVINGSTON. The Oxford Dictionary of the 
Christian Church. Oxford: Oxford University Press, 1989. p. 1333). 
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aconselha seus discípulos a não serem prolixos e dissimulados, e a evitarem 

"repetições vãs" ou "palavreados" no momento da oração, e alerta ainda para que 

eles não sejam como os hipócritas, que praticam as boas ações apenas para se 

projetarem ou se colocarem em evidência perante a sociedade. Jesus também usou 

uma metáfora para evitar essa atitude e para exortar seus seguidores a absterem-se 

do “fermento” dos fariseus, escribas, mundanos, e de Herodes, e deixou bem claro 

que a levedura destes homens é a dissimulação. Além disso, Jesus descreve os 

dissimulados fariseus como aqueles que "dizem e não fazem".  

Neste sentido, há muitos estudos teológicos que classificam a dissimulação 

como um pecado e uma característica dos falsos convertidos, que, sem 

arrependimento, levam à condenação eterna daqueles que dizem acreditar em 

Deus, mas não o servem verdadeiramente com o coração e continuam pecando 

deliberadamente. Estes estudos encontram grande respaldo na tradição cristã. Os 

escritores gregos são sensíveis às nuances do termo hipocrisia e muitas vezes 

comparam-no com uma representação teatral, tão familiar para o mundo antigo. 

"Muitos têm neste mundo uma vida teatral, e levam nos corações uma coisa 

totalmente diferente do que mostram no rosto” (MÍSSIO, 2012, p. 72). 

A verdade exige uma conformidade de palavras e comportamentos com a 

convicção interior. O que caracteriza formalmente a dissimulação é o empenho em 

"representar uma personagem", em geral, melhor do que ela realmente é. A 

comparação teatral, tão frequente na tradição grega, ilustra esta peculiaridade. Vista 

por este lado, para a ética e para os valores morais, a dissimulação terá a mesma 

gravidade da mentira, constituindo um pecado, na medida em que se opõe ou não, 

diretamente, à caridade, no momento em que desvia fundamentalmente a pessoa de 

sua valorização espiritual ou prejudica seriamente o próximo, em particular na vida 

social. Ao contrário, será considerada uma falta leve, quando corresponda a uma 

fraqueza/fragilidade, ou quando a pessoa necessite de um disfarce para a própria 

proteção, e isto não acarrete nenhum prejuízo grave para si ou para os outros. 

Do ponto de vista da moral, a dissimulação tem sido vista como falta de 

honestidade e alocada no mesmo patamar da hipocrisia, como uma característica 

que provoca, particularmente, o opróbrio nos tempos modernos. A palavra assume 

conotações pejorativas na linguagem popular, como testemunham as comédias de 
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Aristófanes, em especial Las nubes, e a comédia Tartufo15 de Molière, em que as 

personagens dissimuladas são descritas pelo viés da hipocrisia. 

 

2.1.3 Dissimular pelo bem dos outros  

 

Em termos filosóficos, há também aquela forma de dissimulação que uma 

pessoa pratica não apenas para sua proteção e defesa, ou por amor a si mesma, 

mas para o bem e proteção dos outros: a este evento Accetto (2001) chama 

dissimulação piedosa.  Entretanto, é necessário ser cauteloso, porque às vezes, na 

bela aparência da “dissimulação branca”, se esconde a mesquinha realidade do uso 

da dissimulação sob pretexto de estar protegendo alguém, quando, na verdade, o 

indivíduo está tirando proveito da situação em benefício próprio.  

Na verdade, todas as pessoas tentam acomodar a realidade às suas próprias 

intenções, expectativas ou necessidades, no intuito de defender seus interesses, 

adquirir reconhecimento ou prestígio social. Em uma determinada situação, pode ser 

que uma pessoa camufle a verdade, não para evitar que o outro fique magoado e 

sofra, mas para se preservar de ter que aturar sua tristeza ou sua ira, ou para evitar 

o desconforto de presenciar uma situação de desespero, ou ainda por achar 

desgastante e constrangedora a missão de controlar um indivíduo que passa por um 

momento de infortúnio. Um exemplo que ilustra bem esta situação, é um fragmento 

do terceiro capítulo de Arráncame la vida em que se encontram Catalina e Mônica, 

ajudando a costurar o enxoval de Pepa. Quando estão a sós, falam mal do noivo e 

comentam que ela deveria trocá-lo por outro, mas em sua presença nunca tiveram 

coragem de fazer nenhum comentário negativo. 

 
 
Nós a ajudávamos a costurar seu enxoval. Ia se casar com um espanhol 
taciturno e feio que ninguém sabia por que escolhera para marido. 
Falávamos muito mal dele quando ela não estava por perto, mas nunca nos 
atrevemos a lhe dizer que seria melhor trocá-lo pelo rapaz alto que às vezes 
lhe sorria na saída da missa. No fim, casou-se com o espanhol, que se 
revelou um ciumento doentio. Tanto que mandou retirar as sacadas da sua 
casa para que ela não pudesse se expor (ALV, p. 33). 

                                                           
15 Tartufo (em francês Le Tartuffe) é uma comédia de Molière, e uma das mais famosas da língua 
francesa em todos os tempos. Ele utiliza em seu texto elementos de sofisticada linguagem cômica, 
abordando com mordacidade as relações humanas que envolvem a religião, o poder e a ascensão 
social. Sua primeira encenação data de 1664 e foi quase que imediatamente censurada pelos 
devotos religiosos que, no texto, foram retratados na personagem-título como hipócritas e 
dissimulados. 
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A dissimulação, assim como a mentira implícita ou o engano deliberado, faz 

parte de todos os cenários onde existe vida social humana. Em um processo 

evolutivo cujas etapas vão se passando desde a infância, o ser humano vai 

perdendo a espontaneidade, quando percebe que a sinceridade nem sempre é 

possível e/ou conveniente, porque pode prejudicar a outras pessoas ou até mesmo a 

si. Por isto, amigos bem-intencionados às vezes mentem, com o objetivo de agradar, 

de camuflar a realidade, de apoiar ou proteger a pessoa querida; os governantes e 

os líderes sociais mentem para alcançar seus propósitos, para evitar problemas ou 

até mesmo para conquistar o eleitorado; os meios de comunicação também fazem o 

mesmo, quando ocultam informações ou publicam matéria paga para atender a 

interesses de terceiros; publicitários, vendedores e profissionais envolvidos em 

transações comerciais também mentem para persuadir seus clientes, e assim 

sucessivamente. 
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III CAPÍTULO 

A DISSIMULAÇÃO EM ARRÁNCAME LA VIDA E EM MUJERES DE OJOS 

GRANDES 

O estudo das "personagens principais" das obras literárias é muito complexo 

e não pode ser medido apenas em função do espaço textual a elas dedicado, mas 

também, e principalmente, em função de seus papeis no funcionamento interno da 

narrativa. Na verdade, os textos de Mastretta aqui estudados protagonizam 

personagens femininas diante de masculinas. A dialética estabelecida entre elas 

assegura a coesão da narrativa e desempenha um papel essencial na construção 

das figuras femininas, sobretudo para o entendimento da dissimulação. Nesta parte 

de nossa pesquisa, dedicar-nos-emos ao estudo da protagonista de Arráncame la 

vida, Catalina Guzmán de Ascencio, e de algumas protagonistas da coletânea de 

contos Mujeres de Ojos Grandes, colocando em evidência a estratégia da 

dissimulação, que é utilizada por elas como dispositivo de resistência frente à 

opressão masculina, e é uma das ideias que sustentam nossa hipótese.  

Catalina assume várias funções no romance: além de ser a voz narrativa que 

constrói a trama ficcional, é também a personagem central, uma vez que faz uma 

retrospectiva de sua própria vida a partir da sua voz, do seu campo de visão 

ideológica. Enquanto personagem, Catalina descobre o mundo à sua volta, ao 

mesmo tempo em que descobre a si própria e também às possibilidades de 

emancipação diante dos códigos sociais, familiares e nacionais que regem o 

comportamento das mulheres no contexto social representado. Através dela e de 

seu papel como narradora, Ángeles Mastretta construiu a imagem de uma mulher 

complexa, dividida entre o desejo de independência e o papel de esposa que a 

sociedade patriarcal lhe impunha. As lembranças de Catalina nos conduzem a um 

processo de evolução progressiva enquanto mulher em busca de sua identidade no 

contexto de um casamento regido pela autoridade e pelos desejos de seu marido. 

Sua história nos faz descobrir os diferentes perfis da protagonista que coincidem 

com as várias fases de sua evolução, ficção que ajuda os leitores a perceber os 

meandros da vida privada de mulheres que agiam como Catalina para assegurar 

seus direitos ou desejos de emancipação. 
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Segundo Lemaitre (1996), o perfil de uma personagem também é produto dos 

efeitos produzidos pelo contexto, pelas relações semânticas intratextuais e pelas 

atividades de reconstrução e memorização operadas pelo leitor. Apoiando-nos nesta 

teoria, traçaremos o mapa da dissimulação através dos comportamentos e atitudes 

das protagonistas femininas das duas obras e, mostraremos, de maneira mais 

detalhada, as várias facetas de Catalina, obedecendo à ordem cronológica do 

romance, onde se pode perceber a transformação gradual da personagem. Assim, 

num primeiro momento, centrar-nos-emos em uma fase da personagem que 

corresponde à adolescência e aos primeiros anos de casamento com o general 

Ascencio. Em segundo lugar, estudaremos a construção de Catalina na qualidade 

de esposa legítima de um político "respeitado" e, em terceiro lugar, analisaremos os 

atos de rebeldia e oposição à autoridade de seu marido, concluindo com o seu 

status de viúva no final da narrativa, bem como a dubiedade de papeis, já que ela se 

reveza em toda a trama entre a condição de personagem e narradora. 

 

3.1 A dissimulação como vetor da performance de Catalina Ascencio, e como 
sutilezas em algumas Mulheres de Olhos Grandes 

 

Passemos a exibir/discutir alguns comportamentos e atitudes dissimuladas da 

personagem-narradora Catalina, protagonista da obra mais representativa do corpus 

de nossa pesquisa, já que ela é uma autêntica representante das mulheres 

reprimidas e silenciadas, e que busca, através da dissimulação, lutar contra as 

amarras do patriarcalismo, impostas por seu esposo Andrés Ascencio. Ela é 

ambígua, complexa e muitas vezes contraditória e rebelde; é através de seus olhos, 

de sua voz e de seus silêncios que o leitor descobre a sociedade descrita por ela. 

Parece muito conveniente que assim seja, se considerarmos que o papel das 

mulheres no México Pós-Revolucionário (1920-1950) era tradicionalmente o de 

personagens apáticas e silenciadas, que necessitavam fazer uso da dissimulação 

para sutilmente enfrentarem seus opressores. 

Em muitas ocasiões, Catalina tentou obter alguma independência e afirmar-se 

enquanto sujeito em relação à autoridade de seu marido e às convenções sociais 

que regiam o comportamento das mulheres. É este aspecto da personagem que 

representa melhor a ideia de transgressão que ela demonstra. Assim, destacamos 
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dois pontos importantes no seu comportamento, fundamentais em sua luta 

silenciosa contra a repressão: de um lado, o fato de ela se permitir ter amantes, 

como se isto fosse uma vingança; de outro, o fato de começar a contradizer, de 

forma dissimulada e silenciosa, o discurso de seu marido. Finalmente, a 

dissimulação por si própria se torna um caminho para uma forma momentânea de 

felicidade, que, às vezes, é a única coisa a que ela pode aspirar. 

A obra Mujeres de ojos grandes mostra aspectos do machismo, da 

dominação patriarcal, do preconceito e dos tabus, na vida de mulheres que vivem 

fora do seu tempo, e que têm uma visão além do alcance da sociedade da época. A 

estrutura do livro leva o leitor a descobrir laços de parentesco entre as protagonistas 

dos vários contos, que apesar de serem independentes estão unidos pela mesma 

voz narrativa, que conta, partindo de uma perspectiva histórica diferente, as 

“proezas” de algumas mulheres poblanas, vítimas das amarras patriarcais, que 

buscavam, através de recursos como a dissimulação e os silêncios, conseguir 

liberdade, equilíbrio emocional e harmonia interior, no decorrer dos anos 1930, no 

México Pós-Revolucionário. Elas rompem com os cânones e com os padrões de 

comportamento feminino que a sociedade lhes impõe. Os contos que compõem o 

livro formam uma antologia de retratos femininos, de supostas tias do narrador, que 

os organiza como se estivesse folheando um velho álbum de fotos da família e 

despertando lembranças adormecidas, levando-o a juntar personagens e cenários 

em um trabalho laborioso, que empresta ao texto características de oralidade, 

transformando-o em uma reprodução de histórias ouvidas, dentro ou fora da própria 

casa. 

Mastretta afirmou em uma entrevista concedida a Reina Roffé em 1999, “que 

as tías de Mujeres de ojos grandes, que aparentemente eran muy extrañas en su 

época son en realidad mujeres pioneras, como las que con toda seguridad existieron 

pero sobre las que nadie escribió y a las que nadie hizo caso” (MASTRETTA apud 

ROFFÉ, 1999, p. 07). Cada uma das mulheres do livro reage de forma diferente, à 

sua maneira e de acordo com as circunstâncias. Algumas são agressivas, outras 

são passivas e dissimuladas. Umas são religiosas e outras ateias.  

Há as que falam com uma linguagem rude e popular, supostamente de uso 

frequente dos homens, como é o caso de Tía Eugenia. Ela costumava dar à luz em 

sua própria casa, assistida por uma experiente parteira. Como esta havia morrido, e 
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o parto, desta vez, apresentava-se mais complicado, o marido de Tía Eugênia 

resolveu, contra a vontade dela, levá-la para parir no hospital. “Lá a pobrezinha caiu 

nas mãos de três médicos que logo lhe puseram clorofórmio no nariz para tirá-la da 

discussão e fazer com ela o que acharam melhor” (MOG, p. 74). Quando ela 

recobrou os sentidos, perguntou pelo filho e disseram-lhe que estava no berçário. 

Armou um escândalo, bateu na enfermeira, empurrou a chefa e disse-lhe uma série 

de insultos e impropérios. “Enquanto caminhava pelos corredores à procura do 

berçário, chamou-a de cafona, metida a sabe-tudo, ridícula, desastrada, malvada, 

louca, demente, possessiva, arbitrária e muito, mas muito idiota” (MOG, p. 74). Outra 

que também usava uma linguagem que a sociedade patriarcal não aprovava, era a 

Tía Laura Guzmán,  

 
 
que com a boca desenfreada deu rédea solta ao vocabulário de rua que 
travara na língua a noite inteira. Sem parar nem para tomar fôlego, disparou 
a lista de seus atributos piedosos e qualificou seu marido, os Rodríguez e 
os bispos com todos e cada um dos memoráveis adjetivos que lhe deixara 
bem dentro das entranhas a ímpia sacada de seu quarto. Depois saiu 
correndo para sua casa e se deitou para dormir naquele quarto cheio de 
barulho e impropérios, sem abrir os olhos em dez horas de esquecimento 
(MOG, p. 119). 

 
 

Queremos dar um destaque especial à personagem Tía Chila que, 

supostamente, cansou de se anular e viver em função do casamento e segundo as 

exigências do patriarcalismo e, de uma hora para outra, deu seu grito de liberdade, 

não através da dissimulação e dos silêncios, mas valendo-se tanto da linguagem 

como de comportamentos que naquela época eram rotulados como de homens. 

Depois de sete anos de casada e quatro filhos, ela escandalizou a cidade, quando, 

sem dar explicações a ninguém, abandonou seu marido e foi viver com os filhos em 

uma casa que herdou de sua avó. Era uma mulher muito trabalhadora, com muita 

experiência em costura, vez que o fazia para toda a família, e abrir uma fábrica de 

roupas não lhe exigiu muito mais trabalho do que aquele a que já estava 

acostumada. Chegou a ser fornecedora das duas lojas mais importantes do país. As 

pessoas não concordavam com seu comportamento, e “ninguém entendia como ela 

havia sido capaz de abandonar um homem que tinha a bondade estampada nos 

olhos” (MOG, p. 51). 

Um dia, tia Chila estava em um salão de beleza e o marido de Consuelo 

Salazar entrou com um revólver na mão. 
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Aos brados, investiu contra a mulher e a agarrou pelos cabelos para sacudi-
la como o badalo de um sino, despejando insultos e brandindo seu ciúme, 
recriminando seu desleixo e maldizendo sua família, tudo com tamanha 
ferocidade, que as pacatas mulheres correram a se esconder atrás dos 
secadores e deixaram Consuelito sozinha, chorando mansa e 
aterradoramente, presa da fúria do marido (MOG, p. 52). 
 
 

Diante desta cena, tia Chila reagiu. Aproximou-se do homem como se 

tivesse passado toda sua vida desarmando vaqueiros nos bares. Ordenou que ele 

fosse embora dali, e disse-lhe meia dúzia de desaforos. “- Saia já daqui - disse ao 

homem, abordando-o como se não tivesse feito outra coisa na vida senão desarmar 

vaqueiros nas tavernas. - O senhor não assusta ninguém com seus gritos. Covarde, 

filho da mãe. Já estamos fartas. Não temos mais medo. Se é tão homem assim, 

passe para cá esse revólver. Bravo homem bravo” (MOG, p. 52). Continuou na 

defesa de Consuelo, e, depois de ridicularizar o marido desta, empurrou-o até a 

calçada e fechou a porta. 

 
 
Caso o senhor tenha algum assunto para resolver com sua mulher, fale 
comigo, pois eu sou sua representante. O senhor está com ciúmes? Ciúmes 
de quem? Dos três filhos que Consuelo vive cuidando? Das 20 panelas que 
a cercam? De suas agulhas de tricô, de seu penhoar? É para essa pobre 
Consuelito que só tem olhos para sua pessoa, que se dedica a fazer todas 
as suas vontades, que o senhor vem armar escândalo, esperando que 
todas aqui gritemos como ratinhos assustados. Pode tirar seu cavalinho da 
chuva e levar seu berreiro para bem longe. Xô, xô, xô  ̶  disse Tía Chila, 
estalando os dedos e avançando para o tal sujeito, que já estava vermelho 
de raiva e que, já desarmado, quase provoca um ataque de riso no salão.  ̶  
Até nunca mais, meu senhor  ̶  arrematou Tia Chila. [...] Levou-o até a saída 
aos empurrões e, depois de deposita-lo na calçada, trancou a porta com 
três volta de chave (MOG, p. 52-53). 

 
 

A notícia da coragem e heroísmo de Tia Chila se espalhou pela cidade, e desde 

aquela data, sempre houve alguém ou a amiga de alguém que havia estado no 

salão de beleza naquela manhã, disposto a defendê-la, e ninguém mais ousou falar 

mal dela.  

Mastretta desmistifica e ridiculariza os conceitos tradicionais do mundo 

patriarcal que dizem respeito à solteirona e à mulher infiel. A solteirona estava 

destinada a levar uma vida monótona, aborrecida e amarga, e estava fadada a 

demonstrar um perfil de santidade e manter a condição de virgem. Por ter sido 

incapaz de encontrar um marido, consequentemente, cabia-lhe a tarefa de cuidar 

dos pais idosos e dos sobrinhos. A infiel, até então, tinha sido severamente criticada 
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e condenada pela literatura e pela história, e cruelmente punida pela sociedade. O 

homem podia desfrutar da liberdade sexual, tanto antes como depois de se casar. 

Para a mulher havia apenas duas possibilidades: a virgindade ou a monogamia 

matrimonial. Mastretta subverte e transgride estes clichês morais e transforma suas 

personagens em mulheres independentes e aventureiras, que assumem sua 

sexualidade e procuram realizar seus desejos. Diante dos valores tradicionais que 

impunham às mulheres a monogamia, as personagens de Mastretta defendem e 

praticam a pluralidade amorosa. 

A mulher em Mujeres de ojos grandes, dotada de inteligência, de senso de 

humor e ideias subversivas aparece nos anos 40 e 50 do século XX como 

depositária da esperteza e da sabedoria feminina, bem antes da emancipação dos 

anos 1970 e 1980. Catalina e as "tias" experimentam um estilo de vida impregnado 

por uma atmosfera doméstica e familiar que controla suas vidas. As descrições 

destas personagens femininas não estão baseadas unicamente em suas 

características físicas. A autora também fornece informações sobre a personalidade 

e o caráter de cada uma delas. Em poucas páginas ela consegue contar a vida de 

cada uma das “tias”, compondo personagens  que refletem a psicologia feminina. 

São adolescentes, mulheres jovens, maduras, algumas muito bonitas e outras pouco 

atraentes; algumas solteiras e outras casadas. A autora também encontrou lugar 

para as sérias, para as bem humoradas, para as extrovertidas e as tímidas. 

Algumas, em alguns momentos, vivem de acordo com as regras impostas pela 

sociedade, mas a maioria delas é levada por seus sentimentos e emoções. 

Mastretta situa suas “mulheres de olhos grandes” em momentos difíceis das 

vidas de cada uma delas. Este detalhe obriga-as a agir e a fazer escolhas que 

podem parecer imprevisíveis e inaceitáveis do ponto de vista social e moral. Suas 

vidas se reduziam à família e à rotina quotidiana, e elas só podiam emitir opiniões se 

fosse para falar de suas preocupações domésticas, como bem declara tia Elvira: “As 

mulheres serviam para costurar e cantar, cozinhar e rezar, dormir e acordar na hora 

certa” (MOG, p. 162). Entretanto, ela prova que a mulher é perfeitamente capaz de 

se realizar em outras áreas completamente diferentes das que lhe estavam 

previamente destinadas. 

De maneira simples, quase como se estivesse conversando, Mastretta 

apresenta suas “tias” caracterizando-as de forma bastante peculiar e proporcionando ao 



105 
 

 
 

leitor um perfil instantâneo de cada uma delas, que vai de encontro aos parâmetros 

estabelecidos pela sociedade. Vejamos o exemplo de Tia Charo: 

 
 
Tinha as costas irrequietas e a nuca de porcelana. Tinha o cabelo castanho 
e subversivo, e uma língua impiedosa e alegre com que devassava os 
mistérios da vida alheia. As pessoas gostavam de falar com ela, porque sua 
voz era uma luz e seus olhos transformavam os gestos mais insignificantes 
e as histórias menos óbvias em palavras precisas (MOG, p. 21). 
 
 

Estas mulheres vão se revelando por meio de um discurso sutil, que vai aos 

poucos desvendando detalhes de suas personalidades, e relatando atitudes que são 

ao mesmo tempo simples e importantes, porque tiram-nas de uma realidade invisível 

e inexpressiva para fazer desmoronar os estereótipos com os quais a literatura de 

autoria masculina sempre as nomeou. 

Na época retratada em Mujeres de ojos grandes, o papel das mulheres 

era determinado pelas tradições da família patriarcal, e elas eram obrigadas a seguir 

as normas de gênero. Consequentemente, elas quase inexistiam no mercado de 

trabalho, uma vez que estavam, como a Tia Fernanda, destinadas à esfera 

doméstica, para cuidar da casa e educar os filhos. “  ̶Tem razão, querido - respondia 

a tia com voz de anjo. Ela não ia agora discutir política, com tantos assuntos muitos 

mais importantes com que se ocupar” (MOG, p. 40). A citação abaixo, retirada do 

conto da Tia Elvira, também nos dá uma mostra clara da situação das mulheres na 

época:  

 
 
Mas qualquer um desses homens, como todos os outros, esperava 
constituir família com uma mulher que não passasse a vida dando palpites, 
nem metendo o bedelho em suas conversas, nem sugerindo como resolver 
o problema do lixo ou a praga dos governadores. Não cabia às mulheres 
falar de assuntos que não fossem domésticos, e quanto menos falassem, 
melhor. As mulheres serviam para costurar e cantar, cozinhar e rezar, 
dormir e acordar na hora certa” (MOG, p. 162). 

 
 

Para as solteiras, o fato de não estarem casadas era uma situação de 

humilhação. Se uma mulher solteira deitasse com um homem, ou uma casada com 

outro que não fosse seu marido, segundo declara Núnez-Méndes (2002), ela seria 

considerada impura, pecadora e até prostituta. Naquela época, mesmo que não 

quisesse, a mulher era obrigada a se casar para não ficar relegada à posição 

“humilhante” de solteirona. A Tia Clemencia Ortega era noiva de um homem 
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tradicional que tinha a intenção de levá-la ao altar, mas ela tinha planos diferentes 

dos dele. Ela não queria casar, nem com ele nem com nenhum outro, mas 

planejava, de forma silenciosa e dissimulada, sem que ninguém soubesse, manter 

com seu noivo uma vida conjugal e dar vazão a sua sexualidade. 

 
 
Quando o namorado a quem se entregara na despensa quis casar com Tia 
Clemencia, ela respondeu que isso era impossível.  ̶ Eu pensei que você 
tivesse entendido isso há muito tempo - disse-lhe. 
  - Entendido o que?  ̶  perguntou o outro. 
  - Que não está nos meus planos casar, nem mesmo com você. 
  - Não entendo  ̶  disse o namorado, que era um homem comum.  ̶  Você 
quer ser puta para o resto da vida? Quando Tia Clemencia ouviu isso, 
arrependeu-se num segundo de todas as horas, de todas as tardes, e noites 
que se entregara àquele desconhecido. Seu desalento nem deixou lugar 
para a indignação. 
- Vá embora  ̶  disse-lhe. Vá, antes que eu cobre a dinheirama que --você 
me deve (MOG, p. 87). 
 
 

Com esta atitude, Tia Clemencia nos dá provas suficientes de que é uma mulher à 

frente de seu tempo. Enfrenta silenciosamente as normas patriarcais e faz valer sua 

vontade, desprezando o que a maioria das mulheres almeja, que é conseguir um 

casamento.  

Tia Leonor se casou com um tabelião, quando tinha dezessete anos. Tiveram 

três filhos. Aos domingos ela sempre fazia um pequeno passeio solitário; ia ao 

mercado comprar nêsperas. Era um fruto do qual ela gostava muito porque, quando 

era criança, em casa de seus avós, subia nas árvores para colhê-los, embora as 

meninas fossem proibidas de subir em árvores. Quando ela se dedicava a estas 

aventuras, estava sempre com seu primo Sergio. Ela era apaixonada por ele, mas 

tinha ouvido falar que os primos não poderiam se casar entre si porque Deus os 

castigava dando-lhes filhos que pareciam bêbados. Uma tarde, quando estava indo 

para a igreja com seus filhos, encontrou seu primo Sergio, que lhe disse: “ ̶ Se 

naquele sábado você não tivesse saído correndo da casa dos avós, estes dois 

seriam meus” (MOG, p. 12). E ela respondeu: “ ̶ Você não sabe como me arrependo” 

(MOG, p. 12), 

Eles decidiram ir juntos à casa da avó que, quando os viu, disse que fazia 

muitos anos que tinha visto os primos juntos, e tia Leonor respondeu com o que 

costumava ouvir: que primos não poderiam se casar, porque teriam filhos idiotas. A 

avó apenas sorriu e disse que queria que eles voltassem a subir no nespereiro, 

porque ela não tinha encontrado ninguém que pudesse colher as nêsperas. Eles 
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“Saíram do quarto azul quase arrancando a roupa, desceram para o jardim como 

que atraídos por um feitiço e voltaram três horas depois com o corpo apaziguado e 

três galhos de nêsperas” (MOG, p. 12). Quando voltaram, Tia Leonor disse a sua 

avó que haviam perdido a prática e, esta, “com a boca cheia de caroços de 

nêsperas” (MOG, p. 12), respondeu: “ ̶  Pois tratem de recuperá-la, porque a vida é 

curta” (MOG, p. 12). 

No início do conto, podemos ver que a tia se manteve dentro das normas 

estabelecidas como padrão de comportamento para o sexo feminino naquela época: 

casou-se, deu à luz a três filhos e vivia exclusivamente para cuidar da casa, do 

marido e dos filhos. E quando casou, a orientação que recebeu da mãe foi que, 

quando a convivência com o marido estivesse difícil, fechasse os olhos e rezasse 

uma “Ave-Maria”. Foram várias Ave-Marias. Este exemplo mostra claramente como 

a família patriarcal coloca as mulheres em um nível inferior e os homens no topo da 

onipotência. Elas eram obrigadas a aceitar, resignadas, sem o direito sequer de 

questionar, todas as vontades dos maridos, porque na sociedade patriarcal da 

época, as mulheres eram subordinadas aos desejos dos esposos, e estes poderiam 

se comportar como bem quisessem, inclusive ter amantes e ausentarem-se de casa 

por vários dias, se assim o desejassem, sem que fosse necessário explicar nada às 

esposas. 

Mas a Tia Leonor rompeu com a imagem de si mesma como uma mulher 

estereotipada quando disse a seu primo que vivia com o arrependimento de não ter 

ficado com ele em casa de seus avós. Nem ele nem a sociedade esperavam que ela 

falasse sobre essas coisas, principalmente, depois de já estar casada e de ter 

constituido uma família. Podemos identificar esta atitude como um passo em direção 

à liberdade e à liberação de sua vida cotidiana e de sua posição inferior em seu 

relacionamento com o marido. Entendemos que o amor por seu primo sempre 

esteve dentro dela, mas ela tentou resistir e esquecer porque queria agradar a sua 

família, que queria que ela se casasse, como manda a tradição patriarcal. O amor de 

tia Leonor por seu primo era tão grande, que ela não pode simplesmente fechar os 

olhos, “rezar uma Ave-Maria” e esquecer. Então, finalmente, de forma silenciosa e 

dissimulada, ela realizou o desejo de ter uma relação amorosa com seu amor 

proibido. 
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Acreditamos que a avó teve um papel importante na libertação da tia. Ela 

esqueceu o fato de que o amor entre primos era proibido, ignorou a condição de 

mulher casada, de mãe e de esposa de tia Leonor, e incentivou seus verdadeiros 

sentimentos. Interpretamos essa liberação como uma ruptura com os padrões 

estabelecidos pela família patriarcal e pela sociedade hierárquica, onde as mulheres 

sofrem o poder do homem. Tia Leonor sentiu que não poderia viver exclusivamente 

para agradar a seu marido e a sua família, e fez o que ela queria, o que lhe deu 

prazer, sem se preocupar com as convenções sociais e com as normas de gênero. 

Com esta atitude, ela apagou a imagem da mulher caracterizada pela impotência e 

pela fraqueza, e ousou libertar-se de sua vida diária. A realização do amor proibido e 

a satisfação do desejo sexual foram fatores determinantes para que ela conseguisse 

se libertar da subordinação ao marido. 

Mesmo ofuscadas pela figura masculina, as mulheres são capazes, através 

da introspecção, da dissimulação e dos silêncios, de penetrar nas lacunas deixadas 

por seus opressores e iluminar as páginas literárias com a força de sua coragem e 

de seus desejos. Tomemos como exemplo o comportamento de Tia Paulina 

Traslosheroes quando sua neta pregunta:  

 
 
̶ Que foi, vovó? – perguntou-lhe uma de suas netas quando a viu 
estremecer com os primeiros acordes da Sétima de Schubert saindo da 
vitrola. Quarenta anos depois da tarde em que conhecera Isaak Webelman. 
̶  O de sempre, meu bem, mas agora deve ser por culpa de um vírus, pois 
agora tudo é virótico. Depois fechou os olhos e cantarolou, febril e 
adolescente, a música inacabada de sua vida inteira (MOG, p. 60). 
 
 

Em sua juventude, Tia Paulina teve um relacionamento, com Isaak 

Webelman, seu professor de piano, por quem era completamente apaixonada. Ele 

foi embora de Puebla para conquistar sucesso profissional, e não voltaram a se 

encontrar. Ela casou, teve filhos e netos, mas nunca esqueceu aquela paixão. Seu 

nome, sua sinfonia predileta e também os momentos que viveram, ficaram gravados, 

para sempre, no mais profundo da sua alma. Durante toda sua vida, ela se regozijou 

com os prazeres silenciosos deste sentimento, sem que as normas do patriarcado 

tivessem, em nenhum momento, poder para fazer com que ela se sentisse culpada 

por viver e fazer valer seus desejos e a vontade de seu coração. 
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̶ Você sempre soube qual é minha sinfonia preferida  ̶ disse Webelman, ao 
percorrer pela última vez as costas de Paulina Traslosheroes com o conjuro 
de sua mão audaz e herege. 
̶ Sempre saberei – respondeu ela, abotoando o sutiã e começando a se 
vestir. O músico partiu e teve o sucesso que buscava. Tanto sucesso que 
era impossível viver sem ouvir seu nome na boca de qualquer estranho. 
Pulina Traslosheroes casou-se, teve filhos e netos. Ultrapassou várias 
soleiras na vida, mas nunca pôde evitar o arrepio descendo por suas costas 
cada vez que alguém mencionava aquele nome (MOG, p. 60). 
 
 

As “tias” são mulheres que, de alguma forma tiveram uma vida muito peculiar, 

e que nunca receberam a atenção que realmente mereciam. Em busca da própria 

felicidade, elas subvertem as convenções sociais, e dissimuladamente rompem com 

o estabelecido pelo regime patriarcal, sem uma luta consciente ou totalmente aberta 

contra o poder que as oprime. Levam uma vida cheia de emoções, e sem nenhum 

sentimento de culpa, muitas vezes sem um homem ao lado delas. Na mesma 

entrevista a que fizemos alusão anteriormente, Mastretta afirma que suas heroínas 

"son mujeres que ponen de manifiesto el poder que tienen en sus casas y el poder 

que asimismo tienen para hacer con sus vidas lo que quieran, aunque no lo 

demuestren. Son mujeres poderosas que se saben poderosas pero que no lo 

ostentan". Com esta afirmação Mastretta nos deixa elementos suficientes para 

fundamentar nossa hipótese de que a dissimulação foi a arma utilizada pelas 

protagonistas femininas de suas obras para lutar contra a dominação marital e 

patriarcal. 

 

3.2 Catalina – pobre menina ingênua 

 

A voz que narra Arráncame la vida inicia a estória com o discurso de uma 

mulher adulta, que está tentando lembrar-se das atitudes da menina ingênua do 

interior que ela foi um dia. Desde a primeira frase do romance, a narradora nos dá 

pistas sobre a estrutura da personagem a quem ela se refere: ela mesma, em um 

tempo distante do da enunciação. A escolha da narrativa em primeira pessoa, que 

aparece nas primeiras palavras, coloca a protagonista-narradora não só diante de 

seu tema principal (seu casamento com Andrés), mas também, de forma antecipada, 

a voz narrativa estabelece uma distância com relação a este assunto:  
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Nesse ano aconteceram muitas coisas neste país. Entre outras, Andrés e 
eu nos casamos. Conheci-o num café dos portais da cidade. E só poderia 
mesmo ter sido lá, pois em Puebla tudo acontecia nos portais: dos noivados 
aos assassinatos, como se não houvesse outro lugar (ALV, p. 7). 
 
 

A personagem-narradora fala de seu casamento como um acontecimento 

comum, entre tantos outros, e da mesma forma do encontro com seu marido, que 

aconteceu em um lugar simples, banal, "os portais da cidade". As primeiras linhas do 

romance são reveladoras de uma construção que coloca em evidência um encontro 

que parece corriqueiro, à primeira vista, mas que se tornou, posteriormente, o gatilho 

para uma série de transformações na vida da protagonista. Note-se que, neste início 

de romance, ela fala mais de Andrés que de si mesma e que a natureza 

retrospectiva da narrativa destaca bem mais a importância e a relevância dele na 

construção da protagonista. Trata-se aqui de um "eu" profundamente íntimo, que 

observa, interpreta e age sempre de um ponto de vista subjetivo.  

Desde o início, temos revelações significativas sobre os protagonistas (a 

personagem-narradora e Andrés) como, por exemplo: idade ("ele então tinha mais 

de 30 anos e eu, menos de 15") (ALV, p. 7), uma descrição detalhada feita por 

Catalina, das características físicas de Andrés: as mãos ("Tinha as mãos grandes...") 

(ALV, p. 7), a boca ("e uns lábios que apertados transmitiam medo e, rindo, 

confiança. Como se tivesse duas bocas") (ALV, p. 7), os cabelos ("os cabelos se 

alvoroçavam e lhe caíam sobre o rosto com a mesma insistência com que ele os 

jogava para trás, num hábito da vida inteira") (ALV, p. 7), os olhos e o nariz ("Não 

era o que se chama de um homem bonito. Tinha os olhos muito pequenos e o nariz 

muito grande, mas eu nunca vira olhos tão vivos e não conhecia ninguém com sua 

expressão de certeza.") (ALV, p. 7), e um comentário que é uma demonstração clara 

da atração da personagem-narradora por este homem: "Voltou a tocar-me por todo o 

corpo como se a pressa tivesse acabado. Gostei” (ALV, p. 10). 

Podemos observar que a autora usa para cada parte do rosto adjetivos 

opostos que refletem a dualidade do personagem Andrés. Há um contraste entre os 

traços físicos não tão atraentes, e a segurança que este homem proporciona. A 

descrição física, nesse início de narração, favorece a construção, pelo leitor (ou 

antecipa), do perfil psicológico daquele que será o antagonista de Catalina, 

protagonista do enredo que está sendo narrado. Os aspectos físicos pouco atrativos 

dele, vistos e analisados sob a ótica da protagonista, em um tempo já amadurecido 
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longe dos acontecimentos narrados dão uma consistência mais verossímil àquilo 

que ela apresenta ao leitor porque trabalha com o contraste: mostra o negativo para, 

em outro momento, afirmar a cultura do “super-herói” que apesar disto, consegue 

enredar a personagem de modo afirmativo. 

O personagem Andrés também aparece na ação: "Disse seu nome e sentou-

se entre nós conversando" (ALV, p. 7); "colocou sua mão no meu ombro" (ALV, p. 7) 

A descrição continua com outras informações além dos traços físicos, como, por 

exemplo, sua profissão e sua condição social: "Andrés Ascencio, feito general 

graças a todas as casualidades e todas as artimanhas, menos a de ter herdado um 

sobrenome tradicional” (ALV, p. 8). Seu sobrenome, Ascencio, sugere 

imediatamente a natureza agressiva, arrivista e oportunista do personagem16, 

emprestando-lhe um status de alpinista social. A personagem-narradora também se 

refere aos muitos rumores que circulavam sobre Andrés "tinha muitas mulheres, 

uma em Zacatlán e outra em Cholula, uma em La Luz e outras na Cidade do México. 

Enganava as mocinhas, era um criminoso, era um louco, íamos nos arrepender" 

(ALV, p. 9). Este fato denuncia uma prática comum entre homens de poder em 

sociedades machistas e de base patriarcal: a virilidade “naturalizada” pelos homens 

sugere uma espécie de justificativa inerente ao comportamento dos “machos” que 

usam do poder para obter vantagens sexuais. 

Começamos a perceber a importância do personagem Andrés Ascencio, que 

se impõe tanto na vida da protagonista como na narrativa como um todo. Este 

homem inquietante, perturbador, gentil e, às vezes, ameaçador, seduz a jovem 

protagonista de apenas quinze anos que é, acima de tudo, uma menina curiosa, 

ansiosa para descobrir o mundo, mas que se vê e se constrói na dependência de 

seu marido. Nos quatro primeiros capítulos, a construção da personagem utiliza-se 

do recurso narrativo da imagem de uma jovem ingênua e inocente, brutalmente 

introduzida no mundo adulto através do casamento17. Catalina é de família pobre, de 

origem camponesa, e se sente excluída da categoria de pessoas de "linhagem pura" 

da cidade de Puebla:  

 
 
Para mim os poblanos eram esse tipo de gente que andava e vivia como se 
tivesse a escritura e a posse da cidade em seu nome há séculos. Não nós, 

                                                           
16 Para além do étimo do nome, Ascencio sugere ascenção, ascender. 
17 Simone de Beauvoir (1975) aponta o casamento como o destino para mulheres sob a ordem como 
a que rege a vida de Catalina. 
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filhas de um camponês que deixou de ordenhar vacas porque aprendeu a 
fazer queijos (ALV, p. 8).  
 
 

Ressaltamos também que a situação de exclusão social e de humilhação 

sofrida pela jovem Catalina coloca em evidência a ascensão social meteórica que 

ela vai viver ao se casar com o General Ascencio. E este será um dos elementos 

desencadeadores de seu desejo de vingança, que ela assumirá, conscientemente, 

com alegria e satisfação. Para o general, ela continua sendo a caipira tola e ingênua, 

de família pobre, que ele escolheu para casar, e cujo pai não se atrevia a discordar 

por causa das convenções sociais e das condições financeiras de ambos. 

A união desta menina de 15 anos de idade, cheia de vida, com o general 

Ascencio vai levá-la à sua primeira experiência sexual. É um momento importante na 

trama. A autora ressalta, em primeiro lugar, a opressão e a ignorância sexual na 

adolescência e, em segundo lugar, a curiosidade da jovem e seu desejo de 

conhecer a vida: 

 
 
Tinha 15 anos e muita vontade de que me acontecessem muitas coisas. Por 
isso aceitei quando Andrés me convidou para ir com ele por uns dias a 
Tecolutla. Eu não conhecia o mar, ele me contou que ficava negro à noite e 
transparente ao meio-dia. Quis conhecê-lo. Sem mais deixei um recado 
dizendo: “Queridos pais, não se preocupem, fui conhecer o mar.” Na 
realidade, fui ao encontro do maior baque de minha vida. Eu já vira cavalos 
e touros montarem as éguas e as vacas, mas o pau duro de um homem era 
outra coisa (ALV, p. 9-10). 
 
 

Esta passagem nos permite detectar a primeira transgressão por parte de 

Catalina. Não parece uma situação corriqueira o fato de naquela época uma jovem 

sair sozinha com um homem, deixando apenas um bilhete para seus pais. Assim, 

duas questões surgem imediatamente: ela é realmente tão ingênua a ponto de sair 

sozinha com um homem sem estar ciente das intenções dele? Ou é uma 

adolescente, livre, aventureira, curiosa e com muita vontade de conhecer o mundo?  

Parece-nos que a resposta abrange ambas as hipóteses, que o texto realça nas 

páginas a seguir. O fato é que Catalina é desastradamente iniciada na vida sexual, 

como as mulheres que viviam sob a égide de um regime patriarcal, quando Andrés 

leva-a para "ver o mar". O mar é um símbolo ambivalente: "Símbolo da dinâmica da 

vida. [...] Local de nascimento, transformação e renascimento. [...] O mar é ao 

mesmo tempo a imagem da vida e da morte" (LEMAITRE, 1996, p. 45). O texto de 

Mastretta representa duas dimensões deste símbolo, uma vez que esta imagem 
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idílica do mar se transforma em um pesadelo para a menina quando ela diz: "Na 

realidade, fui ao encontro do maior baque de minha vida" (ALV, p. 10).  

No entanto, se levarmos em conta o simbolismo geral da imagem, podemos 

considerar que o mar encarna o nascimento da sexualidade em Catalina. Esta é a 

dimensão positiva do símbolo do mar que nos textos de Mastretta está sempre 

associada ao despertar da sexualidade feminina. A ignorância sexual de Catalina é 

reforçada por suas palavras inocentes, quando ela declara que o único ato sexual 

que ela conhece é o que existe entre os animais: "Eu já vira cavalos e touros 

montarem as éguas e as vacas, mas o pau duro de um homem era outra coisa. 

Deixei-me tocar sem tocá-lo, sem abrir a boca, rija como uma boneca de gesso... 

não tenho certeza de que isso cabe em mim" (ALV, p. 10). A adolescente, para 

explicar esse momento como um ritual de passagem, cria uma analogia entre a 

cozinha (o mundo que ela conhece e que está sempre associado às mulheres) e o 

ato sexual (desconhecido): "Veja, já está molhada - disse com o mesmo tom de voz 

que minha mãe usava para falar com satisfação de seus guisados. Depois me 

penetrou, agitou-se, bufou e gritou como se eu não estivesse embaixo, novamente 

tensa, muito tensa" (ALV, p. 10).  

Apesar desta experiência negativa, a curiosidade sexual da jovem Catalina é 

despertada, porque "mais do que pensar nele estava com a ideia fixa de sentir 

prazer" (ALV, p. 12). Podemos notar que este é, de alguma forma, o primeiro ato de 

emancipação que estamos testemunhando desde o início do romance. É a primeira 

declaração perturbadora sobre o caráter da sexualidade de Catalina. Sua 

curiosidade vai determinar sua emancipação e seu desejo de afirmar-se como 

sujeito independente que assume sua sexualidade. Como afirma Touraine (2007), é 

pelo empoderamento do corpo e da consciência da sexualidade que as mulheres 

constroem a si. O controle de seu corpo e do desejo vinculado ao marido confere a 

Catalina um poder de barganha, dissimulado, é evidente, mas abre para ela a 

possibilidade de uma trajetória emancipadora. 

Ela só encontra a paz quando uma cigana lhe explica o segredo da 

sexualidade feminina, e lhe ensina como sentir prazer:  

 
 
̶ Temos uma coisinha aqui disse, colocando as mãos entre as pernas. – 
Com ela sentimos prazer. Chama-se campainha, e deve ter vários outros 
nomes. Quando estiver com alguém, pense que nesse lugar fica o centro de 
todo o seu corpo, que daí vêm todas as coisas boas, saiba que com ela se 
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pode pensar, ouvir e ver; esqueça que tem cabeça e braços, ponha-se 
inteira aí. E vai ver se não sente prazer. [...]. Tudo o que era importante 
estava ali, por ali se via, por ali se ouvia, por ali se pensava (ALV, p. 13-14).  
 
 

Observemos o paradoxo desta relação (ironia histórica), anunciada por Paley (2001): 

os homens sempre se utilizaram do pênis como um indivíduo, inclusive dirigindo-se 

a ele com o mesmo grau de importância dado a uma pessoa e atribuindo-lhe 

também nomes de pessoas. Culturalmente, pensam por e para ele (lógica 

falocêntrica). Catalina é induzida, da mesma forma, a tornar seu sexo tão vivo 

quanto o pênis, para aprender a ter prazer e poder. 

Podemos também estabelecer uma analogia entre a metáfora do mar e o 

casamento de Catalina. Ela começa a conhecer as aspirações políticas do general 

durante a estadia no mar. "De que tanto falava o general? Já não me lembro 

exatamente, mas sempre era de seus projetos políticos, e falava comigo como com 

as paredes, sem esperar que respondesse, sem pedir minha opinião, precisando 

apenas de público" (ALV, p. 11). A partir daí o idílio dos primeiros anos de 

casamento gradualmente se transforma em consciência da verdadeira natureza do 

Andrés quando Catalina descobre suas atrocidades. Da mesma forma, desde o 

início da história, o contraste entre a jovem inocente, mas também perceptiva, e o 

general arrogante deixa o leitor na expectativa com relação à ambivalência da 

imagem do mar: Catalina vai sobreviver ou se afogar na vastidão do mar que Andrés 

oferece a ela?  

Convém notar que nos primeiros capítulos a autora destaca a falta de 

educação das meninas que são preparadas exclusivamente para as tarefas 

domésticas. Catalina se destaca da maioria, porque ela teve a oportunidade de 

continuar os estudos um pouco mais. Ao listar a mediocridade do seu conhecimento 

quando saiu da escola, ela enfatiza ainda mais o analfabetismo de todos aqueles 

que não receberam o mínimo de educação. Destarte, desde o início do romance, a 

protagonista é construída em oposição às outras personagens femininas, para 

destacar suas diferenças e reiterar a necessidade da educação também como arma 

de enfrentamento dos homens, que sempre quiseram, nas sociedades patriarcais e 

machistas, as mulheres dominadas. O conhecimento, assim, contrapõe-se às 

práticas de dominação. 

A última sequência do primeiro capítulo descreve o casamento entre Catalina 

e Andrés, ressaltando imediatamente o contraste entre o casamento que ela sempre 
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quis ("Às vezes ainda me entristece não ter casado na igreja. Teria adorado desfilar 

por um corredor vermelho de braço dado com meu pai até o altar, com o órgão 

tocando a marcha nupcial e todos olhando para mim") (ALV, p. 14) e o casamento 

que ela teve ("nos casamos como soldados") (ALV, p. 15). Este é um momento 

chave que nos mostra, desde o início da trama, que a protagonista é uma 

personagem construída com base na dualidade e na contradição entre a tradição e a 

transgressão. Ela reconhece que o casamento ideal é apenas uma futilidade, um 

padrão do qual ela escapou, afirmando desta maneira sua natureza transgressora, 

mas, ao mesmo tempo ela expressa a sua tristeza por não ter incorporado esta 

norma. Portanto, podemos constatar que Mastretta construiu uma personagem 

feminina cujas ações, palavras e sentimentos se caracterizam pela contradição 

("Isso não teria modificado minha vida, mas poderia brincar com essa lembrança, 

como outras mulheres também brincam") (ALV, p. 14). 

A cena do casamento mostra algumas particularidades acerca da juventude, 

da inexperiência e da condição de garota desprotegida, no momento em que ela 

declara que não tem assinatura, uma vez que ela nunca tinha tido a oportunidade de 

assinar papéis: "Eu não tinha assinatura, nunca precisara assinar nada, por isso 

escrevi meu nome com a letra picadinha que me ensinaram as freiras: Catalina 

Guzmán" (ALV, p. 16). Além disso, pela primeira vez, a voz narrativa é nomeada e 

recebe nome e sobrenome: Catalina Guzmán. Ela parece não compreender a visão 

de Andrés sobre a formação de um casal, pois de acordo com as palavras dele, que 

também fazem parte da tradição mexicana, o casamento é uma "via de mão única", 

como podemos ver no seguinte fragmento do texto: 

 
 
– De Ascencio, ponha aí, senhora – disse Andrés, que lia atrás de mim. 
Depois ele fez um rabisco rápido que com o tempo me acostumei a 
reconhecer e até poderia imitar.  
– Você colocou de Guzmán? – Perguntei. 
– Não, minha filha, pois as coisas não são assim. Eu protejo você e não 
você a mim. Você passa a ser da minha família, passa a ser minha - disse. 
– Sua? (ALV, p. 16-17). 

 
 

Em sociedades de base patriarcal, um dos maiores signos do poder 

falocêntrico é percebido no nascimento e no casamento: no primeiro recebe-se o 

nome do pai (pertence à família); no segundo, arranca-se o nome do pai (no caso da 

mulher) e incorpora-se o nome do marido (segundo senhor). Veja-se que o fato de 
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somente tempos depois Catalina ser nomeada na narrativa, diz muito dessa cultura 

que se quer denunciar. A importância dada é, primeiramente, ao homem, marido, 

general. Ele é nomeado logo na primeira página, mais especificamente, na segunda 

frase do romance. Após a cerimônia de posse do corpo do outro (da mulher) é que, 

artificialmente, o nome passa a “existir”, imediatamente modificado em sua estrutura 

para receber a marca do poder do macho. 

A garota tenta se opor à autoridade de seu marido, insistindo para que todos 

os seus irmãos (inclusive as crianças que ainda nem sabem escrever), assinem 

como testemunhas de seu casamento. Ela faz isto de forma inconsciente, e na 

verdade nem se dá conta da humilhação que faz seu marido passar.   

 
 
[...] que meus irmãos também assinem – eu disse. 
– Você está louca, são meros pirralhos. 
– Mas eu quero que assinem. Se Rodolfo assina, quero que eles também 
assinem. São eles que brincam comigo – falei. 
– Pois então que assinem. Cabañas, deixe os meninos assinarem também 
– disse Andrés. 
Havíamos colocado um laço na cabeça de Pia, quase do seu tamanho. 
Seus olhos ficavam na altura da escrivaninha e dali para cima tudo era uma 
imensa fita vermelha com bolinhas brancas. [...] Pia não soube assinar e 
desenhou uma bolinha com dois olhos. O juiz deu um tapinha no seu laço e 
respirou fundo para não deixar transparecer que estava perdendo a 
paciência (ALV, p. 18-19).  

 
 

Acreditamos que, pelo fato de estar no início do relacionamento, esta atitude 

soa apenas como a manifestação de alguns caprichos da infância e não como uma 

oposição real à autoridade que Andrés exerce sobre ela. A transição entre a posição 

de filha submissa à autoridade paterna e a de esposa do general Ascencio é muito 

importante para compreender a evolução da personagem-narradora durante a 

trama. O símbolo que representa a ponte entre a figura do pai e a do marido é a de 

um sapo. Esta cena aparece na segunda sequência do primeiro capítulo, na qual a 

narradora substitui a descontração dos jogos da infância quando ela brinca de 

esconde-esconde com seu pai pela brutalidade da descoberta do ato sexual: 

 
 
Gostava de beijar papai e sentir que tinha oito anos, um buraco na meia, 
sapatos vermelhos e um laço em cada trança aos domingos. Gostava de 
pensar que era domingo e que ainda era possível montar no burro que 
nesse dia carregava leite, seguir até o campo semeado de alfafa para ficar 
bem escondida e daí gritar: “Papai, você não vai me achar.” Ouvir seus 
passos e sua voz: “Onde está essa menina? Onde está essa menina? ”, até 
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fingir que tropeçava em mim, “aqui está a menina”, e pular para perto, 
abraçar minhas pernas e rir. 
– A menina não pode mais fugir, foi pega por um sapo e ele quer ganhar um 
beijo. 
E realmente um sapo me pegou. Tinha 15 anos e muita vontade de que me 
acontecessem muitas coisas (ALV, p. 9).  
 
 

Na interpretação de Lemaitre (1996), esta cena é nitidamente reveladora da 

relação que se estabelece entre Catalina e Andrés. A oposição entre a inocência e a 

autoridade: 

 
 
A referência ao conto de fadas infantil que relata como um jovem e suposto 
príncipe foi transformado em sapo por uma feiticeira e como o feitiço 
desaparece quando una bela princesa beija-o sem ter medo de seu aspecto 
exterior, é óbvia. […] A ironia é que o personagem de Andrés passa 
verdadeiramente a ser um sapo no sentido popular da palavra. Chega a 
personificar os atributos populares do sapo como batráquio repulsivo que 
contamina ou envenena tudo o que toca (ironicamente, no final do romance 
o sapo morrerá envenenado pela princesa já transformada em rainha 
vingadora) (LEMAITRE, 1996, p. 100). 

 
 

A leitura deste trecho, numa chave psicanalítica, poderia nos mostrar, 

segundo Chauí (1984), tratar-se de um episódio referente ou estruturado à luz dos 

“contos de partida” (em oposição aos contos de chegada). Nesse tipo de conto 

(partida), a adolescência é posta à prova; a personagem sai de casa e enfrenta a 

vida nova que lhe é oferecida. Por se tratar de um momento em que há de se passar 

pela espera, as meninas adormecem ou viram animaizinhos, e os meninos adoecem 

ou viram animais repugnantes (sapos); tudo isto para que se cumpra a estrutura 

psíquica do amadurecimento da relação ou do evento pela espera no tempo. No 

caso de Catalina, a imagem do sapo associada a Andrés carrega e atualiza essa 

imagem/função psíquica já prevista pela psicanálise. O sapo também é signo de um 

poder (masculino). 

A dualidade mais gritante do romance se encontra precisamente na relação 

inocência/autoridade. Nota-se que Catalina parece ser uma mulher que obedece a 

seu marido e tenta realizar todos os seus desejos. Ela figura como um lindo objeto 

que ele adora exibir diante de seus amigos: “Nunca fomos um casal como os outros. 

Recém-casados, íamos juntos a todo lugar. Às vezes, as reuniões eram só de 

homens. Andrés chegava comigo e se metia entre eles me abraçando” (ALV, p. 20). 

Catalina descreve, nos primeiros capítulos, a jovem casada que ela foi como sendo 

uma garota curiosa, feliz e talvez apaixonada por seu marido, que lhe fez descobrir o 
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prazer sexual, o leito conjugal e os passeios a cavalo. A relação 

inocência/autoridade pode ser notada até mesmo nos nomes dos respectivos 

cavalos: Pesadelo e Al Capone. “No dia seguinte ao casamento, ele me comprou 

uma égua de pelo avermelhado que chamei Pesadilla (Pesadelo). O seu era um 

potro chamado Al Capone” (ALV, p. 20). 

Esta relação dual é bastante emblemática, a partir dos nomes dos equinos, 

pois reforça a nossa tese. Pesadilla (pesadelo), na chave de leitura que abraçamos, 

faz referência à tela “Pesadelo” (o sonho, o pesadelo), de Johann Heinrich Füssli 

(também conhecido como Henry Fuseli ou Fusely), do século XVIII, em cuja imagem 

destaca-se, em primeiro plano, uma jovem deitada, semimorta e em posição erótica, 

em uma tenda. Por trás da tenda, surge a cabeça branca de uma égua, a nightmare 

(em português, pesadelo), sobre a qual, segundo a lenda, cavalga o Incubus, 

demônio masculino que se encontra com mulheres dormindo para ter relações 

sexuais com elas (a versão feminina deste demônio é Succcubus). 

O que chama a atenção nos nomes desses animais é que, numa chave de 

leitura patriarcal, tanto Pesadilla como Al Capone parecem imagens carregadas de 

um poder masculino. Se, no presente dado a Catalina, percebe-se um poder que 

imprime domínio erótico sobre a mulher, Al Capone, então, é símbolo de um 

machismo erótico e politicamente incorreto, pois diretamente alude ao gângster 

americano que foi imortalizado nas telas hollywoodianas. Um vil sonegador de 

impostos, membro da máfia, que exercia fascínio e poder sobre as mulheres. 

Estes são os símbolos dos dois registros em que se baseiam 

permanentemente, por um lado, a busca cega da felicidade de uma mulher que não 

sabe a que preço ela será obtida, e, por outro, a vida de um homem que exerce o 

poder sem moral nem piedade. É uma história de sonhos (pesadelos) e de crimes, a 

de uma adolescente que irá enfrentar as mudanças que seu marido lhe impõe, com 

alguma habilidade e dissimulação. Na história dos primeiros anos do casamento, 

com relação a seu marido a personagem é construída através de uma metáfora 

militar: ele é o general e ela o seu regimento. Ele está sempre presente e ativo na 

narrativa. (“Andrés levantava-se com o dia, dando ordens como se eu fosse o seu 

regimento. Não ficava deitado um só minuto após abrir os olhos. Pulava rapidamente 

e corria em volta da cama, repetindo um discurso sobre a importância dos 

exercícios”) (ALV, p. 20) e ela permanece passiva, à disposição de seu superior. 
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(“Eu ficava quieta, de olhos fechados, pensando no mar ou em bocas sorrindo. [...] 

ouvia suas instruções como as de um deus”) (ALV, p. 20).  

No início, Catalina demonstra pouco interesse pelas terefas domésticas. 

Assim, podemos afirmar que a autora constrói uma personagem pouco convencional 

com relação ao papel tradicional da mulher: “Quando tive de ficar reclusa todos os 

dias, minha mãe empenhou-se para que me tornasse uma excelente dona de casa, 

mas sempre me recusei a consertar meias e a catar feijão” (ALV, p. 12). Contudo, é 

oportuno dizer que o casamento, de alguma forma, leva Catalina a se inserir no 

padrão tradicional de “dona de casa”, quando ela decide tomar aulas de culinária. 

“Entrei no curso de culinária das irmãs Muñoz e me tornei especialista em guisados” 

(ALV, p. 22). Assim, mais uma vez, a personagem é construída sob o contraste entre 

a tradição e a transgressão. No início, Catalina ama Andrés. Ela ouve e obedece a 

tudo o que ele diz e, até certo ponto, podemos ver que o venera: "Ouvia suas 

instruções como as de um deus” (ALV, p. 20).  

No dia em que ele foi preso, ela teve medo de ficar sozinha e sem proteção. 

Esta passagem mostra que naquela ocasião sua existência ainda dependia de seu 

marido. A jovem adolescente presencia, no mesmo dia, a prisão de seu marido por 

assassinato e, não se sabe o porquê, a do padre da igreja onde ela foi rezar pela 

libertação do mesmo. Esta cena marca, juntamente com o casamento, uma 

mudança significativa na protagonista Catalina: a transição da adolescência para a 

idade adulta. Ela decide enfrentar, sozinha, esta dura provação. Ao invés de ir se 

refugiar na casa de seus pais, ela volta para sua casa. Além disso, no dia seguinte, 

enfrenta os olhares e comentários críticos que as outras mulheres do curso de 

culinária lhe dirigem. Percebe-se invadida por um sentimento de vergonha e, pela 

primeira vez, se prepara para enfrentar sozinha a opinião pública: "Nessa noite, 

enfiei-me na cama tremendo de medo e de frio, mas não fui para a casa de meus 

pais" (ALV, p. 28). 

A força psicológica da personagem, que começa a emergir gradualmente à 

medida que a narrativa avança, é ressaltada em uma das aulas de culinária. Neste 

dia, ela só vai ao curso porque é a sua vez de levar os produtos para o preparo dos 

pratos. Chega tarde, olhar cansado no rosto, desculpando-se. 

 
 
Tinha certeza de que na aula de culinária ninguém falaria comigo, mas 
estava encarregada de levar os ingredientes para o recheio dos chiles em 
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molho de nozes e não pude faltar. Cheguei às dez e meia com aspecto 
insone e com pêssegos, maçãs, bananas, passas, amêndoas, romãs e 
tomates numa cesta (ALV, p. 28-29).  
 
 

Seus receios são confirmados: "Nenhuma me deu a mão, mas nenhuma me 

disse o que estava pensando" (ALV, p. 29). Esta cena também aponta para a falta 

de solidariedade entre as mulheres; as únicas que lhe dirigem a palavra são Pepa e 

Mónica, que posteriormente se tornaram suas amigas mais próximas. Catalina não 

desanima, continua digna e justa e admite a duras penas ter tido medo no dia 

anterior. Uma vez em casa, ela pode dar-se ao luxo de chorar e demonstrar seu 

medo. É importante ressaltar que aqui a autora introduz um aspecto fundamental da 

personagem Catalina, que vai se acentuar mais e mais no decorrer da narrativa: é o 

seu desejo de salvar as aparências e manter o autocontrole, que é algo 

indispensável em público e no convívio social. Ela começa, já com certa maestria, a 

fazer uso da dissimulação, aspecto que vai ser um fator determinante em sua luta 

contra a opressão por parte de seu marido. 

Depois do que teve que enfrentar durante a aula de culinária do dia seguinte 

ao da prisão de Andrés, Catalina volta para casa, e se sente protegida das suspeitas 

das outras mulheres. Recusa-se a voltar para as aulas de culinária e a enfrentar o 

olhar dos outros. Esta primeira etapa da construção da personagem revela a 

inocência, a ingenuidade e a alienação da jovem no que diz respeito às manobras 

políticas de seu marido. Ela ignora a profundidade da natureza de seus negócios e 

não tem o menor interesse em tentar descobrir o que há por trás das atividades de 

Andrés: 

 
 
No início, eu não sabia de nada. […]. Desde que o prenderam naquela 
tarde, comecei a perguntar mais sobre seus negócios e seu trabalho. Não 
gostava de me contar. Sempre me respondia que não vivia comigo para 
falar de negócios, e se precisasse de dinheiro, que pedisse. Às vezes me 
convencia de que tinha razão, pois a mim pouco importava de onde tirava 
para pagar a casa, os chocolates, e todas as coisas que eu desejava ter 
(ALV, p. 33). 
 
 

A jovem Catalina tem consciência de sua ignorância, mas continua a dar seu 

parecer. Desta forma, podemos ver que desde o início do romance a autora constrói 

uma personagem que, embora seja submissa à autoridade de seu marido, procura, 

ao mesmo tempo, possibilidades de afirmar sua personalidade com certa audácia. O 

elemento que marca com mais veemência a transição da adolescência para a idade 
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adulta é a primeira gravidez de Catalina. Ela vê a gravidez como uma calamidade 

("A primeira desventura foi abandonar os cavalos e os vestidos acinturados, a 

segunda, suportar aquelas queimações que me subiam até o nariz") (ALV, p. 35), 

como um fardo, como algo negativo. Assim, podemos ver que a personagem 

transgride os estereótipos femininos segundo os quais a gravidez embeleza a 

mulher e que rejeita o papel de mãe, que é considerado pela sociedade como a 

função principal e mais nobre das mulheres. Além disso, ela fica mais preocupada 

com sua aparência física e com o desejo de sempre agradar ao marido do que com 

sua futura maternidade:  

 
 
Eu a carregara nove meses como um pesadelo. Vira crescer uma 
protuberância no meu corpo e não conseguia ser uma mãe enternecida. A 
primeira desventura foi abandonar os cavalos e os vestidos acinturados, a 
segunda, suportar aquelas queimações que me subiam até o nariz. 
Detestava me queixar, mas odiava me sentir todo o tempo possuída por 
algo estranho. [...] Toda a gravidez foi um erro. Andrés não voltou a tocar-
me, supostamente para não prejudicar a criança e isso me deixou mais 
nervosa, não podia pensar de forma ordenada, me distraía, [...] Ele saía 
com mais frequência que antes. Já não me levava à cidade do México para 
as touradas. Saía de casa sozinho e eu tinha certeza de que na primeira 
curva encontrava-se com outra mulher. [...]. Tinha razão. Eu não teria ido 
comigo a lugar nenhum. Menos ainda às touradas, onde as mulheres eram 
lindíssimas, com cinturas tão finas (ALV, p. 35-36). 
  

 
A partir deste trecho, é possível perceber na fala da protagonista, a crítica 

feita por Badinter (1980) sobre o mito da maternidade; sobre a naturalidade com que 

as mulheres encaram a gravidez. Catalina é prova inconteste da ideia de Badinter. 

Não se nasce com um programa gestacional pronto para ser executado e acatado. A 

predisposição física e anatômica para a gravidez difere da predisposição e do desejo 

psíquico de cada mulher que se vê na iminência de carregar um filho em suas 

entranhas. 

O discurso de Catalina também nos revela a importância que as relações 

sexuais começam a ter em sua vida. Seu marido a abandonou durante a gravidez, o 

que a levou a cometer sua primeira infidelidade, com Pablo, um amigo da época da 

escola. A liberação sexual de Catalina se manifesta progressivamente após a 

primeira obsessão para conseguir sentir prazer, passando pela tomada de iniciativas 

até chegar à infidelidade, para satisfazer seus desejos. A construção da 

personagem, durante sua adolescência e os anos de jovem casada, nos dá 

elementos que nos permitem fazer algumas observações sobre sua evolução com 
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relação à condição da mulher em uma sociedade patriarcal. Nos primeiros capítulos 

do romance, a protagonista-narradora traça o perfil da jovem que ela foi, ingênua, 

curiosa, ansiosa para descobrir o mundo. Várias vezes a personagem tenta se livrar 

dos estereótipos tradicionais no que diz respeito às tarefas domésticas, à 

maternidade e à obediência a seu marido, mas encontramos também situações em 

que ela busca integrar esses estereótipos. Assim, desde o início, a história nos 

permite qualificar uma imagem transgressora, à primeira vista, mas também afirmar 

a visão contraditória da protagonista. 

 

3.3 Catalina-esposa: entre a submissão e a transgressão  

 

A leitura empreendida nos permitiu identificar itens recorrentes que nos 

levaram a estabelecer uma linha de estudo em torno da construção da personagem 

Catalina enquanto esposa e verificar até que ponto ela desempenha esse papel 

tradicional exigido pela sociedade representada na narrativa da qual faz parte. De 

maneira geral, podemos dizer que ela assume duas funções: a da mulher cúmplice e 

a da mulher silenciosa e silenciada, que nos propomos a mostrar nas páginas 

seguintes.  

Antes de prosseguir, é importante esclarecer o significado que damos ao 

termo "mulher cúmplice". Para isto, estamos considerando dois aspectos. O primeiro 

refere-se ao fato de que Catalina se torna cúmplice de seu marido simplesmente por 

sua condição de esposa legítima de Andrés Ascencio. No entanto, Mastretta destaca 

uma construção que mostra a ambivalência da personagem, que de "cúmplice 

inocente" se torna "cúmplice consciente." O segundo aspecto que nós queremos 

desenvolver diz respeito à cumplicidade sexual que é criada pelo casal. Outra 

mostra de cumplicidade consciente é o fato de a protagonista, com sua natureza 

transgressora em relação aos clichês da maternidade, preferir acompanhar seu 

marido para ajudá-lo na campanha eleitoral que o torna governador de Puebla, em 

vez de assumir o papel de mãe, função que para ela era incômoda, e deixa as 

crianças sob os cuidados de Lucina (uma das criadas da casa que se dedica a 

cuidar delas como se fosse sua segunda mãe).  

Esta escolha destaca ainda mais o lado emancipador de Catalina em relação 

à maternidade e ao papel da mãe, que ela se recusa a assumir. Em poucas 
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palavras, ela resume os cinco anos durante os quais tentou desempenhar seu papel 

de mãe dedicada e o que foi para ela o nascimento de seu segundo filho, Sérgio, e 

expõe sua percepção negativa acerca da maternidade e do bebê ao qual ela dá à 

luz, que é visto como um fardo, como uma pedra:  

 
 
Vivia havia quase cinco anos entre a cozinha, o aleitamento e as fraldas. 
Aborrecia-me. Depois de Verânia nasceu Sérgio. Quando começou a chorar 
e senti que me livrava da pedra que carregava na barriga, jurei que essa 
seria a última vez (ALV, p.51-52).  
 
 

Inicialmente, a inocência e a ignorância de Catalina fazem com que a 

personagem se torne natural e inconscientemente "cúmplice" de seu marido no 

decorrer da campanha eleitoral. Nesta fase, a performance de Catalina como 

cúmplice do marido, mesmo em detrimento da função materna, é bem vista pelo 

olhar “patriarcal” de Andrés, sobretudo quando a ação da protagonista resulta em 

benefícios ao projeto posto em prática por ele. Assim, pode-se dizer que há uma 

espécie de trégua, quando os valores patriarcais são postos, em relação à mulher, 

por causa da contribuição política, em espaços públicos, ocupados pela 

protagonista, transitando pelos mesmos lugares e utilizando de artifícios discursivos 

para cooptar pessoas para o lado do general. 

A princípio ela apoia o marido, utilizando a máscara de esposa de um político. 

Os rumores sobre o passado pouco glorioso de Andrés não a encorajam a procurar 

saber de mais detalhes sobre o “negócio dele”. Ela rapidamente se acostuma à 

vaidade e à futilidade de sua vida cotidiana. Podemos ver que a possibilidade de 

fazer qualquer coisa que não seja cuidar de seus filhos, determina sistematicamente 

suas escolhas: (“esqueci o propósito de lhe inventar um passado decente. Gostaria 

de ser governadora”). No início, ela ainda não sabia dos crimes de seu marido e dos 

muitos assassinatos de políticos adversários dos quais ele era culpado. Mastretta 

enfatiza o prazer experimentado por Catalina para satisfazer os desejos de Andrés, 

especialmente quando ele a parabeniza por suas iniciativas. Ela conseguiu trazer 

índios, que geralmente não confiam nos políticos, para uma reunião, e ganhou a 

confiança deles vestindo roupas tradicionais. Esta pequena astúcia revelou uma 

nova faceta da personalidade de Catalina e também sua habilidade e capacidade de 

adaptação:  
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Ocorreu-me que Marcela ficaria linda com uma roupa como a das 
indiazinhas. Determinei que todas nos vestíssemos como elas. […]. Quando 
chegamos à praça, trazíamos ao general Ascencio o triplo das pessoas que 
haviam conseguido seus organizadores. […] Andrés me cortejou como se 
necessitasse e me agradeceu pelo que ocorrera em Coetzalan (ALV, p. 55-
56). 
 
 

Esse “ganhar” o seu opositor (senhor, marido) para si demonstra a elocução 

dissimulada da personagem que convence, a seu modo, aquele que, por lei, poderia 

ser o antagonista, neste momento de sua “liberdade”. O modo como engendra o 

discurso aliado às ações empreendidas dão mostra de como dissimula para negar 

as funções maternas e, ao mesmo tempo, ganhar a solidariedade do marido com 

essa negação. A forma encontrada para reunir elementos que a liberem 

progressivamente foi trabalhar em prol do marido, buscando conseguir o que era 

necessário, no momento, para a vitória pessoal dele e, para que ela não sofresse 

intervenção negativa na aquisição de sua emancipação. 

A segunda fase, bem mais interior e complexa, começa a partir do momento 

em que Catalina toma consciência de forma mais madura sobre quem é seu marido. 

Quanto mais ela descobre coisas sobre o general, mais o papel de "cúmplice 

inocente" a transforma em "cúmplice consciente." Mastretta construiu o processo de 

tomada de consciência da personagem através de várias estratégias narrativas que 

consistem em destacar a inocência e a vaidade de Catalina. É desta forma que a 

escrita de Mastretta retrata a ambiguidade e a dualidade da personagem ao longo 

da história. O texto também mostra até que ponto, uma vez que ela se tornou a 

esposa do governador Ascencio, as novas funções, devido ao seu status social, 

ainda a agradam: "Os primeiros tempos do governo foram alegres. Tudo era novo, 

eu tinha uma corte de mulheres, esposas dos homens que trabalhavam com Andrés" 

(ALV, p. 59). A família parece feliz e todo mundo aproveita. Um dia, Andrés os leva à 

inauguração de um asilo para mulheres. Catalina descreve esse ambiente como um 

mundo de mulheres loucas e frágeis: "tantas mulheres fixadas na infância ou certas 

de que alguém as perseguia ou ainda oscilando da euforia à depressão" (ALV, p. 

59). Paradoxalmente, ela se sente muito bem entre essas mulheres. Isto pode ser 

uma prova do quanto a personagem se aproxima da dor de outras mulheres, 

tornando seu o sofrimento delas que, muitas vezes por insubordinação, foram 

tratadas como loucas, doentes mentais, agressivas.  
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Quando o marido a nomeia para coordenar as obras beneficentes públicas, 

ela se sente incapaz de assumir a função, pois em sua opinião isto seria uma 

responsabilidade a mais e ela não está conseguindo nem mesmo lidar com as 

crianças, as babás e as domésticas. Mais uma vez, podemos observar que Catalina, 

com sua imaturidade, passa a pensar primeiro em ocupar seu tempo com a 

construção de si, não se integrando, completamente, a nenhuma causa universal e 

humanista. Com esta atitude, impondo a ela esta função, seu marido a traz de volta 

à realidade, e ela descobre um mundo cheio de dor, miséria, pobreza e sujeira. Com 

este choque de realidade, ela, finalmente, acaba levando a sério a função, e até 

decide solicitar apoio financeiro ao marido. Este se recusa a atender-lhe, 

provocando ilusão e revolta, quando ela percebe que esta é uma “ação de fachada” 

que seu marido empreendeu apenas para ficar mais rico: "À tarde, ele me disse que 

eu estava exagerando, que não dava nem um centavo extra para o hospício ou os 

hospitais e que as loucas já tinham o bastante com seu abrigo” (ALV, p. 60). 

A partir de então, ela se dedica a organizar festas beneficentes, com a 

finalidade de arrecadar dinheiro para suas obras de caridade. O luxo e a abundância 

de suas festas contrastam com a pobreza daqueles a quem pretende ajudar. Depois 

dos primeiros gestos de solidariedade para com os pobres, Catalina é seduzida pela 

vaidade de seu meio social. Ela torna-se tão obstinada e extremamente dedicada à 

organização das festas, que até se esquece de quem é.  No entanto, muito em 

breve, a organização dos jantares, a preocupação em adivinhar o gosto dos 

convidados, o seu papel decorativo e os esforços para estar sempre linda, se 

transformaram em um peso insuportável.  

O capítulo seis põe em evidência todo o processo de mudança e 

conscientização por parte da personagem. A segunda sequência do capítulo seis 

começa com uma indicação temporal que reflete o cansaço da personagem:  

 
 
O tempo tornou-se arrastado. Comecei a sentir que eu estava havia séculos 
embalando crianças e abraçando velhinhos com cara de mãe enternecida 
do povo poblano, […] enquanto ficava sabendo que na cidade todo mundo 
falava dos 800 crimes e das 50 amantes do governador (ALV, p. 72).  
 
 

Seu discurso revela, juntamente com o que pode ser considerado como algum 

exagero quantitativo sobre o número de crimes e de amantes de seu marido, o mal-

estar da protagonista. A fadiga é tanta que ela chega a invejar as amantes de 
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Andrés e a desejar estar no lugar delas pela única razão de desfrutar de uma vida 

de lazer, sem nenhuma outra obrigação, a não ser a de cuidar de si mesma. Esta 

visão afirmativa sobre a vida provável das amantes do marido se coaduna com a 

construção de si como mulher que se faz sujeito à revelia do regime patriarcal, 

penetrando as estruturas de poder dos homens para, dissimuladamente, adentrar os 

meandros e práticas do poder e ir tirando benefícios que a tornam emancipada, mais 

mulher e menos mãe.  

Nessa prática, ela se torna intermediária das pessoas que vêm pedir ajuda ao 

general, apesar de ficar desapontada quando percebe que Andrés só toma atitudes 

para defender os próprios interesses. Ela descobre essa face de seu marido e a 

corrupção do mundo político, principalmente quando ela se sente incapaz de ajudar 

as pessoas. Por exemplo, ela não consegue ajudar o homem que vem denunciar 

Andrés sobre o caso dos arquivos da cidade. Andrés não quer discutir e afirma que 

o dinheiro será destinado às obras de caridade. Ele acaba dando o dinheiro como se 

fosse uma doação pessoal, mas na verdade é dinheiro público. Ela também não 

consegue ajudar a esposa de um médico respeitável, cuja casa foi comprada pela 

metade do preço por Andrés. 

 
 
Um dia, uma senhora me procurou muito aflita. Seu marido, um médico 
respeitável, era dono da casa em que vivia toda a família. [...]. Segundo me 
contou a senhora, meu general havia gostado da casa e procurou seu 
marido para comprá-la. Como o homem disse que não estava à venda 
porque era o único patrimônio da sua família, Andrés lhe respondeu que 
esperava que ele raciocinasse bem, pois não gostaria de comprá-la da sua 
viúva (ALV, p. 63). 
 
 

O autoritarismo e a tirania são marcas desse poder patriarcal exercido por 

Andrés e observado por Catalina. O envolvimento da protagonista nos “negócios” do 

marido ajuda-a a rever toda uma proposta de vida pré-organizada e 

sistematicamente exibida às mulheres dessas sociedades como modelo a ser 

seguido. Como discorda do modo de vida que confina e restringe o elemento 

feminino apenas às funções de mulheres e mães, nega as bases dessa cultura e 

procura construir-se como sujeito. A dissimulação é a grande arma de que dispõe 

para colocar em prática seu plano. 

A narrativa mostra que a protagonista começa a sentir o peso de sua nova 

função e, por este motivo, começa a experimentar outra crise de identidade, pelo 
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fato de se sentir cúmplice de seu marido. Catalina vive essas decepções como 

fracassos pessoais e cada vez mais se sente pior. Ela entra em um processo de 

reflexão interior que a leva a fazer questionamentos sobre o sentido da vida, 

cogitando, inclusive, a possibilidade de deixar o marido, a casa, os filhos e seu 

conforto para iniciar uma vida independente, por si só. Um dia, ela pegou um ônibus, 

determinada a sair da vida deles e deixar para trás o fardo que se tornou tão pesado 

para si, mas, na primeira parada, desistiu e deu meia volta.  

Os odores e a pobreza da nova vida fizeram-na esquecer rapidamente as 

razões subjacentes da sua partida. Através desta atitude, sentimos que Mastretta 

aposta numa personagem contraditória com os seus pontos fracos e fortes, e nesta 

fase da história, ela escolhe o lado mais confortável. A facilidade e o conforto, no 

momento, são peças fundamentais para a execução do projeto de construção e 

emancipação de si. A dissimulação da performance de mulher, mãe e amante só 

contribuirão para a finalização de seu objetivo. 

Note-se que, no início, Catalina é uma cúmplice inconsciente, porque seu 

marido lhe parecia “normal”: "Gostei da campanha. Apesar de já ser despótico, na 

época o general ainda nos era próximo, ainda nos parecia uma pessoa normal" 

(ALV, p. 57). Posteriormente, ela torna-se sua cúmplice oficial, porque prefere fechar 

os olhos para os crimes dele e se resigna a viver a vida que lhe foi imposta e não a 

vida que ela quer: 

 
 
Eu era a cúmplice oficial. […]. Eu preferi não saber o que Andrés fazia. Era 
a mãe de seus filhos, a dona de sua casa, sua esposa, sua criada, seu 
costume, seu disfarce. Sabe-se lá quem era eu, mas, fosse o que fosse, 
tinha de continuar sendo, por mais que às vezes quisesse ir para um país 
onde ele não existisse, onde meu nome não fosse vinculado ao seu, onde 
as pessoas me odiassem ou me procurassem sem associar-me à sua 
simpatia ou ao seu desprezo por ele (ALV, p. 67-68). 
 
 

Novamente, a protagonista volta a fazer perguntas sobre sua própria identidade no 

mundo ao seu redor, sobre seu papel como mulher, esposa e mãe. Podemos notar 

que o discurso da personagem reflete uma total negação da sua condição e status 

social. Ela recusa tanto as tarefas domésticas atribuídas à mulher quanto o conforto 

material por meio da metáfora da casa vista como uma fortaleza. Isto reflete a ideia 

de confinamento em um duplo sentido: confinamento em relação ao mundo exterior 

e em relação a suas possibilidades de emancipação, quando afirma:  
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Não queria ser eu, queria ser qualquer uma, contanto que sem um marido 
dedicado à política, sem sete filhos com seu sobrenome, nascidos dele, 
seus, muito antes que meus, mas sob o meu encargo durante o dia todo e 
todos os dias […]. Eu queria ser outra, vivendo numa casa que não fosse 
aquela fortaleza, onde sobravam quartos (ALV, p. 69).  
 
 

A ideia de mulher cúmplice também é reforçada pela natureza egoísta de 

Catalina que coloca seus desejos sexuais à frente de qualquer outra coisa. Mesmo 

quando ela descobre os negócios sinistros de seu marido, ela rapidamente cede, 

diante do conforto, do luxo e do desejo sexual: "Quis ver o mar e fechei os olhos" 

(ALV, p. 80). Podemos perceber um duplo significado para a frase "fechei os olhos". 

Por um lado, isso reflete a entrega de Catalina ao desejo sexual à medida que, por 

outro, fecha os olhos para a realidade, recusando-se conscientemente a ver a 

verdade sobre os negócios escusos do marido.  

No final do capítulo seis, o processo de mudança se concretiza através de 

uma cena que leva Catalina a "encerrar o capítulo do amor maternal" (ALV, p. 83), 

quando ela vê seu filho Sergio tornar-se uma cópia de seu pai. A determinação da 

protagonista é ressaltada pelo ato de trancar a porta de seu quarto e de se distanciar 

física e espacialmente de seus filhos ("Dessa noite em diante, fechei minha porta a 

chave") (ALV, p. 84). Esta atitude também está ligada à ideia de trancamento e 

confinamento. Sua vida é um vai-e-vem constante entre sua subjetividade e a razão 

mais radicalizada. Ela finalmente se rende às vantagens da vida que Andrés lhe 

oferece, se resigna e aceita os vários filhos que seu marido tinha, e que eram frutos 

de relacionamentos extraconjugais. A apresentação e conhecimento de filhos 

nascidos de amores proibidos encerram Catalina num mundo cujas estruturas de 

poder apenas favorecem aos homens. Quando jovem, não enxergava a realidade do 

mundo dos homens por falta de experiência. O convívio com o general e seu mundo 

rende-lhe frutos e aprendizados. 

Sua ignorância, natural na adolescência, agora se transforma em uma 

maneira premeditada de existir, uma tragicomédia de ficção na qual ela se atribui o 

papel principal. Assim, convencida de ser "a mãe de seus filhos, a dona de sua casa, 

sua esposa, sua criada, seu costume, seu disfarce" (ALV, p. 68), ela também é 

invadida pelo desejo de não mais vê-lo: "tinha de continuar sendo, por mais que às 

vezes quisesse ir para um país onde ele não existisse" (ALV, p. 68). Esta 

contradição na narrativa é sustentada por uma nova perspectiva romanesca que a 
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partir do testemunho direto da primeira pessoa consolida o individualismo e a 

subjetividade.  

Ao permanecer em silêncio sobre os crimes de seu marido, ela se torna sua 

cúmplice. O fato de não o ter visto matar lhe permite negar a responsabilidade e 

participação de seu marido em muitos assassinatos. Ela se contenta com o fato de 

não ter visto para ter a consciência tranquila: “Nunca cheguei a ver Andrés matar. 

Muitas vezes ouvi sua voz por trás da porta falando de morte. Sabia que matava 

sem problemas, mas não com sua mão e seu revólver, para isso tinha gente 

disposta a ganhar um lugar começando de baixo” (ALV, p. 183). Então, ela continua 

a apoiar os interesses políticos de seu marido, agora ciente das atrocidades e dos 

crimes por ele cometidos.  

Podemos observar este comportamento nas eleições presidenciais, quando 

confirma o seu apoio a Andrés, integrando-se abertamente a sua equipe: "de 

qualquer maneira eu jogo em sua equipe, e você sabe" (ALV, p. 114). Ela assume os 

deveres e a performance que deve adotar como a esposa de um político. Durante a 

campanha de Fito, por ocasião de um comício, permanece impassível quando as 

pessoas jogam laranjas podres sobre ela e o candidato presidencial. Fito faz um 

monte de elogios à sua força e sua personalidade: "você é uma mulher completa e 

corajosa" (ALV, p. 115). Ressaltamos que esses adjetivos contrastam com o 

discurso de Andrés, que a trata de "velha chata" (ALV, p. 87). Em contrapartida, esta 

cena também revela cumplicidade na relação. Andrés mostra-se radiante por ver sua 

esposa evoluir como ele deseja: “Você aprendeu bem. Agora já pode se dedicar à 

política" (ALV, p. 116).  

A partir deste momento, por causa do elogio e do reconhecimento das 

qualidades de Catalina, os laços de cumplicidade são reforçados entre o casal. Isso 

se torna possível porque Catalina tem evoluído em sua experiência de vida. A jovem 

adolescente de quinze anos se transforma em uma jovem mulher, mãe e esposa, às 

vezes feliz, às vezes desencantada com sua condição de esposa de um político, 

mas ainda apaixonada por esse homem: "Alguma coisa nele ainda me encantava" 

(ALV, p. 119). 

Catalina cumpre seus deveres de esposa, tornando-se cúmplice oficial de seu 

marido, especialmente quando ela fecha os olhos para seus crimes. Trata-se aqui de 

mais uma função vinculada ao modelo de família patriarcal, que lhe é imposta para 
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atuar no papel de esposa. Contudo, cabe-nos colocar que a evolução da 

personagem, à medida que avançamos na narrativa e no tempo, vai transformar 

esta cumplicidade em algo mais íntimo. Mesmo assim, Mastretta permanece fiel à 

construção de uma personagem contraditória, conforme pudemos observar desde o 

início do romance.  

 

3.4 A faceta rebelde e infiel de Catalina: quatro amantes e um comportamento 
dissimulado 

 

Como se vê, Catalina é ambígua, complexa e muitas vezes contraditória. O 

romance exibe traços que a caracterizam como adolescente ingênua e inocente, 

bem como detentora de um comportamento submisso e ao mesmo tempo 

transgressor, aspecto considerado necessário e indispensável para a esposa de um 

político com o perfil do General. Mas, a maioria das considerações levantadas sobre 

este assunto apontam para a imagem de uma mulher resignada que aceita a 

condição de submissa às regras impostas pela sociedade. Por este motivo, para 

completar o perfil da personagem e a análise de suas diversas facetas, é preciso 

explorar também seu lado rebelde. Várias vezes ela tenta conseguir a 

independência e afirmar-se como sujeito em relação à autoridade do marido e dos 

códigos sociais que regem o comportamento das mulheres. Esta é a faceta da 

personagem que melhor representa a ideia de transgressão que nós mencionamos 

anteriormente. Assim, passemos a discutir dois pontos importantes: primeiro, o fato 

de ela se permitir ter amantes (um comportamento que a sociedade patriarcal aceita 

e admite por parte dos homens, mas condena veementemente por parte das 

mulheres), e depois, a performance subversiva que lhe permite contradizer, embora 

de forma dissimulada, o discurso de seu marido. 

O elemento mais transgressor na construção da personagem Catalina 

encontra-se na forma como ela usa a dissimulação para dar vazão a sua 

sexualidade, destacada no texto tanto pelos atos atribuídos a ela como pela maneira 

pouco convencional como são narrados. Esta é também a característica que mais a 

diferencia de outras personagens femininas do romance, como, por exemplo, suas 

irmãs Teresa e Bárbara, Chofi, suas amigas Pepa e Mônica, Marilu Amed (que às 

vezes participava de jantares em sua casa e, mesmo assim, criticava-a e dizia que 

não sabia como ela aguentava levar uma vida em que não podia ser sincera, pelo 
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fato de estar casada com um político), Lucina, Lola Campos, Helen, Magdalena 

Maynes, ente outras. Ao longo do romance, a autora enfatiza a sexualidade da 

protagonista como o símbolo de sua emancipação. 

 
 
E vamos logo, que já são duas horas. Se você não estiver para comandar a 
mesa seu marido nos mata. 
̶ Já me cansei de meu marido. Todo dia vai nos matar por alguma coisa. 
Que nos mate, e já, nos enterramos aqui e começamos a trepar debaixo da 
terra onde ninguém possa ficar nos incomodando. 
̶  Boa ideia, mas enquanto nos mata, vamos indo (ALV. p. 200).  
 
 

Nesta perspectiva, Mastretta mostra o perfil de uma mulher com iniciativas 

pouco ortodoxas e um comportamento reprovável para a época em que ambienta a 

estória: a iniciação ao prazer sexual, a dessacralização da maternidade, o fato de 

assumir o desejo de ter amantes, o uso de uma linguagem pouco convencional para 

falar sobre prazer sexual e a negação de todos os clichês da literatura sentimental, 

comumente vinculados às mulheres.  

Em linhas gerais, podemos notar que cada etapa na evolução de Catalina 

está ligada a uma paixão desenfreada ou a uma infidelidade conjugal. Sempre que 

ela está em um estado de tristeza ou sem saber quem ela realmente é, uma nova 

paixão impulsiona-a a dar um novo passo em sua vida e a se reencontrar. É por este 

motivo que afirmamos ser a sexualidade da personagem o elemento-chave para sua 

construção transgressora. Ela não pratica o adultério para se vingar das 

infidelidades de seu marido, nem para reivindicar sua liberdade sexual, e sim para 

se encontrar e se reafirmar como sujeito de si, autônomo nas ideias, independente 

de outrem para pensar por ela. Os homens que entraram em sua vida sempre foram 

o produto de um distúrbio emocional estranho e impetuoso. Esta emancipação 

através da qual Catalina tenta superar seu tédio, desperta a inveja de sua amiga 

Pepa. Quando a cigana previu, lendo as linhas da mão de Catalina, que ela teria 

muitos amantes, Pepa desejou que sua mão também fosse tão interessante quanto 

a da protagonista.  

 
 
Fomos até a cigana, que as orientou e, [...] leu as mãos das três. A Pepa e 
Mônica garantiu que seriam felizes, que teriam seis filhos uma e quatro a 
outra, que o marido de Mônica ficaria doente e que o de Pepa nunca seria 
inteligente como ela. [...]. Quando estendi minha mão, acariciou-lhe o centro 
da palma e fixou os olhos nela:  
– Ah, minha filha, que coisas mais esquisitas você tem aqui. 
– Diga-me – pedi. 
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– Outro dia. Agora já é muito tarde, estou cansada. Não veio para que eu 
orientasse essas duas? Pois já o fiz. Agora vão. 
– Diga-lhe – pediram Pepa e Mônica enquanto eu continuava estendendo a 
mão que ela soltara. [...] 
– Ah, moça, acontece que há muitos homens aqui – disse. [...]. Venha outro 
dia. [...] 
– Gostaria de ter uma mão tão interessante como a sua – disse Pepa 
enquanto caminhávamos pela 3 Leste em direção à sua casa (ALV, p. 24). 

 
 

Esta cena exibe uma performance muito importante sobre Catalina: a 

consideração, por suas amigas, como uma mulher emancipada. Esta parte mais 

íntima da personagem escapa até mesmo à percepção do Andrés onipresente, 

mesmo ele estando ciente do grande número de mulheres que habitam dentro de 

sua esposa ou que ela pode performativizar. A liberação sexual de Catalina se 

manifesta progressivamente após a primeira obsessão de aprender a gozar, passa 

pela tomada de iniciativas no campo erótico e culmina com a infidelidade para 

satisfazer seus desejos. Na estória, Mastretta atribui a Catalina quatro 

relacionamentos adúlteros de duração e intensidade diferentes. Analisaremos o grau 

de importância de cada uma, bem como seu papel na construção da personagem.  

O discurso de Catalina revela a importância que as relações sexuais 

começam a ter em sua vida. A angústia de sua primeira gravidez e o abandono 

corporal de seu marido empurram-na para sua primeira infidelidade com Pablo, um 

amigo de infância. Ela declara ainda que esta foi a única coisa linda em sua 

gravidez. Seu comportamento pode parecer chocante, na medida em que a jovem 

“profana” a imagem da gravidez e da maternidade, apesar disto confirmar sua 

paixão e seu desejo de viver plenamente a sexualidade. Com Pablo, a jovem de 19 

anos, que está esperando seu primeiro bebê, encontra a infância despreocupada e a 

alegria de correr pelos campos ou de subir em uma árvore. A ingenuidade do garoto 

e os prazeres simples que ele lhe oferece (“Até me esqueci da barriga, e cheguei a 

pensar em como seria bom não querer nada mais do que aquele simples gosto pela 

vida") (ALV, p. 35) contrastam com o luxo que Andrés lhe proporciona ("Meu general 

chegou dois dias depois com 20 ramos de rosas vermelhas e chocolates") (ALV, p. 

37).  

O espaço textual dedicado à relação com Pablo tem apenas 33 linhas que 

resumem três meses de sua vida. A protagonista dá informações sobre as origens 
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de Pablo, que era filho de Chipilenos18: ("seus avós eram de Piemonte, na Itália") 

(ALV, p. 36), um breve retrato físico ("loiro, de olhos profundos") (ALV, p. 36) e o 

trabalho de onde ele tirava o sustento ("distribuía leite em uma carrocinha puxada 

por mulas") (ALV, p. 37). Note-se que o espaço textual é proporcional à importância 

deste relacionamento. Podemos ver que este é apenas um passatempo pontual para 

a jovem Catalina para que ela possa suportar melhor a sua gravidez. Assim, em 

certo sentido, os papéis são invertidos. Pablo parece ser um rapaz romântico que se 

guarda para a mulher amada, enquanto Catalina parece agir como um homem que 

busca apenas satisfazer seus impulsos (“Pablo encarregou-se de satisfazer meus 

desejos nesses três últimos meses de gravidez, e eu de tirar-lhe a virgindade, que 

ainda não deixara em nenhum bordel”) (ALV, p. 37). O relacionamento deles termina 

quando Catalina consegue atrair novamente a atenção de seu marido, após o 

nascimento da filha.  

Mastretta parece construir o perfil de Catalina inspirada no modelo distante de 

uma heroína de melodrama, especialmente quando esta assume os estereótipos 

tradicionais, como quando liga as paixões amorosas aos clichês sentimentais. 

Distante desse perfil de mulher e heroína, a sua atitude “viril” dá à personagem 

dimensões mais espessas através do humor e faz com que ela use uma linguagem 

bastante grosseira. Nós podemos observar este processo quando a protagonista se 

apaixona por Fernando Arizmendi, um homem sensível e culto. Devemos lembrar o 

contexto que precede este momento na narrativa. Catalina decidiu encerrar o 

capítulo do amor materno. Ela recusou-se pela primeira vez a ter relações sexuais 

com o marido no final do capítulo sete. Este é um momento importante na evolução 

da personagem. Esta decisão torna possível uma nova aventura amorosa e o 

capítulo seguinte começa com o encontro dela com Arizmendi.  

 
 
Tire esse vestido, que está parecendo um corvo, deixe-me ver seus peitos, 
odeio que se abotoe como uma freira. ... Levantou meu vestido e eu apertei 
as pernas. O peso do seu corpo enterrava-me os fechos da cinta-liga. ... 
Mas eu continuei com as pernas bem fechadas, bem fechadas pela primeira 
vez. (ALV, p. 94) 
 
 

                                                           
18 Minoria étnica mexicana não reconhecida oficialmente (com traços etnoclturais próprios e distintos), 
nascida na pequena cidade de Chipilo, localizada a 12 km ao Sul da cidade de Puebla, e fundada por 
imigrantes italianos provenientes da região do Vêneto. 
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O contraste entre o final do capítulo sete e o início do capítulo oito destaca a 

importância deste encontro na evolução da personagem. Ela fala alegremente de 

seus desejos sexuais, usando uma linguagem pouco convencional para mulheres 

que a sociedade patriarcal constrói, que contribui claramente para a construção de 

seu caráter transgressor. Inicia o capítulo oito dizendo: "Desde a primeira vez que vi 

Fernando Arizmendi, me deu vontade de ir para a cama com ele. Enquanto 

conversávamos, pensava em quanto gostaria de lhe morder uma orelha, tocar sua 

língua com a minha, e ver a parte de trás de seus joelhos" (ALV, p. 95).  

Estas palavras de Catalina anunciam o renascimento de sua privacidade. 

Este homem tem um efeito imediato sobre ela, resultando em uma mudança 

profunda em seu comportamento ("Minha agitação era evidente: comecei a falar 

mais do que de costume e numa velocidade descontrolada, tornando-me o centro da 

reunião. Andrés percebeu e acabou com a festa") (ALV, p. 95). Catalina fala 

abertamente sobre a descoberta deste novo desejo como se fosse uma doença, 

"uma doença que o general descobriu que tenho e que não sara nem com água fria. 

Mas se dormir por uma semana me alivio" (ALV, p. 96). Podemos ver que esta 

comparação reflete o impacto desta nova sensação que ela não se atreve nem 

mesmo a dizer o nome, pois na época em que vive, culturalmente, não se permite às 

mulheres falarem abertamente sobre suas concupiscências sexuais, nem viver a 

volúpia, o desejo sentido. 

Catalina decide organizar uma festa para comemorar a chegada do 

Presidente da República à cidade de Puebla. O forte desejo que ela sente por 

Arizmendi é acentuado pela energia e imaginação que ela utiliza para organizar a 

festa. Os preparativos são tão grandiosos quanto intenso é o desejo da protagonista. 

Ironicamente a narradora não dá uma descrição detalhada do personagem 

Fernando; as poucas informações dadas dizem respeito ao seu emprego (ele é o 

primeiro-secretário do Presidente da República) e à sua aparência física (elegante e 

sorridente).  

 
 
E o que foi a primeira coisa que me disse Andrés quando desci para tomar o 
café da manhã? Que na terça o secretário particular do presidente vinha 
jantar. E quem era o secretário particular? Fernando. O elegante e 
sorridente Arizmendi (ALV, p. 96).  
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Portanto, é evidente que o personagem Arizmendi existe no texto para enfatizar e 

valorizar a sensualidade de Catalina, problematizando a subjetivação feminina, e 

para acelerar o processo emancipatório da protagonista que parece necessitar estar 

inserida em várias situações de risco que envolvam seus desejos; fato que a 

impulsiona a utilizar-se de dispositivos dissimuladores para enfrentar o poder 

patriarcal.  

Como heroína do romance, Catalina estabelece uma analogia entre a paixão 

que ela está prestes a viver e a letra de uma canção popular. Ela encontra todos os 

tipos de desculpas e pretextos para visitar Arizmendi na capital: "mas a verdade é 

que queria ouvir sua voz e, se possível, vê-lo rapidamente" (ALV, p. 99-100). 

Arrebatada e alucinada pelas emoções que estas visitas lhe proporcionam, Catalina 

pede ao motorista para cantar Contigo en la distancia. Esta canção expressa 

simbolicamente a hipótese de que a distância fortalece o amor entre amantes.  

 
 
Gostava de pensar na sua boca, na sensação que percorria meu corpo 
quando me beijava a mão ao cumprimentar-me e ao se despedir. Um dia, 
não me aguentei. Ele havia me acompanhado até a porta de seu escritório 
depois de uma conversa diferente, pois não falamos de política, ou de 
Andrés, de Puebla nem do país. Havíamos falado do sofrimento que 
causam os amores não correspondidos e eu acreditei vê-lo em seus olhos. 
Quando se despediu beijando-me a mão, ofereci-lhe a boca. Não me beijou, 
mas me deu um longo abraço (ALV, p. 100). 
 
 

O registro emocional da música é desconstruído pela escritora, quando a 

protagonista descobre que o objeto de seu desejo, na verdade, é gay. Com os 

sonhos desfeitos, na volta para casa, Catalina pede a seu motorista para cantar, 

durante todo o percurso, sem interrupção.  

 
 
Nessa noite, o pobre motorista cantou tantas vezes Contigo en la distancia 
que de lá saiu para ganhar o prêmio da Hora Internacional do Calouro. 
Fiquei contente por algo ter sido ganho com meu romance, pois no mesmo 
dia em que este atingiu seu ápice, também desmoronou (ALV, p. 100). 
 
 

Assim, com o humor que lhe é característico, ela rapidamente esquece a 

frustração erótica e compensa a si mesma com o fato de que a história serviu ao 

menos para que o motorista ganhasse um dinheiro extra, por “saber cantar”. Esta 

cena mostra como Mastretta usa clichês da cultura popular, a fim de subverter os 

temas sentimentais vividos por suas personagens.  
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A partir do título do romance, a escritora faz alusão à tradição melodramática 

de canções populares. Este é um elemento muito importante no estudo de sua obra 

que merece ser analisado posteriormente. Apesar de o romance entre Catalina e 

Arizmendi não se concretizar fisicamente, é usado principalmente para acentuar a 

transgressão verbal e a rebeldia da protagonista, como já dissemos. Ela se sente 

muito ousada pelo fato de cogitar ter outro homem. Acredita que pode manter esta 

nova paixão em segredo; ela não sabe, no entanto, que seu marido só permitiu 

porque conhece Arizmendi como homossexual. Isto também comprova os limites e 

tensões das ações da protagonista, porque seu marido controla tudo e nada lhe 

escapa:  

 
 
– Não resta dúvida de que os efeminados são uma fonte de inspiração – 
comentou Andrés com seu secretário particular. – As mulheres adoram 
conversar com eles. Não se sabe o que eles têm que se tornam tão 
atraentes. E dizer que quando conhecemos este eu até fiquei com ciúmes e 
tranquei Catalina. Agora é o único namorado que lhe permito e até me 
agrada esse namoro (ALV, p. 101). 
 
 

A incorporação de elementos da tradição melodramática na formulação 

interna da obra funciona como um artifício literário usado por Mastretta para 

problematizar a situação de mulheres em sociedades regidas pelo patriarcado: é 

aceitável uma performatividade serena, romântica, passiva e passional, 

características que, utilizadas por discursos de poder, parecem formatar a 

idealização de um perfil feminino mais adequado e necessário a um sistema 

autoritário, misógino e machista. 

O fato de Catalina ser despertada eroticamente por um personagem gay 

parece ser um outro artifício problematizado por Mastretta, para dizer que, sob o 

olhar e anuência do general, para mulheres como Catalina, quando tentam subverter 

uma ordem à revelia das relações previamente contraídas como o casamento e a 

família, só resta como resultado a frustração. A protagonista tem seu desejo 

frustrado e por força também do homem a quem procura resistir com a infidelidade 

por vir. É o olhar dele que se compraz na “autorização” de uma performance erótica 

que não se realiza, mas é frustrada a caminho da resistência ao poder que ele 

exerce. 

Para que se perceba a importância desta aventura amorosa na evolução da 

protagonista, basta observar que as quatro primeiras sequências do capítulo oito são 
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dedicadas à narrativa desta nova estória de amor. Podemos ver o contraste entre o 

espaço textual dedicado à história com Pablo e o espaço dedicado à história com 

Arizmendi. Apesar de esta última aventura não ter envolvido nenhum relacionamento 

físico, teve muita importância na construção da personagem Catalina como uma 

figura transgressora, como uma mulher livre e que almejava estar além do seu 

tempo. No entanto, sua vida e suas possibilidades de ação continuam sob o controle 

de Andrés.  

Já o terceiro relacionamento adúltero marcará uma verdadeira ruptura na 

construção da personagem. Quando a família se mudou para a capital, Catalina se 

sentiu, de repente, sem nenhuma ocupação. Sua vida diária a aborrecia; seu pai 

faleceu, e a perda parecia insuperável. Ela passa seu tempo nas ruas da capital e 

aprende a dirigir. Foi quando ela conheceu Carlos Vives. Este encontro tornou-se 

também um catalisador de sua transformação, porque foi um contato direto com o 

mundo da música e da arte, mas também a descoberta da aspiração por um mundo 

melhor, por um México menos corrupto e arbitrário. Percebe-se que a direção de um 

veículo, para uma mulher ávida por liberdade e reduzida a uma condição menor que 

a negava como sujeito, parece ter sido uma escolha feliz de Mastretta para dar mais 

vida ao processo emancipatório da protagonista. 

O encontro aconteceu no capítulo treze, justamente na metade da narrativa. A 

narradora dedica sete capítulos (94 páginas) para contar esta história de amor, o 

que mostra sua importância no desenvolvimento da personagem. O meio da história 

parece bastante apropriado para acelerar a transformação da protagonista e servir 

como marco do primeiro encontro com Carlos. Catalina descreve com riqueza de 

detalhes este primeiro encontro, como se estivesse revivendo aquele momento em 

que sua vida se cruza com a do músico. "Não era muito alto, tinha as costas largas e 

os braços longos. […]. Tinha os olhos escuros, enormes, a pele branca" (ALV, p. 

147-148). É assim que Catalina percebe este homem desconhecido cuja voz 

apaixonada, falando de música, a impressiona a ponto de ela ficar ouvindo o ensaio 

da orquestra que ele rege.  

O primeiro contato verbal entre eles é marcado por uma discussão muito 

desagradável, e Carlos faz com que ela saia em lágrimas da sala de ensaio. 

Catalina encontra Andrés, e, segundo ele, o homem que acabou de fazê-la chorar se 

chama Carlos Vives: “o homem mais idiota que conheço. Seu pai era general, mas 
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ele saiu meio esquisito, deu para a música” (ALV, p. 149). Poucas horas depois do 

primeiro encontro, eles se encontraram novamente no restaurante onde Catalina e 

Andrés foram jantar. Carlos e Andrés se conhecem muito bem, pois ele é filho do 

general sob cujas ordens Andrés esteve durante a guerra. Catalina admite que teve 

medo de Carlos na sala de ensaio e, para esconder sua emoção durante o jantar, 

ela começa a beber e a sorrir. Este jantar também foi uma oportunidade para saber 

mais sobre aquele desconhecido.  

Podemos notar que Carlos, por sua aparência, sensibilidade e integridade 

simboliza o homem ideal aos olhos de Catalina. Ele é o oposto do cacique machista, 

corrupto e sanguinário com quem ela é casada. Até esta parte do romance, o leitor 

tem a impressão de que a luta de Catalina consiste em conseguir alguma 

independência da autoridade de seu marido. Neste ponto de sua vida, ela começa a 

ter acesso a tudo o que ela sempre quis: a atenção de Andrés, participar de suas 

reuniões com os políticos, e descobrir o que lhe era proibido, mas ela se apaixona 

por outro. Na realidade, é neste momento que ela percebe que tudo o que ela 

procurava era amor e paixão: “Claro que eu desejava que me amassem. Passei a 

vida toda querendo que me amassem” (ALV, p. 161). Esta nova paixão também a 

transformou fisicamente. É através dos olhos de Andrés que temos uma descrição 

valorizando a mudança física de Catalina.  

 
 
Um dia, no café da manhã, Andrés descobriu que meus cabelos haviam 
crescido e que em anos não tinham tal brilho, cismou que meus pés eram 
mais lindos que os de qualquer japonesa, que meus dentes eram de menina 
e meus lábios, de atriz (ALV, p. 153).  
 
 

A valorização de si, física e psicologicamente, é fundamentada no processo 

de autoconstrução, quando pessoas se (re)constroem e buscam atingir metas que 

as aloquem em posições que a reconheçam como sujeito em si. Esses olhares e 

novas percepções do general sobre a protagonista tornam-na uma mulher mais 

confiante daquilo que tem empreendido para emergir como sujeito que merece 

tratamento igual mesmo estando em uma sociedade cujo regime sociocultural é 

alicerçado na perspectiva patriarcal, machista, misógina e viril. 

Catalina retorna uma segunda vez ao ensaio da Orquestra na esperança de 

ver Carlos. Desta vez, ela permanece impassível e não foge quando Carlos se 

aborrece ou faz comentários desagradáveis. Há certa semelhança entre os 
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personagens Andrés (o do início do romance, que atrai a jovem adolescente) e 

Carlos. Catalina mergulha na admiração do amado. Na descrição de Carlos o 

destaque está nas mãos, como na primeira descrição de Andrés. As mãos de 

Andrés detêm o poder e os outros o seguem sem questionar. As mãos se tornam um 

elemento importante que permeia todo o espaço e também o corpo de Catalina. 

Carlos é muito perspicaz, arrogante e autoconfiante, e sua arrogância aumenta 

ainda mais quando ele expressa livremente o que pensa a respeito dela: "uma 

mulher casada há 20 anos com um louco que a trata como uma adolescente" (ALV, 

p. 155).  

No dia seguinte, após o segundo encontro com o músico, ele vem para jantar 

na casa dela. Notem que existem dois momentos dedicados a este jantar. Um 

primeiro em que Catalina, ofendida pelos comentários maldosos de Carlos com 

relação à vaidade de seu status social, toma uma atitude de anfitriã para lhe 

contrariar, mas Carlos se sente como se estivesse em sua própria casa e não presta 

atenção. O segundo momento será marcado por uma conversa sobre o edifício da 

Samborn̕̕̕̕s. Andrés dá o edifício de presente a Catalina, e isto provoca uma forte 

reação de Carlos, que coloca em dúvida a origem do dinheiro de Andrés. Ele 

continua a provocar Catalina e ressalta, com certa ironia, as atividades “frívolas” da 

protagonista: “Como precisa que gostem dela, essa mulher!  ̶ disse” (ALV, p. 160). 

Nesta frase, há um clichê subjacente, alusivo à condição feminina, o da necessidade 

de se sentir amada. Catalina leva as palavras de Carlos ao pé da letra, no início do 

capítulo seguinte: “Claro que eu desejava que me amassem. Passei a vida toda 

querendo que me amassem. Na noite do concerto, como em nenhuma outra” (ALV, 

p. 161).  

Este é um momento que marca uma mudança significativa no caráter de 

Catalina. O discurso da protagonista mostra até que ponto o amor tornar-se-á uma 

questão fundamental em sua evolução.  

 
 
Tornei-me infiel muito antes de tocar em Carlos Vives. Para mim não havia 
lugar para mais nada que não fosse ele. Nunca amei Andrés desta maneira, 
nunca passei horas tentando relembrar o tamanho exato de suas mãos nem 
o desejando com todo corpo até vê-lo aparecer (ALV, p.153). 
 
 

Na verdade, sua relação com Carlos a faz descobrir o que é o verdadeiro 

amor, a ponto de querer fugir com ele. No relacionamento com Carlos, há uma 
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violação das normas de comportamento aceitas, já que Catalina opta por ter um 

amante, mas ao mesmo tempo restabelecer os clichês sentimentais da mulher 

romântica e submissa ao seu marido. Ela também é fascinada por sua audácia, 

porque ele é o único homem de quem Andrés tolera as críticas sobre a origem 

duvidosa de seu dinheiro: “Fiquei surpresa ao ver Andrés dando explicações, 

tolerando que duvidassem de sua probidade, inclusive admitindo que seu dinheiro 

não era limpo. Por que não gritava com Carlos? Quem sabe. Nunca entendi muito 

bem o que acontecia entre eles” (ALV, p. 160). Podemos pensar que, aos olhos de 

Catalina, a presença de Carlos torna Andrés frágil ou até mesmo ridículo e indefeso, 

quando este o chama por um apelido diminutivo “Chinti”. De maneira geral, podemos 

observar que o início do relacionamento é caracterizado por uma crítica aberta, por 

parte de Carlos, à existência fútil de Catalina, decorrente do estilo de vida que o 

marido lhe proporciona.  

 
 
Quem acha que sou? 
– Uma mulher casada há 20 anos com um louco que a trata como uma 
adolescente. [...]  
– Gosto desse edifício  ̶ disse quando passamos pela Samborn’s dos 
azulejos. 
– Não posso comprá-lo para você. Por que não pede ao seu general que lhe 
compre? (ALV, p. 155). 

 
 

O capítulo 15 se centra na noite do concerto; vinte e três páginas da trama 

dedicadas principalmente à primeira noite de amor dos dois amantes. Na primeira 

sequência, Catalina descreve o mundo da alta sociedade e, especialmente, as 

mulheres dos ministros, sobre as quais ela tem um olhar profundamente crítico. Ela 

descreve a elegância dos músicos, em seus ternos impecáveis, contrastando com a 

aparência desleixada do dia do ensaio. A segunda sequência abre a segunda parte 

do concerto. Aos olhos de Catalina, a música transforma Carlos completamente. Ela 

o vê diferentemente do homem arrogante que zombou dela durante um jantar. No 

final do concerto, Carlos executa com sua orquestra uma música que é familiar a 

Catalina: a que seu pai cantava todas as manhãs. Ela começa a chorar e seu lado 

sentimental é mais uma vez destacado quando ela, sensivelmente, percebe uma 

semelhança entre o riso de Carlos e o de seu pai. Assim, através desta imagem 

podemos constatar que Mastretta constrói uma personagem que consegue perceber 

semelhanças entre este homem que ela mal conhece, mas que começa a ocupar um 
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lugar importante na sua vida, e os dois homens que mais significaram para ela até 

agora, que são seu pai e Andrés.  

Esta semelhança é sublinhada por detalhes da força e ousadia que eles 

demonstram. As mãos de Carlos e Andrés tornam-se, assim, um elemento erótico e 

sugestivo do prazer sexual. Por outro lado, a semelhança entre pai e amante pode 

ser um índice de que Catalina está tentando suprir a falta de carinho e atenção de 

seu pai através deste homem que ela acaba de conhecer. Todos os elementos 

contribuem para que ela se apaixone. Todavia, como de costume, Mastretta quebra 

os clichês sentimentais quando Carlos diz abertamente a Catalina que quer dormir 

com ela. A protagonista, neste momento, deixa-se levar pelo desejo erótico e, num 

jogo dialógico travado com ele, entrega-se ao homem sem nenhuma crítica, 

arrazoado ou submissão. Joga o jogo erótico. 

 
 
– O que quer fazer? - Perguntou. 
– Quando? 
– Agora. 
– O que você quiser. O que quer fazer? 
– Eu, trepar (ALV, p. 169). 

 
 

A sequência seguinte inicia com a cena onde os dois amantes despertam 

após sua noite de amor. Eles encontram Andrés bêbado, desejando continuar a 

festa. No capítulo dezesseis Mastretta continua a história da noite do concerto. Há 

um deslocamento espacial: passamos do lugar do concerto à casa de Catalina, onde 

o registro sentimental será levado ao extremo. O capítulo começa com uma breve 

apresentação de outras personagens; a cantora Toña Peregrino19 e alguém que a 

narradora chama apenas de Lara. A introdução de duas personagens que realmente 

existiram, neste ponto da narrativa, serve para tornar ainda mais verossimilhantes as 

personagens fictícias. A cantora canta várias canções populares (a pedido de 

Andrés), cujas letras se misturam com as falas dos personagens para mostrar suas 

emoções. 

                                                           
19 María Antonia del Carmen Peregrino Álvarez, conhecida como “Toña la Negra” ou “Toña 
Peregrino”, nasceu em Veracruz em 17 de outubro de 1912, e morreu em consequência de um 
enfarto, em 16 de dezembro de 1982, na Cidade do México. Passou a ser famosa, por causa de sua 
interpretação, muito original, da canção Enamorada, de Agustin Lara. É considerada uma das mais 
famosas cantoras mexicanas e estava prestes a completar meio século de atividade artística 
profissional. 
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Andrés parece transportado para uma época mais inocente, e Catalina se 

deleita, sentindo o que ela não pode dizer em voz alta, especialmente o prazer que 

seu amante lhe dá. Ela imagina que as letras dos boleros são escritas para ela, e 

sobre a música La noche de noche, cuja letra transmite o desejo de amar e ser 

amada ela afirma: "ele pulou dessa canção, que na minha fantasia fora escrita para 

mim" (ALV, p. 177). De uma forma repentina, descobre o que é o amor “verdadeiro”, 

através do famoso cantor da época, Agustín Lara20, que é o intérprete da canção 

Arráncame la vida. Para ela, as músicas que ele canta revelam o seu estado de 

espírito. "¿pero qué tú estás haciendo de mí? que estoy sintiendo lo que nunca 

sentí. Te lo juro, todo es nuevo para mí" (ALV, p. 177). 

A cena em que o trecho está inserido, cheia de referências musicais e 

emocionais, termina com a interpretação de Arráncame la vida. Isso representa 

simbolicamente o compromisso de Catalina com seu amante. Num gesto teatral, 

Catalina coloca sua cabeça no ombro de Carlos. Vejam que neste ponto da história, 

o título do romance exprime o significado requerido e o leitor percebe a importância 

desta relação amorosa na performance da personagem. Este capítulo termina na 

manhã do dia seguinte. Na última sequência, Mastretta mostra a protagonista em 

seu banheiro, em uma cena muito dramática/teatral. As múltiplas facetas da 

personagem, como vimos anteriormente, criam uma confusão no que diz respeito à 

imagem da mulher liberada em busca de sua própria identidade. Para nós, a 

dualidade da protagonista constitui o processo de uma estratégia narrativa.  

 
 
[...] um banheiro três vezes maior que o quarto, com as paredes cobertas de 
espelhos e uma claraboia que fazia o dia tomar o recinto com a mesma 
intensidade com que invadia o jardim. [...] era meu canto favorito, e para lá 
escapava quando queria estar só. 
– E agora, o que faço? – Disse como se tivesse uma confidente tomando 
banho comigo. Posso sair correndo. Deixar o general com tudo, mais os 
filhos, a banheira, as violetas, a conta bancária que nunca se esvazia. – 
Quero ir embora com Carlos – disse ensaboando a cabeça. Vou agora 
mesmo. [...] – Hoje me mudo de casa, durmo em outra cama e até de nome 
mudo. E se ele não me aceitar? [...] nunca lhe passou pela cabeça ficar 
comigo. Não me quer. E se toco e não me abre? Se tem uma namorada 
chegando da Inglaterra? Puta que pariu (ALV, p. 182). 

 

                                                           
20 Ángel Agustín María Carlos Fausto Mariano Alfonso del Sagrado Corazón de Jesús Lara y Aguirre 
del Pino, conhecido como Agustín Lara, foi um dos mais populares compositores e intérpretes 
mexicanos de canções e boleros de sua época. Nasceu no dia 30 de outubro de 1897 e morreu no 
dia 6 de novembro de 1970. Sua obra foi amplamente apreciada nao só no México, mas também na 
América Latina, Caribe e Espanha e era conhecido pelos apelidos “El Músico Poeta” e “El Flaco de 
Oro”. 
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Além disso, esta teatralização mostra um efeito de distanciamento do leitor 

em relação à personagem. Um segundo elemento de distanciamento é provocado 

por outra característica de Catalina. Ela conhece a índole e a natureza do general 

Ascencio, portanto está consciente de tudo quanto ele é capaz de fazer, ou mandar 

fazer, para conseguir seus objetivos e defender seus próprios interesses, mas um 

elemento que os existencialistas chamam de "má-fé", e que Accetto (2001) chama 

de dissimulação, faz com que ela finja não saber de nada, até o dia em que começa 

a temer por sua própria vida e pela de seu amante. Ela sente que seu romance com 

Carlos é diferente dos outros e começa a prestar mais atenção aos rumores, 

acusando Andrés de inúmeros assassinatos. Assim, visto por este ângulo, o medo 

que a protagonista sente passa a fazer sentido, e o leitor pode compartihar esta 

sensação com ela, nas 25 páginas dos capítulos 18 e 19. 

A dissimulação empreendida pela protagonista, neste momento, desloca-se 

de uma zona ideológica na qual ela acrescia ao seu cotidiano performances que 

subsidiariam sua escalada a uma emancipação, para outra ainda mais ampla. 

Agora, a performatividade dissimuladora ganha contornos mais audazes e 

perigosos, porque precisa estar enfrentando tête-a-tête o general, no intuito de 

encobrir seu sentimento por outro homem, ao mesmo tempo em que precisa atender 

ao seu “senhor”, em favor da preservação da vida física e material. 

O capítulo 18 começa anunciando uma data bem definida (com menção 

inclusive do dia da semana), que irá mudar o curso da história da protagonista. Esta 

precisão temporal enfatiza a importância dos acontecimentos que se sucederão: 

"Esse 2 de novembro caía numa quarta-feira e Andrés resolveu que passaríamos o 

feriado de Finados na casa de Puebla" (ALV, p. 188). Catalina está chateada, 

contrariada e também preocupada por ter que ir a Puebla e ficar durante cinco dias 

longe de seu amante. “Fiquei furiosa só de pensar nesses dias atendendo 

convidados de Andrés e longe de Carlos” (ALV, p. 188). Ela sonha com a 

possibilidade de demonstrar abertamente seu amor por Carlos e de mostrar a todas 

as suas admiradoras que é com ela que ele se deita.  

 
 
Tenho 30, quero ser dona de mim, quero viver com você, quero que o 
bando de velhas que têm orgasmos vendo você reger saiba que a mulher 
que você faz gozar realmente sou eu. Quero que me leve a Nova York e 
que me apresente aos seus amigos. Quero que me tire do armário e conte 
tudo ao general Ascêncio (ALV, p.189).  
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O desejo de explicitar a relação de adultério em que vive com um homem de quem 

gosta funciona como um modo de operacionalizar, e testar, a emancipação 

requerida, tecida em e sob malhas sutis do quotidiano, mas que precisam ser 

publicizadas para que ela sinta o “gostinho” da liberdade.  

Neste ponto da narrativa se insere a história de Lilia, enteada de Catalina, a 

quem Andrés pretende casar com Emilio Alatriste, um pretendente indicado por ele. 

Não é por acaso que Mastretta dá importância a este personagem secundário nesta 

parte da história. Ela quer mostrar que existe uma projeção, que Catalina faz um 

feedback e revive, através da história de Lilia, a sua própria história. É o tipo de 

comportamento que neste trabalho, usando a nomenclatura de Accetto (2001), 

classificamos como dissimulação piedosa, em que normalmente o sujeito está 

visando ao bem ou à proteção de terceiros. Mas neste caso específico, por trás 

desta “dissimulação branca”, Catalina está tentando se proteger e tenta, sem 

sucesso, ajudar a enteada, para não reviver a angústia de ter tido o destino de sua 

vida amorosa decidido, ainda na adolescência, por seu pretendente a marido, com o 

silêncio e a anuência de seu pai, sem que ela pudesse fazer nada para evitar.  

Mastretta cria, através do discurso da protagonista, um paralelismo entre 

Catalina e Lilia. "Quinze anos antes, eu era como Lília" (ALV, p. 190), declara 

Catalina, que passa a contar nas sequências seguintes, como ela tentou se opor a 

este casamento arranjado entre Lilia e Emilio Alatriste. 

 
 
Faça com que Lilia leve também algo melhor para vestir, porque vai haver 
uma noite que os Alatriste vão convidá-la. ...  
 ̶ Não vou deixar que a faça se casar à força  ̶  falei.  ̶ Por que não 
compromete uma das duas maiores? 
̶  Porque o acaso quis que esta fosse mais bonita. 
̶ Nem que Emilito fosse uma beleza. Pode se casar perfeitamente com 
Marta.  
̶  Porque você gosta menos dela. 
̶  Está bem, gosto menos dela e é mais velha. Lili é uma pobre criança 
ingênua. 
̶ Tem a mesma idade que você quando nos casamos (ALV, pp. 192-193). 

 
 

Isto reflete um compromisso e uma ligação mais íntima da protagonista com a 

garota, principalmente por causa das semelhanças que encontra nas duas estórias. 

É importante notar que Catalina, mãe de dois filhos biológicos e madrasta de seis, 

que vivem sob o mesmo teto, tem predileção unicamente por Lilia, e raramente 
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menciona os demais. Apenas ela se torna uma verdadeira personagem secundária, 

justamente para criar um paralelismo com a protagonista, que está vivendo o grande 

amor de sua vida e que, pela primeira vez, parece realmente lamentar seu 

casamento com Andrés, e por esta razão quer dar à sua enteada a escolha que ela 

não teve quando tinha sua idade, para permitir que ela viva plenamente sua 

juventude. “Que pena meu pai não estar ali para eu lhe contar, para lamentar os 

enganos da vida, para lhe perguntar o que fazer com o desejo descabido que 

crescia dentro de mim” (ALV, p. 166). 

O fato de o foco de suas atenções recair sobre Lilia, em detrimento dos 

demais filhos, pode significar uma espécie de trama conjugal, surgida da consciência 

de que, biológicos ou não, os oito “filhos” que tem em casa são frutos de um 

relacionamento construído sob a vontade única do general, não desejados e 

planejados por ambos, como deveria ser, na acepção racional de Catalina. Focar 

cuidados em outra personagem distante do núcleo familiar faz com que a 

protagonista se empenhe em “proteger” quem ainda pode ter uma vida redefinida. 

Os filhos, por esta lógica, não têm saída, não encontrarão apoio fora do comando do 

general. 

A família vai para Puebla e Carlos também vai a esta viagem. Os dois 

amantes se encontram todas as noites. Podemos observar que esta relação torna 

Catalina mais audaciosa, porque ela, dissimuladamente, passa a afrontar o marido 

sob seu próprio teto. No domingo, Carlos lhe apresenta Medina, líder da 

Confederação de Trabalhadores do México (CTM). Na segunda-feira, Catalina fica 

com as crianças (filhos e enteados) e se sente muito feliz. Terça-feira, ela prepara 

uma “fuga” com Carlos. Os dois amantes vão a Cholula e eles visitam uma igrejinha 

no povoado. Ela insiste em fazer uma pequena cerimônia de casamento. Assim, os 

dois amantes trocam seus votos e se unem diante de Deus. Eles passam uma 

manhã de amor no campo. O idílio é ressaltado pela descrição do campo florido, 

testemunha da paixão do casal, que acaba de anunciar metaforicamente a morte de 

Carlos.  

 
 
– Está toda pintada de margaridinhas – disse Carlos. 
– Deve ser bonito que o túmulo de alguém cheire assim e que o cubram de 
alaranjado no dia de Todos os Santos. Quando morrer, faça com que me 
enterrem aqui. 
– Você vai morrer em Nova York numa viagem como essa do mês passado, 
ou em Paris. É muito internacional para morrer aqui perto. Além do mais, vai 
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estar tão velhinho que já não vai lhe importar nem como vai cheirar sua 
tumba. 
– Seja como for, quando morrer, quero que meu túmulo cheire como seu 
corpo agora. E vamos logo, que já são duas horas. Se você não estiver para 
comandar a mesa seu marido nos mata (ALV, p. 200).  
 
 

O destino trágico deste último é antecipado por seu desejo de ser enterrado 

naquele lugar. Andrés tinha mandado seguir Catalina. Na volta, ele pergunta se 

Carlos encontrou Medina e pergunta sobre a mulher que estava na igreja pela 

manhã, mas ela nada diz.  

 
 
– Aonde foram? – Perguntou. 
– Você já sabe. Manda me seguir e depois me pergunta – falei. 
– Mandei o idiota do Benito e ele os perdeu quando saíram da igreja. Que 
recado lhes passou a velha disfarçada? 
Eu ri. 
– Disse que ia tirar o demônio de nós, e banhou-nos com água benta. 
– E lhes deu um recado de Medina. 
– Não, que recado de Medina que nada. 
 – Benito disse que ela falou num estábulo. 
 – Não ouvi. 
 – E também não ouviu falar nas almas do purgatório? 
 – Isso sim. Evocou-as numa oração. 
 – O que dizia a oração? 
 – Não me lembro, Andrés. Achei que estava louca. Chegou a nos expulsar 
da casa da virgem e sei lá que besteiras mais. 
– Pois lembre-se. 
– Não me lembro. Posso sair? Quem vai nos seguir hoje à tarde? 
– Hoje à tarde você vai ficar nesta cama, com seu marido. Como espiã, 
você é uma idiota, e como namorada, o papel está lhe agradando demais 
(ALV, p. 204-205). 

 
 

Qual sentimento ou plano carrega um homem como Andrés, ao permitir o 

adultério de sua mulher e permanecer numa espécie de tranquilidade, mesmo 

sabendo de pormenores da relação? Estamos diante de uma conquista de Catalina 

ou do poder do general que concede à esposa, por razões, quem sabe, de 

conveniência, o direito de “se deitar” com quem ela achar por bem, demonstrando, 

assim, o poder mantido sobre aqueles que estão sob o seu jugo? A segunda 

hipótese parece, neste momento, mais óbvia, diante do poder de controle mantido 

pelo esposo da protagonista. Estar indiferente, momentaneamente, aos 

acontecimentos ocorridos entre a esposa e o amante dela não significa 

consentimento ou “submissão” dele por algum motivo. Assim como não significa 

para Catalina estar, ao menos neste momento, em poder de barganha. 
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Ele faz algumas alusões sobre a possível relação de Catalina com Carlos, 

mas ela, dissimuladamente, não mostra nenhum transtorno diante da acusação de 

manter relações de afeto com Carlos, e diz que não dormiu com ele.  

 
 
– É incrível como continua bonita. Não é à toa que conduz Carlos como um 
idiota. 
– Carlos é meu amigo. 
– Conchita, Pilar e Victorina também são minhas amigas. 
– E mães de seus filhos. 
– Porque assim são as mulheres. Não podem trepar sem ter filhos. Você 
não quer ter filhos com Carlos? 
– Tenho filhos de sobra com os seus, e eu não trepo com Carlos. 
– Venha cá, malvada, repita isso. [...] 
– Eu não trepo com Carlos – disse olhando-o nos olhos. 
– É bom sabê-lo – respondeu, e começou a me beijar. 
– Você não trepa com Carlos? E o que estava fazendo quando ficou com o 
corpo todo manchado de amarelo? Perguntou. 
– Rolando sobre as flores. 
– Nada mais? 
– Nada mais – falei sem abrir os olhos (ALV, p. 207-208).   

 
 

O jogo dissimulativo entre Catalina e Andrés se torna ambíguo diante dos fatos 

narrados: afinal, o general é enredado pela dissimulação da protagonista, ou finge 

acreditar na mentira contada para, a seu modo, manipular a esposa sem que ela 

sinta estar sendo vigiada, controlada e desacreditada? A informação temporal 

precisa no capítulo 18 (no domingo, na segunda-feira, terça-feira), e o fato de que o 

protagonista se lembra com exatidão, do menor gesto e das mínimas coisas que ela 

fez, reiteram seu poderio no sentido de controlar a tudo e a todos que o rodeiam. O 

capítulo 19, narrado em sete páginas, conta como foi o jantar no dia do 

desaparecimento de Carlos. O vestido que Catalina escolhe para o jantar, 

semioticamente anuncia em analepse o destino trágico de Carlos; ela começa a 

exprimir sua dor, antes mesmo da certeza de que ele morreu: “Vesti-me de preto. 

Coloquei os brincos e a medalha que Carlos me deu. Eram italianos, a medalha 

tinha uma flor azul e dizia mamma de um lado e 13 de fevereiro do outro. Entrei na 

sala de jantar quando Andrés distribuía os lugares” (ALV, p. 216).  

A noite é estranhamente semelhante à do capítulo 15. Um cantor vem 

interpretar El Charro Blanco, Relampago, Contigo en la distancia, cujas letras 

emocionam Catalina e fazem-na lembrar do início de seu caso de amor com Carlos. 

Desde o anúncio da morte de Carlos até o final do capítulo, as sequências se tornam 

breves, com foco em momentos que se tornam eternos. O ritmo da narrativa diminui, 



148 
 

 
 

como se o tempo tivesse parado. A narradora chama a atenção para cada detalhe, a 

começar pelo corpo do falecido, a escolha do local para a sepultura, a escolha do 

caixão até o sepultamento, até o dia 02 de novembro (a data em que a narradora 

começa o capítulo 18). Assim, no final do capítulo 19, esta data torna-se 

emblemática. Tudo é descrito hora a hora, minuto a minuto. Após o funeral, Catalina 

se dedica a manter Carlos vivo em sua memória. Em uma caixa ela coloca as 

lembranças que tem dele (presentes, fotos e recortes de jornais que fazem 

referência a ele). Como uma heroína melodramática, ela vive sua dor e seu luto, 

afastando-se do mundo e da vida mundana, e dedicando-se a reverenciar a 

memória de seu amante. Ela se vê, até o fim de seus dias, isolada na casinha que 

comprou ao lado do túmulo dele. 

Como parte da trama, para tornar mais sólido o poder do general sobre sua 

esposa, a morte de Carlos é traduzida nestes termos. Mastretta parece querer dizer, 

com esse evento, que tal era o destino das mulheres de “patriarcas”: podiam até 

gozar da vida como se livres fossem, mas sob o olhar dos maridos. De uma forma 

ou de outra, o comando do destino delas estava nas mãos dos homens. Isso não 

significa que a protagonista deveria recuar, aceitar seu destino de mulher, e 

estagnar sua luta pela construção de si. Pelo contrário: o enredo da narrativa nos diz 

que, apesar das palavras, é preciso reinventar-se, independentemente dos 

acontecimentos. Pode-se deduzir que seis meses se passaram, desde o momento 

da grande dor de Catalina por causa da morte de Carlos, e começa então o capítulo 

vinte, que inicia com o casamento de Lilia.  

Mastretta dedica um capítulo inteiro a este acontecimento que desencadeará 

dois encontros importantes na evolução da personagem: o da viúva de Velázquez e 

o do cineasta Quijano. Durante a festa, Catalina conhece Alonso Quijano, que se 

torna seu quarto amante, no capítulo vinte e três. O personagem é introduzido no 

texto por uma descrição vantajosa que destaca sua aparência física, suas origens e 

seu trabalho. “[...] sujeito elegantíssimo como Clark Gable, que se levantou e 

estendeu a mão: – Quijano para servi-la – falou. [...] – Você não conhecia Quijano, 

Catalina? – Perguntou o general Gómez Soto. – Ele é poblano e tornou-se famoso 

como diretor de cinema” (ALV, p. 232). Catalina parece atraída novamente por um 

homem culto, do mundo da arte, que é muito diferente do mundo político que ela 

frequenta. A arte, a educação, as maneiras nobres ou sofisticadas dos homens 
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parecem significar para a protagonista uma espécie de redenção. 

Comparativamente, os seus amantes são perfilados numa relação vertical ou 

paradigmática: eles ocupam o mesmo espaço de desejo, com as mesmas 

características, como se a liberdade almejada por ela só pudesse ser encontrada, 

contrastivamente, nesse eixo paradigmático. 

Neste sentido, podemos considerar que por seus ares artísticos, o 

personagem Quijano parece próximo de Carlos, mas menos idealizado: "[...] fazia 

uns discursos com os quais parecia estar ensaiando o roteiro do seu próximo filme. 

[...]. Ouvindo-o, ia adormecendo [...]" (ALV, p. 254). Percebemos que Catalina não 

fala muito sobre Quijano e que, quando isto acontece, ela às vezes o apresenta de 

uma forma negativa e ridícula. No entanto, o fantasma de Carlos está sempre 

presente nos pensamentos da protagonista. Muitas vezes ela sonha que ele ainda 

está vivo, e que eles vivem o amor deles sem a ameaça de Andrés. Entretanto, esta 

nova relação representa mais uma mudança em seu comportamento: "Sem tê-lo 

decidido, tornei-me outra" (ALV, p. 253). Ela compra um carro de luxo, abre sua 

própria conta bancária, modifica as entradas de seu quarto e do de Andrés, decide 

em que momento eles compartilham a mesma cama, mantém certa distância com 

relação a seu marido, aprende a conhecê-lo de forma diferente e muda de opinião 

em relação a ele.  

 
 
Pedi a Andrés uma Ferrari como a de Lilia. Ele me deu. Também que 
depositasse dinheiro numa conta bancária pessoal, dinheiro suficiente para 
as minhas coisas, as das crianças e da casa. Mandei abrir uma porta entre 
nosso quarto e o que ficava ao lado e me mudei para este outro com o 
pretexto de que precisava de espaço. Às vezes dormia com a porta 
fechada. Andrés nunca me pediu para abri-la. Quando estava aberta, ele ia 
dormir em minha cama. Com o tempo, até parecia que nos dávamos bem 
outra vez. [...] deixou de parecer-me imprevisível e arbitrário (ALV, p. 253). 

 
 

Catalina e Andrés desenvolvem um relacionamento de codependência, dentro 

da dissimulação que ambos praticam. Ele atrai a esposa para sua teia, envolvendo-

a, profunda e irreversivelmente, a ponto de ela não saber como se emancipar 

completamente, por mais que queira. Anthony Giddens (1993, p. 99) assevera que 

“As vidas de tais mulheres são repletas de romances desastrosos ou de 

envolvimentos longos e dolorosos com homens que, de um modo ou de outro, 

abusam delas”. Desse modo, Catalina cúmplice, “está preparada para salvá-lo”. E 
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Andrés, sabedor do adultério, tolera, mas também exige tolerância. Giddens aponta 

quatro características desse tipo de relacionamento: 

 

1. Não admite o controle do eu nem do outro, vital para o relacionamento 

puro; 

2. Submerge a autoidentidade no outro ou em situações estabelecidas; 

3. Evita a abertura ao outro, que é a condição prévia da identidade; 

4. Tende a preservar as diferenças de gênero e as práticas sexuais não 

igualitárias. 

 

Ela não aparenta temê-lo. Aparece em público com seu novo amante e é 

indiferente à reação de Andrés.  

 
 
Eu saía com Alonso como se fôssemos namorados. Jantávamos no Ciro’s 
quase toda noite. Acompanhava-o às sessões de gala e passava horas com 
ele nas filmagens. Uma noite, depois de uma garrafa de vinho, até o beijei 
em público. Voltava para casa de madrugada e durante semanas não abria 
a porta do meu quarto. Somente às vezes, como quem visita o avô, tomava 
chá com Andrés de manhã (ALV, p. 261). 
 
 

Considerando todas as circunstâncias, há no capítulo vinte e três uma cena que 

reflete muito bem a pouca importância que ela dá à sua relação com Quijano. Ela 

viaja para a temporada de férias, na casa de Acapulco, acompanhada dos filhos e 

do amante, sem se preocupar com o que Andrés pode aprontar contra ele. Andrés 

vem se juntar a eles e isto provoca a partida de Quijano.  

 
 
Passei dezembro todo em Acapulco, sem nenhum remorso. As crianças 
estavam de férias, seu pai sempre dissera que o Natal era uma invenção 
para idiotas, por que então teríamos que passá-lo juntos? 
Apenas alguns dias antes do Ano Novo, liguei para lhe pedir, como se 
realmente quisesse, que o passasse conosco. Foi grande a minha surpresa 
ao vê-lo aparecer na manhã de 31 (ALV, p. 261-262). 
 
 

Esta cena é reveladora de uma característica muito importante no 

comportamento de Catalina sobre seus amantes. Com exceção de Carlos, podemos 

constatar que todos os outros não foram importantes o suficiente para competir de 

igual para igual com Andrés. Quando ele se junta a sua família, Catalina vai achar 

que Quijano, embora sendo de uma beleza perfeita, é menos perceptível que a 
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aparência imponente do envelhecido Andrés. A partida do amante não faz, de 

maneira alguma, que Catalina lamente ou se arrependa, ao contrário, transforma-se 

em uma oportunidade de reconciliação para o casal. De um dia para o outro, 

Catalina acaba a relação, e até o final do romance ela vai dedicar seu tempo a 

Andrés.  

Para concluir a construção desta faceta da personagem Catalina, nossa 

análise nos permitiu identificar alguns traços marcantes. Temos uma personagem 

com características de heroína de melodrama, que assume os clichês do amor 

sentimental veiculado nas cenas onde ela confunde constantemente as letras das 

canções populares com as emoções que está experimentando na vida real. 

Entretanto, este tipo de construção que pode parecer suave e convencional, é 

desconstruído na escrita de Mastretta. Isto vai dar uma dimensão mais naturalista à 

personagem Catalina através do humor e da linguagem.  

Outro aspecto que nós identificamos é que Mastretta construiu uma 

personagem feminina que muitas vezes trata seus amantes como objetos, um 

passatempo que ela usa, ou para suportar melhor sua gravidez (lembremos o caso 

de Pablo), ou para preencher a lacuna do amado desaparecido (referimo-nos ao 

caso de Quijano, que foi usado para substituir Carlos). Desta forma, mais uma vez, 

Mastretta segue o padrão da dualidade e da contradição. Tudo isso pode ser 

explicado pela importância, onipotência e onipresença que Mastretta dá ao 

personagem Andrés. Ninguém é igual ao general Ascencio. O único rival verdadeiro 

é construído em torno do personagem Carlos (o único dos amantes a quem Catalina 

realmente deu importância e a quem dedicava um amor incondicional), que Andrés 

se encarregou de mandar eliminar.  

3.4.1 Recusa e desafio à autoridade de Andrés 

Nesta etapa de nossa análise, focamos em outro aspecto da construção da 

protagonista. Trata-se de ver como Mastretta destaca as cenas onde Catalina se 

opõe à autoridade de seu marido. Já ressaltamos, anteriormente, que a revolta de 

Catalina contra os valores patriarcais é expressa pelo fato de ela ter amantes e de 

falar sobre o assunto com certa leveza, sem qualquer remorso ou escrúpulo. Para 

completar o perfil de "mulher rebelde" que estabelecemos, é necessário dar conta, 

igualmente, da maneira como Catalina se opõe ao discurso de seu marido. Mastretta 



152 
 

 
 

começa a mostrar esta característica da personagem, logo no início da narrativa, a 

partir do capítulo seis, quando Catalina percebe o lado autoritário do general 

Ascencio e se dá conta de que ele poderá legar ao filho Sergio a mesma 

performance. 

A partir desse ponto da narrativa, notamos uma mudança no discurso de 

Catalina. A menina ingênua começa gradualmente a fazer julgamentos sobre o 

discurso de seu marido. Ela usa o testemunho de outras personagens que vêm lhe 

pedir ajuda para se inteirar do verdadeiro funcionamento do mundo político no 

México dos anos quarenta, denunciando os crimes, os abusos de poder e a 

demagogia política. Muitas vezes ela tem a oportunidade de conhecer as duas 

versões de certos acontecimentos (a versão oficial e a versão real), o que lhe dá 

algum poder sobre Andrés. Recurso que ela vai utilizar para chantageá-lo. 

 
 
A primeira vez que vi Andrés furioso contra Don Juan Soriano, diretor do 
semanário Avante, foi no episódio da praça das touradas; a segunda, 
quando publicou que muitos contra-revolucionários haviam cometido 
deslizes no governo de Puebla; que Manuel García, o oficial maior, havia 
sido o delator dos Serdán; que Ernesto Hernández, fiscal da administração 
em Puebla, fizera parte de uma coisa que se chamou Defesa Social, criada 
por Victoriano Huerta; que Saúl Fernández, fiscal de rendas de Teziutlán, 
havia disparado pessoalmente sobre Venustiano Carranza em 
Tlaxcalantongo, e que o próprio governador estivera em La Ciudadela por 
ocasião do golpe de Estado em que Madero foi assassinado. 
– Que esse filho-da-mãe se considere morto – disse entre os dentes, 
fechando o jornal e levantando-se da mesa onde tomávamos o café da 
manhã (ALV, p. 65). 

 
 

Catalina se aventura a chantagear Andrés, unicamente para proteger seus 

próprios interesses. Por exemplo, ela concorda em abrir mão de seu cavalo favorito 

(Mapache), que Andrés queria dar de presente a Heiss, para salvar seu pai.  

 
 
– Andrés, peço pelo que lhe é mais caro. Deixo que você dê o Mapache de 
presente a Heiss, mas tire papai desse envolvimento com Amed. 
– O Mapache para Heiss? Seu cavalo adorado? Vou ver o que posso fazer, 
prometo, chorona. [...] Na manhã seguinte [...] o jovem que me ajudava a 
montar segurava as rédeas de uma égua avermelhada. 
– E o Mapache? – Perguntei. 
– Já tem o dono que você quis lhe dar – disse Andrés (ALV, p. 80). 
 
 

Ressaltamos que Catalina começa a controlar Andrés a partir do momento que 

obtém provas de seus crimes. Assim, após o assassinato de Maynes (um senhor 

que tinha negócios com Andrés e que tinha discutido com ele, em Cuernavaca, no 
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dia anterior, onde ela tudo presenciou e tirou as próprias conclusões) ela se recusa, 

pela primeira vez, a ir para a cama com ele, abalada por este crime, que ela, 

irremediavelmente, atribui a ele. Pela primeira vez, ela se afirma como dona de seu 

corpo: 

 
 
– Ninguém tranca a porta para mim, Catalina. Essa casa é minha e eu entro 
onde bem quiser. 
É claro que lhe abri. – Já sei que foi você – disse. 
– Deve ter notado que não tive nada com isso. Tire esse vestido, que está 
parecendo um corvo, deixe-me ver seus peitos, odeio que se abotoe como 
uma freira. 
Levantou meu vestido e eu apertei as pernas. O peso do seu corpo 
enterrava-me os fechos da cinta-liga. 
– Quem o matou? – Perguntei. 
– Não sei. As almas puras têm muitos inimigos – disse. – Tire logo essas 
merdas. Trepar com você está ficando mais difícil do que com uma virgem 
provinciana. Tire-as – Disse enquanto apertava seu corpo contra o meu 
vestido. Mas eu continuei com as pernas bem fechadas, bem fechadas pela 
primeira vez (ALV, p. 94). 

 
 

O domínio sobre o corpo das mulheres, bem como o uso do mesmo, nas culturas 

patriarcais, sempre foi sinônimo de poder, pelo controle exercido através da 

vigilância executada e pela provável punição àquelas que não correspondem às 

exigências dos homens. O sexo, então, parece ser o corolário do domínio do homem 

sobre o corpo feminino, uma vez que o reifica, não o torna pessoa, indivíduo. 

Também observamos que Catalina decide ter sua própria opinião sobre os 

negócios de Andrés, (“propus-me a conhecer os negócios de Andrés em Atencingo. 

Comecei por saber que o tal Celestino de quem Checo ouvira falar era marido de 

Lola e que sua morte foi a primeira de uma fila de vítimas”) (ALV, p. 85) sem confiar 

cegamente (como no princípio) no discurso dele. Sem que ninguém soubesse, ela 

começou a ler o jornal de Don Soriano (jornal da oposição) e, desta forma, tem 

acesso a outra representação da realidade política, que é diferente daquela que seu 

marido tenta lhe impor. "Eu lia seu jornal às escondidas. Quando Andrés o lançava 

longe e saía xingando, eu o pegava e devorava. Às vezes não entendia por que se 

enfurecia’’ (ALV, p. 66). Seu discurso, nesta passagem, confirma a ingenuidade com 

que Mastretta dotou sua personagem.  

A oposição de Catalina ao discurso de Andrés se manifesta de diferentes 

maneiras. Podemos ver que estas atitudes de oposição são conduzidas por razões 

diferentes. Assim, durante as eleições presidenciais, Catalina vota no adversário de 
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Fito, não porque ela o considera o melhor candidato, mas porque ela sabe que ele 

vai perder e, votando nele, ela se livra de qualquer cumplicidade com o futuro 

governo.  

 
 
3.4.2 A libertação pela viuvez – decadência e morte de Andrés  

 

Depois de estudar as várias facetas de Catalina, sustentamos a tese de que 

ela é uma personagem contraditória e complexa e que sua performance de esposa 

muitas vezes cria confusão sobre a imagem de uma mulher liberada e emancipada 

que poderia se afirmar e se impor numa primeira leitura. Ela transgride uma série de 

estereótipos sobre a condição feminina em uma sociedade patriarcal, mas ainda há 

outros comportamentos a revelar, que em nossa opinião também contribuem para 

uma melhor compreensão do processo de transgressão na sua construção como 

sujeito. Nesse diapasão, fazemos alguns comentários sobre a cena final do 

romance, que mostra Catalina diante do cadáver de seu marido.  

A morte ambígua de Andrés (já que ao leitor não é dado saber se aconteceu 

devido à ingestão do chá que Catalina o fez tomar, mesmo sabendo de seus efeitos 

tóxicos, ou por causa do declínio de seu poder político), e a cena do funeral são os 

dois últimos atos desse "drama". Catalina tem a oportunidade de prevenir Andrés a 

respeito dos efeitos colaterais do chá, mas ela, deliberadamente, não o faz. 

Portanto, é neste ponto da narrativa que ela decide assumir realmente o controle de 

seu destino e tomar as medidas necessárias para livrar-se do marido, que a 

controlou em cada momento de sua vida. O chá aparece fundamentalmente como 

um símbolo do desejo de libertação, bem mais do que o instrumento de um possível 

assassinato. Não se pode acusar Catalina de ter envenenado o marido. Na pior das 

hipóteses, por seu silêncio, ela poderia ser acusada de omissão, por deixar que ele 

próprio se envenenasse.  

As páginas finais do romance aparecem como uma síntese do processo de 

evolução e transgressão a que Catalina adere gradualmente. O fim do desfecho 

torna-se então um local de concentração e abundância de clichês melodramáticos. 

Catalina comemora a morte do marido, fazendo planos para o futuro, diante do 

caixão: "Eu quero uma casa menor que esta, uma casa na Praia, perto das ondas, 

onde eu mande, onde ninguém me peça nada, nem me dê ordens, nem me critique" 
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(ALV, p. 280), declara Catalina em monólogo diante do corpo inerte de seu marido. 

Mas o discurso também reflete a sinceridade dos seus sentimentos, após o 

sepultamento do general, nas últimas linhas do romance. O destino trágico deste 

personagem desaparece em seu monólogo interior e destrói qualquer imagem de 

Catalina como esposa, viúva e cúmplice. A partir de então, um futuro anunciado com 

um sorriso, lhe dá outra dimensão; a de uma mulher pronta para viver plenamente:  

 
 
Quantas coisas não teria mais quer fazer. Estava sozinha, ninguém 
mandava em mim. Quantas coisas faria, pensei sob a chuva às 
gargalhadas. Sentada no chão, brincando com a terra úmida que rodeava o 
túmulo de Andrés. Alegre com meu futuro, quase feliz (ALV, p. 286). 
 
 

 De alguma forma, a morte de Andrés libera Catalina e lhe dá a oportunidade 

de começar uma nova vida, "quase feliz", como ela anuncia no fim da narrativa, 

porque esta nova liberdade lhe permite isolar-se do mundo para dedicar-se à 

adoração do amante desaparecido. Neste sentido, perguntamo-nos se Catalina 

realmente começou a fazer planos, ainda no passado, motivada pelas humilhações, 

pela força dos fantasmas que a marcaram e por tudo o que foi obrigada a suportar. 

É bem verdade que a princípio, ela foi realmente aliada de Andrés, mas com o 

passar do tempo passou a fingir que o era, apenas para alcançar seus objetivos e 

satisfazer suas vontades.  

Catalina não necessitou esperar a morte do general para conseguir sua 

liberdade. Esta conquista começou a acontecer a partir do momento em que ela 

descobriu que poderia controlá-lo, através do recurso da dissimulação, fingindo ser 

sua aliada, e usando a sensualidade e o sexo para descobrir todas as falcatruas em 

que ele estava envolvido, para posteriormente conseguir dele tudo o que quisesse, 

recorrendo, em algumas ocasiões, até mesmo à chantagem. Um exemplo que ilustra 

bem este desfecho é a passagem em que ela ameaça revelar ao diretor do jornal 

Avante que Andrés havia mandado matar os camponeses de Atencingo, caso ele 

não devolva seu cavalo de estimação (Mapache), que tinha sido dado de presente a 

Heiss em troca da liberação de seu pai, que estava envolvido em negócios escusos 

com Amed. 

 
 
– Quero que Heiss me devolva o Mapache – disse a Andrés, quando se 
deitava para dormir. 
– Tratos são tratos, Catín. Seu pai já não está com Amed. 
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– Mas vocês mataram os camponeses de Atencingo. [...] 
– Devolva meu cavalo, pois não há como ressuscitar os mortos. Já que todo 
mundo vai ganhar alguma coisa, eu quero meu cavalo de volta ou digo a 
verdade a don Juan do Avante. 
– .... Não me faltava mais nada, o inimigo em minha cama. [...] 
– Quero meu cavalo – eu disse, e fui dormir na salinha de estar. [...]. 
Quando acordei, Lucina estava me chamando à porta. 
– O general disse para a senhora descer em uma hora. 
– Desci correndo. Entrei na cocheira gritando seu nome. Lá estava... 
Mapache, Mapachito, como o estúpido gringo filho-da-mãe tratou você? Me 
perdoa? (ALV, p. 87-88). 

 
 

No entanto, acreditamos que a forma como ela obteve essa liberdade não é 

convencional nem exemplar. Podemos dizer que Catalina, de forma dissimulada, 

usa métodos semelhantes aos de seu marido, apesar de que esta poderia ser, 

talvez, a única forma de se libertar da opressão que sempre sofreu. A cena também 

traz uma crítica sobre a sociedade corrupta, onde o assassinato parecia ser o único 

caminho a seguir, a única certeza da libertação. O final aberto que Mastretta oferece 

ao leitor está cheio de significados. Ela não faz nenhum julgamento, e deixa a cargo 

da imaginação de cada um a criação de todos os cenários possíveis e, mais uma 

vez, temos aí um elemento de transgressão. Ela nos entrega uma personagem 

feminina que parece ilusória e indefinível até o fim do romance.  

As múltiplas mulheres que constroem a personagem Catalina nos remetem à 

ideia de transgressão e novidade. É necessário destacar também a cena em que as 

pessoas passam diante da viúva para apresentar suas condolências. Isto a divertiu, 

pois era como um show em que ela tinha o papel principal: "Houve de tudo. Acho 

que me diverti nessa noite. Eu era o centro das atenções e isso me agradou" (ALV, 

p. 278). De certa forma, a autora coloca a condição de viúva como o estado mais 

invejável para uma mulher. A viuvez, para as mulheres das classes privilegiadas, 

permite, por um lado, alguma liberdade e, por outro, conservar o respeito dos outros, 

porque nas sociedades patriarcais, uma "viúva alegre" é menos rejeitada que uma 

"divorciada". Podemos observar este fenômeno no discurso da personagem de 

Josefita Rosas, quando ela diz a Catalina:  

 
 
Fico feliz por você. A viuvez é o estado ideal da mulher. Colocamos o 
defunto num altar, honramos sua memória toda vez que for preciso e 
passamos a fazer tudo o que não pudemos com ele em vida. Digo-lhe por 
experiência, não existe melhor condição que a de viúva, [...]. Que ninguém 
ouça o que lhe digo, mas é a verdade e que o defunto me perdoe (ALV, 
p. 278). 



157 
 

 
 

O momento em que Catalina decide dividir a riqueza de seu marido entre os 

vários filhos e as muitas amantes, organizando uma espécie de sorteio, configura-se 

como uma das passagens mais fortes nesta cena final. Podemos notar que ela não 

é, em última análise, uma mulher ambiciosa e egoísta, como se poderia imaginar em 

várias ocasiões. No final, ela percebe que a maior riqueza que o marido lhe deixa é 

a sua liberdade. Então, de uma vez por todas, ela decide se libertar da presença de 

Andrés usando um jogo, um sorteio, para dividir os bens que ele deixou. Ela também 

se recusa a lhe dedicar tempo, como dedicou a Carlos após sua morte, e mostra no 

trecho a seguir, uma mescla de desprezo e ressentimento, por tudo que ele a fez 

passar e, principalmente, por tê-la privado de um bem tão precioso chamado 

liberdade. 

 
 
Então quer dizer que me deixa tudo para que eu reparta. […]. Quer que eu 
adivinhe, que continue pensando em você durante todo o tempo que durar o 
horror de ir distribuindo a cada um as suas coisas? Quer ver se vou ficar 
com tudo. O que você pensa? Que não vai me deixar em paz, que vai me 
pesar a vida toda, que mesmo morto vai seguir sendo o homem a quem 
mais tempo dedico, que vou pensar em seus filhos e em suas mulheres 
eternamente? (ALV, p. 280). 
 
 

De uma maneira geral, podemos considerar que esta última cena representa 

um momento em que a protagonista faz um balanço de sua vida. Catalina também 

fala sobre os momentos felizes que ela viveu ao lado de Andrés, e evoca o amor que 

ela, durante algum tempo, sentiu por ele. No entanto, o texto destaca o fato de que 

ela se encontra principalmente em si. A busca de sua identidade parece ter sucesso 

somente quando chega sua viuvez, como se a morte de Andrés fosse essencial para 

que ela pudesse ser ela mesma. A narrativa, assim, confere à protagonista a vitória 

sobre o regime patriarcal, que a oprimia, através da morte da principal figura que a 

submetia. Muitas mulheres, na situação de Catalina, só podem alcançar a liberdade 

de se fazerem sujeitos de si, com a extinção da força que as impede de viver, de 

serem elas próprias e de descobrirem e assumirem suas identidades. 

 
3.5 Narradora e personagem - dois papéis, dupla atuação e dúbio ponto de 
vista  

 

A protagonista, na condição de narradora, apresenta os fatos sem muitas 

explicações nem detalhes. Ela fala simplesmente de todos aqueles que ousam se 
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opor ao sistema e desaparecem do dia para a noite. Em contrapartida, a 

personagem Catalina, que vivencia estes fatos e sofre na pele as consequências de 

todas as ações de Andrés, e das exigências e regras do patriarcalismo no que diz 

respeito às mulheres, mostra sua desilusão, tanto por causa da hipocrisia política e 

da tirania de seu marido, como também por causa do casamento e da maternidade. 

Em suma, ela denuncia o funcionamento da sociedade mexicana da época, em 

lugares como Puebla, e, em particular, a situação das mulheres que vivem sob esse 

sistema político.  

A perspectiva feminina na obra de Mastretta não pode ser explicada sem 

levar em conta as múltiplas interações do código social. Podemos lembrar a relação 

entre "inocência" e "autoridade" que a protagonista evoca com um recuo temporal e 

emocional. Porém, a liberação de Catalina opera em um sentido mais amplo que a 

simples denúncia da condição e do papel da mulher na sociedade mexicana dos 

anos 40 (século XX). A partir do momento em que a protagonista, enquanto 

narradora, decide conhecer os negócios de seu marido (embora ela permaneça 

enquanto personagem, sua cúmplice oficial), ela denuncia as manobras políticas 

dele e restitui a verdade sobre determinados acontecimentos. Esta observação 

permite-nos mostrar a habilidade de Mastretta, ao jogar com o duplo registro de 

Catalina, que é ao mesmo tempo personagem cúmplice e narradora lúcida, o que 

nos parece ser uma estratégia narrativa necessária para passar a visão da autora 

sobre alguns políticos que chegaram ao poder após a revolução.  

Na construção da personagem Catalina, trata-se, em primeiro lugar, de 

encenar uma personagem feminina em busca de sua própria identidade, através de 

um longo processo de enfrentamento da cultura e de tomada de consciência, que 

expressa o desejo da protagonista de viver sua vida como pessoa livre. Podemos 

também acrescentar que o fato de se aventurar a escrever sua própria história, 

representa, em si, uma transição para a ação. Para melhor compreendê-la, é 

importante fazer alguns comentários sobre a personagem adulta que está prestes a 

narrar parte de sua vida, correspondente aos anos de casamento com o general 

Ascencio. Assim, é evidente que uma distância temporal e emocional é estabelecida 

na estória da personagem narradora, quando ela se lembra do que experimentou em 

sua juventude.  
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Esta estratégia narrativa permite à protagonista, enquanto narradora, fazer 

julgamentos e tecer comentários sobre o que ela fez, e sobre o que ela teria gostado 

de ter feito e não fez. Catalina se torna uma voz narrativa que Mastretta imaginou 

como se pertencesse à sua própria geração. O desenrolar da trama exigia uma 

personagem moderna e transgressora em relação ao período histórico em que ela 

evolui. Uma mulher que lutasse para se livrar da subalternidade e do jugo patriarcal, 

que vivesse sua própria vida, que experimentasse sua sexualidade, que se 

permitisse ter amantes, que cantasse as canções da época e, por fim, que fosse feliz 

sendo viúva.  

É necessário destacar que as referências aos códigos patriarcais nos textos 

de Mastretta, nos quais a mulher representa "o outro" – refletem a vontade do 

homem e podem ser interpretadas como uma estratégia narrativa enfatizando o 

valor da experiência para quebrar os estereótipos que interpretam as mulheres como 

seres culturalmente menores. Na condição de narradora, Catalina está consciente 

dos progressos e dos limites de sua autonomia, e a própria narrativa reflete isto. Já 

na condição de personagem, escapa à imagem convencional, que evita 

sistematicamente a narradora de sua narrativa. A partir de sua posição como voz 

que conduz as ações, Catalina é capaz de negociar um espaço cultural graças ao 

poder que este papel lhe dá e ela chega, assim, a desarticular a construção 

simbólica da condição feminina. Podemos ver que, enquanto personagem, muitas 

vezes ela adere ao comportamento convencional. Em contrapartida, é evidente que, 

como narradora ela tem a capacidade de criticar os estereótipos e denunciar o 

modelo vigente.  

Também não podemos deixar de ressaltar o fato de que a narrativa não se 

limita apenas a denunciar o modelo ao qual a sociedade segregou a mulher, mas 

investiga os papeis femininos e os relacionamentos que as mulheres têm com o 

poder e com os valores da classe na qual a narrativa se desenrola. Desta forma, a 

narradora retrata toda a ambiguidade da mulher que, sozinha, enfrentou as 

estruturas que a mantiveram submissa. O texto mostra como o poder faz "o outro" 

calar, não apenas reprimindo-o, mas também o transformando em cúmplice. Assim, 

por exemplo, quando Andrés mandou matar Carlos, a Catalina-personagem estava 

tão comprometida com o general que só lhe restou calar-se. Já como narradora, ela 

é livre para contar o que aconteceu. O "olhar feminino" em Arráncame la vida é 
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representado por Catalina que tenta se interrogar sobre sua experiência começando 

por desconstruir os padrões utilizados para representá-la e julgá-la. Mastretta 

também nos mostra, a partir do mesmo ponto de vista feminino, como os líderes 

políticos do México pós-revolucionário traem seus ideais em favor de seus próprios 

interesses.  

Podemos considerar que Mastretta, optando por desenvolver sua narrativa a 

partir do ponto de vista que os críticos consideram como perspectiva da "periferia" 

chama a atenção para uma posição libertadora da mulher oprimida que começa a 

assumir o controle de seu destino. Catalina evoca sua própria realidade feminina e 

transforma-a em elemento central no interior da narrativa. Enquanto personagem e, 

principalmente, como narradora, ela rejeita os estereótipos convencionais aos quais 

a sociedade deseja integrá-la. Através desta e de outras protagonistas femininas, 

Mastretta expressa a necessidade de quebrar os cânones tradicionais estabelecidos, 

que impedem a mulher de se libertar.  

Da mesma forma, a autora destrói a imagem da mulher ideal veiculada 

durante séculos pela cultura patriarcal: Catalina é demasiado individualista para que 

nós possamos assimilar a abnegação que a sociedade impõe às mulheres. Ela 

sempre privilegia seu próprio prazer, em detrimento de qualquer obrigação familiar. 

É bem verdade que é uma personagem sentimental, mas ela desmistifica os 

estereótipos do sentimentalismo tradicional quando atribui muita importância à 

sexualidade em seus relacionamentos com os homens, mas não deixa de ser uma 

mulher apaixonada, que busca a recíproca deste sentimento, como ela mesma 

demonstra no texto: “eu desejava que me amassem” (ALV, p. 161). 

Em Arráncame la vida, existem dois registros que são delimitados: o do 

discurso oficial, que muitos personagens apoiam e o do discurso desiludido, do qual 

se encarregam algumas das personagens para denunciar o primeiro. Podemos 

transpor esta constatação para o casal Catalina e Andrés para realçar o contraste 

entre o discurso dele e as análises políticas que ele fez para sua esposa, bem como 

as que ela faz enquanto narradora. Catalina evolui em um ambiente hipócrita e 

torna-se verdadeiramente adulta a partir do momento em que começa a se sentir 

responsável por todos os crimes cometidos por seu marido, e que ela se recusou 

obstinadamente a admitir durante muitos anos, embora para isto seja necessário 

introduzir na narrativa uma personagem que lhe dará um incentivo, uma "mãozinha". 
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No capítulo 22, quase no fim do romance, pelas palavras de Carmela, Catalina é 

incentivada a cometer a ação final:  

 
 
[…] não entendia como eu continuava vivendo com o general Ascencio. 
Porque ela sabia, porque com certeza eu sabia, porque todos sabíamos 
quem era meu general. A não ser que eu quisesse, a não ser que eu 
houvesse pensado, a não ser porque me trazia ali essas folhas de limão-
bravo para minha dor de cabeça e para outras dores. O chá dessas folhas 
dava forças, mas criava dependência, [...] tomando todos os dias curava de 
imediato, mas por muito tempo matava (ALV, p. 240). 
 
 

Embora Catalina seja cúmplice de seu marido, desenvolve paralelamente 

uma capacidade de resistência à autoridade dele, sem que ele perceba que ela, aos 

poucos, está tomando as rédeas da situação, e que vai chegar o dia em que ele não 

terá como reverter a situação. Ela irá, de alguma forma, ajudá-lo a morrer. Para se 

defender, assumiu uma posição dissimulada e egoísta e passou a pensar apenas 

em sua libertação e em seu bem-estar. Neste diapasão, não podemos em hipótese 

alguma falar de uma idealização da personagem. Todas estas observações levam-

nos a ir mais adiante, pois sentimos a necessidade de continuar estudando a 

construção desta personagem. 
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IV CAPÍTULO 

OS SILÊNCIOS E SEUS SIGNIFICADOS: RESISTÊNCIA, ENFRENTAMENTO E 

REPRESENTAÇÃO DO INDIZÍVEL 

 

4.1 Considerações gerais sobre o(s) silêncio(s) 

 

A palavra silêncio é derivada do latim “silentĭum”, faz referência à abstenção 

do ato de falar e à ausência, total ou parcial, de qualquer tipo de ruído ou som 

audível. Em nossa época, já se aceita a ideia de que a palavra não pode conquistar 

e dominar todos os territórios da comunicação, uma vez que alguns deles só são 

inteligíveis através do silêncio, dos espaços vazios de textos que ficam entre um 

enunciado e outro, reticentemente favorecendo as intervenções e inferências dos 

leitores. Podemos dizer que o silêncio é um recurso paraverbal utilizado na 

comunicação. A maioria dos dicionários de palavras, em várias línguas, limita-se a 

defini-lo em relação a seus contrários, ou seja, como a falta ou ausência de ruídos, 

de palavras ou de ações. Uma característica marcante do termo silêncio é a 

dificuldade para se estabelecer os parâmetros de uma definição mais precisa. 

Na concepção de Castilla del Pino (1975), a dificuldade de elaborar uma 

teoria do silêncio aplicável a diversas situações se deve fundamentalmente a um 

fator linguístico, visto que certas formas de discurso servem para camuflar a 

existência das fortes relações de poder que controlam os desejos e silenciam a 

comunicação dos indivíduos mais fracos, criando assim uma realidade social. Estes 

grupos são silenciados pelos que detêm o poder, com o propósito de oprimir a todos 

os que não obedecem a seus postulados. Neste sentido mais geral, em que grupos 

majoritários silenciam grupos minoritários quanto ao poder, não se concebe os 

silêncios destes segundos como resistência, mas tão somente como marca 

lingüística de uma servidão, de uma falta (mesmo que momentânea ou provisória) 

de resistência, de luta. Diferentemente do aspecto semântico a que atribuímos, 

nesta tese, aos silêncios das personagens mastrettianas. 

Estes fatos, relacionados ao corpus de análise, revelam que o silêncio não 

serve apenas como um mecanismo de resistência, mas também como elemento de 

manipulação e controle. Através de uma visão mais criteriosa, descobrimos que às 

vezes ele está à frente do nosso discurso crítico, e que precisamente por sua 
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indeterminação é utilizado em múltiplos projetos e com diferentes objetivos. Cada 

cultura se relaciona com o silêncio de forma distinta e, por este motivo, determina e 

estabelece em que contextos ele deve aparecer, quando se trata, por exemplo, de 

demonstrar respeito, obediência, cordialidade ou atenção. Neste capítulo, 

exploraremos, principalmente, o uso rebelde e subversivo do silêncio, que não está 

previsto nem catalogado nestes usos sociais aludidos anteriormente, muito menos 

em códigos de etiqueta aprendidos por mulheres como as personagens mexicanas 

da época da Revolução, que se apoderavam dele, e assim empoderavam-se de si 

para construírem lugares mais autônomos frente ao poderio masculino. 

Na sociedade ocidental, que prioriza o uso excessivo de sons e imagens, o 

silêncio ainda é visto como uma atitude negativa. Uma prova concreta disto é o 

medo que sentimos dele, por causa de suas características enigmáticas e 

misteriosas. Ele estimula o sujeito à introspecção, a fazer uma viagem para dentro 

de si, com o objetivo de revolver sua intimidade em busca de sua autenticidade. A 

primazia da palavra como única forma de comunicação, de reivindicação de direitos, 

como meio de protestar e como expressão da realidade evidenciada pela tradição 

ocidental é, atualmente, uma realidade questionável. Nos últimos anos, a filologia 

aprofundou o estudo do silêncio com base em várias áreas do conhecimento, 

demonstrando claramente que este funciona como signo, e não como negação da 

linguagem.  

De acordo com Castilla del Pino (1992), o silêncio enquanto signo deve ser 

considerado como algo dotado de sentido e, portanto, portador de uma estrutura de 

significante e significado. Ele estuda o silêncio na interação e no processo 

comunicacional, e a partir de considerações léxicas e semióticas se reporta a sua 

ambiguidade na medida em que informa relativamente pouco, às vezes desinforma, 

e suscita, deste modo, a ansiedade, a suspeita, a desconfiança e o medo por parte 

de quem é obrigado a decodificar e interpretar as intenções de quem silencia.  

Ainda no dizer de Castilla del Pino (1992), o silêncio detém todas as 

propriedades do signo, e no que diz respeito à ambiguidade, a possui de forma mais 

intensa, por várias razões: não pertence ao sistema que denominamos linguagem 

verbal, ou seja, ao sistema da fala; é parte integrante dela, mas é também sua 

ausência; mantém uma relação estreita com outras manifestações humanas, a 

exemplo do desejo, do pensamento e dos efeitos que estes produzem, fatos que 
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justificam sua inserção no rol das atitudes significativas e das estratégias femininas 

de enfrentamento contra os ditames do machismo e do patriarcalismo.   

Tudo o que o ser humano faz, e também o que deixa de fazer, é 

comportamento. Nesta mesma linha de raciocínio, tudo o que se diz, e também o 

que se silencia, pode ser igualmente classificado. Com relação ao uso ou abstenção, 

tanto a palavra quanto o silêncio são variações e modos de conduta que dão conta 

das atitudes comportamentais usadas como resistência e defesa nas relações de 

poder. Ramírez González (1992, p. 52) afirma que “o silêncio é o nome que damos a 

algo que não aparece, e isto outorga-lhe, automaticamente, conotações metafísicas 

e existenciais, transformando-lhe na metáfora do inefável ou inexpressável”. Mas ao 

mesmo tempo ele coloca que os silêncios são propriamente “fatos, ações e atos de 

conduta”. Castilla del Pino (1992, p. 45) corrobora o dizer de Ramírez González e 

complementa sua teoria quando diz que “todo ato de conduta é un ato de fala, e a 

sequência de atos de conduta compõe o discurso”. Se a função expressiva é 

característica da linguagem, o silêncio, cuja expressividade é manifesta, com certeza 

tem muito a comunicar. Alguns autores afirmam que a linguagem é expressiva, e 

que tudo o que é expressivo é linguagem. Cada vez que falamos e cada vez que nos 

negamos a falar, nos vemos implicados em um ato de comunicação e poder. 

Não é necessário que a conduta seja verbal, porque a não verbal também é 

fala e, consequentemente, discurso. Este último, em seu uso quotidiano e habitual 

se apresenta tanto na modalidade verbal quanto na extraverbal. Não existe a 

possibilidade de um discurso verbal sem gesto, e que não inclua ao menos a 

prosódia e a entonação, que também são elementos importantes na comunicação. 

Até mesmo nas situações em que não fazemos sinais, sinalizamos com nosso 

silêncio. Ramírez González (1992), em sua tese sobre o silêncio como signo, dentro 

de uma teoria semiótica geral, declara que este recurso, na verdade, não é um signo 

linguístico puro, e chama a atenção para seu caráter metafórico e metonímico. Ele 

constitui uma grande ambiguidade como meio de expressão e como forma de 

conduta. É uma linguagem hábil e eficiente cuja função retórica pode proporcionar a 

admiração, a expectativa, o suspense ou a inefabilidade da palavra, e sob o aspecto 

moral, geralmente é visto como reflexo da virtude e da honra. É sob este aspecto 

que vemos o silêncio como uma arma de resistência, disponível para os indivíduos 



165 
 

 
 

mais frágeis em uma sociedade patriarcal, graças à facilidade de evitar as 

consequências negativas de uma oposição verbal.  

Os silêncios que encontramos nas duas obras que estamos estudando são do 

tipo opressivo e subversivo, e rompem com as normas socialmente estabelecidas 

como padrão de comportamento feminino. No dizer de Castilla del Pino (1992), 

através deles não se diz verbalmente nada, mas extraverbalmente, se diz: não 

quero, não devo, não posso dizer aquilo que calo. De maneira que o silêncio não é 

“o não dizer”, e sim, “o calar” que, visto ou analisado sob outro ângulo, diz pelo 

avesso, de forma que é possível, no silêncio, em determinados contextos de 

fala/discussão, o interlocutor saber exatamente o que se diz pelo calar/silenciar. 

Neste sentido mais estrito, o silenciar pode até ser acompanhado de expressões 

faciais irônicas (ou de outro tipo) que, quando bem lidas, anunciam/denunciam ao(s) 

interlocutor(es) a semântica do silêncio.  

Num plano mais geral, com o silêncio sempre dizemos algo; pode ser pouco 

ou muito, às vezes não se sabe exatamente o que, mas é uma estratégia que, de 

alguma forma incomoda nosso receptor. O único que sabe o verdadeiro motivo do 

silêncio e quais são suas verdadeiras intenções, é aquele que cala. Ao passo que o 

sujeito, diante do qual se silencia nada sabe e está obrigado a arriscar, a supor, 

fazer conjeturas e adivinhar uma infinidade de motivos e intenções. Apenas o que 

silencia sabe o que quer dizer com seu silêncio, e de que forma o utiliza. 

Segundo Augusto Ponzio (1995, p. 63), “o calar não é apenas mudez ou 

taciturnidade”. É também “linguagem indireta, através de sorrisos, palavra 

distanciada, paródia e atitude irônica”. A esta lista de Ponzio, acrescentamos ainda 

os suspiros, as expressões faciais e corporais, a respiração (em todos os seus 

ritmos e intensidades), a forma de vestir-se, de caminhar, de cortar e pentear os 

cabelos, o uso (ou não) de maquiagem, entre outras atitudes silenciosas das 

personagens femininas, que encontramos nas duas obras em análise, como forma 

de desfiar, contradizer, desobedecer, afrontar e discordar de seus opositores. Para 

sentir-se diferente e também para afrontar e provocar Andrés, Catalina resolve cortar 

o cabelo e mudar a maquiagem.  

 
 
Acordei odiando a cor do meu cabelo... Queria estar diferente para ver se 
assim me tornava outra pessoa e pedi a Güera para cortar meu cabelo 
como achasse melhor. Fiquei quase careca... sem meu cabelo, e a cara de 
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boneca de celuloide com que a maquiagem de Loira me havia deixado... 
(ALV, p. 70-71).  
 
 

Andrés se sentia tão dono, e com plenos poderes sobre Cati, que quando viu 

que ela havia cortado o cabelo, imediatamente perguntou: “Porque cortou esse meu 

cabelo?” (ALV, p. 76). Ele agia como se ela fosse propriedade privada sua – como 

requeriam os contratos (mesmo os tácitos) de casamentos estabelecidos entre 

homens e mulheres à época em que as personagens mastrettianas são 

ambientadas –, e desta forma, era como se o cabelo e todo o resto de seu corpo lhe 

pertencessem. “Acredita que gosto desses cabelos curtos? disse” (ALV, p. 79). 

Nem sempre o silêncio e as atitudes silenciosas são indícios de ausência ou 

ruptura de comunicação; na maioria das vezes constituem uma etapa dela, pois 

fazem parte do processo comunicativo. Cabe-nos esclarecer que o conteúdo e o 

sentido comunicativos que se pode obter do silêncio, depende de um conjunto de 

circunstâncias e principalmente dos vínculos com a sequência de ações que o 

precede. Os estudos teóricos oferecem uma classificação de distintos tipos de 

silêncio, cujo poder de comunicação sempre vai depender do contexto. Segundo 

Castilla del Pino (1992), o silêncio como signo possui uma função ilocutória porque 

obedece a uma intenção, e é também perlocutório, vez que com ele pretendemos 

produzir determinadas reações e efeitos, para consequentemente obter algumas 

respostas. Com ele fazemos muitas coisas: outorgamos, reprovamos, ironizamos, 

provocamos a ira, nos desentendemos, humilhamos ou nos humilhamos, acusamos 

ou nos acusamos, prejudicamos ou nos prejudicamos etc. 

Como havíamos mencionado antes, o suspiro é uma variedade significativa 

do silêncio. Esta modalidade tem uma relação mais estreita com a palavra, visto que 

geralmente aparece intercalada por alguma interjeição. Pela relação que o modo de 

respirar tem com a calma, o sossego, a tranquilidade e a liberação de tensões, bem 

como o vínculo com a sensação de liberdade que o silêncio possui em comparação 

com a palavra, ele é visto, na classificação de Castilla del Pino (1992), como 

“libertador”.  

 
 
Andrés entrou em nosso quarto e fechou a porta.  ̶ Aonde foram?  ̶  
perguntou. [...] 
̶  Mandei o idiota do Benito e ele os perdeu quando saíram da igreja. Que 
recado lhes passou a velha disfarçada? 
Eu ri. Disse que ia tirar o demônio de nós, e banhou-nos com água benta. 
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̶  E lhes deu um recado de Medina. 
̶  Não, que recado de Medina que nada. 
̶  Benito disse que ela falou num estábulo.  ̶  Não ouvi.  
̶  E também não a ouviu falar nas almas do purgatório?  
̶ Isso sim. Evocou-as numa oração. ̶ O que dizia a oração? ̶ Não me lembro, 
Andrés. 
̶  Pois lembre-se.  ̶  Não me lembro. Posso sair? 
̶ Hoje à tarde você vai ficar nesta cama, com seu marido. Como espiã, você 
é uma idiota, e como namorada, o papel está lhe agradando demais. 
Tirei os sapatos. Pus os pés na cama e enrolei o corpo colocando a cabeça 
entre as pernas. Suspirei (ALV, p. 204-205). 
 
 

Profundamente individual e individualizante, o suspiro também é um ato social e 

comunicativo, uma forma de demonstrar estados de ânimo próprios, e às vezes 

reações às palavras de terceiros em uma situação de relação interpessoal. As 

relações prévias, portanto, instituem silêncios e contribuem a dar-lhes significado, 

quando outros elementos entram em cena, para atribuir sentido ao contexto no 

momento em que as pessoas calam.  

 

4.2 O silenciamento de Catalina 

O discurso de Catalina enquanto personagem é impregnado de silêncios. Ela 

não pode emitir suas opiniões, não tem acesso ao discurso e é silenciada pelo 

próprio marido, como reflexo das imposições de uma dinâmica patriarcal. Além 

disso, ela também é vítima de uma sociedade que não quer ouvir o que as mulheres 

têm a dizer. Muitos exemplos mostram esta faceta de mulher silenciada. Catalina 

deve permanecer em silêncio para obedecer às regras da sociedade, mas também 

para satisfazer os desejos de sua família e de seu marido. Em sociedades desse 

tipo, as mulheres sempre são obrigadas a acatar, por força, simbólica ou física (ou 

por ambas), o discurso de mando do marido cuja voz é reproduzida nas várias 

situações e instituições sociais, inclusive pelas próprias mulheres que, em sua 

maioria, longe de conquistarem para si espaços de poder e desejo de emancipação, 

sofrem (há as que gozam, é verdade) com a tirania dos esposos e pais e com a 

apassivação social diante destes casos.  

Observamos que Andrés impõe sua autoridade, logo no início da narrativa, 

tanto no plano físico como no espaço textual que ele ocupa. No dia do primeiro 

encontro com Cati, ele já revela esta característica: “De repente, colocou sua mão 

no meu ombro e perguntou:  ̶ Não são uns cretinos? [...]   ̶  Quem?  ̶  perguntei.   ̶ 

Vamos, diga que sim, dá pra ver na sua cara que concorda. [...] Disse que sim e 
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voltei a perguntar quem” (ALV, p. 7-8). No dia que ele escolheu para ser o do 

matrimônio, ele volta a se revelar mostrando todo seu autoritarismo. O “pedido de 

casamento” é a primeira cena a partir da qual podemos ver com mais clareza a 

imponência do macho e a impotência da mulher silenciada. Andrés vem para buscar 

Catalina em casa e levá-la para o cartório, sem ao menos perguntar se ela deseja 

casar. Ele decidiu e ela não pode opinar, tampouco recusar. 

 
 
Um dia apareceu cedo. – Seus pais estão? – perguntou.  
– Diga-lhes que vim buscá-la para nos casarmos. – Quem? Perguntei.  ̶  Eu 
e você  ̶  disse.  ̶  Quem pensa que é?  ̶  Como assim, quem penso que sou? 
Pois penso que sou eu mesmo, Andrés Ascencio. Pare de reclamar e suba 
no carro. 
Entrou em casa, trocou três palavras com meu pai e saiu com toda a família 
atrás. Minha mãe chorava. Aquilo me agradou, pois impunha certo tom de 
ritual à situação. As mães sempre choram quando suas filhas se casam 
(ALV, p. 15).  
 
 

A demonstração de autoritarismo e poder continuou, até mesmo na hora da 

cerimônia, ocasião em que ele tira a autoridade do juiz e impacientemente apropria-

se do discurso que deveria ser deste e abrevia a cerimônia: “[...] o senhor aceita 

Catalina Guzmán como esposa?  ̶ Sim. Aceito, prometo as atenções que o forte 

deve ao fraco e todas essas coisas, de modo que pode economizar sua leitura” 

(ALV, p. 16). Terminada a cerimônia, Andrés continua dando mostras claras de seu 

autoritarismo. Leva todos aos portais, para comemorarem o casamento.  

 
 
Fomos todos tomar o café da manhã nos portais. Andrés pediu café para 
todos, chocolate para todos, pamonhas para todos.  ̶  Eu quero suco de 
laranja  ̶  eu disse.  ̶  A senhora toma seu café e seu chocolate como todo 
mundo. Não crie problemas  ̶  rosnou Andrés (ALV, p. 18-19).  
 
 

Depois de casada, pouco a pouco sua voz vai calando, em consequência de 

cada olhar frio e indiferente, e de cada frase crítica, autoritária, irônica e reprovativa 

de Andrés. Estas atitudes vão deixando claro qual deve ser seu papel, segundo o 

desejo masculino e as exigências da sociedade e do patriarcalismo: esposa 

obediente e submissa, silenciada em seu próprio desejo; quando necessário, 

acompanhante, extremamente discreta, sensata e esbanjando bom gosto, para que 

se apresente “adequadamente” diante do círculo de amizades de seu esposo. Em 

outras palavras, Cati, com apenas 15 anos, teve que aprender que sua nova 

identidade era a dos “grupos silenciados” da sociedade. O principal foco de 
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repressão da sociedade patriarcal é a liberdade de expressão do sujeito feminino. 

Assim, sempre que Cati começava a falar o que não era de interesse de Andrés, e 

agia como se fosse livre e com sua costumeira naturalidade, ele a reprimia, 

interrompia seu discurso, encontrava pretextos para retirá-la do local, e às vezes até 

fazia comentários que a diminuíam. 

 
 
Desde a primeira vez que vi Fernando Arizmendi, me deu vontade de ir pra 
cama com ele. [...] Minha agitação era evidente: comecei a falar mais que 
de costume e numa velocidade descontrolada, tornando-me o centro da 
reunião. Andrés percebeu e acabou com a festa. [...]  ̶  Minha senhora não 
se sente bem  ̶  disse. ... Tomou-me pelo braço e me levou até o carro. [...]  ̶  
Como você é óbvia, Catalina, dá vontade de lhe dar uns tapas.  ̶  E você é 
muito discreto, não?  ̶  Eu não tenho porque dissimular, eu sou homem. 
Você é uma mulher, e as mulheres, quando andam assanhadas por aí 
querendo trepar com todo mundo que as deixa excitadas, chamam-se 
putas. [...] Ao chegar em casa, desceu muito lentamente, acompanhou-me 
até a porta, esperou que o criado a abrisse e quando se certificou de que 
nem os eternos acompanhantes do carro de trás podiam notar, deu-me uma 
palmada na bunda e empurrou-me para dentro (ALV, p. 95-96). 
 
 

Temos aqui um claro exemplo de repressão e castração. Ele faz com que ela 

se sinta patética, sem identidade, incapaz de expressar sua opinião e satisfazer 

suas vontades, ou de usar a linguagem da forma que lhe pareça conveniente. Além 

disso, deixa patente que o que ela diz não é importante, e isto faz com que se sinta 

censurada e silenciada. Neste contexto, a protagonista se vê obrigada a utilizar a 

linguagem que lhe é facultada por seu opressor, a do silêncio, constituindo-se assim, 

como objeto de desejo e relegando sua própria subjetividade a um espaço de 

autonegação. O silêncio que se instaura aumenta a falta de comunicação que já se 

impõe pelas mentiras que eles contam. Os silêncios, a indiferença e as mentiras de 

Andrés criam um problema de comunicação, mas não podemos esquecer que 

Catalina inventa suas próprias mentiras, e utilizando-se da estratégia da 

dissimulação, também cala quando lhe é conveniente.  

O discurso de Catalina enquanto personagem é cheio de silêncios, não por 

escolha própria; ela é forçada a agir desta forma. Além de lutar contra o marido, 

Catalina enfrentava também o poder do patriarcalismo, uma vez que seu pai, 

legítimo representante deste sistema, também tinha o dom de fazê-la calar. Um dia, 

durante uma visita que lhe fez, ela começa a chorar, contando-lhe sobre sua vida 

miserável. Ao invés de apoiá-la, ele tenta convencê-la de que sua vida não é tão 

ruim: “O que te incomoda? Não tem tudo o que quer? Não chore. Olhe como está 
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lindo o céu. Veja como é fácil viver num país onde não há inverno. Sinta como o café 

cheira bem” (ALV, p. 72). 

O comportamento de seu pai mostra que ele não quer ouvir os problemas da 

filha, ou mesmo falar sobre eles, numa clara alusão à força que tem a ideologia 

patriarcal, e ao corporativismo ou solidariedade dos homens, fato que impede pais 

de serem solidários ou compreensivos com as filhas para manter, a todo custo, um 

poder baseado na afirmação masculina em detrimento da feminina. Nestes 

momentos, ele a trata como uma menina: “Evidentemente não lhe contava nada. Ele 

não queria que lhe contasse, por isso punha-se a falar comigo como se eu fosse 

uma menina que não devia crescer e acabávamos abraçados olhando os vulcões, 

agradecidos de tê-los em frente e de estarmos vivos para vê-los” (ALV, p. 72).  

O elemento-chave nesta passagem é o fato de o pai de Catalina tratá-la como 

se fosse uma menininha. Ele não quer admitir que ela já não é uma criança, mas 

uma mulher que precisa de seu apoio, e isto pode ser interpretado como uma forma 

de controlá-la e de reduzi-la ao silêncio. Nem seu pai nem seu marido desejavam 

seu crescimento e a afirmação de sua própria identidade. Isto acontece de muitas 

maneiras dentro da narrativa, para denunciar uma das estratégias discursivas 

usadas para infantilizar as mulheres, tornando-as pequenas, frágeis, indefesas e 

necessitadas de proteção. A puerilidade feminina pelos homens foi, em sociedades 

patriarcais e machistas, uma imagem bastante utilizada. Infantilizar as mulheres 

torna-as frágeis, sem razão, sem direitos, e aptas a serem dominadas, direcionadas, 

protegidas e “defendidas” publicamente por tutores legais: pais, maridos e irmãos. 

Os constantes silêncios entre Catalina e seu marido, e também a falta de diálogo 

com o pai, refletem a falta de comunicação em ambos os relacionamentos e 

mostram que ela é vítima de uma sociedade que nem sempre quer ouvir o que as 

mulheres têm a dizer. 

Há muitos exemplos que mostram esta faceta da mulher silenciada. Segundo 

Sagot (2001), de acordo com regras estabelecidas pela sociedade latino-americana 

entre 1930 e 1950, que tinham por objetivo a repressão do comportamento feminino, 

havia temas, como, por exemplo: a corrupção política, o projeto familiar que 

vinculava o casamento a alianças vantajosas, a negociação do dote que era 

oferecido por ocasião de um matrimônio, comentários sobre mulheres que viviam em 

situação de concubinato ou existência de filhos bastardos na família, que não 
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deviam ser discutidos por mulheres ou na presença delas, e que tampouco eram 

discutidos em público. As raras vezes em que estes assuntos eram tratados, era em 

ambiente privado. “Preferia ouvir a conversa dos homens, mas não era correto. Os 

jantares sempre se dividiam assim: de um lado, os homens, e do outro, nós, falando 

de partos, empregadas e penteados. O maravilhoso mundo da mulher, como dizia 

Andrés” (ALV, p. 77). 

Isto explica o comportamento inicial da personagem Catalina, que não tinha o 

direito de inteirar-se dos negócios de Andrés, não podia questionar nada, não lhe 

era permitido dar sua opinião, tampouco expressar sua insatisfação. Essa cultura de 

manutenção do poder machista e patriarcal tornava a mulher um elemento 

assujeitado, no sentido negativo do termo, porque as decisões de comando de toda 

a vida conjugal eram tomadas pelo chefe, pelo “senhor”. O silêncio, neste sentido, 

atribuído ou de que se imbuíam as mulheres como a protagonista mastrettiana, só 

pode ser visto no sentido do “calar-se” diante de um discurso de imposição, diferente 

de outros momentos em que o silêncio da protagonista é uma forma de exercer uma 

cidadania às avessas. A mulher, dentro do sistema patriarcal, devia permanecer em 

silêncio e satisfazer todos os desejos de seu marido. 

 
 
Desde que o prenderam naquela tarde, comecei a perguntar mais sobre 
seus negócios e seu trabalho. Não gostava de me contar. Sempre me 
respondia que não vivia comigo para falar de negócios, e se precisasse de 
dinheiro, que pedisse. Às vezes me convencia de que tinha razão, pois a 
mim pouco importava de de onde tirava para pagar a casa, os chocolates e 
todas as coisas que eu desejava ter (ALV, p. 33).  

 
 

No decorrer da narrativa, ela vai encontrar algumas estratégias para fazer 

com que suas palavras sejam ouvidas. Passa a tirar proveito de todos os tipos de 

situações e este é um dos traços que melhor a caracterizam. Assim, durante 

jantares, sempre consegue chegar perto de Sergio, um homem divertido de cuja 

companhia ela gosta e com quem pode discutir temas como a corrupção política ou 

fazer comentários rudes e pouco convencionais para as mulheres daquela época. 

 
 
Gostava da hora que passávamos à mesa porque aí a conversa podia se 
tornar interessante. [...] coloquei-me junto a Sérgio Cuenca, um homem 
bonito e bom conversador, [...] Gostava de conduzir a conversa e, se eu me 
sentasse ao lado dele, podia falar baixinho coisas que gostaria que fossem 
ditas alto, porém sem precisar eu mesma dizê-las.  ̶  Já souberam que 
alguns índios de Alchichica andaram perseguindo Heiss e Pérez, seu 



172 
 

 
 

administrador?  ̶  perguntou. [...]  ̶  É que Heiss quer ir muito depressa. Creio 
que deu dinheiro a um líder para que conversasse com os camponeses 
sobre o arrendamento de suas terras. [...] o chefe se enfureceu, e para 
demonstrar que não havia trato algum, perseguiu Heiss quando voltava. 
̶  E como ficou?  ̶   perguntei. 
̶  Não aconteceu nada  ̶  disse Andrés. [...] e há uma mulher que anda por aí 
alegando que as terras que De Velasco vendeu a Heiss eram de seu pai. 
Faça-me o favor. ... Sergio Cuenca soltou uma gargalhada. [...] 
̶  De que o senhor está rindo?  ̶  perguntou Andrés. 
̶ Dos comentários de sua senhora, general, que diz que as terras eram do 
pai de Lola Campos. 
̶  Tem razão de rir dela, senhor. 
̶ Com ela, general  ̶  disse Sérgio. Depois levantou seu copo e, felizmente 
foi-se lembrando de uma piada atrás da outra pelo resto do jantar (ALV, p. 
77-78). 

 
 

Nestas ocasiões, o papel de mulher silenciada é trocado pelo de dissimulada, 

e Catalina entra em um processo de questionar seu papel como mulher em seu 

casamento, na instituição casamento e no meio social ao qual ela pertence. Utilizar 

outra voz para traduzir o seu silêncio é uma estratégia dissimuladora bastante eficaz 

naquilo que Catalina quer e pensa de si: na contramão discursiva, invade as 

fronteiras de gênero, sai de seus limites de mulher casada e apassivada, dissimula 

em companhia de uma personagem que consegue para implantar sorrateira e 

dissimuladamente o discurso que pretende como saída da condição de silenciada. 

Eis a fórmula encontrada por Mastretta para, nesse episódio específico, sair das 

malhas do poderio masculino e enfrentá-lo por dentro, de forma implodida, 

ressignificando-se interiormente para não dar a perceber ao outro as mudanças 

pelas quais passa, sobretudo, no plano linguístico-ideológico. Sua ação discursiva, 

na voz de um intérprete, mina a rotina e o modo do General agir e pensar, porque o 

ataque acontece na surdina, nos entremeios da performance, do silêncio, da 

dissimulação e na exposição de um discurso que acontece na e pela fala de outrem. 

Quando começa a conhecer o verdadeiro rosto de Andrés, ela passa a 

perceber os limites de seu discurso e de suas ações. Uma mulher lhe conta que 

Andrés tinha comprado sua casa à força e por um preço muito baixo. 

 
 
Segundo me contou a senhora, meu general havia gostado da casa e 
procurou seu marido para comprá-la. Como o homem disse que não estava 
à venda porque era o único patrimônio da família, Andrés lhe respondeu 
que esperava que ele raciocinasse bem, pois não gostaria de comprá-la de 
sua viúva. Com a ameaça a pressioná-lo, o doutor aceitou vendê-la e 
colocou seu preço. Andrés ouviu-o dizer tantos milhões de pesos e depois 
retirou de uma gaveta o boleto do registro predial com a quantia em que 
estava avaliada a casa para o pagamento de impostos. Era a metade do 
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preço pedido. Deu-lhe essa metade e o despachou dando-lhe três dias para 
desocupar o imóvel (ALV, p. 63). 

 
 

Catalina tenta falar sobre isto com seu marido, mas ela nunca obterá dele uma 

confirmação, vez que ele acha que não tem que lhe dar satisfação de seu cotidiano 

ou ações e que ela não tem que se intrometer em seus assuntos. “̶  Quer dizer que a 

tal senhora além de lerda é intrigueira. Diga que você não sabe de nada.   ̶ Mas isso 

é correto? Para que você quer a casa?   ̶ Não lhe interessa  ̶ disse e adormeceu” 

(ALV, p. 63). Ela aprendeu (ou foi obrigada a aprender) a permanecer em silêncio e 

não falar sobre seus problemas nem questionar explicitamente as atitudes de 

Andrés. Um dia, ela explodiu em lágrimas na frente de sua amiga Bibi, que ficou 

estupefata. Bibi nunca tinha imaginado o sofrimento de Catalina, porque usando a 

estratégia da dissimulação, ela havia aprendido a desempenhar o papel de mulher 

realizada e exemplar, e nunca mostrava seus sentimentos em público. Ela decide 

aprender a dirigir, e chega a convencer o motorista de seu marido de que isto será 

um segredo deles até que Andrés dê a entender já saber de tudo. Mais uma vez, 

mesmo indiretamente, Andrés afirma seu poder, mostrando os limites das ações de 

Catalina e o universo ilimitado das suas.  

Observamos que o papel da mulher silenciada continua, especialmente, a 

partir do momento em que Catalina passa a questionar sua posição, como mulher, 

em seu casamento e também no meio social a que pertence. Já observamos que 

esse processo de mudança é destacado no capítulo seis da obra e, 

cronologicamente, o começo da transformação é desencadeado após cinco anos de 

casamento. Assim, a partir do momento em que Catalina começa a conhecer a face 

cruel, vingativa e sanguinária de Andrés, a que ela se recusa a aceitar, a ter consigo, 

ela vai perceber os limites de seu discurso e de suas ações. 

 
 
Teria gostado de ser amante de Andrés. Esperá-lo vestida com robe de 
seda e chinelinhos brilhantes, usar o dinheiro exatamente para o que 
desejasse, dormir até muito tarde da manhã, livrar-me da Beneficência 
Pública e da pose de primeira-dama. [...]. Não podia acreditar que Andrés, 
depois de matar seus inimigos, misturava-os ao composto de piche e pedra 
com que as ruas eram pavimentadas. Contudo, dizia-se que as ruas de 
Puebla haviam sido traçadas por balaços e asfaltadas com picadinho dos 
inimigos do governador. Eu preferi não saber o que Andrés fazia (ALV, p. 
67-68). 
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A falta de comunicação entre o casal ocorre várias vezes no enredo. Andrés 

não procurou se inteirar, nem mesmo da provável data em que sua primeira filha 

com Catalina iria nascer. “[...] comecei a sentir que Verânia estava nascendo. Meu 

general chegou dois dias depois com vinte ramos de rosas vermelhas e chocolates” 

(ALV, p. 37). Nunca falou com ela sobre sua vida pregressa. Cati não sabia que 

Andrés tinha sido casado e, no dia em que Verânia completou um mês, foi obrigada 

a receber os dois filhos do primeiro casamento dele em sua casa, sem nenhuma 

comunicação prévia, para fazerem parte da família.  

 
 
A menina tinha um mês e eu, os mamilos cheios de fissuras quando Andrés 
entrou em casa com os dois filhos de seu primeiro casamento. Virgínia era 
alguns meses mais velha que eu. Otávio nasceu em outubro de 1915 e era 
alguns meses mais novo. [...] Eu não sabia nada da vida de Andrés, menos 
ainda que tivesse filhos da minha idade. [...] Otávio e ela colocaram-se perto 
de nós e de repente nos tornamos uma família. Até pensei que seria bom 
ter companhia quando Andrés não estivesse (ALV, p. 37-38).  
 
 

Ela tampouco sabia que Andrés tinha filhos extraconjugalmente. “Soube que tinha 

outras filhas quando chegou ao governo. Então achou necessário ser um bom pai e 

me apareceu com mais quatro. Marta, de 15 anos; Marcela, de 13; Lilia e Adriana, 

de 12” (ALV, p. 52). 

Os silêncios entre o casal são frequentemente acompanhados de mentiras. O 

silenciamento sobre a vida do casal vivida antes do matrimônio contraído por eles 

demonstra o grau de dificuldade de comunicação. Silenciar para o “outro do seu 

afeto” questões relativas à vida pessoal pode, em muitos momentos, sobretudo em 

circunstâncias vividas por casais, levar a relação entabulada a um nível de quase 

afasia ou monólogo. A afasia aconteceria quando, diante de demandas não exigidas 

nem necessárias, por parte do casal, do saber ou querer conhecer o outro. Assim, o 

lado mais forte da relação (o masculino, uma vez que estamos discutindo relações 

de gênero em contextos sociais de patriarcado) estaria sempre como detentor do 

turno linguístico-conversacional, obliterando toda e qualquer possibilidade de 

emissão de som carregado de sentido por sua companheira. Dentro da mesma 

lógica de compreensão, a mulher, logo, ficaria culturalmente afásica, sem voz, 

relegada ao silêncio, porque essa afasia encontra seu contraponto no monólogo ou 

diálogo-discurso em via de mão única: apenas um fala, ordena, tem poder (o 

homem). 
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Quando Andrés anunciou que Catalina era a nova presidente da Assistência 

Pública, ela ainda não sabia dessa promoção; ficou sabendo no mesmo momento 

que os convidados.  

 
 
Talvez por isso tenha nos levado à inauguração do manicômio de São 
Roque, um lugar onde internavam as mulheres loucas. Depois de cortar a 
fita e fazer o discurso, pediu que trouxessem uma marimba21 e 
organizassem um baile la dentro. [...] De repente, Andrés ordenou que a 
marimba cessasse e me apresentou como a presidente da Beneficência 
Pública. San Roque dependeria de mim, assim como a Casa Hogar e 
alguns hospitais públicos (ALV, p. 59). 
 
 

Ele também estava ciente do fato de que o marido de Marilu (um árabe que tinha o 

costume de jogar cartas, todas as noites, com seus conterrâneos, e que conseguiu 

montar uma fábrica de fios e tecidos com o dinheiro de um dos jogadores que havia 

perdido várias vezes e se recusava a pagar, cuja vida ele tirou, e ficou com tudo que 

o morto tinha) queria fazer negócios com o pai de Catalina, mas ela própria só ficou 

sabendo durante um jantar, através de Marilu, que lhe contou com a única intenção 

de promover intrigas.  

 
 
[...] por que cortou o cabelo?  ̶  perguntou, mexendo a cabeleira para lá e 
para cá. O que seu pai achou? A opinião de seu pai conta muito para você, 
não é? Outro dia ele esteve almoçando em casa e não fez outra coisa 
senão falar de você.  ̶  Meu pai almoçou em sua casa?  ̶ falei espantada.  ̶  
Claro, é o representante do senhor governador em alguns negócios que 
está fazendo com Julián. Não lhe contou que vai ficar rico? Detestei a ideia 
de que meu pai tivesse começado a fazer algo com o marido de Marilu e 
ainda como representante de Andrés.  ̶  Não sabia  ̶  respondi como uma 
sonsa (ALV, p. 75).  
 
 

Frequentemente, ela se depara com fatos já consumados e seu campo de ação é 

muitas vezes limitado. Todos estes exemplos evidenciam a autoridade de Andrés. 

Ele decide tudo e não considera necessário discutir nada com sua esposa. Porém, 

Catalina vai encontrar algumas estratégias para tentar ser ouvida. Ela procura tirar 

partido de todos os tipos de situações e esta é uma das características que melhor a 

definem.  
                                                           
21 Nome dado a um instrumento de percussão constituído por placas de madeira formando um 
teclado, percutidas por duas baquetas, tendo cabaças como ressoadores. É também um ritmo 
musical mexicano, que é executado por uma, duas ou mais pessoas, ou por uma orquestra de 
marimbas, associado aos sons do baixo elétrico ou contrabaixo, bateria e um instrumento de sopro. 
Ao som da marimba executa-se o sapateado, a valsa, o passo doble, música clássica, música 
clássica contemporânea, música rancheira, além de outros sons chiapanecos (típicos do estado 
mexicano de Chiapas). 
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Na construção da personagem Catalina, Mastretta insiste muito na 

apresentação desta faceta da mulher silenciada. O silenciamento de mulheres é um 

motivo literário utilizado pela escritora para problematizar a condição de mulheres 

em sociedades patriarcais e também para dar asas ao enredo, que se sustenta no 

dispositivo do silêncio e da dissimulação da protagonista, como armas ideológicas 

que a fazem vencer etapas e tornar-se emancipada no jogo discursivo e 

performativo que joga com o marido, senhor e general. Além disso, ela não é a única 

personagem do romance a se encontrar nesta situação. Há mulheres cujos pais ou 

maridos foram mortos por ordem de Andrés, as notícias são publicadas nos jornais, 

mas ninguém quer dar crédito às acusações. 

 
 
[...] fingiu surpreender-se ao me mostrar o que aparecia em todas as 
primeiras páginas. A procuradoria Geral da República havia desenterrado o 
caso do desaparecimento do bacharel Maynez em Puebla. [...] Magda 
descrevia a manhã que nos encontramos em Cuernavaca assegurando que 
havia visto seu pai discutindo com Andrés Ascencio. [...] o governador tinha 
interesse pelos terrenos do hotel e balneário Água Clara e lhe proibira de 
defender os responsáveis pelo embargo. Magda dizia que o bacharel não só 
rejeitou a proibição, mas também se negou a aceitar os 30% do custo dos 
terrenos que o governador lhe ofereceu para perder a demanda. Foi então  ̶ 
concluía  ̶  que o ameaçou de morte. [...] Andrés foi procurar Fito. Sabe-se lá 
o que conversaram. No dia seguinte os jornais publicaram uma entrevista 
com o procurador geral de Justiça na qual este livrava Andrés de qualquer 
responsabilidade. A não ser Magdalena, a quem ninguém mais voltou a 
perguntar alguma coisa, todas as testemunhas declararam ter-se 
equivocado em seus julgamentos, e em poucos dias apareceram como 
culpados os membros de um bando de criminosos pagos que não se 
puderam manifestar porque morreram no tiroteio que travaram com a polícia 
antes de serem presos (ALV, p. 260-261).  
 
 

Devido ao caráter impositivo do silêncio feminino em sociedades e culturas 

como a representada por Mastretta (que deve ser aprendido desde a infância), em 

tempo e espaço definidos por circunstâncias favoráveis a esse tipo de discurso e 

práticas culturais que atestam o poderio masculino em detrimento das mulheres, 

Catalina se vê obrigada a disfarçar seu comportamento e dissimular sua opinião 

crítica com relação ao comportamento e aos negócios de Andrés. Por causa das 

imposições da ideologia patriarcal, vigentes no momento histórico presente na obra, 

ela foi coagida a se casar, e a dedicar os melhores anos de sua vida a um homem 

preconceituoso, egoísta, possessivo, machista, opressor e assassino, e a deixar que 

ele, por muito tempo, sufocasse sua voz e também a de sua consciência, através de 

negociações internas e externas. Aos 35 anos, depois de adquirir, através da 
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vivência com ele, certa experiência e maturidade, ela consegue livrar-se, utilizando o 

mesmo comportamento que ele lhe impunha, ou seja, sendo indiferente, omissa, 

ausente, e, quando conveniente, silenciando a respeito das coisas que ele mais 

queria saber. 

 
 
Aprendi a vê-lo como se fosse um estranho, observei atentamente sua 
maneira de falar, as coisas que fazia, a maneira como as ia resolvendo. 
Então deixou de parecer-me imprevisível e arbitrário. Eu quase podia 
adivinhar o que resolveria em determinados assuntos, a quem indicaria para 
que negócio, como responderia a tal secretário, o que diria no discurso de 
tal data (ALV, p. 253). 
 
 

O jogo jogado pela protagonista, então, assume um caráter se não 

emancipador, visto que Catalina não consegue abertamente se expor, enfrentar o 

“sistema patriarcal” representado em sua vida e em seu cotidiano pelo seu marido, 

pelo menos mais consciente, mais favorável ao estabelecimento de uma conduta de 

resistência pela dissimulação, também pelo silêncio criado em relação à espera do 

outro (Andrés) por uma fala, uma confissão ou uma voz capaz de, numa proporção 

diretamente oposta à assumida por ele, receber palavras, quem sabe, de calor e 

afago por que seria de esperar e obter, conforme regras patriarcais e machistas que 

nunca colocaram as mulheres como iguais, mas, quando muito, como companheiras 

e ajudadoras (reflexo do discurso bíblico-cristão).  

A vantagem de Catalina, nesse contexto, diferentemente de outras 

personagens mulheres, é que ela é uma personagem inconformada com as 

situações de opressão e injustiça. Aprender a dominar a arma, as técnicas e os 

estratagemas do outro, neste caso específico, é uma boa saída para quem, mesmo 

sem condicões de sair da situação matrimonial em que foi colocada ou levada a 

anuir de forma espontânea ou sem questionamento, busca riscar esse “bordado 

traçado”, rasurar as fronteiras estabelecidas pela lógica ou dinâmica patriarcal, 

apesar de se manter dentro de seus limites de mulher, esposa, filha. Os limites, 

quando ultrapassados, vêm à tona através da dissimulação, dos não ditos ou dos 

ditos ironicamente, mas não perceptíveis numa primeira leitura, porque às mulheres 

não cabia a técnica e a competência para a ironia, para a resistência, para o 

enfrentamento do outro. Subestimada por uma “ordem” nesse aspecto, a 

protagonista aproveita dessa possibilidade e vai se construindo a mulher que aspira 

a ser. 
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4.3 Poder para silenciar e silenciar para poder 

É significativo o consenso existente entre os teóricos ao diferenciarem dois 

tipos de silêncio: um tradicional e opressivo, que mostra a pessoa como vítima, e 

outro inovador e subversivo, que no caso que estamos estudando é indício de 

recusa e desaprovação por parte do sujeito feminino no que diz respeito aos valores 

patriarcais. Historicamente, a figura da mulher tem sido vinculada ao silêncio. É 

como se ela, naturalmente, reunisse as condições necessárias para falar através 

dele, não apenas por ter sido sempre silenciada, mas também por sua capacidade 

particular e peculiar de lidar com ele, ressignificando-o e adaptando-o de acordo 

com suas próprias necessidades, permitindo assim construir com ele uma relação 

que não se baseia apenas na negação, mas que o vê, sobretudo, como algo 

positivo, um ponto de partida, um instrumento que estará sempre a seu favor. 

Esta associação entre o sujeito feminino e o silêncio, é parte inerente tanto do 

discurso patriarcal como do feminista. No sistema patriarcal a imposição do silêncio 

é uma das formas mais utilizadas para oprimir a mulher. Ela se vê obrigada a 

silenciar opiniões, desejos, preferências, sonhos, sua sexualidade e inclusive seu 

corpo. Já a crítica feminista francesa, analisando por outro ponto de vista, considera 

o silêncio como parte da “escrita feminina”, enquanto elemento que enfrenta e 

transgride o discurso e a ideologia patriarcais. 

Ante o exposto, parece patente que a submissão feminina às normas que 

emanam do patriarcalismo, é algo inquestionável. Um fator que também colabora 

para o silêncio feminino é a insuficiente vivência com a linguagem verbal, cujos 

significados sempre foram de domínio masculino e, consequentemente, continuam 

baseados em um marco de referência que também leva em consideração este 

mesmo gênero. Trata-se do silêncio de mulheres que se sentem obrigadas a se 

expressar em uma língua que não dominam, e que, por este motivo, na tentativa de 

falarem sobre suas experiências de um modo autenticamente feminino, calarão ao 

descobrirem a falta de uma linguagem adequada. O fato de a mulher sempre ter sido 

subrepresentada em todos os campos do conhecimento, teve um reflexo negativo 

também na área da linguagem. Ela não teve as mesmas oportunidades de opinar, de 

definir objetos, de introduzir novos significados, de interferir nos acontecimentos do 

mundo, e consequentemente também ficou à margem no que diz respeito à 

linguagem verbal. 
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O poder se encontra imerso, não importa com que disfarce, em todas as 

obras literárias; as personagens se encarregam de exercê-lo de alguma forma, em 

algum tipo de domínio e nas situações ou condições que vão aparecendo. As redes 

de interação, tecidas a partir da evolução da trama e dos personagens equivalem à 

construção de cada um deles, em função do resto dos participantes e das situações 

onde se desenvolvem. Nesse panorama, a circunstância dramática determina os 

vários pontos que desencadeiam as atitudes de poder. Acoplada às manifestações 

de domínio se encontra a importância das personagens que se opõem a esse 

controle. A observação das personagens dominadas também é relevante, devido ao 

fato de representarem a contraparte desse poder exercido, vez que são essenciais 

para o estabelecimento de forças que se contrapõem. Destarte, a aplicação do 

poder nas duas obras que estamos estudando se dá a partir da identificação 

funcional das personagens e das mudanças apresentadas ao longo da trama. 

O que sempre sobrou para o elemento feminino, no dizer de Ramírez 

González (1992, p. 53), foram os “testemunhos do horror impregnados da presença 

do silêncio”. Os relatos de mulheres contêm dois aspectos fundamentais que os 

distinguem de outros. O primeiro é que sugerem uma diferença importante entre dois 

tipos de silêncios: um mudo e outro eloquente (que em nosso trabalho entram com a 

nomenclatura de opressor e subversivo). E o segundo é que convidam o interlocutor 

a escutar seus silêncios. As mulheres que, como já dissemos, estão historicamente 

associadas ao silêncio, são as mais indicadas para fazer deste, não o oposto da 

linguagem, mas uma linguagem paralela, que classificamos aqui como a linguagem 

do trauma. A que convida a ler o silêncio, a decifrá-lo, a decodificar algo mais, que 

está além do que dizem as palavras, a educar o ouvido para escutar algumas 

verdades subjetivas que permitam trabalhá-lo atribuindo-lhe valor, poder e 

significado, com o objetivo de transformar tanto a identidade do silenciado como o 

comportamento de seu opressor. 

Talvez por já ter entranhado e codificado em seu DNA cultural toda uma 

experiência com o silêncio, seus modos de aparição, opressão e os meios de lidar 

com ele, não soaria estranho dizer que as mulheres, em culturas como a 

representada nas obras de Mastretta, são as mais cotadas para não apenas falar, 

dizer sobre o silêncio, como também, pela aquisição do know-how acerca desse 

tópico em questão, para ler, decodificar e interpretar as marcas dos silêncios 
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deixadas como rastros de linguagem capazes de significar inúmeros discursos sem 

que esses tenham sido percebidos por grupos hegemônicos como os masculinos em 

contextos de opressão. 

Weldt-Basson (2009) defende e ressalta a importância do silêncio subversivo 

como um ato comunicativo voluntário de resistência, na mesma medida em que 

afirma que é necessário romper e ignorar o silêncio opressor. Não concordamos na 

íntegra com o que ele coloca quando sugere ignorar o silêncio opressor, pois 

consideramos necessário analisar em que contexto esta modalidade é empregada, e 

até que ponto está sendo usada conscientemente como estratégia de resistência e 

defesa, uma vez que todo silêncio é sempre uma resposta a algo, e por este motivo, 

também é necessário considerar o tipo que se classifica como opressor, pois se não 

o fizermos estaremos ignorando a relevância dessa opressão, e as estratégias 

utilizadas para combatê-la. 

Silenciar pode ser o resultado de um processo impositivo, de uma ordem 

implícita ou explicitamente dada, motivo pelo qual, não resta outra opção a não ser 

calar. Este silêncio é consequência de relacionamentos opressores através dos 

quais uma pessoa que é parte de uma categoria dominada, é obrigada a calar por 

causa dos meios usados pelo que está na posição de dominante, que podem incluir 

a violência, a humilhação, o insulto, a exposição ao ridículo e até mesmo a acusação 

de uso rotineiro da mendacidade. A imagem da mulher bela, obediente, recatada e 

virtuosa vai constituir uma espécie de objeto decorativo muito valorizado e cobiçado 

pelos homens de alto nível social. Neste sentido, a mulher deve permanecer sempre 

em posição de inferioridade intelectual para reforçar a relação binária: homem-

mente, mulher-corpo. O discurso que coloca a mulher em um plano secundário é 

produto de uma intencionalidade masculina que tem como objetivo silenciar a 

mulher. 

Calar o outro naquilo que poderia torná-lo sujeito é uma estratégia bastante 

eficaz na construção dos “Outros” pelo sistema patriarcal, machista e opressor. O 

silêncio, quando internalizado de modo eficiente e eficaz, fragiliza a pessoa, torna-a 

apenas um indivíduo em meio a tantos outros sem nenhuma postura de construir-se 

sujeito de si. E esta tem sido a prática percebida na obra mastrettiana: homens que 

exercem o comando das pessoas assujeitam as mulheres em suas relações de 

poder, impedindo-as de construir discursos e, para a eficácia dessa prática, a 
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vigilância e o castigo (FOUCAULT, 1980) funcionam como poderosas armas de 

sujeição do outro. 

O silêncio como instrumento de repressão social não é de uso apenas do 

poder público. Em qualquer ambiente onde aconteçam as relações de poder 

observam-se a assimetria entre pessoas. Todo indivíduo, principalmente o feminino, 

está sujeito a uma gama de micropoderes, tanto na família como nos outros grupos 

sociais aos quais pertence. Segundo Ramírez González (1992, p. 54), todas as 

relações sociais, em qualquer nível, estão regidas por “normas tácitas e leis de 

silêncio”. Os códigos da vida familiar, regidos pela ideologia e poder patriarcais, às 

vezes são até mais rigorosos e repressores que os ditados pelo poder público.  

 
 
A lógica social faz com que o não proibido e o permitido, frequentemente, 
sejam conceitos diferentes e que até o oficialmente proibido, às vezes seja 
obrigatório, segundo o código secreto que vigora, inclusive em instituições 
oficiais. [...] a lei do silencio, entretanto, não é negativa em todos os 
aspectos da vida social. Em uma infinidade de situações, contribui, ao 
contrário, para torná-la possível” (RAMÍREZ GONZÁLEZ, 1992, p. 54). 
 
 

De acordo com a ideologia patriarcal, o silêncio funciona como signo de 

obediência e de respeito, e estes como pilares do matrimônio. Dentro deste 

princípio, entendemos o silêncio como a medida de uma tradição imposta ao 

discurso e ao comportamento feminino. Quanto mais silenciada e passiva 

permaneça a mulher, menos represálias vai sofrer por parte do marido, da 

sociedade e das estruturas de poder. Situação que será completamente oposta se 

ela decidir transgredir as regras da obediência e do silêncio opressor que lhe são 

exigidas. As mulheres descritas em Mujeres de Ojos Grandes parecem não ter 

mérito algum; são resultado da educação que receberam e do contexto no qual 

estão inseridas. Em decorrência disto, seus silêncios são de subversão, se opõem, 

irremediavelmente, à fala, e aparecem como estratégia para enfrentar o regime 

opressor que sempre silencia os excluídos.  

A opressão acontece quando as personagens femininas se deixam 

invisibilizar e aceitam seus papeis sociais e familiares, unicamente como donas de 

casa, mães de família e defensoras ou mantenedoras dos interesses econômicos do 

lar, sem que nada seja feito para reverter a situação. Estes papeis, juntamente com 

o cenário de repressão, despertam nas personagens analisadas uma forte sensação 

de impotência e de perda, vez que são as figuras masculinas que determinam como 
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devem ser suas vidas e seus comportamentos. Esta dinâmica de controle impede 

que elas, em consequência da impossibilidade de terem ingerência sobre seus 

próprios corpos e seus desejos, possam se assumir como sujeitos.  

Nas relações de poder, os silêncios são encarados pelos grupos dominados 

tanto como mecanismos de repressão, quando sofrem em si essa espécie de 

castigo imputado, como também instrumentos de luta, denúncia e resistência, 

porque se apropriam desse mesmo mecanismo e, por dentro, numa perspectiva 

implosiva, elaboram rotas de fuga, modos de enfrentamento do outro. A modalidade 

que a escritora mexicana cerze nas páginas de suas obras é muito sutil, mas é um 

mecanismo eficiente diante da opressão familiar, social e política que as mulheres e 

todos os outros grupos marginalizados sofrem, através dos discursos e atitudes que 

impregnam a época à qual as obras fazem referência. Soledad Puértolas (2003) 

mostra como, através das relações que estabelecemos em nosso dia a dia, 

podemos nos encontrar, dependendo da identidade, em um constante e precário 

equilíbrio entre as posições de poder e as dominadas.  

Não existe discurso sem o silencio do interlocutor. Até mesmo expressões 

fortes, como, por exemplo, as de ira, provocação, ironia, revolta e frustração perdem 

o sentido e seu poder de locução, se não encontram respaldo em um receptor. 

Umberto Eco, em obra de 1998, cujo pensamento converge para essa mesma ideia, 

expõe que, numa perspectiva filosófica, a ética nasce quando o outro entra em cena. 

Apesar de, em Mastretta, o conceito de ética não ser diretamente aplicável àquilo 

que foi elaborado pelo filósofo italiano, resta a concepção de que é sempre em 

função do(s) outro(s), seja ele cultural ou social, que os discursos se estabelecem. 

São os outros, logo, na perspectiva do italiano, que dão sentido e fazem nascer, 

crescer, desenvolver, muitas vezes morrer o “outro”. Sem este, então, um discurso 

em favor do apenas “eu” não logra êxito, não encontra ressonância legitimadora, 

significante. 

Os códigos sociais e culturais que afetam a fala também se aplicam ao 

silêncio. Cada cultura estabelece os lugares e contextos em que é necessário calar 

e escutar, vez que a função do receptor se baseia em normas culturais e sociais que 

determinam em que momento um subalterno tem que calar, e escutar, mesmo a 

contragosto, aquele que ocupa uma posição superior na hierarquia, seja ela social 

ou familiar. Diferentemente do que ocorre nas conversações diárias alicerçadas na 
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interação social, momento em que acontecem as tomadas e sobreposições de turno 

entre os participantes da e na interação conversacional, como analisam Hutchby & 

Wooffit (1998), a tomada definitiva de turno, como a representada por Mastretta, é 

um modo opressivo de submeter o outro, visto que a situação de comunicação 

ocorrida nestes contextos é elaborada em uma via de mão única, ou seja: discursos 

posicionalmente verticais em que aquele que tem o poder de falar lança-se para 

aquele que silenciou e sua fala/discurso funciona, nessa engrenagem ou dinâmica, 

como uma espécie de lei.  

Já em situações de fala distantes desses jugos opressivos, há tomadas de 

turno, sim, inclusive por poder: sujeitos falantes se colocam como detentores de 

poder, apresentam mais habilidade argumentativa, calam ou silenciam os seus 

outros da situação conversacional. Todavia, a tomada de turno é provisória, 

temporária, não permanente nem tem o objetivo de oprimir o outro em relação a 

acessos ao poder, ao querer ser, ao se construir como sujeito de si. 

Deste ponto de vista, aceitar os postulados tradicionais que classificam a 

mulher como um ser incapaz, frágil e necessitado de proteção, anula sua identidade 

pessoal e transforma-a em uma pessoa amarga que não consegue aceitar e 

entender a realidade dos fatos. Disse Gamble (2010) que a concepção do feminismo 

sobre os aspectos políticos, a nível pessoal, mostra uma imagem da mulher como 

vítima de uma sociedade patriarcal na qual ela mesma atua como perpetuadora de 

sua própria dependência e condição de dominada, na figura, quase sempre, de 

mães opressoras que executam, de forma automática, os valores masculinos de 

dominação.  

Neste sentido, as reflexões sobre a opressão da mulher só terão um avanço 

significativo quando elas próprias conseguirem identificar e enfrentar seu principal 

inimigo, o patriarcalismo, e decidirem traçar estratégias eficientes para enfrentá-lo, 

visto que ele representa todo tipo de poder, seja pessoal, físico, emocional ou 

institucional, que o homem exerce sobre a mulher, apoiando-se em um processo de 

hegemonia, transmitida socialmente através de postulados sociais, culturais e 

políticos amplamente difundidos e fortemente instaurados e fossilizados na 

identidade da nação. 

Neste aspecto, o silêncio é ainda mais comunicativo e eficiente que as 

palavras de dissimulação e subterfúgios. Entre Andrés e Catalina, observamos 
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muitos silêncios. Os dele, de desprezo e indiferença. Os dela, de protesto, rebeldia e 

subversão, com a intenção de chamar-lhe a atenção ou provocá-lo, para que 

perceba que ela, na qualidade de esposa, quer compartilhar de sua vida, de seus 

negócios, de sua rotina diária, mas ele fazia questão de ignorar as mensagens que 

ela queria transmitir com suas atitudes rebeldes, subversivas e silenciosas. Isto 

provoca nela a solidão, o descontentamento, a desvalorização do ser, e a 

necessidade de buscar interlocutores mais atentos, a exemplo dos quatro amantes 

que preencheram as lacunas deixadas por ele. 

 
 
Andrés passou quatro anos entrando e saindo sem nenhum rigor, vendo-me 
às vezes como um fardo, às vezes como algo que se compra e se guarda 
numa caixa... De repente sentia tristeza e de repente me alegrava pelos 
mesmos motivos. Comecei a me tornar uma mulher que vai do pesar às 
gargalhadas sem nenhum trâmite... (ALV, p. 31).   
 
 

As personagens femininas que estamos estudando mostram a difícil relação 

que os indivíduos subordinados e mantidos à margem pela ideologia patriarcal 

mantêm com o poder e com a exclusão. Os silêncios delas aparecem como 

subversivos, de resistência, e às vezes de submissão, nas ocasiões em que 

necessitam anular suas vontades e identidades, quando, por causas mais nobres 

são obrigadas a calar e a obedecer. Em qualquer caso, se interpreta que o silêncio é 

imposto pelas normas de um opressor e que, portanto, deve ser aprendido pelo 

dominado, como estratégia de resistência e enfrentamento, a seu favor. Pelo fato de 

estar apaixonada por Carlos, Catalina já não demonstrava afeto por Andrés, mas era 

obrigada a silenciar, e fingir que fazia tudo o que ele queria, como forma de 

autoproteção, e também para proteger Carlos de uma possível vingança de Andrés.  

 
 

̶ Tire a roupa. Como custa para você tirar a roupa!  ̶ disse tirando minhas 
calças. Deixei-o fazer. Pensei em Pepa dizendo: no casamento há uma hora 
em que você deve fechar os olhos e rezar uma Ave-Maria. Fechei os olhos 
e me pus a recordar o campo.  
̶ Você não trepa com Carlos? E o que estava fazendo quando ficou com o 
corpo todo manchado de amarelo?  ̶  perguntou.  
̶  Rolando sobre as flores.  ̶  Nada mais? 
̶  Nada mais  ̶  falei sem abrir os olhos. Penetrou-me. Continuei com os 
olhos fechados, deitada embaixo dele, imaginando a praia, pensando no 
que poderia fazer de comida para o dia seguinte, relembrando as coisas 
que restavam na geladeira (ALV, p. 207-208). 
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O trauma sofrido pelo oprimido se apresenta como uma ausência, um vazio 

que se faz presente. O fato de que manter-se em silêncio por causa da opressão, 

embora seja um ato de resistência, não significa, necessariamente, que o oprimido 

não tenha sentido nenhum abalo, ou que este seja “moralmente” superior àquele 

que não sabe silenciar. Aceitar a imagem “abalada”, quebrada, pressupõe 

reconciliar-se com os fragmentos, deixar a vergonha de lado, e reclamar uma 

identidade plena, feita de sofrimentos, mas também de resistências. Se a vergonha 

atua como uma forma de silenciamento paralisante, o fato de não sentir vergonha 

significa recuperar estes silêncios e trabalhá-los, no sentido de atribuir-lhes valor, 

com o objetivo de transformar, tanto a identidade do sujeito oprimido como a da 

sociedade. 

Os silêncios femininos aparecem nas duas obras, e as personagens se 

encontram excluídas e discriminadas por uma sociedade que só aceita sua 

participação nas atividades promovidas em âmbito público se estas estiverem 

autorizadas, apoiadas ou acompanhadas por uma figura masculina (pai ou esposo), 

ou seja, se houver uma legitimidade cultural que as incorpore, de algum modo, na 

estrutura social mantida por regimes como o patriarcado. “Ele saía com mais 

frequência que antes. Já não me levava à Cidade do México para as touradas. Saía 

de casa sozinho e eu tinha certeza de que na primeira curva encontrava-se com 

outra mulher” (ALV, p. 36).  

Nesta mesma linha de raciocínio, Smith (1986, p. 27) explica que as opiniões 

das mulheres só têm valor quando suas experiências pessoais coincidem com a 

“experiência abstrata e geral de ser mulher”. Ou seja, quando elas correspondem, 

em comportamento, pensamentos e palavras aos padrões pré-estabelecidos pela 

ideologia patriarcal. Uma estratégia de valorização dos silêncios que a mulher pode 

colocar em prática, é a que ele nos apresenta como o “uso da linguagem do 

opressor”, que consiste em falar, da forma como o que domina quer que ela fale, 

colocando-se, inclusive, se necessário, como objeto do desejo masculino.  

 
 

̶ Como esses dois dançam bem  ̶  disse Gómez ao meu general, apontando-
nos.  ̶ Você e eu já estamos velhos para dançarmos assim.  ̶  Velho está 
você  ̶  disse Andrés.  ̶  Eu ainda cumpro com os meus deveres. Não é 
verdade, Catín? Tratei de sorrir com elegância.  ̶ Não é verdade, Catalina? ̶ 
voltou dizer.  ̶ Claro que sim  ̶ respondi sorvendo meu champanhe como se 
fosse refresco (ALV, p. 237). 
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Mastretta exibe, através de suas personagens femininas, a tradicional forma 

de representação da mulher, com uma identidade subordinada e socialmente 

amparada e representada pelo homem. Inclusive, os diálogos em que encontramos 

suas vozes e seus silêncios estão sempre vinculados a uma voz ou a uma atitude 

masculina que comenta, julga, ridiculariza e inibe seus discursos, silenciando-os 

com um véu de desaprovação sempre que a mulher procura ser ela mesma e lutar 

para estabelecer uma identidade própria. Isto se percebe cada vez que os homens 

se dirigem às mulheres como se fossem meros objetos ou brinquedinhos dos quais 

eles necessitam para sua realização pessoal. O silêncio e a indiferença de Andrés 

deprimiam Catalina. “No início, eu não sabia dele, não sabia de ninguém. Andrés me 

mantinha guardada como um brinquedo com o qual conversava bobagens, gozava 

três vezes por semana e fazia feliz coçando-lhe as costas e levando-o a praça 

central aos domingos” (ALV, p. 33). 

O poder como temática é um elemento recorrente nas duas obras que 

compõem o corpus de nossa pesquisa. Mediante as diversas vertentes que este 

tópico adota para representar-se nos textos, consideramos indispensável ressaltar 

que ele sempre vai estar presente em todas as relações em que o domínio sobre o 

outro se encontre presente no comportamento das personagens. Surgem, assim, 

diversas interações entre os personagens, que nos permitem perceber claramente 

as posições, tanto do sujeito dominado como do dominante, e a confirmação do 

poder como instrumento de superioridade. 

Ao analisar as diferentes formas de resistência em diversos contextos 

mexicanos, Margo Glantz (1996, p. 18) afirma que “a melhor forma de esconder algo 

é mostrá-lo abertamente”. Mastretta esconde o verdadeiro valor subversivo do 

silêncio mostrando-o claramente, embora de forma sutil, através dos 

comportamentos silenciosos e dissimulados de suas personagens femininas. O 

silêncio permanente que rodeia as atitudes das personagens femininas aqui 

estudadas pode ser vislumbrado através de um jogo metafórico que permite que 

cada leitor, em um momento determinado, partindo de uma perspectiva cultural ou 

de gênero específica, possa estabelecer diferentes valores para estas atitudes sem 

que a obra perca sua capacidade de sugestão.  

Segundo Lévi-Strauss (1997, p. 63), isto se deve ao fato de que “a passagem 

do tempo não muda o valor da experiência humana, já que o silêncio ou ignorância 
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de um período histórico não afeta nosso entendimento”. As personagens constroem 

novas subjetividades trabalhando seus silêncios e incorporando-os a estas, que são 

constituídas por aquilo que não se diz e não pode ser articulado, mas que pode ser 

percebido nos silêncios presentes em seus comportamentos. Trata-se de trabalhar o 

silêncio com o objetivo de transformá-lo, não em um ponto final, mas em uma 

estratégia, um meio para conseguir alcançar os objetivos. 

Se a mulher aceita sua posição subordinada e resiste, por meio do silêncio ou 

da dissimulação para mostrar seu descontentamento, o homem aceita a crítica a sua 

masculinidade opressora e, também como estratégia de resistência, cria uma 

imagem mais suave e aceitável, que lhe proporcione a condição de manter-se como 

centro das atenções. Em ambas as obras, os papeis masculinos e femininos são 

consequências de uma posição social estabelecida dentro de um contexto definido. 

Nesse diapasão, o silêncio é muito importante como estratégia de luta para as vozes 

femininas silenciadas, porque também faz parte deste discurso e aparece como um 

signo já que se encontra dotado de sentido. Eve Gil (2006) acredita que o silêncio 

está associado à condição feminina e à simbologia que determina o feminino. O 

silêncio das mulheres nas duas obras está vinculado ao papel que cada uma delas 

ocupa, tanto na família como na sociedade. As protagonistas femininas manifestam 

certas qualidades através do silêncio e, às vezes, da prudência disfarçada de 

dissimulação, por causa da intencional carência de discurso a que elas estão 

submetidas.  

O conjunto de condições, crenças, normas e valores que a mulher não 

escolhe, mas tem que levar em consideração para construir sua identidade e 

subjetividades, está vinculado a uma ideologia patriarcal que estabelece 

estereótipos sobre os comportamentos homem-mulher, e subordina-a a um padrão 

feminino pré-estabelecido, baseado nas necessidades materiais, emocionais e 

sexuais do varão, que são complementadas com a inclusão da maternidade como 

ato biológico, bem como a determinação de limites para a experiência feminina e 

sua relação com o conhecimento. O lugar que elas ocupam na sociedade e no 

entorno familiar sempre foi invisibilizado, e só tem algum sentido quando vinculado a 

uma figura masculina. Esta situação é reforçada desde a infância, através do 

significado das ações que lhes são permitidas ou proibidas.  
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Em linhas gerais, as personagens femininas que habitam as obras que 

estamos estudando aparentam ser carentes de proteção, passivas, obedientes, 

submissas e conservadoras: um protótipo do perfil que se exigia das mulheres da 

época, sobretudo por estarem ambientadas em um contexto hostil à democracia, 

aos direitos relacionados às mulheres como foi o México datado e representado por 

Mastretta. Estas características representam, sem que elas tivessem consciência 

disto, o perfil psicológico, que segundo os valores patriarcais a mulher deveria 

encarnar.  

A mulher que pensa em viver e triunfar em uma sociedade machista, cujas 

normas não lhe foram permitidas ajudar a determinar, tem que se limitar a obedecer. 

A solução prática neste caso é silenciar e, dissimuladamente, dar a entender que 

aceita as convenções e que está de acordo com tudo. Elas não questionam as 

razões de sua incômoda situação, assumem os papéis que lhes são 

impositivamente atribuídos, e continuam, silenciosamente, tratando de conquistar 

seus espaços. Catalina já não gosta de sair com Andrés, mas como ele quer que 

ela, na qualidade de sua esposa, o acompanhe a uma tourada, ela silencia e acaba 

concordando em ir, mediante um convite que é bem mais uma imposição, como é 

costume e característica do General. 

 
 
[...] hoje Garza vai tourear.  ̶  Falta muito para as quatro. Durma. Eu o 
acordo às duas. 
̶  Não tenho tempo. Convidei algumas pessoas para almoçar à uma. Vem 
comigo à tarde?  ̶ Nunca me convida.  ̶  Estou convidando.  ̶  Não gosto de 
touradas. 
̶  Que disparate! Vem, sim? 
̶  Como quiser  ̶  disse beijando sua cabeça e cobrindo-o como se quisesse 
envolvê-lo numa mortalha. Depois fui andando na ponta dos pés até a porta 
e deixei-o dormindo (ALV, p. 181-182). 
 
 

Na concepção de Castilla del Pino (1992), trabalhar o silêncio implica 

reconhecer a impossibilidade de alcançar uma única verdade. É precisamente nesta 

impossibilidade e neste silêncio que reside a linguagem da opressão. “O silêncio 

feminino reflete submissão e tática, mas nunca incapacidade de lutar pelo seu 

direito” (SOUZA, 2013, p. 75). Cabe ao oprimido conscientizar-se de que aquilo que 

não pode ser dito, é passível de ser vislumbrado através do silêncio. Os 

comportamentos das mulheres silenciadas de Mastretta fazem o silêncio falar 

através de un diálogo, que entende este recurso não como o oposto da linguagem, 
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mas como uma linguagem particular, poderosa e paralela. O silêncio, nesse sentido 

dado por Mastretta, corresponde a um modo peculiar de linguagem entabaulada, 

centrada na ironia, em questões ideológicas de “base feminista” e reinvindicadora de 

justiça e igualdade social e de gênero. Paralela à linguagem articulada, verbal, o 

silêncio mastrettiano é uma via de escape ao “parlatório” masculino que tenta 

imobilizar e inviabilizar a emergência de discursos gestados por mulheres.  

Diante da opressão e do silenciamento, quase um estado de afasia relegado 

às mulheres, estas se apropriam desta aparente e falaciosa “não linguagem” e 

tecem, na surdina, distante dos ouvidos machistas aquilo que não pode ser olvidado 

por elas: a consciência de si, a construção de si como sujeito. A única forma 

encontrada para conseguir essa façanha é tornar quase inaudível a voz que irrompe 

nos silêncios emanados. Essa voz ou essas vozes se realizam, mesmo no silêncio, 

com um ritmo, uma entoação, assentados em significantes e seus significados, 

ocorrendo essa leitura-interpretação no tempo e no espaço, endereçada a 

destinatários que, se não conseguem entender a mensagem através da interação 

linguística, pela ironia e irrupção de gestos, olhares, falas cruzadas ou postas em 

bocas de outras personagens ela se materializa e atinge o discurso patriarcal e 

machista representado por Andrés. 

Seus silêncios estão carregados de significados, que longe de silenciarem, 

têm a função de tornar audíveis suas experiências, seus pesares e seus anseios. 

Estas personagens utilizam-se desta estratégia que se caracteriza pela 

fragmentação, pelas pausas, pelo que não se diz e também pelo que se diz com 

meias palavras, como forma de transmitir verdades e também como forma de 

comunicação e união entre elas. Não negar o silêncio, implica no reconhecimento de 

que há certas lacunas que não podem, e de fato não devem, ser ignoradas. Paz 

(1995, p. 119-120), em sua reflexão sobre linguagem, diz neste sentido: “O silêncio 

não é o fracasso, e sim o acabamento, a culminância da linguagem [...]”.  

O silêncio utilizado como instrumento de poder é o significante do medo, da 

insegurança, da desconfiança, é o signo do imprevisível e difícil de interpretar. No 

dizer de Carranfa (2006, p. 36), “é uma espécie de fantasma ao contrário, cujo 

sudário é invisível, mas a alma é palpável”. Sua valorização depende de quem cala 

ou diz, e do que se cala ou se diz. O fato de alguém se recusar a falar, também é um 

comportamento de poder. Este recurso, cuja estética nos ensina a escutar e 
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observar de uma maneira que torna possível a integração das dimensões morais, 

intelectuais e espirituais de nossa vida, fala de uma imanência não produzida que 

alumbra novas formas de pensamento. 

O interlocutor de uma pessoa silenciada se vê diante de um mundo de 

suposições, interrogações e conjeturas a respeito do significado do silêncio que lhe 

chega, vez que a interpretação que ele faz é apenas uma hipótese, mais ou menos 

verossímil. Acontece que o significado do silêncio, mais que todos os outros é 

ambíguo, visto que às vezes se silencia até mesmo o motivo do ato de silenciar. Em 

consequência disso, ele se apresenta como uma estratégia inquietante e 

angustiante, para o que domina, oprime e força o outro a este comportamento, 

porque provoca a insegurança, originada pela imprecisão, pela ambiguidade, pelo 

não saber. Toda relação interpessoal se sustenta no binômio confiança/ 

desconfiança, com base na quantidade de informações que se consegue no 

processo de convivência, e nas relações de poder, mas essa informação jamais 

alcança a completude, se levarmos em consideração as lacunas deixadas pelo 

silêncio. 

Na concepção de Ramírez González (1992), além de ocultar-se atrás do 

silêncio e das caprichosas mudanças de sentido, que o fazem inacessível e 

indecifrável, o poder exige a transparência e a univocidade de seus subordinados. A 

semiótica do poder é assimétrica. Aquele que manda quer ler nos que obedecem 

como se fossem um livro aberto, e deseja saber qual o código secreto que lhe 

permite decifrar até mesmo a mais subversiva e oculta das intenções. O uso da 

palavra e a imposição do silêncio são atributos do poder. A depender de como seja 

manipulado e utilizado, o silêncio se transforma em uma arma, em um instrumento 

de resistência e defesa contra os que dominam, monopolizam e escravizam através 

do poder.  Ele é indício de sabedoria e, portanto, representa uma ameaça para a 

cultura patriarcal e também para a civilização do ruído, que não o toleram, talvez 

porque ele revela, de certa forma, a verdadeira face do homem. Com sua 

ambiguidade sutil, ele invade todas as esferas de convivência, todas as arestas do 

pensamento e do conhecimento humano, e se faz presente na arte, na filosofia, na 

política, na vida cotidiana, na mística e na teologia, impregnando tudo de significado 

e ao mesmo tempo de mistério. 
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A dificuldade de enfrentar o opressor deve levar ao trabalho contínuo de 

aprendizagem de um comportamento dissimulado, através de um silêncio que deve 

ser ativo e eloquente. A importância de falar através dos silêncios é, para Irigaray 

(2008), indispensável para poder estabelecer um diálogo e poder relacionar-se 

eticamente com o outro. Em seu livro Sharing the world, ela afirma que é graças ao 

silêncio que o outro, enquanto outro pode existir ou ser, para que os dois possam 

coexistir. As relações entre sujeitos que não compartilham da mesma esfera de 

poder exigem que aquele que desfruta de menos prestígio faça uso da estratégia da 

linguagem silenciosa, através da qual outro mundo pode se manifestar para que o 

fragilizado e oprimido, de forma sutil, atinja seus objetivos e ocupe seu lugar. 

O fato de Mastretta, em suas obras, ter feito uso do silêncio como uma arma 

eficaz para denunciar a existência de opressão sexual, política, social e religiosa, 

corrobora a hipótese de Cheryl Glenn (2004), quando afirma que o silêncio, e não a 

palavra, é o único fenômeno que está sempre à nossa disposição, 

independentemente de nossa condição social, política ou cultural. Ao longo da 

história, pode-se observar como diferentes grupos minoritários, utilizando seus 

próprios mecanismos, conseguiram se impor ao sistema que os tiraniza. Minar o 

poder do outro com estratagemas não visíveis, não audíveis, não “tête-à-tête” é tudo 

o que os que estão em postos de comando e de poder não esperam. Daí o silêncio 

como forma de resistência, atuando pelas sombras, na surdina, conseguir operar 

mudanças e atingir as estruturas de poder. 

Em muitos casos, estes mecanismos não se desenvolvem de forma 

consciente, mas nem por isto deixam de ter um grande valor como armas de defesa. 

Na verdade, não é necessário que o indivíduo reconheça que é um ser subjugado, 

nem que se sinta nesta condição, para que aconteça a opressão. Às vezes, a 

inferioridade e a subordinação estão interiorizadas pelo grupo dominado de uma 

forma tão profunda, que aceitam a opressão como se fosse algo normal, que faz 

parte da realidade. A maioria das personagens femininas que aparecem nas obras 

que estamos estudando são mulheres que interiorizaram esse discurso de 

inferioridade, a tal ponto, que se transformaram em perpetuadoras de sua 

subordinação, doutrinando as gerações mais jovens, criando, assim, um eterno 

estado de opressão feminina numa dinâmica de auto-sabotagem. 
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O silêncio se intercala e se embaralha entre as presenças e ausências das 

personagens, que devem desempenhar seus papeis, constituindo assim companhias 

silenciosas e respeitosas para seus maridos, cumprindo, desta forma, com o 

“contrato” matrimonial. A quebra deste seria o que lhes conduziria à liberdade, cena 

que só vamos apreciar nos capítulos finais de Arráncame la vida, com a viuvez de 

Catalina, e no décimo conto de Mujeres de Ojos Grandes, que relata a saga de Tia 

Chila, que após sete anos de casamento e quatro filhos, decide abandonar o marido. 

Em suma, o castigo, a vigilância e a culpa, funcionam para a maioria das Tias, como 

ecos inconscientes que as circunscrevem a um espaço reduzido de ação, em que o 

silêncio parece ser a única opção. 

Conforme Glenn (2004), quando falar deixa de ser efetivo, só se pode recorrer 

ao silêncio como único fenômeno que está sempre à nossa disposição. Esta 

estratégia nem sempre é sinal de passividade, de insignificância, de irrelevância, de 

derrota, de indiferença e de medo. Ela também tem um forte caráter de reflexão 

ativa, de denúncia, de interpretação e de análise dos fatos, que ajuda a descobrir 

novas formas para alcançar certos objetivos ou mudar o tom de certos discursos 

(falas) atribuindo-lhes um caráter revelador. O silêncio agora constitui um verdadeiro 

ato de poder que desafia as normas patriarcais de forma sutil. As mulheres agem 

como se estivessem aceitando de maneira submissa e pacata os ditames que lhes 

são impostos, mas na verdade dão a entender uma coisa que não corresponde à 

realidade de seus pensamentos e verdadeiras atitudes no que diz respeito às suas 

realizações interiores, à satisfação de seus desejos (inclusive sexuais) e à busca de 

suas identidades.  

Alguns anos depois de ser arbitrariamente levada diante de um juiz, sem que 

tivesse tempo e direito, de expressar sua vontade, encontramos uma “Cati” mais 

madura, menos ingênua e sem tantas expectativas com relação ao matrimônio. 

Junto a seus amantes ela procurava companhia e atenção, mas não encontrava 

uma felicidade absoluta, pois vivia sempre com medo do comportamento e das 

reações de Andrés, e aterrorizada pela sensação de que ele sempre estava pronto 

para fazer algo terrível. Apesar de sentir-se mais importante e mais ativa, por ser 

esposa de um general, continua sendo vista por seu marido e pela sociedade, como 

o são todas as outras mulheres: como uma peça decorativa que deve ser atrativa 

aos olhos dos que fazem parte do mundo de relações sociais e políticas. Ela 
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permanecia inserida em um grupo silenciado dentro de uma sociedade 

desterritorializada para onde convergem diferentes categorias, raças e culturas, já 

que sua voz só tinha importância à medida que o sujeito masculino pudesse utilizá-la 

de acordo com suas conveniências; neste caso, para fins políticos. Para agradar, e 

também para se preservar, Cati deveria continuar usando a “linguagem do 

opressor”, e agir sempre em função deste. 

Na trajetória da vida, alguns fatos exigem, principalmente por parte das 

mulheres, uma atitude dissimulada. No caso de Catalina, por exemplo, seu marido 

nunca lhe deu a atenção que ela esperava, nem o valor que merecia, e com o 

passar do tempo estava ficando pior. Ela continuou a sentir-se desvalorizada, 

abandonada, sozinha e deprimida, porque ele passava dias sem lhe dar atenção, 

pois tinha várias outras mulheres fora de casa em relacionamentos extraconjugais. 

Havia perdido seu pai recentemente, e este fato aumentou sua solidão. “Percorria a 

casa como uma sonâmbula matutando sobre a falta que sentia de ter alguém. 

Comecei a reclamar quando partia por vários dias, como sempre fez, sem nem ao 

menos tentar disfarçar, como fazia no início” (ALV, p. 133). Por este motivo, ela 

acabou encontrando seu terceiro amante. O maestro e músico Carlos Vives, que 

coincidentemente era filho de um general que tinha sido um dos superiores de 

Andrés, por quem ele tinha muito respeito. Carlos havia voltado recentemente de 

Londres, com a ideia de criar uma Orquestra Sinfônica Nacional.  

 
 
Tornei-me infiel muito antes de tocar em Carlos Vives. Para mim não havia 
lugar para mais nada que não fosse ele. Nunca amei Andrés dessa 
maneira, nunca passei horas tentando relembrar o tamanho exato das suas 
mãos nem desejando-o com todo o corpo até vê-lo aparecer. Constrangia-
me sentir-me assim por um homem, ser tão infeliz e passar à felicidade sem 
que isso dependesse de mim. Fiquei insuportável e quanto mais 
insuportável, mais mimada por Andrés (ALV, p. 153). 

 
 

A sabedoria adquirida nestes anos de convivência permitiu-lhe apropriar-se 

de certos mecanismos, e de oprimida passar, silenciosamente, à opressora.  Agiu 

sorrateiramente, deixando de lhe dizer as coisas que ele tinha interesse em saber, e 

sem dar-lhe as informações precisas sobre os assuntos de política que ele a 

obrigava a sondar. Quando ela saía com seu amante Carlos Vives, como se fossem 

amigos, pois ele era como se fosse irmão de Andrés, este a incumbia de atuar como 

sua espiã, mas ela não lhe contava nada do que escutava.  
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̶ Estou levando sua mulher para fora, pois aqui está sufocante.  ̶ Veja se lhe 
tira o sono, já estava querendo ir embora  ̶ respondeu Andrés. ̶ Boa noite, 
Álvaro Cordera  ̶ falou quando viu que estava conosco, e puxou-me para 
ele. ̶ Veja lá o que fala  ̶  soprou-me ao ouvido antes de me beijar. ̶  Até logo 
mais  ̶ disse piscando um olho para Carlos. 
̶ Como vai indo no Congresso?  ̶  perguntou a Cordera quando estávamos 
sozinhos caminhando entre as árvores do jardim. 
̶ Esta senhora também sabe que seu marido é uma desgraça nacional. Não 
deixe que ele se meta, quer prejudicá-lo, é mais que evidente, você o 
atrapalha. 
̶ Ascêncio já se meteu. Entramos em guerra com os Deputados da Câmara, 
mas quem você acha que redigiu o discursoque o presidente fez hoje de 
manhã? [...] 
̶ Querem nos ferrar, companheiro, ... Vejo você amanhã. Adeus, senhora, 
obrigado pela discrição. ̶ Como sabe que a terei?  ̶  disse.  ̶  Eu sei que sim  ̶  
respondeu e foi andando para o outro lado (ALV, p. 167-168). 

 
 

Depois da conversa com Álvaro Cordera, Carlos saiu com Cati do jardim de 

Los Pinos, onde havia ficado Andrés conversando com o deputado Don Alfonso 

Peña, e levou-a para seu apartamento.  Combinaram com Juan, motorista de 

Andrés, que fosse avisá-los quando este quisesse voltar para casa. Ficaram lá, 

fazendo amor, até as quatro horas da manhã, momento em que o motorista de 

Andrés apareceu, dizendo que o General estava completamente bêbado e que não 

queria voltar para casa. Acabaram voltando os cinco para a residência dos Ascencio. 

O patrão queria dar continuidade à festa, e ordenou a Juan que fosse buscar Toña 

Peregrino. Depois de ouvir Toña cantar por várias vezes, Temor, La noche de 

anoche, Cenizas e Arráncame la vida, Andrés adormeceu. Juan levou-o para o 

quarto, foi deixar o deputado em casa, e em seguida voltaria para buscar Toña. 

Carlos e Cati deixaram Andrés dormindo e foram ao jardim da casa para ver o 

nascer do sol. Quando Juan voltou, levou Toña e Carlos cada um para sua casa, e 

Cati foi cavalgar com Checo. Quando voltaram, Lucina disse que Andrés ainda 

estava deitado e que queria falar com ela. Assim que entrou no quarto, a primeira 

coisa que ele disse, foi: 

 
 
Conte-me o que Cordera e Vives falaram ontem  ̶ disse alisando-me as 
costas.  
̶  Do concerto. 
̶  E que mais? 
̶ Vives perguntou a Cordera sobre o Congresso, mas Cordera não lhe 
respondeu nada importante. 
̶  Quanto tempo ficaram conversando? O que lhe respondeu? 
̶ Disse apenas que ia bem e que a escolha do líder seria decidida pelas 
bases. 
̶  Não invente. O que disse de importante? 
̶  Nada, meu filho. Foi embora em cinco minutos. 



195 
 

 
 

̶  Não minta. Vives e Cordera conversaram mais, vocês voltaram por volta 
das duas. [...] 
̶  General, se um dia puder ouvi-los conversando, prometo lhe reproduzir a 
conversa, mas ontem trocaram quatro palavras (ALV, p. 180-181). 
 
 

O general fingiu ignorar que sua esposa e Carlos eram amantes. Em várias 

ocasiões, permitiu que saíssem juntos para obter, através de Catalina, informações 

sigilosas sobre a política. Quando ele percebeu que ela não lhe passava as 

informações, e que o relacionamento dos dois estava ficando sério, mandou matá-lo. 

Para Cati, o fato de Andrés ter mandado matar seu amante, sem fazer o mínimo 

comentário nem demonstrar insatisfação, deixa-a comprometida a tal ponto que a 

única coisa que lhe resta é refugiar-se em silêncio.  

Na visão de Ortega y Gasset (1980), se uma pessoa revelasse a outra tudo o 

que sente, pensa e sabe sobre ela, e desse todas as informações que lhe pede, a 

convivência tornar-se-ia impossível. Nestas situações, entram em cena os silêncios 

de resistência e enfrentamento, mas também os de tolerância e amizade, de uso 

frequente nos vários contextos sociais. Este tipo de silêncio se equipara à omissão, 

e também à dissimulação (defendida por Torquato Accetto), e tem um uso 

perfeitamente justificável, pois garante, de certa forma, uma convivência respeitosa 

em todas as esferas sociais. Ainda segundo Ortega y Gasset (1980, p. 41), “a língua 

em sua autêntica realidade, nasce e vive, e é como um perpétuo combate e 

compromisso entre querer dizer e ter que calar, vez que o silêncio e a inefabilidade 

são fatores positivos e intrínsecos da linguagem”.  

No romance Arráncame la vida se enfatiza o valor do silêncio baseado no 

segredo e na dissimulação, como garantia de uma resistência eficiente e persuasiva. 

Encontramos um exemplo bastante significativo deste comportamento na 

protagonista, no capítulo XIX, mais especificamente na parte que trata do 

desaparecimento de Carlos, que culminou com a morte deste. No mesmo dia em 

que ele desapareceu, durante o jantar na casa dos Ascencio, enquanto servia à sua 

patroa, Lucina lhe falou discretamente que Juan havia lhe contado que Carlos 

estava na casa da 90. Catalina estava sentada perto de Tirso, o procurador, um 

notário respeitado que nunca concordou em trabalhar para Andrés. Como ela tinha 

certeza de que o desaparecimento de Carlos era obra de seu marido, ela tenta por 

iniciativa própria, sem que ele saiba, encontrar o amante sem desafiar abertamente 

a autoridade do General, e para isto dá um jeito de contar com a ajuda do 
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procurador. “̶ A senhora está preocupada, não é?  ̶  perguntou. ̶ Tenho muita estima 

por Carlos  ̶  respondi.  ̶  Prometo-lhe que farei o possível para encontrá-lo  ̶ falou” 

(ALV, p. 218). Terminado o jantar, Catalina convida todos a irem tomar o café na 

sala, para ter oportunidade de falar mais à vontade com o procurador. 

 
 

̶  Tomamos o café na sala? 
̶ Vamos, então  ̶  disse meu marido levantando-se. Atrás dele levantaram-se 
todos, como micos de circo. Caminhamos até a sala e procurei me 
aproximar de Tirso Santillana. ... Sorri como se falássemos do tempo.  ̶ 
Carlos está preso na casa da 90. Salve-o  ̶  disse. 
̶  De que a senhora tá falando? 
̶  A casa 90 é uma prisão para inimigos políticos. Existe desde que meu 
marido era governador e não desapareceu. Carlos está lá. ̶  Como soube?  ̶  
perguntou. 
̶  Isso não importa. O senhor vai? Diga que lhe contaram na rua. Vá e 
mando alguém avisar no seu escritório. Mas se apresse, por favor  ̶  falei 
sorrindo de novo, e ele sorriu também para continuar disfarçando (ALV, p. 
219). 

 
 

Catalina vai marcando, em silêncio, as etapas da luta e de sua ascensão ao 

poder. Pouco a pouco vamos descobrindo uma série de elementos que além de 

refletirem a realidade social, estabelecem formas de pensar sobre a mulher, com 

conteúdos ideológicos que em certas ocasiões elas ocultam, para seu próprio 

benefício. Certo dia, Cati recebeu a visita de uma viúva, cujo marido havia sido 

morto a mando do General. Com o pretexto de vir a vender-lhe figos, ela trouxe 

também as folhas de uma planta, que sob a forma de chá, ingerido muitas vezes, 

têm efeito mortal.  

 
 
Chamava-se Carmela, caso eu não me lembrasse, [...] e seu marido, como 
já me dissera, era o homem assassinado no engenho Atencingo. [...] me 
trazia ali essas folhas de limão bravo para minha dor de cabeça e para 
outras dores. O chá dessas folhas dava forças, mas criava dependência, e 
era preciso ter cuidado porque tomando todos os dias curava de imediato, 
mas por muito tempo matava. [...] Estava trazendo-as para mim porque no 
casamento ouviu que me doía a cabeça ou para qualquer outra coisa que 
servissem (ALV, p. 240-241). 
 
 

Outra mostra de suas atitudes silenciosas e sorrateiras, foi o fato de ela ter 

aproveitado uma ocasião em que Andrés havia chegado em casa com dor de 

cabeça, para lhe oferecer um chá das folhas que Carmela lhe havia trazido, sem 

preveni-lo do efeito mortal que este poderia ter quando tomado com frequência. Ela 
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sabia que o chá de limão bravo levá-lo-ia à morte, mas agiu naturalmente, como se 

não soubesse de nada. 

 
 
Nada livrava Andrés da dor de cabeça que o abateu nessa última visita a 
Los Pinos. Um dia ofereci-lhe o chá de Carmela. Tomou-o desconfiado das 
superstições dos camponeses e quando a dor se transformou em ânimo 
para sair e enfrentar Rodolfo, ficou olhando a xícara vazia: ̶ Tenho certeza 
de que é uma casualidade, mas o que me custa tomá-lo?  ̶ falou. ̶  Nada  ̶ 
respondi servindo-me uma xícara. Era um líquido verde-escuro com gosto 
de hortelã eepazote. 22 Depois de tomá-lo saí para jantar com Alonso e 
fiquei com ele até de madrugada. Ri muito e em nenhum momento tive 
sono. Para mim também caiu bem o chá de Carmela, mas na manhã 
seguinte não o tomei. André sim, quis mais, nessa manhã e em muitas 
outras, até chegar a um ponto que só tomava o tal chá no café da manhã 
(ALV, p. 259). 

 
 

Com estas atitudes, tanto Carmela quanto Catalina sentiam a necessidade de 

forjar novos significados específicos, inerentes ao ser feminino, como forma de usar 

em seu benefício o silêncio e a invisibilidade da mulher na ordem patriarcal. Sua 

resistência se baseia na obediência ao opressor, fingindo aceitar as normas por ele 

estabelecidas, como também demonstram algumas das tias de Mujeres de Ojos 

Grandes, ao se comportarem sempre com uma suposta obediência e humildade e 

nunca declararem nenhum tipo de confronto direto. Desta forma, apesar de não 

alcançarem completamente o objetivo desejado, desarmam parcialmente seus 

opressores. 

Além da afasia e do silêncio, a decisão de, às vezes, fechar os olhos e se 

recusar a enxergar essa realidade tão cruel e absurda que as rodeava, é outra 

característica muito presente no comportamento das personagens femininas 

submissas e convencionais que habitam as obras que constituem o corpus de nossa 

pesquisa. Catalina escutava os rumores sobre os oitocentos crimes e as cinquenta 

amantes de seu marido, mas preferia ignorar. Esta atitude justifica o que foi 

anunciado no título atribuído a este subtópico: “Poder para silenciar e silenciar para 

poder”. 

 
 
Eu preferi não saber o que Andrés fazia. Era a mãe de seus filhos, a dona 
de sua casa, sua esposa, sua criada, seu costume, seu disfarce. Sabe-se lá 
quem era eu, mas, fosse o que fosse, tinha de continuar sendo, por mais 
que às vezes quisesse ir para um país onde ele não existisse, onde meu 
nome não fosse vinculado ao seu, onde as pessoas me odiassem ou me 

                                                           
22 No Brasil, o nome da erva que corresponde a epazote é mastruz. 
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procurassem sem associar-me a sua simpatia ou ao seu desprezo por ele 
(ALV, p. 68).  
 
 

Catalina continuou com a estratégia de oportunamente calar, e no final da 

obra conquistou a liberdade de falar. A conquista do discurso é sobremaneira 

importante a ponto de a mesma narrar a si utilizando a primeira pessoa. A 

perspectiva adotada pela escolha da pessoa do discurso em que se narra (primeira 

pessoa do singular) dá provas do quanto, dissimuladamente, ela atinge metas 

estabelecidas, quiçá inconscientemente, e relacionadas diretamente à construção de 

si como sujeito: do corpo, dos desejos, da cultura, da escrita. A voz que encerra a 

trama é a de Catalina, sentada sobre o túmulo de Andrés, e sentindo-se, pela 

primeira vez em sua vida, livre, mulher dona de si: 

 
 
Quantas coisas não teria mais que fazer. Estava sozinha, ninguém 
mandava em mim. Quantas coisas faria, pensei sob a chuva às 
gargalhadas. Sentada no chão, brincando com a terra úmida que rodeava o 
túmulo de Andrés.  Alegre com meu futuro, quase feliz (ALV, p. 286). 
 
 

4.4 Mecanismos retóricos do silêncio: sua dimensão literária com base nos 
comportamentos de Catalina Ascencio e de algumas Mulheres de Olhos 
Grandes 

 

Nesta parte da pesquisa, mostraremos, através do comportamento das 

personagens femininas de Arráncame la vida e Mujeres de Ojos Grandes, o valor 

retórico do silêncio e sua dimensão literária, que constitui a essência de toda 

metáfora e estabelece a conexão entre o leitor, a obra e a mensagem a ser 

transmitida. Referimo-nos ao silêncio como estratégia de resistência e 

enfrentamento com vistas à inserção das personagens na realidade, e como 

tentativa de resgate de suas identidades. A autora apresenta suas obras como 

metáforas da realidade com o objetivo de conduzir o leitor a uma zona apropriada 

para a reflexão. A retórica é uma disciplina que desde a antiguidade tem sido 

considerada ambivalente: como arte do dizer e da eloquência, e como um estudo 

das especulações dialéticas da mente. Em nosso estudo, ela vai aparecer em sua 

segunda acepção.  

Os mecanismos retóricos do silêncio fazem parte das teorias de Max Picard 

(1952), para quem o silêncio está intrinsecamente vinculado à capacidade de 
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escutar. Para ele, valendo-se deste recurso o ser humano participa da origem de 

todas as coisas, vez que o conhecimento humano se adquire através da consciência 

de que este artifício tem poder sobre a linguagem. Ele aponta para a existência de 

uma série de condições silenciosas que introduzem uma lacuna entre nosso 

entendimento e a realidade. Surge uma nova concepção a respeito dos efeitos e 

consequências dos discursos, onde o silêncio cumpre um papel fundamental e 

integrador na conformação do sentido. Qualquer ato comunicativo, seja ele verbal ou 

não verbal, é incompleto, e do ponto de vista dos significados não é autônomo. 

Ambos contribuem reciprocamente para o significado do outro. 

Pretendemos revelar o silêncio nas obras em análise não só como a ausência 

de palavras, mas como um código, integrante de uma realidade que comunica, 

revela e, quando necessário, esconde e dissimula. Em Arráncame la vida e em 

Mujeres de Ojos Grandes, além do estilo e da estrutura narrativa própria, vamos 

encontrar o grande tema do silêncio habitando em cada uma das personagens, nos 

espaços e no tempo, exigindo sua própria voz. Steiner (1990) apresenta uma 

analogia do silêncio, onde vê esta estratégia comunicativa não como um muro, mas 

como uma janela. Para as personagens que estamos estudando esta janela se abre, 

sempre que elas conseguem ir de encontro ao que determina a ideologia patriarcal, 

geralmente colocada em prática por seus companheiros e algozes. 

Mesmo considerando que ambas as modalidades comunicativas (verbal e não 

verbal), são importantes e interdependentes, temos especial interesse pelo “calar”, 

enquanto atitude intencional daquele que silencia, porque explica melhor a falta de 

respostas, a polissemia, a ambiguidade, o vazio e a angústia, refletidos nas atitudes 

das personagens que são objeto de nossa análise. O “calar” se produz, pois, diante 

da impossibilidade de dizer, ou ainda, quando não há intenção de fala por parte do 

silenciado, e não simplesmente quando não se fala. Recorrendo à terminologia 

austiniana, podemos dizer que o silêncio é um “ato de fala que obedece a uma 

intenção”, e por este motivo tem uma força comunicativa especial. De um ponto de 

vista semelhante, Castilla del Pino (1992) vê o silêncio como atuação, como fazer. 

Considerando a expressão “fazer silêncio”, o verbo fazer nos remete a uma ação, a 

uma atitude, que não corresponde ao não dizer, e sim ao fato de “calar”, aquilo que 

não se quer, não se deve ou não se pode dizer. Para o autor, 
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o silêncio é o não dizer dizendo e o dizer não dizendo. É uma ação, não 
uma substância ou uma coisa que se pode colecionar e etiquetar, e é 
socialmente muito importante, porque regula o sistema de gravitação social 
mediante uma sutil dialética de aproximação e distanciamento (DEL PINO, 
1992, p. 43). 

 
 

Na concepção de Ramírez González (1992, p. 90), apesar de o silêncio se 

caracterizar pela abstenção de significados explícitos, ele “explica com o não 

explicar”. Destarte, a palavra é um indicador que confere referencialidade e 

significado ao silêncio, que se apresenta assim, não como um vazio semântico, mas 

como um recurso cuja virtualidade comunicacional deve ser adequadamente 

direcionada ao destinatário. Ela explica o silêncio, torna-o inteligível e significativo, e 

surge para que se entenda o que se pretende que este comunique, enquanto 

artifício intelectivo que conduz o receptor a um campo de significados que, sem a 

palavra ficaria reduzido à nulidade, como um indicador cuja referencialidade se 

projeta em direção a conteúdos e sentidos maiores que não dizem respeito ao 

circuito de comunicação linguística, e, portanto, se concebem como inexpressáveis. 

O silêncio pode ser interpretado como ausência de palavras, como uma 

interrupção na comunicação verbal, entretanto, fica claro que é um signo 

fundamental na obra literária, pois faz parte das instâncias narrativas com uma 

intensidade não menor que a das palavras. Parece claro que o calar se apresenta 

como uma ação, um ato ilocutório que, se por um lado oferece uma aparente 

claridade, por outro está baseado em um jogo de adivinhações. Como percebemos 

mais adiante, o silêncio também é um protagonista destas obras e está vinculado a 

todas as mulheres, tanto das classes altas como das mais desfavorecidas. Através 

do silêncio se intensifica a crítica social e política que a escritora realiza no decorrer 

das narrações.  

A análise dos silêncios é complexa e variada e a teoria da literatura também 

reconhece a necessidade de interpretá-los como signos, uma vez que sua presença 

confere sentido ao texto, e também porque o acesso à pragmática tornou possível 

sua leitura como signos literários. Eles constituem um dos elementos recorrentes na 

literatura, como tema e também como artificio. De acordo com Boves Naves (1992), 

o silêncio enquanto signo literário e como parte de uma criação artístico-literária, não 

é nunca sistemático e se apresenta em concorrência com outros signos literários, 

também circunstanciais, não sistemáticos, cujas relações e sentido são diversos em 
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cada texto: o silêncio literário deve ser interpretado no espaço que ocupa no texto 

que o acolhe e o cria. Isolado, ou seja, fora do contexto, ele não existe, porque não é 

perceptível. Ele se apresenta como a parte negativa de um campo de oposição 

binária cuja parte positiva é a palavra, e desde esta perspectiva se opõe a todo texto 

verbal. Na obra literária ele adquire uma categoria de signo cujas formas, 

distribuição, relações e sentido são variáveis de um texto a outro, como é típico do 

texto literário.  Além disso, o escritor deixa no texto, signos ou indícios, voluntários 

algumas vezes, involuntários em outras, que falam de seus próprios silêncios e são 

sua voz oculta no texto. 

Boves Naves (1992), em sua obra El silencio en la literatura, explica que no 

caso específico das narrações, se pode verificar, por um lado, uma descrição do 

silêncio, e por outro, uma adoção do mesmo. Os diálogos que aparecem na 

narração, permitem aos personagens a possibilidade de atuarem como ouvintes ou 

limitar-se a um discurso interior, permanecendo “mudos”. Estes personagens são os 

que introduzem o silêncio na obra de maneira mais evidente. No silêncio da leitura, 

as obras levam o leitor a usar os mesmos mecanismos que empregam na vida real 

para compreender o mundo que o rodeia: observar o texto, escutar os personagens 

e ler atentamente nas entrelinhas para decifrar o jogo de semelhanças e diferenças 

que pode revelar a identidade de uma terceira realidade oculta em meio a uma 

complexa metáfora literária. E tudo isto é possível graças a uma série de silêncios 

eloquentes que sempre estão presentes em toda obra de arte. 

Aurora Egido (1995), que tanto espaço dedicou ao tema, enumera uma série 

de funções do silêncio na literatura: retórica, moral, psicológica, amorosa, etc. 

Logicamente, nem sempre é possível fixar o uso de apenas uma delas, e 

acreditamos que todas as categorias são muito úteis, tendo em vista os múltiplos 

aspectos vislumbrados pelo uso do silêncio. Trata-se de ler os textos escritos por 

mulheres, interpretando seus diferentes silêncios, bem como tudo o que criticam e 

interrogam da tradicional cultura da América Latina, como meio de substituir o 

discurso falocêntrico e apoiar-se em uma identidade que sempre lhes foi negada. De 

acordo com Dávila Gutiérrez (2005), juntamente com o silêncio, a escrita se 

transforma em um espaço de liberação, de reconhecimento de si e de redefinição, 

mediante as diferentes formas de representação que assume a pluralidade das 
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vozes literárias femininas, excluídas de um cânone que é quase exclusivamente 

masculino. 

Não é à toa que o clássico Um teto todo seu (1991), tradução para o 

português de A room of one’s own, de Virginia Woolf, desenvolve a tese de que as 

mulheres (evidentemente, burguesas, brancas letradas) viviam sob o jugo masculino 

porque não dispunham de um “teto” ou lugar de sua casa que fosse somente seu, 

como havia o escritório do marido. Um escritório todo seu possibilitaria duas formas 

de libertação das mulheres: 1) um lugar onde fosse possível refletir sobre si e sobre 

todos os que estavam ao seu redor seria apropriado para o desenvolvimento 

intelectual feminino, vez que os ambientes domésticos, principalmente a cozinha e 

os quartos eram os de maior domínio delas, porque eram submetidas a uma tradição 

de servir como mulher de cama e mesa aos seus maridos; 2) um lugar específico, 

dela apenas, daria a possibilidade de uma escrita (àquelas que tivessem habilidades 

e competência para tal, pois a escrita criativa não é de domínio de todos, 

independentemente do gênero) a partir da qual poder-se-ia questionar os lugares 

fixos dos sujeitos na cultura e, a partir da discussão das escritas, criar ou construir 

uma cultura centrada na igualdade de gênero e de direitos, algo que só vem a 

acontecer décadas depois (CUNHA, 2004). 

Ao estudar o silêncio nas obras e como este influi na construção das 

personagens femininas, é possível elucidar conclusões teóricas sobre seus 

benefícios retóricos para expor uma crítica política e social. Qualquer que seja a 

situação em que se encontrem estas personagens, o silêncio vai ser o único recurso 

que estará sempre a sua disposição. Isto explica a importância de seu estudo. 

Algumas das personagens femininas de Mastretta apresentam o silêncio como uma 

atitude voluntária, que de acordo com o contexto situacional a que respondem, é ao 

mesmo tempo submisso e subversivo. Desta forma, descobrem o grande valor dos 

silêncios como estratégia para enfrentar e resistir aos ataques à sua inferioridade, 

graças à tendência que a sociedade ocidental tem de interpretá-los como debilidade 

e obediência próprias do sexo feminino.  

Trata-se de um silêncio de rebeldia que responde à opressão utilizando as 

únicas armas disponíveis, mas com uma importante mudança de significado. Elas 

aprendem a procurar um espaço próprio e a desafiar o mundo por meio de uma 

atitude que marca o equilíbrio entre a coragem e o medo, entre a aceitação e a 
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resistência. Esta leitura está presente, tanto em Arráncame la vida como em 

Mujeres de ojos grandes. Estas obras têm em comum, tanto o fato de 

apresentarem uma série de personagens femininos que conseguem efetuar uma 

“livre” escolha, graças a um repertório de estratégias silenciosas e dissimuladas cujo 

ponto central é a alternância do silêncio e da palavra, da omissão e da ação. 

Na concepção de Bardají (1992), o silêncio pode e deve acompanhar ou 

substituir a ação, em momentos onde o sujeito se encontra sob ameaça catastrófica, 

o de tensa espera para chegar ao desfecho de uma situação que não apresenta 

garantia de controle mediante a ação. Nestes casos, ele deve constituir ou ser parte 

integrante da ação principal. São situações e momentos em que é aconselhável não 

fazer nem dizer nada. O sujeito deve limitar-se a perceber, calar e viver. É uma 

atitude que, isolada, raramente é imperativa ou desencadeadora da ação. É bem 

verdade que um gesto silencioso pode até ser imperativo. Mas o caráter imperativo 

vem do gesto, e não do silêncio que o acompanha. A menos que seja acompanhado 

ou interpretado através de outros signos, ou de palavras que o tenham precedido, o 

silêncio, por si só, não dá conta de interferir nas ações ou de regulá-las.  

Neste sentido, pode ser interpretado como símbolo do agir espontâneo, do 

viver e deixar viver ao “bel prazer”. Em contrapartida, é um fenômeno bastante 

ambíguo que, visto de forma independente, não diz o que significa. A concreta 

dimensão de seu sentido é captada de outras fontes, a exemplo da palavra, do gesto 

ou da própria ação, porque seu sentido depende de alguma situação que o 

antecedeu, e de sua inserção em uma sequência onde se encontram outros eventos 

de palavra, de comportamento e de comunicação. Com isto, introduz-se sua 

dimensão temporal e sequencial, que é uma dimensão social e histórica, mas 

também é suscetível de uma consideração individualizada ao longo da vida das 

pessoas visto que dependendo de cada situação, predominam determinadas formas 

de silêncio. As possíveis características peculiares de distintas etapas da vida em 

relação com o silêncio e a palavra, são, sem dúvida, traços psicossociais 

determinados pelo desenvolvimento da maturidade do sujeito e também por 

determinantes socioculturais. Um exemplo que ilustra bem o exposto é a evolução 

da personagem Catalina em Arráncame la vida. 

Em um mundo onde o homem dominava e os papeis femininos eram rígidos e 

determinados pelo patriarcalismo, a mulher encontrou na literatura uma porta de 
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expressão e de reconhecimento que, para o desempenho de outras atividades 

estava fechada; talvez tenha sido este o primeiro espaço de cultura onde a mulher 

pode entrar. Porém, o ato de escrever não estava destinado à mulher; nem sequer o 

papel passivo que ela desempenhou nas primeiras obras literárias. Os detentores do 

poder e defensores da ideologia patriarcal que imperava no período histórico que 

corresponde às obras que estamos estudando, defendem a ideia de que a mulher só 

deve aprender a ler para conhecer melhor os textos sagrados e os clássicos, mas 

sem nunca se descuidar de suas obrigações domésticas nem esquecer que nunca 

pode falar em público, nem deve aprender a escrever, pois jamais uma mulher pode 

saber mais que um homem. 

Uma das dicotomias mais frequentes nos estudos literários da cultura 

ocidental é o silêncio em oposição à palavra. Segundo este binômio, ele aparece 

como elemento marcado pela subordinação, enquanto que a palavra se associa, 

automaticamente, com a pessoa que ocupa um lugar superior e privilegiado nas 

relações de poder. Nesse panorama, estamos estudando seu uso, principalmente, 

sob duas vertentes: a do silêncio opressor, quando se obedece a ordem de calar, e 

a do subversivo, quando é usado como um desafio nos contextos em que a palavra 

é necessária, mas não está autorizada, ou quando está autorizada, mas parece não 

dar conta de enfrentar o discurso dominante. Em qualquer um dos casos, as 

informações sobre o contexto e o vínculo existente entre as partes envolvidas são 

fundamentais para estudar as funções do silêncio, porque qualquer que seja sua 

causa, vai ser sempre uma resposta a uma situação específica. Isto explica o fato de 

os silêncios serem interpretados de forma diferente em momentos históricos distintos 

e por personagens de diferentes classes sociais. 

A relação entre os personagens, as redes de poder, o contexto comunicativo 

e a conexão entre leitor e texto são fundamentais para a decodificação dos silêncios, 

vez que o valor polissêmico nega a possibilidade de uma única interpretação. 

Qualquer que seja a leitura que façamos dos silêncios literários, ela sempre vai 

depender de nossa relação com o contexto, de nosso conhecimento de mundo, de 

nossas vivências e experiências prévias. Existem vários silêncios nos 

comportamentos das personagens de Mastretta.  Por um lado, há o que é imposto 

por um contexto marcado pelo poder patriarcal (para benefício de alguns setores da 

sociedade, a exemplo da igreja católica, das famílias e da sociedade civil). Por outro, 
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os que podem ser lidos como formas de enfrentamento, luta, defesa e resistência, a 

exemplo do de Catalina, quando decide “voltar a viver”, apesar dos empecilhos 

colocados por Andrés. Ela começa com atitudes tímidas e retraídas, como, por 

exemplo, a decisão de “aprender” a sentir orgasmo:  

 
 
Uma tarde, fui consultar a cigana que vivia no bairro de La Luz e tinha fama 
de ser especialista em amores. [...] Disse-lhe muito séria:  ̶ Quero sentir 
prazer  ̶  ficou me olhando, eu também a fitei, era uma mulher gorda e 
descontraída; [...] Para me explicar, começou a tirar a roupa.  ̶ Temos uma 
coisinha aqui disse, colocando as mãos entre as pernas  ̶ Com ela sentimos 
prazer. Chama-se campainha, e deve ter vários outros nomes. Quando 
estiver com alguém, pense que nesse lugar fica o centro de todo seu corpo, 
que daí vêm todas as coisas boas, saiba que com ela se pode pensar, ouvir 
e ver; esqueça que tem cabeça e braços e ponha-se inteira aí. E vai ver se 
não sente prazer (ALV, p. 13). 

 
 

Talvez seja este o primeiro gesto de emancipação que assistimos no decorrer do 

romance, e a primeira e inquietante aceitação da individualidade da personagem, 

que não satisfez sua curiosidade até que a cigana do bairro da Luz lhe revelasse 

este “segredo”:  

 
 
Voltei para casa certa de que sabia um segredo impossível de compartilhar. 
Esperei que todas as luzes se apagassem. Pus a mão na campainha e 
comecei a movimentá-la [...] tudo o que era importante estava ali, por ali se 
via, por ali se ouvia, por ali se pensava.[...] Minhas pernas se esticaram 
como se quisessem se despregar do corpo. E então sim, era isso (ALV, p. 
13). 

 
 

Na época em que as duas obras são ambientadas, o comportamento das 

mulheres está intrinsecamente relacionado com o silêncio. Exigia-se que elas 

fossem femininas, amáveis, tranquilas e principalmente caladas. O silêncio funciona 

como fio condutor destas palavras que ajudam a tecer o emaranhado da trama, e, 

apesar de não conseguir reverter a situação e mudar o placar do jogo contra o 

patriarcalismo, consegue iluminá-lo com a opacidade do silenciado. As protagonistas 

em pauta são, pois, personagens cotidianas da média e alta burguesia mexicana, 

que se movem dentro de um espaço que não é diferente do que a sociedade 

patriarcal destina, tradicionalmente, à mulher. Evidentemente que a “ordem” 

patriarcal planifica os seus endereçados, as mulheres, no caso, burguesas orientam-

se ideologicamente de forma diferente das que tiveram pouco acesso à educação, 

às leituras, às artes, aos campos de conhecimento e de diálogo com aspectos da 



206 
 

 
 

vida e das estruturas internas que alimentam os sistemas de poder. Catalina, neste 

sentido, torna-se uma personagem privilegiada, sob este ângulo, se comparada às 

personagens de menor prestígio social que ela, vez que, talvez, nem mesmo 

orientação sobre os subterfúgios dos silêncios como arma de resistência soubessem 

utilizar ou tivessem conhecimento de como construir, mesmo que, individualmente, 

rotas de fuga.  

Para que as mulheres se sintam vivas e se apoderem de suas identidades, 

necessitam transpor estes espaços e transgredir as regras. Esta transgressão 

acontece de duas maneiras distintas. Em primeiro lugar, e dentro da lógica interna 

das protagonistas, ela se realiza sem necessidade de suplantar os papeis 

tradicionais masculinos, e sem necessidade, tampouco, de um enfrentamento direto 

com o homem. Ao invés disto, estas mulheres nos mostram o que podemos 

perceber claramente como estratégias silenciosas concebidas para lutar pela 

felicidade, sem que apareçam ou pareçam diretamente envolvidas, ou sejam 

responsabilizadas por tais atitudes. 

Um exemplo que ilustra bem este enfrentamento indireto é a atitude de Bibi, 

amiga de Cati, ex-amante do general Odilón Gómez Soto, que conseguiu 

posteriormente se tornar sua esposa. Depois de casada ela descobriu que estava 

apaixonada por um jovem toureiro espanhol de 25 anos, com o qual havia feito amor 

por duas vezes, aproveitando-se de oportunidades em que seu marido estava 

absorto e tratando de negócios. Ela já não suportava o velho e não sabia o que 

fazer, para “mandá-lo para o inferno” sem ficar na rua, pois já não aguentava dormir 

com ele nem mais uma noite. Ficou sabendo através de Raquel, sua massagista, 

que ele ia participar de uma orgia em um prostíbulo, e deu um jeito de entrar lá para 

ver se conseguia motivos para depois chantageá-lo. 

 
 
Odi foi a uma dessas festas que os homens fazem para ficar se 
comparando. Você sabe, uma dessas com putas, em que ficam todos nus 
para ver quem é o mais forte e quem tem o pau maior. [...] Fui incógnita, de 
puta. E o vi lá fazendo papel de ridículo, o que mais podia fazer? Eram 
quase todos velhos como ele, não disputam com adolescentes, mas davam 
pena.  
̶  Como você entrou? 
̶  A dona, que também é cliente de Raquel, me levou. 
̶ Bibi, agora estou lhe reconhecendo! Achei que tinha ficado idiota para 
sempre. ... Mostre-se ofendida. Ofenda-se até as lágrimas. 
̶  Não sou como você. Eu não sei fazer teatro. 
̶  Escreva-lhe uma carta rompendo pelas razões que ele sabe e que ferem 
seu pudor. 
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̶  Pode escrevê-la para mim? (ALV, p. 244-245). 
 
 

Cati concordou em escrever a carta para Bibi, e pediu-lhe que lhe contasse 

tudo o que havia visto dentro do bordel. 

 
 
Vi tudo de todos. É, a Brusca foi maravilhosa. Disfarçou-me de puta doente. 
Inventou que eu estava com o corpo todo queimado e me cobriu das pernas 
até o rosto, sentou-me no meio da casa feito uma múmia. Tive que passar o 
tempo todo assim. Podendo apenas respirar. [...] “Pobre putinha, e agora do 
que você vai viver?”, me diziam. [...] Odilón não prestou muita atenção em 
mim. Ficou irritado por terem me colocado no meio.  
 ̶  Levem essa desgraça daqui que não pode haver nada mais triste  ̶  
acabou dizendo enquanto afagava as nádegas de uma pequenina (ALV, p. 
247). 
 
 

Ela estava tão curiosa, que antes de começar a escrever a carta quis saber o resto 

da “epopeia”, e então perguntou: 

 
 

̶  E todos se despiram?  
̶  Todos. Até o coitado do meu marido, que já está de dar pena. 
̶  E você vendo? Que maravilha! 
̶  Nada disso. Eram muitos paus. Um pode nos comover, mas não um monte 
de pelados. Estavam ridículos. Se mediam. Ficavam de pé, com os quadris 
encostados um no outro, para ver quem tinha o pau maior. Tudo muito 
idiota. Não vi como acabou porque Odilón cismou que eu causava pena e 
obrigou a Brusca a me tirar de lá. 
̶ Tiraram você? Mas o que mais viu? Comem as mulheres na frente uns dos 
outros? 
̶  Até a hora que fiquei não (ALV, p. 248). 
 
 

Catalina perguntou o que Bibi queria arrancar do marido, e ela respondeu que 

queria a casa, as criadas, o motorista e muito dinheiro. Cati comentou que isto não 

exigia muita maestria, mas a amiga justificou que precisava comover o marido e 

fazê-lo pensar que ela estava triste. E como na verdade ela estava muito feliz, não ia 

conseguir inventar nada dramático, e por este motivo havia procurado Cati que é 

perita em dramas. Passaram a manhã escrevendo rascunhos, e finalmente 

conseguiram uma carta “sofrida e sóbria”, na opinião da Cati narradora, que dizia: 

“Odi: Tenho a alma destroçada”. “Odi, o que vi me consternou de tal maneira que 

não sei se o que agora sinto por você é ódio ou pena”. “Odi: como você pode buscar 

a felicidade em outra parte e ferir-me com um procedimento tão indigno? Etc.” (ALV, 

p. 249).  
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Odilón tinha o hábito de ler as cartas que Bibi lhe escrevia, e se o conteúdo 

não o agradasse colocava-a em um envelope igual, lacrava-o, fazia de conta que 

não o havia aberto, e devolvia para ela dizendo: “Escritos, Bibi, escritos”, diz. “Eu 

vejo muitos por dia. O que quiser falar, estou a sua disposição, você manda, meu 

amor” (ALV, p. 246). Para que ele não pudesse fazer o mesmo com esta carta, ela 

usou uma folha de papel e um envelope que havia comprado na Suíça. Mandou uma 

criada entregar a carta a seu marido e foi se encontrar com seu amante toureiro. 

Quatro dias depois ela chegou à casa de Cati, convertida novamente na 

senhora Gómez Soto, e contou-lhe que o toureiro não quis ficar com ela, que havia 

declarado abertamente que se aproximou dela apenas porque para tourear nas 

arenas do México necessitava do apoio da cadeia de jornais de seu marido. Voltou 

para casa e desesperadamente procurou a criada para pedir a carta, mas esta já 

havia sido entregue em mãos ao General Gómez Soto. No dia seguinte, desceu para 

o café da manhã mais cedo, no mesmo horário que o General, com a intenção de 

ser mais gentil e submissa que de costume, e de fazer tudo o que ele quisesse. 

 
 
Encontrou o general simpático e apressado, bebendo um suco de laranja 
que alternava com grandes pedaços de ovos mexidos com linguiça. Quando 
a viu chegar, levantou-se, ajudou-a a sentar-se, sugerindo que ela também 
pedisse o mesmo para o desjejum e esquecesse de uma vez as dietas e o 
ovo simples. Ela aceitou comer linguiça de manhã e teria aceitado qualquer 
coisa. Não sabia se era melhor agradecer ao general que se fizera de 
desentendido ou tremer imaginando os planos que ele teria guardados por 
trás da dissimulação. Optou pelo agradecimento. Nunca foi mais doce e 
bela, nunca foi mais insinuante. O café da manhã acabou com o 
cancelamento de uma reunião muito importante que o general tinha em seu 
escritório, e com o retorno de ambos a cama (ALV, p. 251). 
 
 

Na mesma noite, ela encontrou a carta, sem abrir, sobre sua penteadeira. 

Ficou se perguntando se seu marido não a teria lido, ou se teria conseguido outro 

envelope igual, o que era pouco provável, pois não havia no país. Como não sabia 

ao certo o que tinha acontecido, continuou com o jogo silencioso e dissimulatório de 

tentar agradá-lo de todas as maneiras. 

 
 
Acordou a tempo de organizar um desjejum romântico no jardim, ao lado da 
piscina. Quando o general desceu, ela havia posto um avental de organdi 
branco e o sorriso misto de esposa e anjo que tanto lhe havia sido útil na 
vida, e que não queria deixar nunca mais. Preparou o desjejum e o serviu 
(ALV, p. 251). 
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Quando estavam terminando o café, o assistente de Gómez Soto chegou, Bibi 

ofereceu-lhe um café, e Gómez aproveitou para ir ao banheiro antes de saírem para 

o escritório. Puseram-se a conversar: “ ̶ Você está com olheiras  ̶  disse-lhe Bibi.   ̶ 

Ainda não me recompus da viagenzinha. Fui a Suíça e voltei em 30 horas. Só para 

comprar alguns envelopes, acredita?” (ALV, p. 252). Bibi contou ainda que, depois 

de tudo, o general havia ficado carinhoso. Ia levá-la para assistir a estreia do filme 

de Quijano, e disse que convidasse a senhora Ascencio. Catalina aceitou o convite e 

Quijano tornou-se seu quarto amante. 

 
 
O filme era péssimo. Mas tornei a me atrair por Quijano. Tanto que fui 
primeiro ao coquetel e depois à sua casa e de lá à sua cama sem nem parar 
para pensar em Andrés. Quando começou a amanhecer, acordei meio 
assustada. Escrevi num papel: “Obrigada pela acolhida”, e parti. Cheguei 
em casa quando o sol apenas entrava por entre as árvores do jardim. Como 
na manhã em que o vi nascer com Carlos. Estava tão longe e lembrava 
como se fosse o mesmo dia. Medo de Andrés? Medo de que? Entrei em 
nosso quarto fazendo barulho, querendo que me notasse. Ainda não havia 
chegado (ALV, p. 252). 

 
 

Apoiando-nos na nomenclatura de Boves Naves (1992), acreditamos que a 

forma por excelência do silêncio em Arráncame la vida é o “contraponto textual”. A 

obra está composta por uma dupla narração. Catalina é, ao mesmo tempo, 

narradora e personagem protagonista. A voz do narrador é a mesma de Cati; a que 

relata suas vivências e pesares mais íntimos, não apenas com base em uma 

“estética dos acontecimentos”, mas partindo de uma estética das emoções e 

sentimentos, seguindo o modelo de um monólogo interior. Estas duas vozes 

narrativas vão construindo paralelamente o romance e encontram este significado 

binário à medida que se opõem entre si. Enquanto a voz onisciente narra as ações e 

certos sentimentos da protagonista, a homodiegética põe diante de nós tudo aquilo 

que as situações e os eventos calam, e que a protagonista não quis ou não pode 

dizer. Estes discursos são o “contraponto” das ações e da fala e simbolizam a voz 

do silêncio no romance.  

As máscaras que as personagens em tela usam constituem apenas uma 

fachada para dar a entender comportamentos de submissão, obediência, dedicação, 

concordância, desconhecimento, ingenuidade, fidelidade, parceria, visando à 

proteção, à sobrevivência e à realização pessoal, à descoberta e preservação de 

suas identidades, e inclusive à perspectiva de expressarem seus sentimentos sem a 
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possibilidade de sofrerem ainda mais repressão, represálias e punições. Ao falar que 

vivemos em um mundo de aparências, em que precisamos usar máscaras diante de 

situações sociais (trágicas) para suportar os relacionamentos, Maffesoli (2001) diz 

que a pessoa não é maisf que uma máscara em constante mutação. A aparência 

como lugar do trágico e do social. A personagem Catalina, só se mostra a ela 

mesma, no seu silêncio, e em grande parte da obra, permanece subordinada à 

figura de seu esposo, que sempre estabeleceu para seu comportamento limites que 

impediam seu reconhecimento como sujeito autônomo e possuidor de uma vida 

própria. Sua existência estava atrelada à dele. Ela enfrenta um grande conflito e 

perda identitária, que vem à tona mediante a insatisfação que ela demonstra ter 

consigo, e através de seu constante desejo de ser outra pessoa.  

 
 
No dia seguinte, já queria de novo chorar e me enfiar num buraco, não 
queira ser eu, queria ser qualquer uma, contanto que sem um marido 
dedicado à política, com sete filhos com seu sobrenome, nascidos dele, 
seus, muito antes que meus, mas sob o meu encargo durante o dia todo e 
todos os dias... Eu queria ser outra, vivendo numa casa que não fosse 
aquela fortaleza, onde sobravam quartos, pela qual não se podia caminhar 
sem tropeços... Só se podia sair de carro ou a cavalo, pois ficava longe de 
tudo. Ninguém além de Andrés podia sair à noite, era sempre vigiada por 
um bando de homens asquerosos que eram proibidos de falar conosco... 
(ALV, p. 69). 
 
 

Embora Cati aparente liberdade, sua autonomia é utilizada para reafirmar o 

controle e o poder que Andrés exerce sobre ela. Ele lhe outorga uma 

pseudoliberdade, com o objetivo de usá-la como espiã e informante do que acontece 

nos bastidores da política. Em nome de seu principal objetivo, que é galgar os mais 

altos degraus na carreira política, ele não hesita em colocar de lado o orgulho de 

macho, fingir que não sabe da existência de seus amantes, e em algumas ocasiões, 

chega até mesmo a incentivá-la a sair com eles, e também com outros homens que 

detêm alguns poderes e informações sigilosas no cenário político nacional e 

poblano. “̶ Hoje à tarde você vai ficar nesta cama, com seu marido. Como espiã, 

você é uma idiota, e como namorada, o papel está lhe agradando demais” (ALV, p. 

205). Ele mantém essa situação de suposta liberdade, apenas enquanto lhe é 

conveniente. Quando os “atores” que contracenam com Cati já não têm serventia 

para seus propósitos, ele trata de mandar eliminá-los, como foi o caso, por exemplo, 

de Carlos, o amante mais significativo, o verdadeiro amor.  
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Nunca cheguei a ver Andrés matar. Sabia que matava sem problemas, mas 
não com sua mão e seu revólver, para isso tinha gente disposta a ganhar 
um lugar começando de baixo. Até estar com vives nunca me ocorreu temê-
lo. As coisas com as quais o desafiava eram brincadeiras... Estar com 
Carlos não. Por isso sentia medo do seu revólver. [...] Não vou matar você, 
ninguém vai matá-la.  ̶ E Carlos?  ̶  Por que alguém haveria de matar 
Carlos? Não trepa com você, não visitou Medina, é meu amigo, quase meu 
irmão pequeno. Se alguém matar Carlos, vai se ver comigo (ALV, p. 207-
208). 
 
 

Andrés exerce sobre sua esposa o total controle psicológico e emocional; por 

este motivo, ela necessita de máscaras e comportamento silencioso para fazer valer 

seus desejos e sua vontade. Uma dessas máscaras são as letras dos boleros que 

ilustram o capítulo XVI da obra Arráncame la Vida, que lhe permitem, de certa 

forma, anunciar seus desejos.  Em uma madrugada, ao saírem de uma festa, ainda 

na companhia de Carlos e do deputado Alfonso Peña, Andrés ordenou a seu 

motorista que levasse todos para sua casa, e que fosse buscar um trio para cantar 

boleros, porque ele queria continuar a festa. Sem que Andrés percebesse, Cati disse 

a Juan que fosse à casa do professor Lara, e trouxesse Toña Peregrino. Juan voltou 

o mais rápido que pode, trazendo a cantora: “̶ Boa noite, boa-noite  ̶  disse com voz 

de deusa.   ̶ Quer dizer que alguém aqui quer adoçar a vida?   ̶Toña!  ̶  disse Andrés. 

 ̶  Cante-me Temor” (ALV, p. 175). Toña disse que não havia trazido o pianista. Foi 

aí que “Carlos respondeu tocando os primeiros acordes de Temor... [...] Carlos 

acompanhava Toña como se tivessem ensaiado durante meses.” (ALV, p. 176). Cati 

aproveitou para dizer através da música tudo o que sentia por Carlos, e também 

para externar outros sentimentos que estavam guardados em seu coração, como, 

por exemplo, o fato de já não amar Andrés. 

 
 

̶ Yo estoy obsesionada contigo y el mundo es testigo de mi frenesí” – cantei 
com mina voz de rato que não pôde conter a vontade de participar. [...] 
Sentei-me no banco do piano junto a Carlos e ele pulou dessa canção, que 
na minha fantasia fora escrita para mim, para os acordes de La noche de 
anoche. ̶  Ay, qué noche la de anoche ̶ entrou Toña. “ ̶  De momento tantas 
cosas sucedieron que me confundieron.” 
̶ “Estoy aturdida, yo, yo que estaba tan tranquila, disfrutando de la calma 
que nos deja ese amor que ya pasó”  ̶  cantei com toda a voz que possuía e 
me apoiei em Carlos, que, por um momento, tirou a mão do piano e 
acariciou minha perna (ALV, p. 177). 
 
 

Andrés não gostou de ouvir Catalina cantando, e ordenou que ela se calasse, 

porque, na visão dele, estava estragando aquele momento; mas ela não lhe deu 

ouvidos e continuou cantando.  
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Pero ¿Qué tú estás haciendo de mí, que estoy sintiendo lo que nunca 
sentí?”Minha voz parecia um assobio em relação à de Toña, mas eu a 
acompanhava. “Te lo juro, todo es nuevo para mí.” [...] “Que me hizo 
comprender que yo he vivido esperándote (ALV, p.177). 

 

Outra vez Andrés reclama e ordena a Catalina que pare de importunar. Ela 

responde: “ ̶ Sim, meu amor” (ALV, p. 177), mas, quando Toña volta a cantar, ela a 

acompanha: 

 
 
Por la amargura de um amor igual al que me diste tú”. ̶ Papapapa  ̶  
exclamei, levantando-me e batendo com a palma da mão sobre o piano.  ̶  
“Ya no podré ni perdonar ni darte lo que tú me diste” ̶ continuamos.  ̶ “Has 
de saber que en un cariño muerto no existe el rencor” “Y si pretendes 
remover las ruinas que tú mismo hiciste, sólo cenizas hallarás de todo lo 
que fue mi amor.” […] “Canta, si olvidar quieres, corazón”. “Canta si olvidar 
quieres tu dolor.” Canta, si un amor hoy de ti se va”. Canta, que otro 
volverá.” ̶ Parará, parará, parará  ̶  cantei e me levantei do banco para 
dançar, rodando. Vives ria e Andrés adormeceu.  ̶  Arráncame la vida  ̶  pedi 
enquanto seguia dançando sozinha por toda a mansão (ALV, p. 178). 

 
 

Duas questões podem ser postas e discutidas aqui. Primeiramente, o discurso 

de poder de Andrés exercido sobre todos, principalmente sobre Catalina. Mesmo 

diante de um evento em que pessoas sensíveis ou que se deixam levar pelo 

momento aparentam felicidade, a voz ranhenta do general rasura a voz melodiosa 

de Toña ao buscar emudecer a voz da protagonista. Depois, segue-se o discurso do 

qual se depreende uma espécie de declaração endereçada por Catalina a Carlos. La 

noche de anoche revela em seus versos e em sua sutil melodia um romantismo 

inquieto que traduz, segundo é possível inferir, o estado de alma daquele momento 

vivido por Catalina, já consciente do afeto e da dependência deste sentimento em 

relação a Carlos. Neste sentido, ao tomar o turno de voz, pela melodia, ou ao cantar 

concomitantemente a Toña, dissimula seus sentimentos, seus afetos, como se se 

tratasse unicamente de um momento de despojamento de si, fato em que Andrés, 

falaciosamente, acredita quando, em verdade, declarava-se, ela, a outro homem. Na 

voz audível da protagonista, o silêncio sobre seus afetos para aqueles ouvidos que 

não sabem ouvir, para as pessoas, como Andrés, que não sabem “ler o coração de 

uma mulher”. 

Já a obra Mujeres de Ojos Grandes, cujas páginas o silêncio atravessa, 

mostra algumas proezas de mulheres “rebeldes” que lutam em silêncio pelo direito 

de viverem suas próprias vidas, de assumirem suas identidades, e algumas delas 
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pela liberdade de fazerem suas escolhas amorosas. É o caso, por exemplo, da Tia 

Cristina Martínez, que criou um plano mirabolante para terminar seus dias de vida ao 

lado do homem que amava, sem estar casada com ele, e evitando ser mal vista pela 

sociedade. 

 
 
Tia Cristina Martínez não era bonita, mas alguma coisa havia em suas 
pernas finas e em sua voz atropelada que a tornava interessante. 
Infelizmente, os homens de Puebla não estavam atrás de mulheres 
interessantes para casar, e Tia Cristina fez 20 anos sem que ninguém lhe 
propusesse nem sequer um bom namoro (MOG, p. 27). 
 
 

Quando Tia Cristina completou 21 anos, suas quatro irmãs já estavam 

casadas e ela começou a se sentir humilhada por continuar solteira, pois não ia 

demorar muito e seus sobrinhos iam começar a chamá-la de solteirona e encalhada. 

O contrário não aconteceria; nenhum homem seria xingado de solteirão ou 

encalhado, por não ter encontrado uma esposa aos vinte e um anos. De acordo com 

as normas tradicionais, a mulher era obrigada a esperar que um homem pedisse sua 

mão em casamento. Tia Cristina sofria com isto, e não lhe agradava viver como se 

tivessse que seguir um manual com as instruções de como devia se comportar uma 

mulher.  

Para arranjar casamento era necessário que a mulher preenchesse todos 

os requisitos e exigências da família patriarcal e atendesse às expectativas do futuro 

marido, que esperava encontrar nela todas as qualidades de uma “boa dona de 

casa”, e também a beleza, atributo que Tia Cristina não tinha. Para o 

reconhecimento social da mulher, na época focalizada na obra, o casamento era 

algo muito importante. Para se livrar das humilhações e do rótulo de encalhada, Tia 

Cristina foi obrigada a agir de forma dissimulada e forjar um pedido de casamento. 

Inventou um suposto noivo, criou uma realidade fictícia e encontrou quem se 

prestasse a representar seu suposto noivo estrangeiro em um casamento por 

procuração.  

No dia seguinte ao de seu aniversário, ela foi ao centro da cidade e, quando 

voltou, já começou a colocar em prática seu plano. Disse à sua mãe que havia 

conhecido em uma joalheria, um espanhol distinto e de boa família. 

 
 
Uma manhã, Cristina voltou da cidade, aonde fora comprar botões de 
madrepérola e um metro de renda, contando que tinha conhecido um 
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espanhol de boa família na joalheria La Princesa. Os brilhantes da vitrine 
fizeram ela entrar para saber quanto custava um anel de noivado que era o 
sonho de sua vida. [...] De tarde, um mensageiro da joalheria apresentou-se 
na casa com o anel que Tia Cristina experimentara [...] Trazia também um 
envelope lacrado com o nome e os sobrenomes de Cristina. Ambas as 
coisas eram enviadas pelo senhor Arqueros, com a devoção, o respeito e a 
dor de não poder levá-los pessoalmente porque seu navio partiria de 
Veracruz no dia seguinte e ele teria que viajar parte do dia e a noite inteira 
para chegar ao porto a tempo. O bilhete era uma proposta de casamento: 
“Fiquei deslumbrado com seus conceitos sobre a vida, sobre as mulheres e 
os homens, com sua voz deliciosa e a liberdade de seu andar. Não voltarei 
ao México nos próximos anos, mas proponho que vá encontrar-me na 
Espanha. Meu amigo Emilio Suárez apresentar-se-á a seus pais dentro em 
pouco. Deixo nele depositada minha confiança e em si minha esperança 
(MOG, p. 27-28). 
 
 

Tia Cristina estava desesperada porque sua família esperava que ela se 

casasse e, aos vinte e um anos, não tinha nenhum pretendente. Inventou um noivo 

fictício e foi astuta o suficiente para convencer o homem por quem ela era 

apaixonada (mas com o qual não havia a menor possibilidade de se casar, porque 

ele era um solteirão convicto) a fazer o papel de procurador do noivo. Não se sabe 

com que argumentos ela o convenceu. No plano narrativo, essa façanha não ficou 

dita, o fato é que Emilio Suárez se apresentou à família como procurador do suposto 

Sr. Arqueros, para representá-lo no casamento com Tia Cristina. 

 
 
Emílio Suárez era o homem dos sonhos adolescentes de Cristina. Era 12 
anos mais velho que ela e continuava solteiro quando ela tinha 21. Era rico 
como as selvas na época das chuvas e arisco como os montes em janeiro. 
Todas as mulheres da cidade tentaram conquistá-lo e as mais afortunadas 
só conseguiram o troféu de um sorvete na praça. No entanto, apresentou-se 
na casa de Cristina para propor, em nome do amigo, um casamento por 
procuração em que ele, com muito prazer, seria seu representante (MOG, p. 
28-29) 
 
 

A princípio, a mãe de Tia Cristina se negou a acreditar que ela tivesse visto, 

apenas uma vez, o senhor Arqueros, o espanhol que a estava pedindo em 

casamento, e acusou-a de estar mentindo. Mas ela era tão dissimulada, e se 

mostrou tão surpresa com a situação, na intenção de convencer a sua mãe e ao 

resto da família, que todos acabaram acreditando. 

 
 
A mãe de Cristina negava-se a acreditar que ela só vira o espanhol uma vez 
e, quando Suárez se retirou com a resposta de que iam pensar, acusou-a 
de mil coisas dignas de uma prostituta. Mas foi tal a expressão de espanto 
da filha, que acabou pedindo desculpas a ela e licença ao céu, onde estava 
o marido, para cometer o despropósito de casá-la com um estranho (MOG, 
p. 29). 
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Seis meses depois, Tia Cristina casou com o senhor Arqueros, tendo diante de si 

seu procurador Emilio Suárez. O casamento só existiu na memória dos que 

estiveram presentes e nos documentos da Santa Madre Igreja. 

 
 
Houve missa, banquete, baile e despedidas. Tudo com a mesma animação 
que haveria se o noivo estivesse do lado de cá do oceano. Dizem que em 
muito tempo não se viu noiva mais radiante. Dois dias depois, Cristina 
viajou de Veracruz até o porto onde o senhor Arqueros com todo seu 
cavalheirismo a apanharia para levá-la a viver entre suas tias de Valladolid 
(MOG, p. 29-30). 

 
 

Ela residiu na Espanha em “companhia” de um homem inexistente, e enviava 

cartas a sua família dizendo que era feliz. Quando completou um ano que estava 

fora, enviou uma carta sem sentimentos, comunicando à família a morte inesperada 

de seu marido, e voltou a Puebla para, finalmente, viver como desejava, sem as 

pressões sociais que eram consequências da condição de solteira.  

 
 
Foi um ano de cartas que antecedeu aquela em que a Tia Cristina contava à 
família a morte repentina do senhor Arqueros. Era uma carta breve que 
parecia desprovida de sentimentos. [...] Todos ficaram com a dor de sua dor 
e esperando que, quando se recuperasse da comoção, lhes escrevesse 
esclarecendo um pouco mais sobre seu futuro. Um domingo, depois do 
almoço, estavam falando disso quando ela apareceu na sala. [...]  
̶  Pronto, já voltei  ̶  disse. Daí em diante, foi a viúva Arqueros. Não padeceu 
a mágoa de ser uma solteirona e as outras tratou de espantá-las com seu 
piano desafinado e sua voz ardente (MOG, p. 30-31). 

 
 

Este conto baseia-se no silêncio, ocultador do segredo sobre o falso 

casamento de Tia Cristina com o senhor Arqueros, e sua verdadeira relação com o 

procurador que representou o marido ausente no momento do matrimônio. Ela 

voltou a Puebla na condição de viúva, mas não parecia triste. Desfrutou de um 

relacionamento com Emilio Suárez, que não se sabe se ao certo se era só amizade. 

Recusava-se a ser propriedade de um homem, e rompeu com essa norma quando 

criou uma trama para se tornar viúva e liberar-se das obrigações de esposa. A 

dissimulação e o silêncio foram as estratégias usadas para chegar à condição de 

mulher livre, através do matrimônio e viuvez inventados. 

 
 
Dizem as más línguas que o senhor Arqueros nunca existiu. Que Emílio 
Suárez disse a única mentira de sua vida, convencido por sabe-se lá que 
artes de Tia Cristina. E que o dinheiro que dizia ser de sua herança, ela o 
conseguiu com um contrabando que levou nas malas do enxoval de noiva. 
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Quem sabe? O certo é que Emilio Suárez e Cristina Martínez foram amigos 
até o fim de seus dias. Coisa que ninguém jamais lhes perdoou, porque a 
amizade entre homens e mulheres é um bem imperdoável (MOG, p. 31). 

 
 

Neste conto, percebemos as consequências das normas estabelecidas com 

relação ao feminino e ao masculino no âmbito das relações homem. O texto conduz 

à ideia de que ela fez todo este sacrifício para resistir, indireta e silenciosa, às regras 

rígidas do patriarcalismo, sob cujas bases sua família e a sociedade se 

estruturavam, impedindo-a, na condiçao de solteira, de cultivar um relacionamento 

com o homem por quem era apaixonada.  

A perfomance dessa Tia, diante das estruturas e discursos de poder que 

confinavam as mulheres aos piores lugares da sociedade, numa espécie de “distopia 

do eu”, só foi possível devido àquilo que Virginia Woolf já adiantara, em Um teto 

todo seu (1991): uma educação suficientemente crítica e um lugar sob o texto que 

fosse de pertencimento apenas da mulher, onde ela pudesse exercer, ali, a sua 

cidadania, construir a si como sujeito e lutar contra as amarras de várias ordens, 

contra as injustiças. Tia Cristina, conforme se infere no conto, recebeu uma 

educação formal, escolar. Além de astuta, pelo domínio da escrita e das estratégias 

de funcionamento dos acordos legais e vigentes à época, elabora todo um 

estrategema para poder se libertar da “ordem patriarcal” que impedia às mulheres de 

viverem, de se construírem críticas e reivindicando direitos. Silencia a voz e faz 

correr, em segredo, todo um processo de arranjo matrimonial, atingindo a meta 

estabelecida para, então, depois de estar apenas como depositária legal de marido 

inexistido e morto, poder retornar a Puebla com voz altiva, sem um senhorio que lhe 

sequestrasse a voz e o discurso. Somente alguém com domínio de escrita, de 

raciocínio lógico e rápido, de acesso à escrita jurídica, de conhecimento de como se 

instaura uma procuração etc. é capaz de enredar a estória comprada pelos parentes 

de Tia Cristina. Mulheres e personagens de classes sociais sem acesso à educação 

teriam diversas dificuldades de pôr adiante e concluir um plano estratégico como o 

que foi empreendido. Esse foi o recurso usado por Mastretta nesse conto, revelando 

a coerência ideológica que a todo o momento atesta a tese aqui defendida. 

O comportamento das outras Tias também está impregnado de silêncios. 

Elas não tentam colocá-los cada vez mais em evidência, construindo seus relatos a 

partir da relação que se estabelece entre as palavras e os silêncios. Nestas 
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narrativas que abordam o papel da mulher na sociedade patriarcal do México pós-

revolucionário, os silêncios se fazem presentes através das reflexões e 

dissimulações das personagens femininas que se mantêm caladas. Devido à 

posição que elas ocupam, algumas situações não podem ser expressas através de 

palavras.  Em Mujeres de Ojos Grandes, embora a narração se apresente de forma 

linear, ela não é contínua, vez que cada conto vem precedido de um longo silêncio 

que o separa do anterior, obrigando o leitor a fazer as conexões e conjeturas 

pertinentes, no sentido de descobrir que se trata de uma nova versão do mesmo 

contexto e das mesmas situações vivenciadas anteriormente.  

O silêncio das personagens femininas aqui estudadas surge como fruto da 

incompreensão e da impossibilidade de pertencerem efetivamente ao mundo que as 

rodeia. Enquanto os homens estão “autorizados” a pertencer a vários grupos sociais, 

inclusive com plena liberdade de ir e vir, e de manter relacionamentos amorosos fora 

do casamento se assim o desejarem, o grupo opressor e propagador da ideologia 

patriarcal, constituído em sua grande maioria por homens, e que conta também com 

o apoio de mulheres, determina e espera que elas se mantenham limitadas ao 

ambiente doméstico, ao convívio familiar, e a esperar pelos esposos, puras, castas, 

silenciosas e amorosas, sem reclamar nem pedir explicações do que eles fazem, 

durante todo o tempo em que estão fora de casa. Tanto os discursos como silêncios 

femininos estão vinculados a uma ordem masculina que emana da família, da igreja 

ou da sociedade; fato que mostra de maneira bastante clara, a repressão sexual, 

cultural e religiosa que sofrem.  

Através das atitudes e pensamentos destas personagens, o leitor descobre a 

forte denúncia que as personagens ou as autoras realizam diante da incongruência 

de identidades que se constroem sob rígidos princípios históricos e culturais. Por 

meio do silêncio e da imaginação, cria-se um vínculo entre o leitor e cada uma das 

personagens, por meio do qual se exerce um dos maiores direitos do ser humano, 

que é a liberdade de pensamento. O exercício dessa liberdade está presente em 

ambas as obras, mas aparece de forma mais marcada em Mujeres de Ojos 

Grandes, mais especificamente no conto que fala sobre Tia Valéria, que tem todos 

os homens que quer, através da sua própria imaginação, que está sempre 

impregnada de sonhos e fantasias de todos os tipos. Isto acontece, provavelmente, 

porque o ser humano tenta construir sua identidade com base em seus próprios 
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anseios e concepções, apesar de involuntariamente, também assimilar o que lhe é 

imposto pela sociedade. 

A trama que relata o segredo da fidelidade da radiante Tia Valéria, é uma 

mostra bastante significativa do exercício silencioso da liberdade. As outras 

mulheres não entendiam como ela podia transmitir tanta paz e felicidade, se tinha 

um marido igual aos outros:  

 
 
Algumas amigas dela achavam que era meio louca. Não entendiam como 
podia viver tão encantada, falando sempre bem do marido. [...] era um 
homem comum, com seus inevitáveis ataques de mau humor, com seu 
indefectível pouco-caso pela comida do dia, com sua ingrata certeza de que 
a melhor hora para o amor era a que lhe dava na veneta, com suas euforias 
matutinas e suas ausências noturnas, com seu perfeito discurso e sua 
prudentíssima distância sobre o que são e o que deveriam ser os filhos. Um 
marido como outro qualquer. Por isso parecia incrível a condição de 
perpétua apaixonada que transparecia nos olhos e no sorriso de Tia Valeria 
(MOG, p. 33-34). 
 
 

Um dia sua prima Gertrudes lhe perguntou o que fazia para não se aborrecer nunca.  

 
 

̶ Como é que você faz? [...] Para não se aborrecer nunca  ̶  Às vezes acho 
que você tem um amante secreto e cheio de audácias. 
̶  a Tia Valéria deu risada. Dizem que tinha um riso claro e desafiante que 
lhe rendia muita inveja. 
̶  Tenho um a cada noite  ̶  respondeu, findo o riso. 
̶ Até parece que tem de onde tirá-los  ̶  disse a prima Gertrudes, hipnotizada 
pelo vaivém da agulha. 
̶ Tenho sim  ̶  respondeu Tia Valéria, cruzando as mãos suaves sobre o 
regaço. 
̶  Nesta cidade de três gatos pingados, mais do que conhecidos e com 
dono?  ̶  disse a prima Gertrudes, dando um nó na linha. 
̶ Da minha cabeça ̶ afirmou a outra, jogando-a para trás                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
naquele gesto tão seu que só então a prima descobriu ser algo mais que um 
costume estranho.  ̶  Basta fechar os olhos  ̶  disse, sem abri-los  ̶  e você 
transforma seu marido em quem bem entender: Pedro Armendáriz ou 
Humphrey Bogart, Manolete ou o governador, o marido de sua melhor 
amiga ou o melhor amigo de seu marido, o vendedor de abobrinhas ou o 
milionário benemérito de um asilo de velhos. Quem você quiser, para tê-lo 
de outro jeito. E você nunca se aborrece. O único risco é, por fim, 
perceberem que você está nas nuvens. Mas isso é fácil de evitar porque 
você as espanta com as mãos e torna a beijar seu marido que, é claro, ama 
você como se fosse Ninón Sevilla ou Greta Garbo, María Victoria ou a 
adolescente em flor da casa ao lado. Você beija seu marido, se aconchega 
em seu corpo nas noites de perigo, e se entrega ao sonho... (MOG, p. 34-
35). 
 
 

Seu segredo era ver na pessoa de seu marido diferentes amantes. Graças à 

sua imaginação fértil, ela podia escapar de ir para a cama todas as noites com o 

mesmo companheiro, quotidiano, comum, real e previsível. Ela representa essas 



219 
 

 
 

mulheres que suportam a dureza do dia a dia graças às fantasias que conseguem 

construir. As que criam um mundo paralelo e imaginário, em que vivem 

considerando apenas “sua própria verdade”. A outra realidade, a quotidiana, 

transforma-se em uma obrigação da qual têm que se livrar, para no final de cada dia 

terem direito ao prêmio de habitarem seu mundo paralelo e maravilhoso, onde cada 

uma pode ter sua própria vida, construída a partir do silêncio, que faz a mágica de 

transformar mulheres comuns em seres especiais e apaixonados pelo amor e pela 

vida.  Esta estratégia lhe permitiu realizar suas fantasias mais íntimas, viver como 

queria, por muitos anos, e morrer feliz com um autógrafo de Agustín Lara debaixo do 

travesseiro.  

Tia Meli encontrou o amor de sua vida e, como não podiam se casar, 

desafiava as convenções sociais vigentes naquela época, e desfrutava desta 

felicidade de forma secreta e silenciosa, vez que as normas do patriarcalismo não 

permitem às mulheres relacionamentos amorosos fora do casamento. Costumavam 

se encontrar, sigilosamente, em um quarto escondido ao lado do escritório, já que 

para ela a realização dos desejos sexuais e amorosos estava, principalmente, no 

fato de ter encontrado esta fonte secreta de regozijo 

 
 
[...] no corpo e na voz de um homem proibido. [...] provocavam tremores e 
delícias mútuas, só de tocar seus casacos. O resto fluía tão fácil de seus 
corpos felizes que, depois de alguns momentos, seu ninho de amor soava à 
Sinfonia Pastoral e cheirava a um perfume digno de Coco Chanel. Aquela 
glória mantinha suas vidas em suspenso e tornava suas mortes 
impossíveis. Por isso eram belos como um feitiço e promissores como uma 
fantasia (MOG, p. 183). 
 
 

Sem que ninguém soubesse, Tia Meli desafiava, silenciosa, as normas 

patriarcais: mantinha um relacionamento amoroso com um homem proibido, sentia 

prazer em ir aos encontros com ele, e contrariamente à maioria das mulheres de sua 

época, beneficiada pelo silêncio e pelo sigilo que a situação exigia, fazia valer sua 

vontade no relacionamento. Em uma das noites, ele chegou atrasado ao encontro, 

falando de negócios. Tia Meli acusou-o de banalizar o amor e o desejo, foi embora e 

não quis voltar a se encontrar com ele. Na opinião dela, por ocasião dos momentos 

íntimos, a dedicação exclusiva ao ato sexual e amoroso, bem como o segredo e a 

proibição, são os elementos desencadeadores do desejo; e era exatamente essa 

mistura de sensações, que dava à sua vida um sentido novo e apaixonante. O fato 
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de ela viver toda essa aventura em um mundo paralelo e em completo silêncio, 

permitiu-lhe romper o relacionamento quando não mais lhe interessava, sem correr o 

risco de, em função da dupla vida, ser reprimida e rotulada pela sociedade. 

 
 

̶  Não se pode querer algo proibido, possuí-lo às vezes como uma bênção, 
amá-lo acima de tudo por isso, porque é impossível, desesperado, e, na 
primeira oportunidade, transformar-se no anexo de um escritório. Não posso 
me permitir, não vou permiti-lo. Se por Deus tem algo de proibido, por isso é 
bendito (MOG, p. 184). 
 
 

Dar vazão aos desejos, imaginar outros homens tomando o seu corpo na hora 

da intimidade com o marido, arranjar amantes, casos extraconjugais ou ficar solteira, 

à deriva, solta, foram estratégias utilizadas por Mastretta para referendar uma 

prática cultural presente entre mulheres de todas as épocas, algumas dessas com 

menor incidência, outras, além da incidência maior, uma evidenciação projetada no 

cotidiano que não assumia foro de julgamento, mas de privilégio dessas 

personagenes pós-revolucionárias que lutaram contra os homens e contra seus 

homens, em vários momentos, de forma silenciosa, calada, dissimulando, fingindo, 

ironizando, contrariando e resistindo. 

Ficam para o leitor de Mastretta as ironias dos discursos dominantes: calar o 

outro, na acepção de quem ocupa o poder, pode ser visto tão somente como um ato 

de opressão, de provocar medo, de causar transtorno e, assim, inviabilizar quaisquer 

atos de resistência. Ter o pleno domínio do e sobre o outro, calando-o, negando-lhe 

a voz, sequestrando-lhe o discurso, eis a falaciosa prática que redundou, sem que 

os “donos do poder” assim tomassem conhecimento, em uma firme resistência 

feminina que se colocou (e se coloca) contrária ao regime de ordem patriarcal que 

transformava as mulheres em meros objetos de cama e mesa dos senhores: pais, 

irmãos, maridos. É nessa acepção que lemos as obras da mexicana Ángeles 

Mastretta, porque suas obras dicotomizam as relações de gênero e sociais para 

tratar, por subterfúgios, de como são construídas rotas de fugas que tornam os 

sujeitos, mesmo dentro e compartilhando do mesmo regime social, libertos, 

autônomos, donos de si. 
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CONCLUSÃO 
 
 

Apoiada nas contribuições dos teóricos que serviram de suporte para nossa 

pesquisa, revelou-se o mundo social que pretendíamos desvendar, pela análise das 

obras Arráncame la vida, e Mujeres de Ojos Grandes, cujas protagonistas atuam 

no palco da dissimulação e dos silêncios em que personagens femininas da 

escritora mexicana Ángeles Mastretta estão confinadas. Estes dois eixos temáticos 

que conduziram nossa pesquisa aparecem nas duas obras estudadas e a análise 

das atitudes silenciosas e dissimuladas dessas mulheres ficcionais permitiu 

ressemantizar/ressignificar o conceito de patriarcado e o de falogocentrismo, através 

da observação das relações de poder entre mulher e homem, mulher e sociedade, 

mulher e família, encontradas em ambas.  

Mastretta estabelece os laços existentes entre a memória, identidade nacional 

e escritura. A autora mostra como qualquer sistema, político, cultural, ideológico ou 

literário, valida-se pelas redes de poder, e que o silêncio e a dissimulação 

geralmente são empregados pelos membros dominados e discriminados, atribuindo-

lhes uma mudança de significado, com a finalidade de denunciar sua posição de 

excluída. No contexto em pauta, o patriarcalismo é entendido como um sistema de 

poder que coloca em xeque a independência dos outros em favor, arbitrário, da 

dependência da mulher em relação ao varão, justificado no reconhecimento social 

da supremacia deste. 

Através do paralelismo encontrado nos diálogos que o texto estabelece com 

os postulados culturais do país observamos como o silêncio e a dissimulação das 

personagens femininas revelam as relações de poder e reiteram a situação 

hegemônica do patriarcalismo, além de se mostrarem como mecanismos de 

resistência a serviço do sujeito feminino, enquanto membro de um grupo dominado 

pela ideologia patriarcal e desvalorizado pela sociedade. Nestas obras, que 

discutem, pelo feminino, a realidade sociopolítica do México pós-revolucionário, a 

narrativa apresenta personagens femininas mergulhadas em problemas 

semelhantes aos denunciados atualmente pelo feminismo, como por exemplo, as 

relações sentimentais desiguais, a dedicação incondicional à família, o trabalho 

doméstico invisibilizado, o preconceito, a discriminação, as desigualdades sociais, a 

violência doméstica (marcada não apenas pela violência física, mas também pela 
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simbólica, psicológica, sexual, patrimonial, moral etc.), a falta de oportunidade e 

incentivo para atuar de igual para igual no mercado de trabalho, entre outros. 

Os cenários em que se desenrolam as tramas das duas obras são palcos de 

simulacros e aparências onde as paixões são o ponto de fuga do espírito e, portanto, 

sua expressão deve ser moderada, para que a integridade das personagens 

femininas permaneça intacta contra os ataques do social e do universo machista e 

patriarcalista. Uma das regras para o uso das estratégias de dissimulação e dos 

silêncios, utilizadas pelas personagens mastrettianas, é o domínio das paixões; este 

exercício visou, precisamente, a inibir ou anular temporariamente a manifestação de 

seus sentimentos e de suas vontades, para que suas atitudes se mantivessem 

enigmáticas e cifradas. De um lado, o controle das próprias paixões, de outro, a 

necessidade de controlar as paixões alheias. Assim, a capacidade de dobrar a 

vontade dos opositores, captando seus desejos para usá-los em benefício próprio, 

foi um dos objetivos desta prática. 

Com base nos comportamentos de Catalina Ascencio, personagem principal 

de Arráncame la vida, de Bibi, juntamente com outras personagens secundárias da 

mesma obra, e das tias de Mujeres de Ojos Grandes,  constatamos que nenhuma 

delas encontrou a felicidade nos padrões que  idealizava, e  as estratégias utilizadas 

são adotadas como parte de uma realidade que  tentam mudar, mas não 

conseguem em sua completude. Estas personagens são mulheres que, para 

conquistar espaços na família e na sociedade, tinham que esconder sua 

interioridade. Paixões e intenções não deviam ser reveladas. O comportamento não 

podia ser previsível, nem tampouco o fato de estarem usando os silêncios e da 

dissimulação como estratégias de resistência e defesa. 

O fato de não conseguirem mudar por completo uma ou várias estruturas de 

poder que favoreçam porções da população consideradas minorias, não implica 

desvalor ou demérito das estratégias utilizadas. Pelo contrário, fortalece ainda mais 

o teor afirmativo das práticas empreendidas em favor da possibilidade da construção 

de si, longe dos olhares vigilantes, punitivos e opressivos dos homens. Foi como 

uma educação por dentro, um amadurecer espontâneo porque querido por essas 

personagens. É preciso ter em mente que rasurar estruturas de poder já não soa 

fácil, devido às instituições de poder estarem a favor de quem ocupa o poder no 

momento da crítica. Enfrentar estruturas de poder frontalmente, porém, a depender 
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do contexto e da causa pela qual se luta e se quer manter o poder, em alguns 

momentos soa suicídio, porque a engrenagem dos que ocupam posições de mando 

concorre sempre a favor de seus mandatários e os resistentes, nessa lógica, são 

eliminados, ao longo do tempo, ou de uma vez, por vários recursos e estratégias 

desenvolvidas para esse fim. 

No caso das questões de gênero, envolvendo o feminino em sua frente de 

batalha com o masculino radical, patriarcal e opressor, “bater de frente” seria dar 

vantagem aos homens. A rota de fuga estabelecida pelas personagens 

protagonistas de Mastretta foi caminhar por baixo, quase ao rés do chão, silenciosas 

e, aparentemente, silenciadas. Movendo-se em contínuos e fracos movimentos, 

todavia ritmados e ordenados em uma sequência coesiva e coerente, ou seja, para 

se atingir a meta, asseguraram uma tática que convergisse para os planos dos 

homens ou, de outro modo, que estivesse alinhada ou desenhada conforme as 

cores e traços de submissão requeridos pelos homens. Internamente, porém, a 

resistência era contínua, ferrenha, ganhava batalhas, feria o “rei”, determinava que 

as mulheres envolvidas na luta conseguiriam um “lugar ao sol”, mesmo sob o risco 

de serem crestadas. 

O recurso da dicotomia, sem ser antinômica ou contraditória, foi usado com 

maestria por Mastretta para configurar as relações assimétricas de poder entre 

homens e mulheres, representados pelas personagens mexicanas do período pós-

revolução. A tese defendida isola esse recurso, trabalha com ele numa linha de 

pensamento crítica, problematizando, ao longo da construção textual, os modos 

operados por personagens mulheres para passarem da condição de sujeitadas à de 

sujeitos de si. Definir o que seria e também se conseguiram ou não esse status é 

bastante complexo diante das variáveis que enolvem lutas internas, estruturas de 

poder. Mas, de um fato fica a certeza na tese defendida: dissimular é um recurso 

que atinge graus variados e exatos de certezas, estas como aquilo que é 

programado para surtir efeito. As mulheres das obras de Mastretta usam da 

dissimulação, aliada ao silêncio, como recurso de grande valor para as conquistas 

aventadas por elas. Superficialmente, as estruturas de poder de gênero continuam 

sendo a vitrine da ordem patriarcal, que não consegue atingir a leitura necessária e 

suficiente para decodificar os “segredos” tecidos nos silêncios das mulheres; 

profundamente, as falas, mesmo que sutis, táticas e sequestradas, assumem outra 
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postura, porque, através das lacunas, das reticências, dos vazios sonoros-

melódicos, dos ritmos de fala, dos gestos, olhares e de toda uma coreografia 

corporal denotam o vencer dessas protagonistas que se deslocam de suas posições, 

adquirem recursos de sobrevivência de forma menos presa. Criticar o outro, arranjar 

corpos de desejos extraconjugais, viver uma solteirice por convicção, por exemplo, 

são modos de rasurar o código machista e patriarcal. Assim construímos a tese em 

pauta. 

 Através das considerações e análises apresentadas acerca da dissimulação, 

utilizando principalmente os conceitos de Accetto (2001), e os estudos que 

desenvolvemos sobre os silêncios, apoiados, sobretudo, nas teorias de Castilla del 

Pino (1992), Augusto Ponzio (1995) e Ramírez González (1992), chegamos à 

conclusão de que na arte de silenciar, fingir ou dissimular nada é gratuito; nada é 

ocasional. Todo comportamento silencioso e dissimulado é imposto por uma conduta 

ética, por uma exigência política, e por princípios morais pré-estabelecidos pela 

sociedade, tendo como base os jogos de interesse e as relações de poder. A 

literatura ensina como são construídos discursos que se erigem contra populações 

ou grupos de pessoas, ao mesmo tempo em que nos dá a possibilidade de 

desmontar os estratagemas levantados: de forma crítica, silenciosa e dissimulada é 

possível encontrar rotas de fuga para viver o seu gênero, os seus desejos, as 

posições requeridas. 
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