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Assim como tudo: para ti, Junior 

(in memorian) 
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O poeta é um fingidor. 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor, 

A dor que deveras sente. 

 

Fernando Pessoa 
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RESUMO 

O interesse pelo trabalho da escritora brasileira Hilda Hilst surge a partir da concepção 
dos estudos iniciados ainda no mestrado quando analisamos dois dos mais 
significativos livros de poemas da escritora – Júbilo Memória Noviciado da Paixão 
(1977) e Poemas Malditos Gozosos e Devotos (1982) – sob a perspectiva da 
relação estabelecida entre o sagrado e o erótico. A partir de então, tomando a obra de 
Hilda Hilst como um todo que se complementava a si mesma, para a continuação de 
nossa pesquisa no âmbito do doutorado, concebemos uma análise que aborda a 
ficção hilstiana como um modelo de literatura autoficcional que, muito embora não 
estabeleça um pacto autobiográfico como postula Lejeune (1975), revela muito da 
autora narradora, rompendo, assim, os limites conceituais entre autoria e narrador. 
Para o desenvolvimento metodológico de nossa pesquisa optamos por não 
dissociarmos a concepção hilstiana de gêneros literários e não fizemos distinção entre 
o texto poético e o texto em prosa. Consideramos aqui que toda a produção literária da 
escritora trata-se de produção poética, inclusive os seus títulos em prosa. Assim, 
durante todo o decorrer da análise, buscamos extrair passagens do trabalho literário 
como um todo a fim de justificarmos nossa hipótese de que a literatura hilstiana é 
autoficcional. Durante nossos estudos, percebemos uma peculiaridade na obra 
hilstiana que nos chama a atenção e que será o fundamento principal para que 
iniciemos nosso percurso investigativo: a literatura produzida por Hilda Hilst ao longo 
de mais de quarenta anos compõe o que iremos chamar de corpo literário único; um 
todo poético coeso e coerente que se complementa em sua inquietude e responde-se 
a si mesmo num intenso fluxo metalinguístico ou metapoético, que se faz e se refaz, 
sempre, tendo como elemento vivificador e criacional a própria existência da autora. 
Nosso objetivo central, nessa pesquisa, é empreendermos uma leitura analítica da 
obra hilstiana que nos conduza a uma compreensão mais profunda do que realmente 
se constituiu a matéria-prima para a criação literária da escritora. Sendo assim, não há 
também como escaparmos das armadilhas da biografia, uma vez que teremos de 
recorrer, sempre que necessário for, aos episódios da existência real de Hilda para 
compreendermos sua escrita. Essa prática se efetivará a partir da leitura das 
entrevistas concedidas pela escritora ao longo da vida. De fato, o que guiará nosso 
olhar mediante o trabalho de Hilst é a crença de que a autora amalgamou-se tão 
intimamente aos seus escritos que, dessa maneira, transfigurou-se na sua poética 
mesma. Sendo assim, o que tornaria a literatura de Hilda Hilst tão incomum 
encontraria explicação no fato da autora ter se metamorfoseado na grande – e talvez 
única – personagem de seus textos: ela mesma; configurando, assim, uma forma de 
conversão poética, ideia esta que procuraremos defender no decorrer desta 
investigação. Adentrar no universo literário hilstiano de alguma forma também é invadir 
o seu espaço pessoal e, embora tenhamos plena convicção da ficcionalidade de seus 
textos não há como não remetê-los meramente ao campo da criação literária e 
desvincular a figura da autora do narrador. Para que pudéssemos traçar uma linha de 
pensamento que tentasse dar conta da formação do trabalho literário de Hilda Hilst 
nos utilizamos de três modos de leitura: Primeiramente, realizamos uma leitura de toda 
a produção literária de acordo com os gêneros tradicionalmente conhecidos, como 
poesia, em seguida, os contos, as novelas, os romances e por fim o teatro. Adiante, 
optamos por ler apenas o que a autora considera como prosa e, numa ultima leitura, 
optamos pelo critério de ordem de publicação. Diante dessa metodologia de leitura 
ficou evidente que os livros de Hilst possuem uma dinâmica independente uns dos 
outros, entretanto, em elo quase imperceptível atravessa todo o conjunto literário 
direcionando o olhar do leitor e apontando para uma direção quase irreversível: a 
própria existência da escritora. Ou seja, todos os caminhos levam a 
Hilda.PALAVRAS-CHAVE: AUTOFICÇÃO. AUTOBIOGRAFIA. LITERATURA 
BRASILEIRA. HILDA HILST 
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RÉSUMÉ 
 
L'intérêt pour le travail de l'écrivainebrésilienne Hilda Hilst vient de la conception des 
études qu‟on a commencé dans le master, quand on  a analisé deux des livres les plus 
importants des poèmes de l'écrivaine- Júbilo Memória Noviciado da Paixão (1977) 
et Poemas Malditos Gozosos e Devotos (1982) -du point de vue de la relation entre 
le sacré et l‟érotique. Maintenant,  pour la continuation de notre recherche dans le 
doctorat, on considère le travail de Hilda Hilst dans un ensemble qui se complète , et a 
partir de cela, nous avons conçu une analyse qui aborde la fiction de Hilstcomme un 
modèle de littérature autoficcional  qui révèle beaucoup de l'auteur  narrateur, même si 
elle ne crée pas un pacte autobiographique, comme le postule Lejeune (1975).Ce 
modèle change les limites conceptuelles entre l'auteur et le narrateur. Pour le 
développement méthodologique de notre recherche, nous avons choisi de ne pas 
dissocier la conception de Hilst des genres littéraires et nous n‟avons pas fait une 
distinction entre le texte poétique et le texte en prose.Nous considérons que 
l'ensemble de la production littéraire de l'écrivaine fait partie d‟une production poétique, 
y compris leurs titres en prose. Ainsi, tout au long de l'analyse, on essaye de trouver 
des extaits du travail littéraire dans  l‟ensemble de son oeuvre,  afin de justifier notre 
hypothèse que la littérature  de Hilst est autoficcional. Au cours de nos études, nous 
avons remarqué une particularité dans le travail de l‟écrivaine qui attire notre attention 
et qui sera la base  pour commencer notre parcours d'investigation: la littérature 
produite par Hilda Hilst pendant plus de quarante ans constitue ce que nous allons 
nommer par corps unique de la littérature. Ce corps est un ensemble poétique cohésif 
et cohérent qui est complété dans son inquietude et qui répond à soi dans un flux 
intense métalinguistique ou metapoétique, qui se fait et se refait toujours et qui a  
l'existence même de l'auteur comme élément créationnel et vivant. Notre but principal 
dans cette recherche est d'entreprendre une lecture analytique de l‟oeuvre de Hilst qui 
nous mènera à une compréhension plus profonde de ce qui constitue vraiment la 
matière première de la création littéraire de l'écrivaine. Par conséquent, Il n‟y a pas 
moyen d‟échapper des pièges de la biographie, une fois que, si nécéssaire,  nous 
aurons établir un rapport aux épisodes de l'existence réelle de Hildapour comprendre 
son travail d‟écriture . Nous allons faire, donc, des lectures des entretiens avec 
l'écrivaine au long de sa vie. En effet, ce qui va guider notre regard sur le travail de 
Hilst est la croyance que l'auteur estsi étroitement fusionnée à ses écrits de manière 
qu‟elle a fut transfigurée dans sa poétique même. Donc, ce que ferait la littérature de 
Hilda Hilst si différente peut être expliqué par le fait qu‟elle se métamorphose dans la 
principale  - et peut-être unique -  personnage de ses textes : elle-même; créant ainsi 
une forme de conversion poétique.Entrer dans le monde littéraire de Hilst est en 
quelque sorte aussi envahir son lieu personnel, et bien que nous sommes conscients 
du caractère de fiction de ses textes, il est impossible de  les limiter à  la création 
littéraire, aussi bien que de séparer complétement l‟auteur du narrateur . Pour établir 
une ligne de pensée  qui explique la formation de l'œuvre littéraire de Hilda Hilst, nous 
avons utilisé trois manières de lecture : d'abord, nous avons procédé à lire la totalité de 
la production littéraire des genres traditionnellement connu, comme la poésie, suivie 
par les contes, les nouvelles , les romans  et les pièces de théâtre. après, nous avons 
choisi de ne lire ce que l'auteur considère prose et , dans une dernière lecture , nous 
avons choisi comme  critère l'ordre de publication de ses textes. Compte tenu de cette 
méthodologie de lecture, il était évident que les livres de Hilst ont une dynamique 
indépendante entre eux, cependant,  il existe aussi un lien presque imperceptible qui 
parcourt l'ensemble littéraire et qui guide le regard du lecteur par un chemin presque 
irréversible: l'existence même de l'écrivaine, c‟est à dire que tous les chemins mènent 
à Hilda. 
MOTS-CLÉS : AUTOFICTION. AUTOBIOGRAPHIE. LITTÉRATURE BRÉSILIENNE. 
HILDA HILST. 
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ABSTRACT 
 

The interest for the Brazilian writer Hilda Hilst comes up from the conception of studies 
begun still during the master degree program when we analysed two of the most 
remarkable poem books by that writer – Júbilo Mémoria Noviciado da paixão(1977) 
and Poemas Malditos gozosos e devotos(1982) – under the perspective of the 
established relation between the sacred and the erotic. From then, taking Hilda Hilst‟s 
work as a whole that complemented itself, for our research to be continued in the 
doctorate level, we can concept an analysis which approaches to Hilstian fiction as a 
self-fictitious literature model that, even though doesn‟t establish a self-biographic deal, 
as Lejeune states (1975), reveals a lot about the narrator author, thus breaking the 
concept limits between authorship and narrator. To the methodological development of 
our research, we opted for not to dissociate the hilstian conception from literature 
genders, and we‟ve made no distinction between the poetry text and the prose text. 
Here, we consider that all literature production of the writer is poetic production, 
including her titles in prose. This way, along all the analysis, we tried to extract 
passages of the literary wok as a whole in order to justify our hypothesis that hilstian 
literature is self-fictitious. Along our studies, we noticed a particularity on the hilstian 
work which calls our attention and that will be the main fundament so that we can start 
our investigative way: the literature produced by Hilda Hilst for more than forty years 
make up what we will call single literary body; a cohesive and coherent poetic overall 
which fulfils itself in its disquietude and answers to itself in an intense meta-linguistic or 
meta-poetic flow, which always makes and remakes itself, having always as living and 
creational element the own author‟s existence. Our central objective, in this research, is 
to follow an analytical reading on the hilstian work, taking us to a more profound 
comprehension about what actually consisted the raw material for the literary creation 
of the writer. Having said that, there‟s no way to escape from the biography traps, as 
long as we‟ll have to seek, whenever necessary, Hilda‟s real existence episodes in 
order to understand her writing. This practice will be effective from the reading of the 
interviews given by the writer in her life. In fact, what will guide our vision towards 
Hilst‟s work is the belief that the author has mixed herself so deeply into her writings 
that, in a way, became her own poetic master piece. Then, what would turn Hilda 
Hilst‟s literature so unique would find explanation in the fact that the author have 
metamorphosed into the greatest, and maybe, the single character in her texts: she 
herself, becoming therefore a way of poetic conversion, such idea that we will try to 
defend along this investigation. Entering into the hilstian universe to some extent is 
also invading her personal space, and although we‟ve got total conviction of how 
fictitious her texts are, it‟s unavoidable to see them merely in the field of the literary 
creation, and to tell the picture of the narrator and the author apart. In order to be able 
to line up a thought trying to achieve Hilda Hilst‟s literary work format, we‟ve made use 
of three ways of reading: first, we read all the literary production according to the 
traditionally known genders, as poetry, next, the tales, novels, and lastly, the theatre. 
Further, we opted for the criteria of origin of the publication. With this reading 
methodology, that was clear that Hilst‟s books have got an independent dynamics 
among them, however, a nearly unrealizable linking goes through all literary set, 
leading the reader sight and pointing to a almost irreversible direction: the own writer‟s 
existence. That means, all ways lead to Hilda. 
 
KEY WORDS: SELF-FICTION. SELF-BIOGRAPHY.BRAZILIAN LITERATURE.   
HILDA HILST 
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INTRODUÇÃO 

 

 As sombras que nos alcançam em cheio quando atravessamos o portão 

de ferro quase medieval que separa a Casa do Sol do mundo real – ou 

ficcional? -sem dúvida remetem às mesmas sombras que emanam das páginas 

dos livros de Hilda Hilst: sombras entrecortadas por feixes de luz que pendulam 

entre as folhas das palmeiras imperiais, ora assustando, ora fascinando o leitor 

e/ou visitante que, num misto de assombro e encantamento decide enveredar 

por elas e pela existência – real ou mitológica?– da escritora. 

 Não há como dissociar o ambiente da Casa do Sol, residência que Hilst 

passa a habitar em 1966 com então trinta e seis anos de idade, do mesmo 

cenário que se apresenta na maioria de seus enredos. Sua atmosfera mística e 

densa parece saltar das páginas dos livros e, de súbito, nos encontram naquela 

chácara antiga onde o tempo não caminha e onde os cachorros e as plantas 

simulam uma linguagem cúmplice; fantasiosamente real. 

 Assim, travar um conhecimento com o texto hilstiano é desvendar o que 

foi a sua existência. Não porque a escritora decidiu elaborar uma literatura 

autobiográfica, mas, antes, optou por viver de modo intensamente literário, 

imiscuindo em sua produção ficcional, aspectos existenciais até a indissociação 

praticamente absoluta entre a vida e a obra; essa simbiose processa-se de 

maneira tal que simplesmente torna-se dificultoso para o leitor desvincular a 

existência da literatura. A vida emerge assim, como um subproduto do texto e 

as âncoras ficcionais nas quais nós, leitores, nos apoiamos numa tentativa de 

compreendermos a sua literatura desfazem-se ao menor contato quando 

adentramos na esfera do cotidiano real da autora. 

 A experiência de ler Hilda Hilst transforma-se, por assim dizer, num 

vertiginoso passeio permeado por grandes obstáculos e também por suaves 

veredas líquidas que nos deslocam a todo o momento da realidade para a 

ficção e vice-versa. Não queremos afirmar com isso que conhecer a vida da 

escritora seja condição sine qua nonpara o entendimento e percepção de sua 

obra, nem esta se configure em chave de leitura para investigação da vida. 
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Entretanto, a simbiose processada entre essas duas instâncias fazem com que 

a literatura produzida por Hilda Hilst escape sorrateiramente de todo e qualquer 

rótulo que porventura procuremos colocar. 

 Em outras palavras, a escrita delirante e vertiginosamente original da 

literatura de Hilst conduz-nos a uma experiência semelhante a que descreve 

Cortázar: “tem em cuenta que la buena literatura es como la montaña rusa: si 

te subes a ella, puede divertirte o hacerte vomitar.” Do mesmo modo é o texto 

hilstiano: ou deslumbra o leitor ou simplesmente o enoja. Assim como na vida, 

a autora pouco se preocupou em seguir padrões, gêneros ou estilos de época. 

Dona de uma dicção própria e de uma personalidade sui generis, Hilda transita 

com naturalidade e desenvoltura pela sua existência real e a sua literatura, 

misturando uma à outra na grande maioria das vezes e traduzindo essa 

perspectiva não só em seus textos, mas também em suas atitudes rotineiras. A 

tensão que essa prática promove sugere ao leitor de seus textos ser ela 

mesma, Hilda Hilst, a personagem protagonista da sua própria ficção. 

 Longe de querer simplesmente transformar o espaço da criação literária 

num engendramento confessional, a escritora subverte modelos e padrões – 

literários e existenciais – para dar vazão a uma literatura áspera, porém 

profundamente poética; rígida, entretanto atravessada de beleza. Uma beleza 

selvagem, obscura, brutalizada pelo sarcasmo e ironia. Ou seja, um retrato da 

escritora feito de palavras. A mistura fascinante entre o belo e o feio. A 

grosseria estúrdia da beleza que arrebata aliada ao natural do grotesco quando 

este não é tão somente patético. 

 Esse perfeito equilíbrio de aspectos diametralmente opostos encontrou 

no texto e na vida da escritora paulista uma espécie de harmonia, e o resultado 

foia publicação de mais de quarenta livros entre poesia, prosa, novelas e 

teatro, tudo isso respaldado por uma existência igualmente vertiginosa e 

antagônica.  

Por esse motivo, surge o interesse pelo trabalho da escritora brasileira 

Hilda Hilst; a partir da concepção dos estudos iniciados ainda no mestrado 

quando analisamos dois dos mais significativos livros de poemas da escritora – 
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Júbilo Memória Noviciado da Paixão(1977) e Poemas Malditos Gozosos e 

Devotos(1982) – sob a perspectiva da relação estabelecida entre o sagrado e o 

erótico. A partir de então, tomando a obra de Hilda Hilst como um todo que se 

complementava a si mesma, para a continuação de nossa pesquisa no âmbito 

do doutorado, concebemos uma análise que aborda a ficção hilstiana como um 

modelo de literatura autoficcional que, muito embora não estabeleça um pacto 

autobiográfico como postula Lejeune (1975), revela muito da autora narradora, 

rompendo, assim, os limites conceituais entre autoria e narrador. Para o 

desenvolvimento metodológico de nossa pesquisa optamos por não 

dissociarmos a concepção hilstiana de gêneros literários e não fizemos 

distinção entre o texto poético e o texto em prosa. Consideramos aqui que toda 

a produção literária da escritora trata-se de produção poética, inclusive os seus 

títulos em prosa. Assim, durante todo o decorrer da análise, buscamos extrair 

passagens do trabalho literário como um todo a fim de justificarmos nossa 

hipótese de que a literatura hilstiana é autoficcional. 

Durante nossos estudos, percebemos uma peculiaridade na obra 

hilstiana que nos chama a atenção e que será o fundamento principal para que 

iniciemos nosso percurso investigativo: a literatura produzida por Hilda Hilst ao 

longo de mais de quarenta anos compõe o que iremos chamar de corpo 

literário único; um todo poético coeso e coerente que se complementa em sua 

inquietude e responde-se a si mesmo num intenso fluxo metalinguístico ou 

metapoético, que se faz e se refaz, sempre, tendo como elemento vivificador e 

criacional a própria existência da autora. 

 Nosso objetivo central, nessa pesquisa, é empreendermos uma leitura 

analítica da obra hilstiana que nos conduza a uma compreensão mais profunda 

do que realmente se constituiu a matéria-prima para a criação literária da 

escritora. Sendo assim, não há também como escaparmos das armadilhas da 

biografia, uma vez que teremos de recorrer, sempre que necessário for, aos 

episódios da existência real de Hilda para compreendermos sua escrita. Essa 

prática se efetivará a partir da leitura das entrevistas concedidas pela escritora 

ao longo da vida. 
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 De fato, o que guiará nosso olhar mediante o trabalho de Hilst é a crença 

de que a autora amalgamou-se tão intimamente aos seus escritos que, dessa 

maneira, transfigurou-se na sua poética mesma. Sendo assim, o que tornaria a 

literatura de Hilda Hilst tão incomum encontraria explicação no fato da autora 

ter se metamorfoseado na grande – e talvez única – personagem de seus 

textos: ela mesma; configurando, assim, uma forma de conversão poética, ideia 

esta que procuraremos defender no decorrer desta investigação. 

 Adentrar no universo literário hilstiano de alguma forma também é 

invadir o seu espaço pessoal e, embora tenhamos plena convicção da 

ficcionalidade de seus textos, não há como não remetê-los meramente ao 

campo da criação literária e desvincular a figura da autora do narrador. 

 Para que pudéssemos traçar uma linha de pensamento que tentasse dar 

conta da formação do trabalho literário de Hilda Hilst utilizamo-nos de três 

modos de leitura: Primeiramente, realizamos uma leitura de toda a produção 

literária de acordo com os gêneros tradicionalmente conhecidos, como poesia, 

em seguida, os contos, as novelas, os romances e por fim o teatro. Adiante, 

optamos por ler apenas o que a autora considera como prosa e, numa ultima 

leitura, optamos pelo critério de ordem de publicação. Diante dessa 

metodologia de leitura ficou evidente que os livros de Hilst possuem uma 

dinâmica independente uns dos outros, entretanto, um elo quase imperceptível 

atravessa todo o conjunto literário direcionando o olhar do leitor e apontando 

para uma direção quase irreversível: a própria existência da escritora. Ou seja, 

todos os caminhos levam à Hilda. 

Considerando a leitura da obra ficcional da escritora Hilda Hilst, 

podemos perceber que as tramas narrativas são compostas praticamente do 

mesmo fio, ou seja, a teia da qual se “tece” o corpo textual hilstiano origina-se 

basicamente de uma mesma ideia: a necessidade de compreender a si mesma 

e ao outro, num universo instigante e absurdo. Assim, funda-se a compreensão 

de que a autora não criou um projeto literário cujas obras independem 

completamente entre si. O conjunto literário hilstiano é fundamentado numa 

idéia pré-concebida pela autora em que conceitos sobre vida e morte e 

existência da alma pós-morte entram em confronto todo o tempo, revelando 
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assim uma faceta da condição humana diante do divino de total passividade e 

impotência. Essa condição humana, na obra de Hilda, é a todo instante 

colocada em xeque; e a literatura da escritora ecoa como um apelo 

incompreensível no qual a enorme necessidade de se fazer entender desponta 

como cerne de sua angústia. Assim, podemos perceber que as inquietações 

hilstianas avançam no sentido literário, mas também refletem muito do próprio 

pensamento da autora, interferindo, dessa maneira, diretamente em seus 

escritos literários. A essa contaminação ideológica de tal pensamento em 

relação à sua literatura, insere-se uma tendência atualmente muito discutida no 

meio literário que é a autoficção. Pretendemos, com o nosso trabalho, perceber 

como os pressupostos da teoria autoficcional desenvolvem-se e se apresentam 

na ficção de Hilda Hilst. 

Assim, percebemos que a literatura hilstiana orbita em torno de uma 

perspectiva definida pela escritora na qual desponta como temática central a 

angústia diante da finitude da existência, a busca por respostas plausíveis as 

quais só poderiam ser respondidas por uma força sobrenatural maior, no caso 

Deus e, misturado a esse caldo aparentemente controverso e caótico, o apelo 

aos “leitores” a fim de que o mundo leia as suas obras. 

Nesse sentido, há todo um direcionamento metalinguístico que 

atravessa a literatura feita por Hilda e a transforma em um modelo ríspido e 

deflagradamente autobiográfico, uma vez que a disputa entre a autora e o 

mercado editorial brasileiro nunca foi desconhecida no universo literário, 

principalmente dos meios de comunicação. Por outro lado, esse teor 

metalinguístico também torna a produção ficcional de Hilst bastante peculiar, se 

consideramos, por exemplo, nossa hipótese de que a escritora sempre se 

utilizou de si e de suas experiencializações para matéria-prima de sua ficção. É 

nesse cruzamento entre vida e literatura, exatamente na bifurcação entre esses 

dois caminhos sinuosos e voláteis, que se delineia o que optamos por defender 

como ponto fundamental da ficção hilstiana. 

Assim, para que pudéssemos pensar no trabalho da escritora paulista 

como produto de uma concepção que não define com exatidão onde termina a 

verdade e começa a literatura, ou vice-versa, recorremos a algumas teorias 
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ainda jovens no universo amplo da teoria literária, a fim de nos subsidiarmos 

nossa hipótese. 

Primeiramente, é importante que ressaltemos que os conceitos 

fundantes que nortearam todo nosso percurso investigativo durante a pesquisa, 

a saber, a noção de biografema proposta por Roland Barthes de que “o 

biografema nada mais é do que uma anamnese factícia: a que eu empresto ao 

autor que amo.” (1985, p. 15). Nessa direção, o biografema, como afirma o 

próprio Barthes, convida o leitor a fantasmar; a compor com tais fragmentosum 

outro texto que seria, ao mesmo tempo, dele e do autor. Dessa maneira, ao 

optarmos por uma análise do texto hilstiano considerando apenas a narrativa e 

a personagem no grau zero, escapamos deliberadamente das amarras do 

autobiográfico, uma vez que não estaríamos consolidando “pacto” algum com 

verdades pré-estabelecidas, muito menos engendraríamos uma maratona 

investigativa da vida extraliterária da escritora a fim de analisarmos sua obra. 

É justamente nesse ponto que direcionamos nosso olhar sobre o texto 

hilstiano: através de pormenores isolados, espalhados ao longo de sua vasta 

produção, responsáveis por pistas de uma biografia alicerçada na literatura 

como modus vivendi,que buscaremos apreender o seu sentido, para uma 

escritora que fez de sua própria existência ficção ou mimese. 

Outro conceito que norteou nossa investigação encontra-se expresso no 

breve artigo de Silviano Santiago Meditação sobre o ofício de criar, publicado 

em 2008, e que traz concepções intrinsecamente relacionadas ao eixo da 

escrita de si além de atribuir ao leitor a tarefa de compreender o “eu” do texto. 

 Para além da discussão terminológica entre Lejeune e Doubrovsky em 

torno do que é autobiográfico e autoficcional, as questões levantadas por 

Santiago sobre discurso autobiográfico e discurso autoconfessional ressaltam, 

por fim, que o discurso autoficcional é produto da hibridização entre as citadas 

instâncias tendo como resultado um texto “contaminado” pela ficção, e/ou o 

contrário, também serviu como chave de leitura para que pudéssemos analisar 

o projeto literário hilstiano à luz dessa vertente de pensamento. 
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 A ficcionalização do sujeito,caminho deliberadamente escolhido por 

Hilda Hilst para perpetrar a sua produção literária, não encontrou um público 

receptivo em sua época, fazendo com que grande parte dos leitores – assim 

como a crítica literária – lessem seus textos considerando tão somente a 

perspectiva do autobiográfico, produto de uma mente comprometida e insana. 

 Para Santiago (2008), 

Toda narrativa ficcional em que a verdade poética está 
transparente – aquilo que se chama de romance de tese é um 
saco. A verdade ficcional é algo de palpitante, pulsante, que 
requer sismógrafos, estetoscópios, e todos os muito aparelhos 
científicos ou cirúrgicos que levam o leitor a detectar tudo o que 
vibra, pulsa e trepida no quadro da aparente tranquilidade da 
narrativa literária, ou seja, no mal contado pela linguagem. 
Nesse sentido, e exclusivamente nesse sentido, o bem contado 
é a forma superficial de toda grande narrativa ficcional que é, 
por definição e no seu abismo, mal contada. (SANTIAGO, 
2008. P.178) 

 Ainda respaldados no pensamento de Santiago, também procuramos 

direcionar as nossas posições analíticas no sentido proposto por Diana Klinger 

quando a referida autora nos diz que a “autoficção inscreve-se no coração do 

paradoxo do final do século XX: entre o desejo narcisista de falar de si e o 

reconhecimento da impossibilidade e de exprimir uma verdade na escrita”. 

(KLINGER, p. 22) 

 Dessa maneira, o que seria a visão de Vincent Colonna, por exemplo,ao 

abordarmos a autofabulação fantástica no que diz respeito à experimentação, 

por parte do leitor com o autor, de um devir ficcional, um estado de 

despersonalização, mas também de expansão e de nomadismo de si. 

 Outro texto basilar para o percurso de nossa pesquisa é Mulheres ao 

espelho (2013) de Eurídice Figueiredo no qual a autora traça um perfil histórico 

do termo autoficção e autobiografia, a partir dos teóricos Serge Doubrovsky, 

Vincent Colonna, Phillipe Gasparini, Regine Robin e Philip Vilain no intuito de 

propor uma categorização mais didática e usual dos termos na 

contemporaneidade. 

 Assim, Figueiredo (2013) praticamente corrobora as palavras de Barthes 

em “o prazer do texto” quando o teórico francês, após declarar “a morte do 
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autor” o sujeito retorna não como ilusão, mas como ficção, aproximando-se 

assim bem mais da concepção de sujeito da autoficção atual. 

 Não só as citadas concepções teóricas norteiam a nossa pesquisa, mas 

outros autores também se insurgem no desenvolvimento do percurso 

investigativo. Contudo, a noção de autoficção que atravessa toda a nossa linha 

de pensamento e que se atrela à produção ficcional de Hilda Hilst basicamente 

entende a prática literária não como subproduto de uma existência, mas como 

intrinsecamente relacionado a esta numa espécie de “ficcionalização de si” e, 

dessa maneira, produziu todo o seu projeto literário que, antes de constituir um 

conjunto de histórias ficcionais, mais se aproxima de uma concepção filosófica 

da existência. 

 Para melhor articularmos os postulados teóricos à análise literária em 

nossa pesquisa, subdividimos nossa tese em três capítulos nos quais 

procuramos evidenciar que o trajeto percorrido pela escritora Hilda Hilst 

configura-se tal como propõe os estudiosos citados no decorrer da pesquisa. 

Assim, para fins metodológicos optamos por entrecruzarmos os três principais 

eixos norteadores do conjunto da obra hilstiana e, assim, procedemos o 

desenvolvimento de nosso estudo, a saber: A EXISTÊNCIA, A VIDA E A 

ESCRITA. Levando em consideração que essas três instâncias atravessam 

toda a fabulação de si evidenciada pela escritora. 

 Acreditamos que os pressupostos teóricos que delineiam as concepções 

do gênero autoficcional, em especial os que já mencionamos anteriormente, 

em muito nos ajudam a compreender a literatura de Hilst que, durante muito 

tempo, em virtude de sua principal característica – a presença constante de 

biografemas e a contaminação da literatura pela existência – foi considerada 

como uma literatura hermética e de difícil acesso, oscilando entre o grotesco e 

o mau gosto. 

 Nossa intenção é demonstrar, através da análise de trechos da obra 

hilstiana como um todo, que a escritora ressignificou a sua vida como um 

prolongamento dos seus próprios textos, tornando, assim, a existência uma 

consequência da literatura. Tratando-se de Hilda Hilst,não faz sentido a 
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separação entre autoria e narrador, ainda que também não possamos 

categoricamente afirmar ser a voz que narra a própria autora. Há aí uma 

implicação ficcional que põe em xeque toda a concepção de verdade que agita 

o leitor e, a todo o tempo, o lança nas esferas da realidade sempre levantando 

uma indagação: quem é mesmo o autor? Quem está falando agora? Em 

tempos modernos de realidades sobrepostas e construções existenciais 

pautadas numa virtualidade “fake”,podemos dizer que Hilda antecipou-se mais 

uma vez ao grotesco deliberado das verdades maquiadas ou amputadas: 

excesso de brincadeiras ficcionais ou zoom num real tornando-o disforme, 

contaminado e subvertido pela maestria de uma escritora que deu à luz, antes 

de qualquer coisa, a si mesma? 

  É com essas indagações que prosseguimos durante toda a nossa 

senda investigativa ora aprofundando a fissura exposta pela escritora, ora nela 

resvalando nossa incerteza: será que estamos diante de uma criação ficcional 

ou, de fato, a vida imita a arte? Quando o assunto é Hilda Hilst e o texto é o 

seu, todas as categorias de verdade são colocadas à prova e nos resta o 

vislumbre provocado pela sua narrativa delirantemente lúcida que nos empurra 

contra uma parede basicamente instransponível: nós mesmos. 

 Dessa forma, no primeiro capítulo, ao qual denominamos “DO EXISTIR: 

CONCEPÇÕES ACERCA DO FAZER LITERÁRIO HILSTIANO” procuramos 

traçar um perfil biográfico/literário da escritora trazendo à cena os principais 

temas abordados por ela em seus mais de quarenta anos dedicados à literatura 

no sentido mais amplo que possamos supor. Subdividido em cinco tópicos, o 

capítulo um dessa tese busca contextualizar a escritora em seu universo 

particular bem como familiarizar o leitor com a peculiar dicção hilstiana. Assim, 

em 1 Hilda Hilst: Literatura e existênciadescrevemos a indissociável relação 

da autora com o fazer literário que produziu, por anos a fio na Casa do Sol, 

interior de Campinas, São Paulo. Em 2 Quando o caos fala: a consciência 

do hermetismo, procuramos chamar a atenção para o propósito primeiro da 

autora com sua obra que foi o de “sacudir” o leitor com questões centrais da 

existência, utilizando para isso uma escrita singular e muitas vezes mal 

compreendida. O que acabou por transformar no maior entrave à aceitação da 
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escritora pelo público leitor em geral, mas que deu personalidade própria a um 

estilo literário de manifestação única na cena brasileira. Em 3 Vida em verso, 

prosa e rima: um passeio pelos gêneros literários,nosso intuito foi ressaltar, 

diferentemente da grande maioria das pesquisas sobre a escritora, que a sua 

literatura é fundamentalmente poética, muito embora Hilst praticasse com 

desenvoltura incursões pela prosa e pelo teatro. Na realidade, essa mistura de 

gêneros estava mais relacionada à tentativa, por parte da autora, de se 

enquadrar dentro de um padrão que fosse melhor aceito pelo público leitor e a 

tornasse “legível”. Já em 4 A poética da palavra: o delírio verbal de Hilda 

Hilst, buscamos reverenciar um dos pontos altos da literatura hilstiana: a forma 

de escrever que colocou a autora num patamar dúbio; a admiração e a repulsa. 

Assim como fascinava a alguns, tornava outros perplexos e silenciosos. 

Finalizando o capítulo um, 5 O sacroerotismo hilstiano: busca e ausência, 

talvez o aspecto sobre o qual mais se inclinaram os estudiosos da autora, 

revela a grande temática que foi pano de fundo de praticamente toda a obra: a 

interminável busca por Deus. Busca essa que se configurou também na 

constatação de uma ausência plena, no isolamento e na opção por um estilo de 

vida monástico que deu o tom a toda a sua obra bem como à sua vida, faendo 

com que seja praticamente impossível seccionar a escritora e autora. 

 No segundo capítulo “DO VIVER: DESDOBRAMENTOS FICCIONAIS 

DE UMA EXISTÊNCIA”,procuramos enfatizar o recorte teórico-metodológico 

que optamos por seguir ao longo dessa tese. Em 1 Autobiografia e 

autoficção: percurso históricotraçamos uma linha cronológica dos conceitos 

de autobiografia – a partir de Philippe Lejeune – e autoficção – de Serge 

Doubrovsky – com o interesse de delimitarmos o campo de atuação dessas 

duas teorias bem como definir a nossa posição teórica – de base autoficcional 

– com a qual nos propomos a analisar nosso objetode estudo nessa pesquisa. 

No segundo item,2 Vida escrita: reflexos ficcionais em cena, ressaltamos a 

narrativa hilstiana que toma como principal fundamento os aspectos de uma 

fabulação de si, como uma maneira de inscrição do sujeito por ele mesmo, 

considerando o que Madeleine Quellette-Michaslka denomina de “autoficção ou 

descobrimento de si”. Nesse momento, as leituras apresentadas da obra 

hilstiana tendem a revelar uma escritora que submerge sempre à espreita de 
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uma voz narrativa. Ou seja, à medida que se processa a concepção do fazer 

literário há também uma concomitância em relação ao surgimento de um “eu” 

inscrito nas linhas textuais. Ainda nos apropriando da terminologia proposta por 

Colonna, que considera a “autoficção como uma fabulação de si”, buscamos 

analisar trechos das obras de Hilst nos quais os biografemas revelam a íntima 

relação entre literatura e vida que ecoam nos textos. No tópico 3 Instâncias 

narrativas: a trama ressignificada entre fluxos metalinguísticos, buscamos 

ressaltar uma marca peculiar da dicção hilstiana que é sempre se utilizar de 

sua própria literatura para, numa espécie de círculo, retornar a si mesma. É sob 

esse aspecto que se deflagram os mais significativos exemplos de que a autora 

produziu uma literatura de caráter autoficcional, principalmente quando 

levamos em consideração a elaboração de sua controversa e polêmica 

literatura obscena. Embora a crítica literária tenha sempre deixado claro que 

essa pequena fatia do trabalho de Hilda Hilst fosse o menos interessante e 

mais especularizado, é exatamente nesse quesito que se manifesta o teor 

autoficcional de todo o conjunto da obra, se considerarmos obviamente a 

tetralogia obscena como um grito visceral da persona Hilda contra toda uma 

classe de leitores, escritores, editores e público em geral. No item 

subseqüente,4 Jogo dos espelhos: Hilda versus Hilda, contrariando a 

afirmação de Flaubert em relação à Madame Bovary, Hilda não é sua 

personagem: a personificação ou fabulação de si não reprime toda uma vida 

alicerçada na concepção literária. O espelho reflete a escritora que nunca 

deixou de ser a instância máxima de sua ficcionalidade. Esse desafio coloca-se 

para a autora como pontual e aparece ressemantizado em praticamente todos 

os seus textos: o revelar-se sem se mostrar. Tal aspecto se justifica em 5 

Autoficção: o ser literalizado por si. Nesse ponto buscamos compreender o 

quanto da escritora está impresso nos seus escritos ou exatamente o contrário: 

como a literatura contaminou a existência a ponto dela experiencializar aquilo 

que escrevia. 

 No terceiro e último capítulo “DO ESCREVER: O ENTRELAÇAR DA 

VIDA E DO FAZER LITERÁRIO”,tomamos como ponto central de nossa 

perspectiva analítica como os textos hilstianos de fato vieram a dar 

conformação à própria existência da escritora. Nesse momento de nossa tese, 
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enfatizamos ainda mais o entrecruzamento da literatura hilstiana e os 

postulados de Luciene Azevedo quando afirma ser a autoficção “uma estratégia 

da literatura contemporânea”. Nesse sentido, desenvolvemos alguns tópicos 

em que se tornam evidentes, através da citação de trechos da obra de Hilst, 

sua representação no âmbito da literatura autoficcional. Assim, em 1 

Formação do pensamento hilstiano,procuramos ressaltar como se deflagrou 

a literatura para a autora e como esta transformou paulatinamente a sua 

existência numa dobra ficcionalizante no qual seu trabalho literário é o foco 

principal. Em 2 Autoficção: percurso histórico, procuramos estabelecer uma 

sistematização unificada em torno das teorias e dos estudiosos com os quais 

estabelecemos uma relação no percurso investigativo com fins metodológicos 

para que, apesar de estarmos nos apropriando de conceitos ainda bastante 

discutíveis e recentes, tivéssemos a possibilidade de construir uma 

fundamentação teórica que fortalecesse a nossa hipótese. Em 3 Narrador: a 

voz autoral em evidência ,  procuramos enfatizar de que maneira se deflagra 

a presença da autoria como marca explícita nos textos hilstianos. A 

camuflagem de Hilda Hilst a todo instante deixa entrever falhas, sejam ou não 

intencionais, e revelam o eu da escritora. No item 4 Pornô-chic: o avesso do 

avesso,utilizamos exemplos da tetralogia obscena de Hilda como ponto alto de 

sua representatividade autoficcional. Para nossa concepção, os textos 

considerados pornográficos não só pela escritora, mas também pela crítica 

literária da época, de fato tornaram-se o ápice da revelação de um sujeito real 

plasmado na ficcionalização. Em outras palavras, uma realidade reconfigurada 

pela literatura e nela concentrada. Finalizando o capítulo três, o item 5 

Questões autoficcionais: “o poeta é um fingidor”procuramos evidenciar 

alguns dos mais significativos exemplos de autoficcionalização na literatura da 

autora como um todo. Dessa maneira, não optamos pela escolha de uma obra 

específica de Hilda, mas tomamos a produção como uma obra única que nos 

possibilitou a confirmação de que Hilda Hilst inscreveu-se a si mesma e 

promoveu a sua própria ficcionalização, transformando assim o seu texto, a sua 

literatura, num produto fundante de sua própria vida. 

 Por fim, em nossa breve conclusão, optamos por nos concentrarmos no 

último livro publicado por Hilda Hilst, Estar Sendo. Ter Sido (1997) com o 
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interesse de procedermos a uma análise mais específica dessa obraà luz dos 

pressupostos teóricos autoficcionais apresentados no decorrer desse estudo. 

Assim, nossa conclusão toma características de uma microanálise dentro de 

um contexto analítico mais amplo que elege por fundamento central o fato de 

ser a obra que na qual mais identificamos a presença do elemento 

autoficcional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 
 
 

CAPÍTULO 01 

 

Do existir: concepções acerca do fazer 

literário em Hilda Hilst 

Foto acervo pessoal Anna Giovanna 
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1HILDA HILST: LITERATURA E EXISTÊNCIA 

 

 Uma das escritoras brasileiras de maior fôlego e maior impetuosidade da 

cena literária brasileira contemporânea, a paulista de Jaú, Hilda Hilst, morreu 

sem ter visto o seu trabalho chegar ao alcance do tão sonhado público leitor 

que a autora desejou ter. Contudo, contraditoriamente, a elite intelectual de sua 

época e até mesmo a consagrada crítica literária brasileira concederam-lhe os 

maiores prêmios de literatura do país.1 

 Partidária de uma escrita mordaz, tensa, masculina – no sentido 

concebido por ela mesma de que o ofício da escrita é uma atividade viril; que 

requer esforço físico, logo, incompatível com a maioria das mulheres – Hilda 

ultrapassa barreiras literárias bem comportadas e rompe os limites do bom-

mocismo de seu tempo, os castos anos 40/50: sua escrita é puro jorro. Nunca 

refeita – a autora afirmava passar anos convivendo com suas personagens e 

cenários antes de escrever e, quando escrevia, a história já há muito estava 

concebida em sua mente, daí, a falta de necessidade quase absoluta em 

reescrever seus textos. Em contrapartida, sempre renovada, a escrituração 

hilstiana é caoticamente lúcida: faz-se necessário imergir no complexo universo 

da autora para tentar, por assim dizer, assimilar a sua ideia, como poderemos 

observar no transcorrer deste trabalho. 

 Hilda Hilst conserva em seus textos o mesmo tom de desamparo e 

lucidez que é perceptível em todo o conjunto de sua obra. A sutura bem 

marcada e transparente – que se deflagra durante o processo de leitura – 

insurge-se no cerne de suas principais questões: é a escrita, ou a necessidade 

de se inscrever, que faz com que a autora persiga incessantemente a si 

mesma no imbricado território das palavras. Escrever, para Hilda, é demonstrar 

um pouco de si para ela mesma. É como se, relendo-se, a autora se 

reencontrasse.  

                                                           
1
 Prêmio Pen Clube de São Paulo (1962); Prêmio Anchieta de Teatro (1969); Prêmio da Associação 

Paulista dos Críticos de Arte (APCA) (1977); Grande Prêmio da Crítica (1981); Prêmio Cassiano Ricardo 
(1985); Prêmio Moinho Santista (2002) 
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 A essa escrita desveladora e desvelada, num processo intenso e 

contínuo de busca de si mesma, é que se constituirá a chave de leitura 

principal que guiará nossas pesquisas em torno do trabalho hilstiano. E, para 

nos auxiliar no processo de compreensão da literatura da autora, adentraremos 

nos conceitos, ainda recentes, que atravessam essa problemática, como 

autobiografia e autoficção,os quais abordaremos mais adiante. 

 A partir dos anos de 1980, um interesse especial passa a atrair 

estudiosos em torno da literatura de Hilst. Diversas pesquisas acadêmicas2 

projetaram o nome da escritora e, inadvertidamente, sobrepujaram o seu 

trabalho em detrimento das inúmeras histórias que faziam parte do folclore que 

recaía sobre ela. Sendo assim, a aura de mistério e a disseminação da ideia de 

que fazia uma literatura impraticável, ininteligível, extremamente confusa e 

hermética, fizeram com que a persona Hilda Hilst ganhasse, muito embora 

negativamente, muito mais luzes em volta de si do que a sua obra. É notória a 

aura de fascinação que se desprende em volta da escritora: mulher jovem, rica 

e bonita que decide isolar-se numa fazenda no interior de São Paulo com o 

único objetivo de ter mais disponibilidade para escrever. Afinal, que obra? 

Perguntavam-se, intrigados e irônicos, todos aqueles com os quais a autora de 

certa forma convivia. De início, a comportada poesia hilstiana que debuta na 

literatura com Presságio (1950) não causa muito alvoroço, muito embora Hilda, 

na ocasião, fosse rotulada como uma bela mulher que escrevia versos; nascia 

já aí o mito hilstiano e a sua beleza se sobrepunha ao seu talento. Lia-se Hilda 

mulher; não Hilda escritora. 

 Um dos primeiros autores a comentar um livro de Hilda Hilst foi Sergio 

Buarque de Holanda no Diário Carioca entre os anos de 1950 e 1952. Tratava-

se então de uma apreciação crítica sobre o trabalho de estreia da poeta, 

Presságio(1950) e o segundo livro de poesia Balada de Alzira(1951). Ainda 

sobre os livros iniciais de Hilda, outro grande crítico brasileiro, Alfredo Bosi, no 

seu clássico manual História Concisa da Literatura Brasileira, refere-se à Hilst 

como uma escritora impregnada, ainda, de algumas das principais 

                                                           
2
 Ver referências bibliográficas. 



27 
 
 

características da geração de poetas que começam a escrever em meados dos 

anos 40. 

 Durante os anos 70, quando Hilda Hilst passa a dedicar-se à 

dramaturgia, Anatol Rosenfeld e Leo Gilson Ribeiro estabelecem críticas 

enaltecendo o trabalho da autora. Ambos ressaltam a versatilidade de Hilda 

bem como a sua capacidade de inovação em busca de novos meios de 

expressão. 

 A década de 80 não se insurge, por assim dizer, como um período 

significativo para a recepção crítica da obra hilstiana e, assim, é em 1999 que 

um volume do reconhecido Instituto Moreira Salles é dedicado à autora. Nesse 

oitavo número do caderno, podemos encontrar ensaios e entrevistas com 

importantes nomes do cenário literário brasileiro, tais como João Cabral de 

Melo Neto, Lygia Fagundes Telles e Ferreira Gullar. A prosa e a poesia de 

Hilda Hilst ganham visibilidade com os estudos de Eliane Robert de Moraes e 

Nelly Novaes Coelho. De lá para cá, inúmeros trabalhos sobre a autora têm 

sido realizados, tanto no Brasil quanto no exterior. 

 Entre os temas mais suscitados pelo trabalho hilstiano, destacam-se a 

intensa busca pelo sagrado – mais precisamente pela figura de Deus, do 

Criador – ea forte carga erótica que se desprende da grande maioria de seus 

textos, ora aludindo a Deus, ora perseguindo a ideia de um ser humano 

deificado. A própria escritora chama a atenção para essa abordagem, muitas 

vezes “óbvia” demais em torno de seus escritos. Basta ler qualquer trabalho 

hilstiano – prosa, poesia, teatro – que a via de mão dupla representada pelo 

sacroerotismo destaca-se como uma temática marcante e recorrente. 

 A ansiedade ou angústia com a qual a autora passou a conviver e que 

fez com que, aos trinta e seis anos, abandonasse uma existência de luxo e 

ostentação em São Paulo e se retirasse para uma fazenda ainda em 

construção no interior de Campinas, na qual não havia sequer luz elétrica ou 

água encanada, por si só já revela um pouco do comprometimento literário de 

Hilda, principalmente quando pensamos aqui no processo teórico que norteia 

nossa pesquisa: Desde então, Hilda demonstra viver numa dinâmica que oscila 
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entre a realidade e a ficção: o recriar-se a si mesma, através da literatura e 

também das experiências compartilhadas no dia a dia, torna a literatura 

hilstiana espelho do seu cotidiano: é a ficcionalização da própria existência; é a 

autoafirmação de uma literatura oriunda de realidades concretas e plausíveis 

de ficção. É a ficção adquirindo contornos, escapando do nebuloso terreno da 

imaginação e se desdobrando em tintas reais, não só pelas mãos da autora, 

mas também, e principalmente, pela representação na realidade. 

 Tendo lido Carta a El Greco, de Nikos Kazantzakis, Hilda percebe que 

se realmente pretende ter uma obra – ou trabalho, como ela preferia denominar 

– literária seria necessária uma total reclusão e abdicação de frivolidades para 

que, de fato, pudesse se dedicar ao ofício que ela acreditava ter como missão: 

a escrita. É importante ressaltar a influência que o seu pai, Apolônio de 

Almeida Prado Hilst, também poeta, exerceu na decisão de Hilda. 

Esquizofrênico e isolado da vida social ainda muito jovem, a figura do pai 

exercia um verdadeiro fascínio sobre a filha. Hilda, além de admirar a 

“deslumbrante” beleza do homem Apolônio3, também era admiradora dos 

poucos escritos de seu pai, dos quais tomou conhecimento apenas através de 

sua mãe, já que tendo enlouquecido quando Hilda ainda era uma criança, 

ambos, pai e filha, não tiveram um convívio de fato. 

 Essa “obsessão” pelo pai acompanha a autora durante praticamente 

toda a sua existência e, como observaremos mais adiante, desponta em 

momentos específicos dos seus textos se constituindo, assim, numa importante 

chave de leitura para que se compreendam alguns aspectos da poética da 

autora. Durante todo o percurso traçado nessa pesquisa, iremos defender a 

hipótese de que Hilda amalgamou tão intimamente vida e literatura que se 

transmutou em personagem maior de sua própria autoria, ou seja, escrevendo, 

deu vida a si mesma, enquanto ser ficcional e também enquanto entidade 

ficcionalizante. 

 Isolar-se para produzir sua obra. A consciência de que tinha um projeto 

literário “pronto”, porém inacabado, conduz a escritora ao exílio que, nessa 

                                                           
3
 “Eu acho que meu pai era um gênio.(...) É uma coisa da vida inteira. Eu fiz minha obra por causa do 

meu pai. Eu queria agradar o meu pai. Queria que um dia ele dissesse que eu era alguém. É isso.” Hilda 
Hilst (CLB –p. 26) 
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pesquisa, denominamos de “conversão poética”, já que consideramos o 

enclausuramento hilstiano na Casa do Sol como uma decisão que muito se 

assemelha e se aproxima de uma decisão religiosa: A literatura, para Hilda 

Hilst, é a sua religião; a poesia, uma forma de renunciar ao mundano, às 

frivolidades. O confinamento da escritora reforça o caráter autoficcional de sua 

obra que nos subsidia ao longo de nossa pesquisa: a obra de Hilda é eivada de 

silêncios e ausências; de rupturas e saltos. Em suma: a vida que se inscreve 

nas páginas é a mesma existência tensionada de uma escritora que 

ressignifica a si mesma e às suas experiências transmutando-as em matéria 

literária. 

Eu com tudo isso? Eu mesmo me dizia salivando as tâmaras, 
vivo no quarto por dois ninho- masmorra porque de repente 
ficou difícil viver entre os demais, queria devorar a carne-coxa 
da vizinha e ao mesmo tempo usar um cilício que sangrasse o 
rim, ficava sempre entre o carneiro ensopado com batatas 
roliças e a secura das ontologias. Ficava engolindo o sopro dos 
grandes, repetindo: coincidentia oppositorum et complicatio, 
DEUS DEUS AENIGMATICA SCIENTIA. Então por tudo isso 
pensei era bom me separar. Kad = separar, na língua das 
delícias. E meu nome ficou sendo Kadosh. (HILST, kadosh, P. 
36-37) 

 A presença do tema da ruptura, da separação, do apartar-se da 

sociedade, ganha traços nítidos e intensos especialmente nesse polêmico 

romance – ou novela – hilstiano em que transparece um desejo brutal de 

isolamento. A necessidade de solidão e a certeza de incompreensão que 

marcam a existência de Hilda é pano de fundo para Kadosh, cuja narrativa 

vertiginosa provoca o leitor ao limite da exaustão. 

 Perseguida pela ideia de que “não havia tempo” para produzir tudo 

aquilo que queria e que considerava imprescindível, Hilda, a partir dos anos 60 

passa a levar uma existência plenamente voltada para a literatura. Começa a 

escrever ininterruptamente e só pararia muito perto de sua morte, em 2004. 

 Numa de suas últimas entrevistas, a escritora diz: 

O poeta sempre foi um exilado, em qualquer sociedade. Eu 
precisei me afastar da cidade para não me distrair, sabia que 
tinha um trabalho a fazer e minha vida em São Paulo era muito 
divertida, tinha amigos fabulosos. Daí, vim para cá, onde fiz a 
maior parte de meu trabalho. Eu tinha mais tempo para ler e 
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pensar. Também fiz amizades muito importantes. Eram, e 
ainda são, pessoas ligadas a trabalhos criativos, e isso foi 
muito estimulante. (FICO BESTA, p. 237) 

 Assim, percebemos que a autora muito embora tenha optado por um 

estilo monástico de vida, tal escolha não a impediu de conviver com muitas 

pessoas, dentre elas, artistas, escritores, editores, que sempre a visitavam na 

Casa do Sol e com ela passavam consideráveis temporadas. Essa convivência 

muitas vezes desponta em seus escritos, reforçando ainda mais a nossa 

hipótese de que Hilda literarizou a própria vida, ou, viveu a sua literatura. 

 Retomando aqui a questão de sua temática mais recorrente, o erotismo 

sagrado, no qual se inscreve praticamente toda a demanda hilstiana, 

percebemos que a poética da escritora mescla o que Rudolf Otto nomeia como 

numinoso: 

O mistério não é só o maravilhoso [wunderbar], mas também 
aquilo que é prodigioso [wundervoll]. Além de desconcertante, 
é cativante, arrebatador, encantador, muitas vezes levando ao 
delírio e ao inebriamento – o elemento dionisíaco entre os 
efeitos do nume. Este chamaremos de aspecto “fascinante” 
[Fascinans] do nume. (OTTO, p. 68. 2007) 

 Desconcertada muitas vezes diante daquilo que não consegue explicar – 

o cerne das sensações; o entorpecimento dos sentidos num estado de 

embriaguez apaixonada; e, o mais fascinante, a ideia de Deus – a autora 

busca, em suas próprias experiências consigo mesma e com o outro, 

descortinar, em certa medida, o véu espesso que encobre todos os mistérios 

com os quais não consegue lidar. Daí, que o entorpecimento dos 

sentidosprolongue-se e encontre paralelo na linguagem. Linguagem esta que 

se faz aparentemente caótica e difusa, repleta de erudições e até mesmo de 

um intenso fluxo de consciência que emerge de cada página de sua ficção. 

 Em nossos estudos de Mestrado4 tal inquietação já se fazia presente 

justamente na tensão hilstiana em torno da ideia de um deus antropomorfizado 

ou de um homem deificado, cujos desdobramentos eclodiam na busca intensa 

da autora de si. Em nossa dissertação concluímos que é perceptível, na 

produção de Hilst, um vasto grau de erudição que atravessa toda a sua obra, 

                                                           
4
 DISSERTAÇÃO DE MESTRADO DE ANNA GIOVANNA 
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quando a autora opta por premissas filosóficas, religiosas e míticas, 

apresentando ao leitor uma forma inusitada e criativa na elaboração de seus 

textos. Sobre a sua escrita, Bomfim (2008, p. 89) ressalta que “o narrador (eu 

lírico5) hilstiano é implacável e muitas vezes cruel; ele nos ameaça com suas 

questões herméticas, filosóficas e de alta erudição, como uma esfinge pós-

moderna.” 

Basicamente toda a obra de Hilda Hilst concentra-se em torno de dois 

eixos temáticos, que no aflorar de sua maturidade literária, adquire nuances 

diversos: o Sagrado e o amor. Compreendendo-se Sagrado aqui como uma 

tensa procura pelo que não há; complementaridade de um vazio primordial, 

latente e intrínseco ao ser humano, bem como uma busca insistente por um 

Deus que a própria poeta confere status humanificado: 

Caio sobre teu colo. 

Me retalhas. 

Quem sou? 

Tralhas, do teu divino humor. (HILST, 1995, p. 34) 

 

 A temática do sacroerotismo também é uma constante no fazer literário 

da autora: 

(...) Te olhei. E há tanto tempo 

Entendo que sou terra. Há tanto tempo 

Espero 

Que o teu corpo de água mais fraterno 

Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta (...) (HILST, 

1997, p. 17) 

 

                                                           
5
 Grifo meu. 
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Em sua poética, a presença de temas instigantes e, ao mesmo tempo, 

desconcertantes, além dos já citados, merecem atenção a relação vida/morte, 

a elaboração linguística, assim como temas de ordem metafísico-filosófica os 

quais transitam no imaginário do homem moderno, fato este que justifica a 

tradução das obras da referida autora para diversos idiomas. Hilda tinha 

consciência da grandeza de sua literatura, que sem modéstia, afirmava ser 

produto de um intenso e meticuloso trabalho com a linguagem e sua principal 

preocupação era com o ser humano, na sua essência e na sua incompletude. 

No livro Hilda Hilst: três leituras, Vera Queiroz debruça-se sobre a 

tetralogia obscena da escritora que, à exceção de A obscena Senhora D, livro 

considerado por Anatol Rosenfeld como uma obra prima da literatura brasileira, 

reforça a característica de literatura bem pouco convencional e de gosto 

duvidoso produzida por Hilda como “resposta” ao mercado editorial brasileiro.  

O amor é flagrado, sobretudo, em seus vários estados de 
decomposição, arrastando consigo uma linguagem ao mesmo 
tempo agônica e chula, com altos voos líricos e vocábulos de 
baixo calão. Isso se dá em razão de que as tramas hilstianas 
organizam-se em torno de estados agônicos de ser dos 
personagens, mobilizados por situações apresentadas já em 
seu clímax, de modo que o leitor é convocado desde o início a 
partilhar, sem escolha, da vertiginosa voragem de questões 
postas em geral ao ser catalisador de abismos: Deus. 
(QUEIROZ, 2000, p. 16) 

  

 Tais estados agônicos de ser, dos quais nos fala Queiroz, são oriundos 

tão somente dos conflitos existenciais da própria autora. Dessa forma, estudar 

o projeto literário de Hilda Hilst é também experiencializar um contato inevitável 

com a persona Hilda. Os estudos feitos sobre a sua poética, em sua maioria, 

levam em consideração as excentricidades da escritora em detrimento de sua 

representatividade literária. Gostar de Hilda Hilst nem sempre implica em ler 

Hilda Hilst. Até por que ler Hilda Hilst muitas vezes conduz o incauto leitor a 

uma jornada sem subterfúgios nem amparo que tantas vezes pressupomos ao 

ler uma obra literária: Ler Hilda é antes de tudo confrontar-se com uma 

realidade crua e destituída de adornos. O que a autora buscava era o choque. 
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A dor. A exposição nua de uma existência perplexa e condicionada a 

mesmices. 

 Em recente publicação sobre a autora, um dos mais respeitados 

estudiosos da obra hilstiana, Alcir Pécora, ancora a dificuldade de 

compreensão dos textos de Hilda a uma exacerbada erudição difundida pela 

própria autora em seus escritos, bem como a uma injusta leitura interpretativa 

de público e de crítica: 

A dificuldade de leitura de seus textos, em especial os de 
prosa, dada a sua exigência de erudição literária, filosófica ou 
até científica, que acaba gerando o emprego de um 
“vocabulário final”, para dizê-lo à maneira de Rorty, altamente 
idiossincrático; o seu afastamento dos centros de convívio 
intelectual do país, vivendo desde o final dos anos 60 
praticamente reclusa; a estratégia escandalosa de chamar 
atenção para sua obra por meio da suposta adesão ao registro 
pornográfico, que contraria a pudicícia acadêmica; a produção 
prolífica entre gêneros literários muito diversos (...) Seja como 
for, a obra de Hilda Hilst acabou sendo, em certa medida, 
substituída por um anedotário muito animado, mas 
francamente mesquinho, como chave de leitura para uma obra 
complexa e relevante como a sua. (PÉCORA, 2010, p. 9) 

 

 Mais uma vez, entrevemos a persona sobressaindo-se em detrimento da 

escritora. Em razão do hermetismo deflagrado em seus textos, Hilda passa a 

atrair a atenção para sua vida privada, em particular para a maneira reclusa 

que optou viver no interior de Campinas. Para Pécora (2010), o fluxo 

metanarrativo presente na literatura de Hilda Hilst é “surpreendentemente 

dialógico, ou mesmo teatral, sem deixar de se referir ao próprio texto que está 

sendo produzido.” Assim, essa dialogia opera, na malha textual, como se fosse 

uma cíclica conversa entre o narrador e o suposto leitor: o narrador hilstiano 

pressupõe e espera muito do seu leitor. Talvez, essa “instigação” narratológica 

voltada para o universo do leitor tenha sido o entrave para que a literatura de 

Hilst nunca tivesse, de fato, um público leitor cativo, fiel. 

 Juarez Dias, em sua dissertação de mestrado publicada em 2010, 

intitulada O fluxo metanarrativo de Hilda Hilst em Fluxo-Floema, também se 

debruça sobre um aspecto da escrita hilstiana que defenderemos no decorrer 

de nossa pesquisa que consiste em perceber como a autora projetou a si 
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dentro de seu projeto literário. “O sentido de liberdade para a escritora 

transpunha as fronteiras da conduta social, passando pela investigação e 

ousadia literárias e culminando no mito criado em torno de sua figura”. (DIAS, 

2010, p.21). Dessa forma, está formado o universo no qual se perpetuava a 

intangibilidade da literatura de Hilda Hilst: rompendo o círculo bem comportado 

da literatura de sua época, a autora não apenas chocava os leitores com a sua 

linguagem propositadamente chula e obscena, como também plasmava 

através dela o choque com a realidade da qual acreditava prescindir o leitor.  

  A respeito de Fluxo-Floema (1970), Dias afirma, 

Em Hilda Hilst, encontramos o jogo especular autor/narrador. 
Na tentativa de investigar seu ofício de escritora, Hilst destila 
verborragicamente através de seus personagens a construção 
processual da escrita. Seus personagens são escritores, por 
isso, autores, e simultameamente narradores das ficções em 
Fluxo-Floema. A voz autoral transfere-se para a narrativa e a 
escrita parece construída no movimento de leitura, como se 
fosse permitido ao leitor o acompanhamento dos bastidores, 
como num ensaio: os erros, a repetição, as indagações e a 
angústia de prosseguir até o final. (DIAS, 2010, p. 50) 

 

 Esse “jogo especular” do qual nos fala Dias não se circunscreve apenas 

na narrativa de Fluxo-Floema; ao longo de todo seu trabalho ficcional Hilda 

persegue-se a si numa eterna tentativa circular de se fazer compreender. Essa 

reação configura-se numa espécie de entendimento que ultrapassa o simples 

desejo de ser “lida”: a escritora, deliberadamente, vai mais além; necessita da 

cumplicidade incondicional do seu leitor, que, enredado numa trama intertextual 

e polifônica, muitas vezes não estabelece um pacto de cumplicidade com a 

escritora. Assim, o hermetismo da linguagem hilstiana, sobre o qual nos 

debruçaremos mais adiante, faz crescer uma tensa camada de ininteligibilidade 

na narrativa de Hilda Hilst. 

 Discorrendo também sobre o estilo economicamente destituído de 

maiores explicações e eivado de uma esquizofrenia linguística, Deneval Filho, 

em A bela, a fera e a santa sem saia: ensaios sobre Hilda Hilst (2007),postula 

que Hilda é 
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a mais profunda estilista da literatura brasileira e uma das 
maiores escritoras em Língua Portuguesa. Tem certamente 
seu lugar marcado na cena brasileira contemporânea por ser 
uma autora que, em atitude rara, grafa seus livros em 
sacolejos da página demasiadamente abruptos: salta-se do 
prazer ao repúdio, da linguagem preciosa a passagens 
góticas, da comicidade ao patético, do comovente ao 
besteirol.”(AZEVEDO FILHO, 2007, p. 24) 

 

 Essa oscilação tanto temática quanto estilística atribuímos ao caráter 

inquieto da autora. Consagrada no domínio da poesia, entretanto, ainda não 

lida pelo grande público, Hilda Hilst ressignifica-se literariamente falando e 

transfere a sua poeticidade para os demais gêneros literários. Sendo assim, a 

prosa hilstiana não é nem um pouco convencional, e, muitas vezes, tanto a 

estrutura poética versificada, quanto a profusão de diálogos, típicos da 

linguagem teatral, surgem, de repente, dentro daquilo que ela mesma 

inaugurou na estética literária brasileira. Consciente de que fazer literatura não 

era um modo de “distração”, a própria Hilst afirma sobre seu trabalho: “Eu não 

escrevo para me distrair, eu não escrevo nem leio o outro para me distrair. Eu 

faço o possível para ganhar tempo e, mesmo assim, eu sei que eu não 

conheço nada.” (HILST in: DINIZ, 2013, p. 74). 

 As pesquisas mais significativas sobre Hilda Hilst, como as supracitadas, 

pareciam sempre apontar para uma direção que imbricava, sem probabilidade 

de dispersão, numa perspectiva que aglutinaria as duas instâncias mais 

fascinantes da autora: a sua existência mesma, já então um bom motivo para 

análise de seus textos, bem como a sua personificação no universo ficcional. 

Ou seja, em que medida a autora e a narradora confundem-se e se separam? 

Essas e outras questões, que serão suscitadas ao longo dessa pesquisa, 

pretendem ser elucidadas mediante o estudo analítico do projeto literário 

hilstiano, tomado aqui não isoladamente, mas como um corpo poético que se 

complementa a si mesmo, num fluxo contínuo do ir e vir – assemelhando-se à 

existência – através da dicção ora erudita ora agressiva da autora. Afinal, quem 

compõe a excêntrica literatura hilstiana? A autora? A personagem? 

 É evidente a força erótica que se desprende da literatura de Hilda Hilst, 

contudo, é um impulso erótico mais direcionado para a própria negação da 
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pulsão de morte que polariza e antagoniza as duas instâncias diametralmente 

opostas. Falar do corpo, das “ânsias da carne”, é, antes de tudo, tentar escapar 

da morte. Ou, pelo menos, confundi-la; ludibriá-la literariamente. Negar com 

convicção aquilo que não pode ser evitado. Conduzir para o subjetivismo 

poético a certeza crua de que a existência tem sim um fim. Entramos aí na 

temática que, paralela ao erotismo, atravessa todo o projeto de Hilst: o 

sagrado. A questão sacroerótica proposta por Hilda Hilst desdobra-se em seus 

textos praticamente na mesma medida em que se desdobram as suas 

angústias de escritora pouco lida.  

 As faces da literatura hilstiana assumem cores e contornos bem 

definidos e se materializam na e pela linguagem. Diante do exposto, toda a 

carga intencional da escritora deflagra-se através de seu cultuado hermetismo 

linguístico, tópico sobre o qual discorreremos a partir de agora. 

 

2 QUANDO O CAOS FALA: A CONSCIÊNCIA DO HERMETISMO 

 

 Considerada por grande parte dos leitores e da própria crítica literária 

como representante de um estilo hermético e, muitas vezes, carnavalizante, 

Hilda Hilst deu forma e visibilidade em seu trabalho literário a um tipo de 

linguagem, a um modo peculiar de expressão que podemos considerar como 

basicamente único na literatura brasileira, destacando-se como profundamente 

original. 

 A leitura dos textos de Hilda Hilst – prosa, poesia, teatro – 

invariavelmente conduz o leitor a um vislumbre que oscila, o tempo inteiro, 

entre o filosófico e o burlesco. Repleta de neologismos e de experimentos com 

o idioma, a linguagem hilstiana pode, num primeiro momento, ser considerada 

caótica, e não raro o é de fato. Contudo, é no caos que reside o propósito da 

autora: 

Normalmente, com as pessoas, eu falo de coisas normais, 
porque eu acho que minhas preocupações são de uma 
seriedade que me atinge tão profundamente que não convém 
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ficar discutindo com as pessoas esses sentimentos. Muitas 
vezes me dizem “você parece uma pessoa tão jovial, fala mil 
palavrões, morre de rir, e depois, seu livro é tão 
desesperado...” Então, é só através do livro e de personagens 
que você pode mostrar até onde você conseguiu nadar, até 
onde você conseguiu mergulhar. (HILST, in: DINIZ, 2013, p.90) 

 Através da fala da própria escritora, citada acima, podemos entrever o 

verdadeiro sentido da sua literatura: confrontar o leitor com o universo real, 

com situações extremas de desconforto mediante essa realidade na qual nos 

inserimos e que, na grande maioria das vezes, optamos por desviarmos o 

olhar. Para Hilst, o papel da literatura não é simplesmente o deleite, nem 

tampouco a denúncia social, muito menos a fruição: a literatura para Hilda é a 

própria existência. É dessa forma que a escritora concebe a si mesma 

literariamente. Nos seus textos estão circunscritas as dores humanas e a busca 

desesperada pela saída, pela salvação. Nesse sentido, a poética de Hilda 

torna-se um apelo. Apelo este direcionado não apenas à figura do divino, de 

Deus, mas, sobretudo, apelo aos leitores, para que com ela tentem, se não 

compreender, ao menos vislumbrar o verdadeiro sentido da existência. 

 Hilda Hilst busca incessantemente. E essa busca torna-se árida, 

dificultosa e cansativa. Debruçada sobre si, a autora metamorfoseia-se no 

narrador e a ambivalência encontra expressividade na linguagem. “Não pactuo 

com as gentes, com o mundo, não há um sol de ouro no lá fora, procuro a 

caminhada sem fim” (HILST, OSD, p. 25). A caoticidade primeira revelada 

através do hermetismo da linguagem desfaz-se aos poucos, na medida em que 

o pensamento da autora é exposto como um fio condutor que atravessa todo o 

seu projeto literário não como um impedimento, mas, antes de tudo, como uma 

chave de leitura para um modo de compreensão de seu trabalho. 

Intencionalmente confessional, a estética hilstiana confunde-se com 

momentos e vivências experienciados por ela, eclodindo, assim, num universo 

particular onde orbitam em torno de si simulacros de compreensão. Não raro, a 

autora repete por diversas ocasiões uma de suas frases preferidas dita por um 

dos grandes amigos, o também escritor José Luis Mora Fuentes: “Intensidade: 

era tudo o que eu sabia fazer.” Nessa pequena assertiva, resume-se 

basicamente toda a dialética de Hilda Hilst. 
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 Em entrevistas concedidas nas mais diversas épocas de sua jornada 

literária, a autora deixa claro que nunca reescrevia seus textos. De fato, os 

originais, manuscritos, esboços de trabalhos literários, anotações para 

composição de personagens praticamente não existem, já que Hilda não 

possuía o hábito de reescrever. 

 Semelhante a um intenso jorro verborrágico, no qual as palavras muitas 

vezes parecem não se interligarem umas com as outras, a ficção hilstiana 

prossegue constituindo-se corpo, inscrevendo-se na ordem do irremediável e 

do subversivo. Um corpo estranho é verdade. Um corpo mutilado, asqueroso, 

grotesco, no entanto vivo. Vivo e repleto de intensas questões prontas para 

serem lançadas na face do leitor como bofetadas de aclamação: “Como posso 

sabendo, pensar que não sei? E sabendo, querer no fundo me desvencilhar 

desse conhecimento?” (HILST, TNM, p. 118 – Destri: 35) Não há salvação 

possível para o leitor hilstiano. Daí, o hermetismo perene em seus textos. Ler 

Hilda Hilst configura-se num caminho sem volta, uma vez que a singularíssima 

escrita de Hilda é impetuosa e desafiadora, quando não constrangedora. 

Compreender Hilda Hilst não é nenhum privilégio de mentes intelectualmente 

superiores; ao contrário, muitas vezes é colocar-se lado a lado da persona e 

perder a conexão com o delírio acalentador do desconhecimento que nos 

possibilita existir, e mergulhar, sem conseguir tocar no fundo, muito menos 

voltar à superfície. A compreensão do texto hilstiano está atrelada, antes de 

mais nada, à condição de desespero compartilhado. À consciência do 

inebriante, de um estado tal de lucidez que a tantos enlouquece como 

aconteceu ao seu pai, Apolonio Hilst, e como a escritora achava que seria 

igualmente seu destino. “Diante de minha mãe fui apenas pergunta, altaneria, 

paradoxo, Hillé diante do pai foi o segredo, a escuta, a concha, o que é paixão? 

O que é sombra? (HILST, OSD. P. 29 DESTRI p. 108) 

 Afirmar que se compreende o texto hilstiano é compartilhar de imediato a 

condição de hermetismo atribuído à autora. A verdade é que a literatura de 

Hilda recorre à demanda de inúmeras leituras outras, incluindo-se aí leituras 

feitas pela própria escritora ao longo de sua vida, como Heidegger, Ernest 

Becker, Catulo, Otto Rank, entre outros. Tais autores despontam clara ou 
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obscuramente nas páginas de seus livros, e, esse “diálogo” muitas vezes cria 

obstáculos na compreensão textual de um leitor mais desavisado. A essa 

polifonia, muitas vezes erroneamente considerada como hermetismo, soma-se 

a intenção primeira da escritora; o ideal filosófico, existencial e/ou literário que 

fez com que a autora dedicasse a própria vida ao ofício de escrever, os 

grandes e centrais questionamentos humanos mediante ao obscurantismo da 

natureza: o que de fato somos? O que realmente precisamos encontrar é 

necessário realizar? 

 Interpelação. Eis a palavra que dá conta, pelo menos em parte, da 

condição proposta por Hilda Hilst em seu trabalho. E uma interpelação 

lacônica, eivada de desafios e esvaziada de respostas. Tanto quanto o leitor, 

ela também desconhece as respostas. Acreditamos que a aspereza de sua 

linguagem não passe de uma mimese de sua temática mesma: o 

amalgamamento ou simbiose que gera o hermetismo de sua poética surge a 

partir da ausência do que seriam as respostas às suas constantes indagações. 

“Às vezes agarramo-nos às pedras, outras vezes apenas descansamos sobre 

elas. Uma ou outra desaba sobre nossas caras se olharmos para o Alto.” 

(HILST, CO, p. 54 DESTRI. P. 116). A dificuldade não consiste na elaboração 

do pensamento pela linguagem. Ao contrário; em Hilda Hilst a palavra surge 

como possibilidade de compreender uma parte, ainda que insignificante, do 

mistério da existência. Escrever, literalizar o pensamento, é uma espécie de 

procura pelas respostas. E, muitas vezes, respostas a si mesma. Não somente 

enquanto narradora, mas, sobretudo, como ser humano. 

 É com base nessa proposta que situamos a literatura hilstiana; como um 

complexo conjunto que segue uma temática fixa e que se complementa a si. É 

dentro da obra como um todo que podemos vislumbrar as possibilidades de 

respostas almejadas pela escritora. Ela interpela-se e responde-se. Assim, em 

certa medida, justifica-se o fato de, embora pouco lida, Hilda insistisse tanto no 

trabalho árduo que realizava. 
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3 VIDA EM VERSO, PROSA E CENA: UM PASSEIO PELOS GÊNEROS 

LITERÁRIOS 

 

 O projeto estético hilstiano não é inovador apenas no que concerne à 

abordagem temática nem na maneira propriamente dita de como a autora a 

conduz e a revela através da linguagem. Hilda Hilst inscreve-se na cena 

literária brasileira em 1950 com a publicação do já então vigoroso livro de 

poemas ao qual ela, intuitivamente, nomeou de Presságio. Por fazer parte da 

alta sociedade paulista, por ser dona de uma beleza exuberante e, acima de 

tudo, apresentar um comportamento considerado “avançado demais” para sua 

época, a crítica literária, não raro, chega a afirmar que Hilda era uma mocinha 

bonita brincando de escrever poesia.6 

 Culta, leitora voraz, detentora de uma personalidade inquisitorial e, 

conscientemente escritora, Hilda Hilst aos poucos percebe que, de fato, o ofício 

literário lhe tinha sido imposto. Após a leitura de Carta a El Greco, de Nikos 

Kazantzakis, romance autobiográfico do escritor grego que propõe, como uma 

espécie de saída para quem escreve, uma total ruptura com o mundo externo, 

bem como um esvaziamento de estímulos que não se inscrevam na ordem do 

não-lugar. Para Kazantzákis, apenas o não-tempo e o não-lugar, destituídos de 

significantes mais latentes, é que revelam a verdadeira – se é que há alguma – 

filosofia do escritor. Sendo assim, em 1966, aos 36 anos de idade Hilda 

transfere-se em definitivo para o interior de Campinas, passando a morar até o 

fim dos seus dias, na companhia de cães, de alguns amigos íntimos – 

moradores flutuantes – na quase tão mística quanto ela mesma Casa do Sol. 

Desde então, a autora dedica-se completamente ao seu ofício de escritora. 

 Durante os mais de quarenta anos em que viveu na Casa do Sol Hilda 

publicou mais de quarenta obras que estão distribuídas dentro dos três gêneros 

literários, a saber: poesia, prosa e teatro. É importante salientar a consciência 

da autora em relação à excelência com a qual atravessava de um a outro modo 

de escrita. Sem se preocupar com a alcunha de megalomaníaca em relação à 

própria obra, Hilda, sem hesitar, afirmava que “se dava bem nos três gêneros 
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literários”. Contudo, essa frequente oscilação no que diz respeito à forma de 

sua literatura deixa transparecer uma tentativa, por parte da autora, de buscar 

um meio de expressão que a aproximasse mais do público leitor. Assim, o 

trânsito – muitas vezes dentro de uma mesma obra – pela prosa, pelo teatro e 

pela poesia deixa entrever uma necessidade de adequação ao que a demanda 

de leitores exigia. 

 É imperativo afirmar que, mesmo com esse trânsito sui generis na 

literatura de Hilda Hilst, há uma prevalência e sobreposição do poético, 

entendido aqui não apenas como uma manifestação literária, mas, tomado 

como uma ideia fundante, conceitual, que se desdobra em todo o percurso 

explorado pela autora. Podemos afirmar, assim, que o projeto literário de Hilda 

Hilst está circunscrito na esfera do poético. 

 Hilda é poeta por excelência. E poeta masculino. Nas palavras da 

escritora “escrever é um ato que pressupõe virilidade” (CLB) e, para ela, mulher 

é sinônimo de fraqueza, de languidez, de humores fluídicos emanados pelo 

corpo. Na sua concepção, o feminino é poroso, volátil. Uma vez que o poético 

atravessa toda a sua obra, não é incomum perceber-se uma prosa rítmica, 

musicalisada, prenhe de um fluxo de consciência oriundo do universo ficcional 

da autora, que na maioria das vezes não demonstra nenhum tipo de 

preocupação com o seu possível leitor. A respeito do ritmo no poema, postula 

Octavio Paz: 

(...) El lenguaje del poema está em el y solo a él se revela. La 
revelación poética implica uma búsqueda interior. Búsqueda 
que no se parece em nada a la introspección o al análisis; más 
que búsqueda, actividad psíquica capaz de provocar la 
passividad propicia a la aparición de las imágenes. (PAZ, 1972. 
p. 54)7 

 No sentido explicitado pelo escritor e crítico mexicano, a poesia hilstiana 

inscreve-se, se tomada num sentido metafísico, ou seja, se a entendermos 

enquanto exercício oriundo de uma busca interior, como resposta. Considerada 

                                                           
7
 A linguagem do poema está em si e a ele se revela. A revelação poética implica uma busca interior. 

Busca que não se parece em nada com a introspecção ou a análise; mas que busca uma atividade 
psíquica capaz de provocar a passividade propícia a aparição das imagens. (tradução nossa) 
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assim, resvalamos o conceito do que venha a ser o poético e, embora numa 

profusão do caos, encontramos a poesia: 

O Kramer apaixonou-se por uma corista que se chamava Olga. 
Por algum motivo nunca conseguiam encontrar-se. Ele gritava 
passando pela casa de Olga, manhãzinha (ela dormia): Olga, 
Olga, hoje estou de folga! Mas nunca se viam, e penso que ele 
sabia que se efetivamente se deitasse com ela o sonho 
terminaria. Sábio Kramer. Nunca mais o vi. Há sonhos que 
devem permanecer nas gavetas, nos cofres, trancados até o 
nosso fim. E por isso passíveis de serem sonhados a vida 
inteira. (HILST, ES. p.72 –DESTRI P97) 

 Tanto a prosa quanto o teatro hilstiano apresentam uma (des)estrutura 

atípica: a própria linguagem metamorfoseia-se na temática e uma acaba por 

não suprir a outra. Ou seja, linguagem e sentido fundem-se e dissolvem-se na 

palavra. No concreto vivo da palavra. Palavra crua e repleta de significantes 

que se atraem e se repelem concomitantemente, além de, como não poderia 

prescindir, pulsar de vida. Vida da própria escritora. 

 Sendo assim, não podemos falar de “romance”, “novela” ou “teatro” 

quando o assunto é a literatura de Hilda Hilst. De fato, a nomenclatura que 

mais abarcaria o sentido para a autora insere-se no roteiro do poético. 

 

4 A POÉTICA DA PALAVRA: O DELÍRIO VERBAL DE HILDA HILST 

  

 A escrita delirante de Hilda Hilst inscreve-se no que Octavio Paz postula 

como “a revelação poética que implica numa busca interior”. Não propriamente 

uma atividade de recolhimento ou reflexão sobre o próprio fazer poético, mas, 

uma “atividade psíquica” que condiciona e remete à composição literária. 

 A linguagem de Hilda Hilst encontra um paralelo na poética de Mallarmé 

para quem, de acordo com PAZ (p.62), “jamais as palavras estiveram tão 

carregadas de força e plenas de si mesmas (...) cada palavra é vertiginosa, 

essa é a sua clareza”. Não é outra coisa senão vertigem que provoca o texto 

hilstiano: 
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Se permitis gostaria de dizer uma frase tola: de vazios estou 
cheio. Não pude resistir. A minha fragilidade é uma coisa que 
se estende à língua, assim, espicho a língua, recolho-a 
novamente, digo não, não vou dizer, é tolo, fico dizendo por 
dentro: de vazios estou cheio... de vazios estou cheio... não 
vou dizer. Disse-o. Perdoai-me. De muitas coisas devo ser 
perdoado. (HILST, K, p.192 DESTRI P67) 

 

 Ao insidioso movimento ondulatório a que somos conduzidos através da 

leitura do excerto apresentado, acoplamos uma dubiedade expressiva que nos 

conduz invariavelmente ao paradoxal. O narrador está repleto de vazios. 

Excessivamente cheio de nadas. Ao compor seus textos, a autora revela uma 

centralização em torno de sua palavra. Muito embora se assemelhe a um jorro 

verbal, como já afirmamos anteriormente e que, aparentemente prescindiria de 

uma elaboração técnica mais formal, é justamente nesse aspecto que se revela 

a totalização da literatura hilstiana. A unicidade poética da palavra. Assim, mais 

uma vez recorrendo a Paz quando ele nos afirma, 

Ciertas creaciones poéticas modernas están habitadas por la 
misma tensión. La obra de Mallarmé es, acaso, El ejemplo 
máximo. Jamás las palabras han estado más carregadas y 
plenas de si mismas; tanto, que apenas si las reconocemos, 
como esas flores tropicales negras a fuerza encarnadas. Cada 
palabra es vertiginosa, tal es su claridad. Pero es uma claridad 
mineral: nos refleja y nos abisma, sin que nos refresque o 
caliente. Um lenguaje a tal punto excelso merecia La prueba de 
fuego del teatro. (PAZ, 1973, p. 55)8 

 

 De acordo com Paz, uma linguagem a tal ponto vertiginosa precisa 

submeter-se à visibilidade material do teatro. Hilda Hilst submeteu a sua 

palavra. Teatralizou notavelmente o seu pequeno bestiário literário e subjugou 

mais uma vez a linguagem ao seu domínio. 

 Outro aspecto que não pode ser desconsiderado quando se trata da 

linguagem hilstiana é o fenômeno da polifonia. O conceito de polifonia proposto 
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 Certas criações poéticas modernas estão habitadas pela mesma tensão. A obra de Mallarmé é o 
exemplo máximo. Jamais as palavras Têm estado mais carregadas e plenas de si mesmas; tanto é, que 
apenas se as reconhecemos, como essas flores tropicais negras para parecerem vermelhas. Cada palavra 
é vertiginosa, tal é a sua clareza. Mas é uma clareza mineral: reflete-nos e nos espanta, sem que nos 
refresque o calor. Uma linguagem a tal ponto exaltadaque merecia o teste decisivo do teatro. (tradução 
nossa) 
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por Bakthin muito se coaduna com o que Hilda propõe em sua ficção – 

precisamente na prosa, uma vez que sua narrativa é, por vezes, saturada de 

vozes que se entrechocam a todo instante na tessitura da trama textual. Essas 

“vozes”, na grande maioria das vezes, são oriundas das mais diversificadas 

leituras realizadas pela autora ou mesmo extraídas de situações cotidianas de 

Hilda. Dessa maneira, não é incomum, na pantomima criada por ela, surgirem 

as mais variadas alusões literárias que oscilam do latim clássico, passando 

pela crônica jornalística até a um simples episódio por ela vivenciado na Casa 

do Sol.  

 Os arabescos linguajeiros utilizados por Hilda Hilst deslocam o eixo que 

comumente se centralizaria em aspectos como o enredo ou a composição de 

cenários ou até mesmo personagens para realocar essa prosa num patamar de 

hermetismo linguístico. Na realidade, a polifonia explorada por Hilst revela-nos 

traços de uma escritora erudita, capaz de dialogar com as vozes que a 

influenciaram. 

 Uma das chaves de leitura que possibilita uma melhor compreensão dos 

textos hilstianos sem dúvida atrela-se à capacidade do leitor em conseguir 

assimilar as inferências/referências feitas pela autora ao longo dos textos. 

Torna-se, assim, quase que uma contradição a busca que a autora empreendia 

em torno da aceitação de seus textos pelo público leitor brasileiro, contudo, 

ainda assim, ela se mantinha irredutível quando a questão era a “suavização” 

de sua literatura. 

O ato de pensar provoca sempre um desgosto na própria 
pessoa. Começa a doer quando você se propõe a traçar seus 
próprios caminhos. As pessoas preferem naturalmente os livros 
que contam uma história, do tipo As brumas de Avalon ou A 
bicicleta azul. As pessoas me perguntam: por que você é tão 
complexa? Mas eu não sou complexa, o ser humano é 
complexo e não posso fazer uma linguagem fácil num contexto 
difícil. (FICO BESTA QUANDO ME ENTENDEM P.105) 

 

 Através dessa colocação, Hilda Hilst deflagra o que entende por 

complexidade. Para ela, o ser humano é uma concepção complexa e, se a 

matéria de sua literatura versa acerca do humano, é natural que a sua 

linguagem também assuma essa tal complexidade. 
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 Para alguns críticos, como Anatol Rosenfeld, por exemplo, a linguagem 

hilstiana encontra paralelo apenas em Guimarães Rosa. Dona de um estilo 

peculiaríssimo, Hilda Hilst, através de sua arrevesada e delirante composição 

imagética, consegue criar um estilo característico que suscita os sentimentos 

mais antagônicos como o desejo e a repulsa. 

Irmanita, isso de saber tão pouco da tal madame Grand (a cara 
da mamãe) me deixa feliz. Talvez me cure definitivamente do 
mal-estar contínuo em relação às mulheres. Então, ouça, vê se 
vem. Vou me fixar em prexecas logo mais. Vez ou outra posso 
ter recaídas porque bozó é bozó e comer bozó é dilacerante 
mesmo, dilacerante para o outro e bom para os dois. Na 
verdade, o que queremos é dilacerar o outro. Dão o nome de 
desejo a essa comilança toda. Na natureza tudo come. (...) O 
Criador deve ter um enorme intestino. (HILST, CS p. 78) 

 

 Os admiradores da literatura hilstiana e os que a repudiam o fazem 

exatamente pelo mesmo motivo: a intensa perturbação que a mistura de 

grandes questões metafísicas ao universo do grotesco, do infame, gera nos 

leitores. Sem maiores pretensões de grandeza – embora considerada 

megalomaníaca quando o assunto era seu trabalho literário – Hilst afirmava 

que o que escrevia “não poderia ser lido dentro de um bonde”. Contudo, 

embora num primeiro momento tal afirmação possa ser considerada como 

pernóstica e até mesmo pedante, de fato o que Hilda colocava em pauta é o 

teor de sua literatura, que, de modo algum, salvo raríssimas exceções 

elaboradas propositadamente, como é o caso do livro Bufólicas, não se 

enquadravam no campo da literatura de fruição. Para a autora, algo mais 

complexo precisava ser revelado, ser transmitido. E pela literatura. Algo novo é 

verdade. Algo linguisticamente diferenciado e tematicamente questionador, 

porém, a forma permanece inalterada: o texto verbal; a revolução pela palavra.  

 Hilda Hilst acreditava que a sua literatura poderia despertar o leitor do 

estado letárgico no qual ele se encontraria submerso. Algo precisava mudar e 

nada mais apropriado para expressar essa mudança que a linguagem, a dicção 

feroz, a palavra-soco. Assim, uma linguagem aparentemente caótica e 

verborrágica que carecesse de introdução e de fim, só uma linguagem 

igualmente inserida no caos seria capaz de colocar em xeque os pressupostos 



46 
 
 

de equilíbrio e racionalidade que criam a ilusão de “normalidade” no homem 

contemporâneo em meio ao turbilhão em que vivemos. Só um terremoto verbal 

seria capaz de dar conta da condição do esvaziamento, de nulidade, tão 

presentes na atualidade. 

 

5 O SACROEROTISMO HILSTIANO 

 

 O Deus hilstiano não se traduz diretamente na representação cristã, muito 

embora em diversas passagens textuais a autora recorra a passagens bíblicas, como 

é o caso da novela Lázaro presente num dos livros mais aclamados pela crítica que é 

Fluxo-Floema. Em Lázaro, Hilda Hilst, enquanto narrador, engendra uma sequência 

alucinante de questões dirigidas a Deus. Transmutado num Lázaro redivivo, o 

narrador, esquizoide, busca compreender por quais motivos ressuscitou: “Será que é 

preciso morrer para que Ele nos ressuscite e depois nos ame?” (Hilst, FF p. 127) 

 A eterna questão hilstiana: Deus ama o homem? Em caso afirmativo, por 

que tantas injustiças, tanta miséria, tanto sofrimento? Assim, a religião para 

Hilda Hilst torna-se ainda mais complexa quando emerge envolta no mistério 

único – a existência de Deus – e ressignifica-se mais simples quando se 

esvazia dos ornamentos dialetais (bem versus mal) tão recorrentes às crenças 

religiosas. 

 A autora, e isso se reflete ao longo de quarentas anos ininterruptos 

dedicados ao ofício da escrita, persegue um tema que, para os que buscam 

compreender o seu fazer poético, assemelha-se a uma obsessão: A incessante 

busca por Deus. Para que se compreenda melhor em que consiste essa busca 

frenética e urgente pelo elemento sagrado nos textos hilstianos é 

imprescindível que se estabeleça interligações entre a época contemporânea – 

guerras, doenças, miséria, condições humanas – que a escritora, enquanto ser 

social, vivenciava. 

 Como Hilda mesma afirmava, “sentia uma condolência pela dor do outro 

de uma forma muito mais intensa do que seria o normal”. Mas o que seria o 

normal? Para a autora, um universo no qual os semelhantes precisem eliminar 
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uns aos outros para poderem sobreviver soava como algo inconcebível. Daí, 

sua reclusão para a Casa do Sol que, de certa forma, a isolava também do 

conhecimento das mazelas e conflitos sociais dos quais não queria – ou não 

conseguia – tomar parte. 

 Um misto de piedade e indignação acaba por fazer surgir na autora uma 

espécie de sentimento de afronta: o Deus de amor que havia conhecido no 

colégio de freiras que frequentara durante a infância na verdade era um grande 

“gozador”, manipulando seus fantoches humanos. 

 Poemas Malditos, Gozosos e Devotos, publicado pela primeira 

vez em 1984 pelo editor Massao Ohno, é o segundo livro de poesia de Hilda 

Hilst produzido após o excelente nível atingido pela sua prosa com a 

publicação de A obscena senhora D, em 1982. 

Os vinte e um poemas que compõem o livro em estudo podem ser 

observados como uma interpelação a Deus; como se Deus fosse o único 

interlocutor privilegiado, ainda que surdo ao chamamento do eu lírico. 

Entretanto, apesar de claramente invocar a divindade, Hilda Hilst não o faz no 

sentido da fé, muito menos como uma fervorosa diante de um santo pelo qual 

nutre devoção. Hilst mescla o conceito de Deus ao que conhece do que seja o 

masculino, o homem, e, na trajetória linear que traça no livro, conduz o leitor a 

não fragmentar esse binômio: muito pelo contrário, a fusão, a mistura de 

Deus/homem é o que vai dar o “tom” à obra. Em muitos poemas desse livro, 

Deus, por ser equiparado ao homem – ao masculino – é senão uma 

descontinuidade. Uma quebra do arquétipo buscado pela poeta, como se fosse 

um grande e inexorável abismo. Observa-se que a temática do livro gira 

basicamente em torno da busca de uma progressão que a poeta acredita não 

encontrar – ou apenas encontrar parcialmente – através de Deus. Busca esta 

que se assemelha à da mulher, pela continuidade em oposição à 

descontinuidade – representada na figura de Deus – do masculino. 

 Já dissemos anteriormente que a poesia hilstiana é perpassada pelo 

viés do erotismo. Nos poemas aqui analisados, há uma transcendência do 

divino para o humano no sentido do eu lírico antropomorfizar a divindade com o 
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objetivo de torná-la mais “real”, mais sensível às dores, bem como às 

percepções humanas. 

 A aura sacroerótica que envolve o eu lírico e a divindade também circula 

no poema que se segue: 

 

VI 

Se mil anos vivesse 

Mil anos te tomaria 

Tu. 

E tua cara fria. 

 

Teu recesso. 

Teu encostar-se 

Às duras paredes 

De tua sede. 

 

Teu vício de palavras 

Teu silêncio de facas 

As nuas molduras 

De tua alma. 

 

Teu magro corpo 

De asas pensadas 



49 
 
 

Meu verso cobrindo 

Inocências passadas. 

Tuas. 

 

Imagina-te a mim 

A teu lado inocente. 

A mim, e a essa mistura 

De piedosa, erudita, vadia 

E tão indiferente. 

 

Tu sabes. 

 

Poeta buscando altura 

Nas tuas coxas frias. 

Se eu vivesse mil anos 

Suportaria 

Teu a ti procurar-se. 

Te tomaria, Meu Deus, 

Tuas luzes. Teu contraste. (HILST, 2005, p. 25) 

 

 Sempre buscando desafiar Deus – a palavra é desafiar mesmo, uma vez 

que a poeta utiliza-se de termos pejorativos (cara fria, vadia) como que para 

“sacudir” algo ou alguém – no sexto poema do livro, Hilst engendra uma 

declaração de amor, quase um apelo erótico a Deus. Nesse poema, deflagra-
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se a sensualidade feminina como principal meio provocativo cujo objetivo, ou 

objeto de sedução, é o próprio Deus. A divindade assume características de 

um homem – especificamente Jesus– “Magro corpo de asas pensadas” – pelo 

qual a poeta nutre um intenso desejo espiritual e físico. Há um clamor, um 

chamamento velado e suplicante que se traduz através dos versos. Pela 

poesia, a poeta acredita conquistar Deus. Ela insiste na busca do Deus “Se mil 

anos vivesse mil anos te tomaria. Tu e tua cara fria” que se mantém 

inacessível. 

 Para Bosi, 

A poesia (...) é linguagem da suplência. Primeiro coral, depois 
ressoante no peito do vate que se irmana com a comunidade, 
enfim reclusa e posta à margem da luta, a sua voz procura 
ministrar aos que ouvem o consolo do velho canto litúrgico, 
aquele sentimento de comunhão do homem com os outros, 
consigo, com Deus. (BOSI, 2000, p. 144) 

 

 Nesse sentido, a poesia hilstiana busca uma comunhão com Deus, com 

aquele que ela acredita ser o seu objetivo temático a ser revelado. 

 Chama a atenção também o emprego do pronome “teu”, possessivo de 

2ª pessoa, em detrimento do pronome “vós” comumente associado a Deus, o 

que permite uma relativa aproximação entre a poeta e o ser divino, apontando 

para uma interpretação na qual haveria, de fato, uma relação mais íntima entre 

os dois. 

 Deus figura nesse poema como o ser onisciente que conhece a fundo a 

personalidade, o desejo e o verdadeiro propósito do eu lírico, que consiste 

basicamente em provocá-lo. Semelhante a um amante frio, esquivo e distante, 

propositalmente maquiavélico, a divindade recusa-se a quem o busca, contudo, 

seduzida pela constante negação, a poeta reitera sua ansiedade. “Se eu 

vivesse mil anos suportaria teu a ti procurar-se/ te tomaria, meu Deus/ Tuas 

luzes. Teus contrastes”. 

 É constante encontramos na ficção hilstiana a temática do sacroerotismo 

como um elemento tensionador. A busca por Deus percorre as veias da 
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conturbada prosa de Hilda. Durante os estudos de Mestrado, procuramos 

observar como a autora entrecruzava dois dos mais significativos temas 

norteadores de sua literatura, o sagrado e o erótico, sobre os quais já 

esboçamos um breve comentário anteriormente. Tomando como corpus de 

nossa análise dez poemas do livro Júbilo Memória Noviciado da Paixão e 

Poemas Malditos Gozosos e devotos. 

 Considerando o pensar na existência de Deus como sendo um exercício 

ou um ato fundamentalmente solitário, ou seja, unilateral, uma vez que não há 

constatações manifestas do pensar divino em relação ao homem, bem como 

Sua aceitação conduz, praticamente, à solidão, Hilda Hilst, embora consciente 

da “ausência” da divindade, compõe e constrói seus poemas imprimindo-lhes 

uma nota provocativa; na ânsia por um deus presente, a poeta cria palavras e 

imagens intensas. 

 É no intuito de interpelar, de conduzir um questionamento, que o eu lírico 

hilstiano edifica-se. Frente a um Deus ansiosamente perseguido, a autora 

vislumbra a possibilidade de Sua materialização. A insubstância divina provoca 

a persona lírica e, em contrapartida, ela condiciona sua aceitação na divindade 

à manifestação física da presença de Deus. Semelhante a uma mulher 

voluntariosa, que, mesmo tendo provas cabais do amor de seu homem, a poeta 

incita-o, subjuga-o e tenta provocá-lo utilizando seu mais poderoso e 

avassalador artifício: a palavra. Contudo, o Deus/homem buscado permanece 

impassível, inalcançável e inamovível, aguçando ainda mais o desespero do eu 

lírico que, paulatinamente, compreende não poder atingi-lo. 

 É justamente nesse ponto fulcral, nessa encruzilhada da existência 

movimentada pelo binômio “crer/ não crer” que se fundamenta e se cristaliza a 

temática erótica de Poemas Malditos. Uma poesia interpelativa – cujo único 

interlocutor pretendido é Deus – centrada na dúvida que acompanha o ser 

humano através dos tempos: Quem somos? De onde viemos? Para onde 

vamos? 

 Para verificarmos a presença do erotismo sacralizado, passemos à 

leitura de alguns poemas, a saber: 
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II 

 

Rasteja e espreita 

Levita e deleita 

É negro. Com luz de ouro. 

 

É branco e escuro. 

Tem muito de foice. 

E furo. 

 

Se tu és vidro 

É punho. Estilhaça. 

É murro. 

 

Se tu és água 

É tocha. É máquina 

Poderosa se tu és rocha. 

 

Um olfato que aspira 

Teu rastro. Um construtor 

De finitudes gastas. 
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É Deus. 

Um sedutor nato. ( HILST, 2005, p. 17) 

 

 Estruturado através de antíteses (branco/ escuro; água/tocha/rocha; 

negro/ouro), o poema possui uma melodia quase em tom oracional; os versos 

curtos imprimem um “quê” de prece à leitura. A convivência do erótico e do 

sublime remete ao mundo cristão através de elementos em comum com a 

poesia barroca, também presentes no poema. Contudo, o que chama atenção 

é o modo como a poeta conduz o olhar do leitor para a construção do conceito 

final de Deus. “É Deus. Um sedutor nato”. 

 O emprego do vocábulo “sedutor” remete ao universo erótico das 

relações afetivas. Nesse poema, em especial, a poeta reconhece o papel divino 

do Criador e o de criatura do homem: “Um construtor de finitudes gastas”. 

Nesse contexto, Deus – um construtor - aparece como o elemento masculino 

erotizado cuja preocupação é unicamente “criar”, compelir os seres humanos – 

finitudes gastas - à vida, sem gerar nenhum tipo de continuidade, que poderia 

se manifestar através da Sua preocupação, Sua atenção, ou até mesmo Sua 

materialidade para com o eu lírico. Seduzir e deixar à deriva seriam, então, o 

papel da divindade. Dito de outra maneira, Deus cria o homem e lança-o à 

própria sorte. 

 Ressignificado como forma de exaltação ambivalente que comporta 

elementos positivos e negativos, Deus figura nesse poema como a 

personificação da principal antagonia humana: a vida e a morte. Marcadamente 

ambíguo, o poema, como já foi dito, remete à dualidade barroca não somente 

em sua composição, sobretudo em sua essência temática: Deus é amor ou 

medo? É vida ou morte? 

 Nos versos hilstianos, Ele assume ambas as características e atrai, ao 

mesmo tempo em que amedronta, o eu lírico. “É branco e escuro” e tem 

aspectos que conduzem, invariavelmente, à morte: “tem muito de foice”. O 

vocábulo “foice” representa aqui não somente a morte, porém a vida, quando o 

associamos à ideia de instrumento bastante utilizado na terra, no cultivo de 
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alimentos, nas plantações. A força divina é compelida a destruir os mais fracos 

“Se tu és vidro/ é punho. Estilhaça”, ou seja, os fracos de espírito serão 

“esmagados” pela força divina. 

 Da forma como a autora recria em sua poética a imagem do divino, 

através de paradoxos e antíteses, Ele surge como uma típica manifestação do 

aspecto tremendum proposto por Otto: 

Essa sensação pode ser uma suave maré a invadir nosso 
ânimo, num estado de espírito a pairar em profunda devoção 
meditativa. Pode passar para um estado d‟alma a fluir 
continuamente, em duradouro frêmito, até desvanecer, 
deixando a alma novamente no profano. (...) Pode vir a ser o 
estremecimento e emudecimento da criatura a se humilhar 
perante – bem, perante o quê? Perante o que está contido no 
inefável mistério acima de toda criatura. (OTTO, 2007, p. 44-
45) 

 A criatura, mediante a força poderosa que emana do criador petrifica-se, 

num misto de medo e sedução. Compelida a provocar a divindade, no intuito 

mesmo de seduzi-lo – valendo-se para isso de sua arma mais natural, a 

feminilidade – o eu lírico percebe-se ela própria seduzida, presa nas 

armadilhas expostas do divino. 

 De acordo com Baudrillard: 

Amar, porém, nada tem a ver com uma pulsão, senão no 
design libidinal da nossa cultura – amar é um desafio e uma 
aposta: desafio ao outro de amar de volta – ser seduzido é 
desafiar o outro a sê-lo (nenhum argumento é mais sutil que 
acusar uma mulher de incapaz de ser seduzida). A perversão, 
nesse aspecto, assume um outro sentido: o de parecer ser 
seduzido mas sem o ser e sendo incapaz de sê-lo. 
(BAUDRILLARD, 1991 p. 29) 

 

 A poeta (in)conscientemente ama a Deus. O grande desafio a que ela se 

lança, em especial nesse livro, é fazer com que esse sentimento torne-se 

recíproco. A ela não basta uma magra promessa de plenitude após a morte; ela 

sente a urgente necessidade da realização dessa prova de amor ainda nesse 

plano de vida terrena. 
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CAPÍTULO 2 

DO VIVER: DESDOBRAMENTOS FICCIONAIS DE 

UMA EXISTÊNCIA 

 

 

Foto do acervo pessoal de Anna Giovanna 
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1 AUTOBIOGRAFIA E AUTOFICÇÃO: PERCURSO HISTÓRICO 

 Durante muito tempo, em especial para que o status de ciência fosse 

concedido à literatura, a concepção do objeto literário enquanto tal prescindia 

quase que por completo da figura do autor – como uma entidade 

simbolicamente constituída – assim como do contexto social e situacional no 

qual submergia o complexo sistema periférico à obra literária. Dessa maneira, 

os organismos plenos de efervescências que subsidiavam a composição 

artística eram deliberadamente apagados de qualquer processo criativo, 

tornando assim, o texto, ou a obra um ser engendrado tão somente através de 

sua própria audácia e persignação em existir. E acapacidade criativa do 

escritor era percebida como uma manifestação de “gênio”, compreendida aqui 

como um resultado de um exaustivo trabalho de composição criativa no qual 

ficava de fora toda e qualquer noção perceptiva oriunda de uma 

experiencialização com o mundo para além das fronteiras do pensamento do 

escritor. 

 Em outras palavras, o Formalismo Russo, tendo como principal bandeira 

o estudo e a investigação do texto literário apenas com um fim em si mesmo, 

sem considerar os aspectos extraliterários, postula que o que de fato importa 

numa obra literária não é o tema, ou a sua suposta atualidade para o leitor, 

mas sim o modo como esse tema é concebido e elaborado no cerne da 

composição narrativa. 

 Em 1931, Roman Jakobson um dos mais destacados nomes da escola 

formalista russa publica A geração que esbanjou seus poetas, um ensaio de 

luto que trata de forma, ao mesmo tempo afetiva e crítica, do suicídio de um 

dos nomes que mais influência exerceu no terreno da poesia não apenas 

russa, mas universal, Wladimir Maiakóvski. Nas palavras de Sérgio Alcides, 

prefaciador da tradução brasileira do texto monográfico de Jakobson “a morte 

de Maiakovski obrigou Roman a abandonar a ortodoxia do formalismo russo.” 

Era imperativo se pensar – ou repensar – as intrínsecas relações óbvias entre 

biografia e poesia. 
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 Nos poemas de Maiakóvski, Jacobson percorre a temática do suicídio e 

ressignifica a sua morte como um episódio histórico-literário e não apenas – 

como era considerado até então – como um acontecimento circunscrito no 

âmbito das esferas biográficas. Dessa maneira, o texto literário passa a figurar, 

principalmente para a crítica, como uma entidade dotada de significados que 

extrapolam o mero limite do dito, da palavra. 

 Contudo, durante longo tempo de exclusiva dedicação à forma, a crítica 

literária direcionou seus olhares para a ideia de que a estrutura do texto literário 

seria a condição sine qua non para que o significado de fato surgisse. 

 Nesse esteio, persegue-se uma compreensão exaustiva da realidade 

através da manifestação literária, tendo como principal “slogan” a célebre frase 

de Roland Barthes: a morte de autor. Em fins dos anos 60 e início dos anos 70, 

muitos adeptos do Estruturalismo tentaram ir além das ideias de Propp, 

Todorov e Genette. É a entrada das concepções filosóficas do pós-

estruturalismo que, entre outras acepções afirma que: 

1. O indivíduo é formado por estruturas sobre as quais ele não tem 

controle; 

2. O texto é ambíguo e o significado é relativo; há múltiplas interpretações 

e a interpretação definitiva é impossível. 

3. O pós-estruturalismo insiste sobre a interação do leitor com o texto. A 

leitura não é vista como um consumo passivo; é um desempenho. 

O pós-estruturalismo instaurou na literatura a descrença ao 

logocentrismo – crença na linguagem autêntica criadora de um significado fixo. 

Sendo assim, para os pós-estruturalistas, o texto literário cria uma infinidade de 

sentidos e, portanto, a interpretação não pode prescindir do leitor. Isso equivale 

ao que Barthes denomina “morte do autor” e “nascimento do leitor.” 

A partir de então, novas formas de encarar e investigar o objeto literário 

passaram a convergir para um ponto: o de perceber, através da palavra ou 

mesmo da construção narrativa ou poética o que o autor verdadeiramente 

queria atingir. Não que exista uma fatuidade ou um ponto específico a ser 
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atingido, mas uma expressão artística humana é sempre passível de desvelar 

muito de quem a produz. 

Assim, em seu estudo sobre o suicídio de Maiakóvski, Jakobson 

consegue vislumbrar o que de certa forma atravessa toda a construção e 

concepção do fazer poético: a noção indissociável de que o produto literário, 

artístico, revela – quando não diz parcial ou totalmente – muito sobre seu autor. 

Embora seja óbvio o estreitamento entre Maiakóvski e a crítica formalista havia 

a consciência do poeta em torno de seu próprio fazer literário. Havia muito de 

“Maiakovski” na poesia do poeta russo. 

Numa passagem emblemática do livro, Jakobson afirma, quase 

peremptoriamente:  

Será possível que todos esses homens de letras tenham se 
esquecido de tudo a tal ponto, ou a tal ponto não tenham 
entendido „tudo que Maiakóvski criou‟? Ou era tão forte a 
convicção geral de que tudo não passava, afinal, de ficção, de 
invenção? A crítica literária rebela-se contra todas as ligações 
imediatas, diretas, entre a poesia e a biografia do poeta. Mas é 
absolutamente impossível concluir por uma desvinculação 
entre a vida do artista e sua arte. Tal antibiografismo seria o 
lugar-comum invertido de um biografismo mais que vulgar. 
(JAKOBSON, 2006. P. 39) 

 

 As postulações de Jakobson acerca da interrelação entre vida e poesia 

afetam, de maneira direta, as concepções constituídas da escola formalista, 

muitas vezes expressas pelo próprio Jakobson. E é justamente no cerne 

dessas inquietações que os pressupostos até então defendidos pelos críticos 

formalistas começam por apresentar as suas fissuras. Afinal, a condição 

mesma da escrita, ou seja, os acontecimentos relacionados ao fazer literário 

são reflexos do que observam os seus autores. A própria concepção de 

criatividade, de alguma maneira, precisa estabelecer um ponto de intersecção 

com as experiencializações de quem produz. 

 Muito embora afirmasse que um poeta “não se alimenta da vida 

cotidiana”, o poeta russo Maiakóvski permeou a sua poética com elementos 

extraídos de sua própria existência. De certa forma, não escapou de plasmar 
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nos seus versos a fímbria de seu cotidiano que tanto o atormentava e que o 

conduziu ao suicídio. 

 Então, diante dos dois aspectos dos quais dispunha – de um lado o 

suicídio incompreendido de Maiakóvski e de outro a sua obra que sinalizava, 

desde o início, em direção ao trágico desfecho – Roman Jakobson compreende 

que não havia como obscurecer o fato de que autor e obra estavam 

indissociavelmente interligados. 

Sua biografia – de Maiakovski – é um exemplo para os poetas 
e uma repreensão aos comerciantes da poesia.” Pois foi o 
próprio Maiakóvski quem escreveu que até o traje do poeta, até 
sua conversa doméstica com a mulher deveriam estar 
determinados pela totalidade de sua produção poética. 
Maiakóvski compreendia perfeitamente a estreita ligação entre 
biografia e poesia. (JAKOBSON, 2006, p. 40) 

 

 Negar as relações autobiográficas expressas na poesia de Maiakóvski é, 

de certa maneira, negar todas as leituras e afetividades concebidas pelo poeta 

ao longo de sua existência. 

 Assim, uma manipulação do fenômeno literário que tenha como objetivo 

central compreender não só o processo de criação do autor, mas, sobretudo, 

perceber o que de fato vem a ser a concepção de literatura inerente a um texto, 

de fato não pode deixar escapar fatos e situações extraliterárias sob a 

perspectiva teórica de que, observando a existência do autor, seja completa ou 

parcialmente destituída de significado para sua literatura. Esse entendimento 

de que nos alerta Jakobson não transforma o texto literário em objeto de 

investigação da vida do autor, mas também não propõe fragmentações entre o 

texto e a sua autoria. E é no entrelugar que se interpõe a existência e a criação 

literária que nos debruçaremos ao longo de nossa análise. 

 Em relação às concepções teóricas expressas por Philippe Lejeune 

(2008), “a poesia que tem e reivindica a si mesma como fonte não seria 

autobiográfica?” e, de acordo com a concepção de poesia em si, desde 

Aristóteles até a contemporaneidade, o fazer poético não seria uma das mais 

elucidativas representações da existência? Muito embora ainda suscite uma 

questão de complexa relatividade para se propor uma resposta: sairia de cena 
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o poeta e restaria tão somente a vida como fonte para a arquitetura do poético? 

Cremos aqui que as duas instâncias por si só se complementam: não se pode 

conceber o poeta equidistante, ainda que formalmente, de sua poesia, uma vez 

que esta se coloca como matéria-prima de seu trabalho. O modo como observa 

a vida e como dela se apropria para compor seu “quadro” de percepções é que 

se diferencia dos demais seres humanos. A percepção poética de fato é o 

ponto chave que possibilita ao escritor a capacidade de transformar 

acontecimentos cotidianos, simples e triviais em significativas representações 

literárias. 

 Nesse ponto o círculo naturalmente se fecha: escritor, texto, existência. 

Três vértices fundamentais porque um não prescinde do outro; a tríade de que 

é composta essa equação não abandona nem subjuga nenhum de seus 

pontos. Nesse sentido, a poesia contemporânea une o sujeito da escrita e o 

sujeito real numa relação simbioticamente constituída. Por que se admira tanto 

os poemas e as canções, sobretudo quando estas dizem “eu”? Porque reside 

aí, ainda que de forma abrupta, a justa expressão de um sentimento que em 

nós procurava a sua própria identidade. 

 É comum o desejo de que a poesia autorrevele-se. Em outras palavras, 

que a poesia confesse a si. Mas, ainda usando as palavras de Lejeune, “a 

poesia escapa da autobiografia e foge na ponta dos pés.” (LEJEUNE, 2008, p. 

99). 

 A grande contribuição do trabalho poético no que concerne à percepção 

do autobiográfico consiste em “abrir e explorar sem nunca reduzir nem concluir. 

E tudo isso adentrando no estranho e perigoso terreno da verdade banindo 

e/ou exilando a ficção”. (LEJEUNE, 2006, p. 101) 

 O artisticamente produzido pela mente humana escapa da mimese pura 

e simples; contudo, não há como escapar ao factual, às vivências cotidianas e 

às observações do entorno de uma maneira ampla ou específica. Há que se 

considerar o que existe. Dentre as mais variadas manifestações artísticas 

sobressai-se a poesia, não apenas pelo fato de que toda manifestação artística 

é plena de poesia, mas, sobretudo, porque é na poesia que se ressalta a 
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intensidade da palavra, da expressão verbal humana. A palavra é uma 

entidade que muitas vezes não dá conta da extensão dessa verdade mesma 

sobre a qual nos debruçamos. A palavra deixa escapar. E é no interior do 

poético, quando o “eu” grita sobre si mesmo, principalmente ficcionalizando-se, 

que essa expressividade adquire contornos definidos e cresce. Assume-se, por 

assim dizer. Então, no terreno ambivalente da verdade ficcionalizada o que 

seria para nós a chave de nossa percepção nesse estudo –centraria-se todo o 

sugestivo poder da palavra: o poético entãotraduzir-se-ia numa revelação 

intensa e constante do eu ficcionalizado do autor. 

 É nesse sentido que nos propomos a ler a obra ficcional da escritora 

brasileira Hilda Hilst. No amplo e obscuro terreno da criação literária, ao 

mesmo tempo em que ocorre a criação ou recriação de um sujeito 

ficcionalizado ou ficcionalizante, considerando aqui a acepção terminológica 

dos termos de que, em relação ao primeiro –ficcionalizado – a existência influi 

e opera na ficção e, no que diz respeito ao segundo – ficcionalizante – a ficção 

se prolonga na própria existência, também se processa o fluxo da existência. 

Ou seja, o narrador/ autor é também personagem ficcionalizado por si mesmo. 

 Nessa seara ambígua insere-se o que optamos por denominar de 

autoficção na concepção de Judith Butler, que entende a autoficção como uma 

performance no sentido de artificialidade e/ou encenação.  

 Nessa perspectiva, o que interessa do autobiográfico no texto de 

autoficção não é certa adequação à verdade dos fatos, mas sim “a ilusão da 

presença”, do acesso ao lugar de emanação da voz. (ARFUCH, 2005). 

 O texto hilstiano possibilita-nos essa ilusão da presença, uma vez que as 

situações narradas nem se prendem pactualmente – no sentido proposto por 

Lejeune – à realidade, nem, contudo, podem ser dissociadas do real. Em 

diversos momentos da obra de Hilda Hilst evidenciam-se vários 

questionamentos que eram o centro das inquietações que a perseguiam. 

“Não pactuo com as gentes, com o mundo, não há um sol de outro no lá 

fora, procuro a caminhada sem fim.” (OSD, p. 25) Há que se destacar que a 

constante procura de Hilda era pelas respostas que habitavam em seu ser. Ou 
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seja, as respostas, de alguma maneira se tornavam evidentes à medida que se 

transmutavam na poesia e cabia à escritora transcrevê-las em seus livros. E foi 

o que fez em seus quase quarenta anos de carreira literária. 

Atraco-me comigo, disparo uma luta. Eu e meus alguéns, 
esses dos quais dizem que nada tem a ver com a realidade. E 
é somente isso que eu tenho: eu e mais eu. Entendo nada. 
Meus nadas, meus vômitos, existir e nada compreender, ter 
existido e ter suspeitado de uma iridescência, um sol além de 
todos os eus. Além de todos os tu. (CO p. 48) 

 

 Na passagem anterior, da obra Com meus olhos de cão (1986), Hilda 

Hilst coloca-nos diante de uma inquietação que não é marca apenas de sua 

ficção, e sim de toda a sua existência. Assim, os dilemas existenciais da 

escritora ultrapassaram a fronteira dela mesma e povoaram a sua poética 

dando o tom à sua obra e caracterizando indiscutivelmente a sua dicção tão 

peculiar. 

Daqui por diante te chamo de A Senhora D. D de Derrelição, 
ouviu? Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em 
vaziez, buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava 
dobras, quem sabe nos frisos, nos fios, nas torçuras, no fundo 
das calças, nos nós, nos visíveis cotidianos, no íntimo absurdo, 
nos mínimos, um dia a luz, o entender de nós todos o destino. 
(OSD, p. 17-18) 

 

 Talvez a obra que mais expresse a existência inquieta da escritora, A 

Obscena Senhora D, é um reflexo antitético da própria Hilda. Em diversos 

estudos, Hillé – a personagem central – é considerada um dos alteregos mais 

lúcidos da autora, entretanto, como veremos mais adiante, na realidade é o 

narrador, Ehud, que vai de fato constituir um verdadeiro espelho no qual se 

reflete a autora. O termo “Obscena” condiciona a narrativa do início ao fim, não 

para revelar uma mulher cujas práticas são de perversão sexual – como 

erroneamente a crítica costuma apontar, mas para desvelar uma personalidade 

que de fato se coloca fora de cena, excluída, extraviada, tal qual a própria 

Hilda. 

 Por essa razão, ao tratarmos analiticamente o texto hilstiano precisamos 

nos ater à terminologia autoficcional, uma vez que a autoficção adquire outra 
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dimensão que não a ficção autobiográfica, considerando que o sujeito da 

escrita não é um ser pleno, senão que é resultado de uma construção que 

opera tanto dentro do texto ficcional quanto fora dele, na “vida mesma”. Ou, 

como nos diz Silvano Santiago, prefaciando Sylvia Molloy em Vale o escrito 

(2003), “literatura e automodelagem do eu (pelo próprio sujeito) não se 

excluem. Os extremos se encontram.” 

 

2 VIDA ESCRITA: REFLEXOS FICCIONAIS EM CENA 

 

 Dominique Maingueneau (p.46) postula que “da mesma forma que a 

literatura participa da sociedade que ela supostamente representa, a obra 

participa da vida do escritor. O que se deve levar em consideração não é a 

obra fora da vida, nem a vida fora da obra, mas a sua difícil união.” 

(MAINGUENEAU, 2001, p. 46). 

 A essa difícil união que necessariamente implicaria em um aspecto 

semelhante ao do texto autobiográfico opõe-se claramente a literatura hilstiana. 

Muito embora vários estudos defendam a ideia de que a autora criava 

personagens como que refletindo a sua própria existência, Hilda era categórica 

ao afirmar que nunca escrevia sobre si, sobre ela mesma. Até aí nada de 

novidade, pois autores consagrados, como Graciliano Ramos, afirmam com a 

mesma ênfase categórica nunca ter escrito absolutamente nada sobre si 

mesmo. No entanto, uma leitura comparativa entre Angústia, romance de 

(1936), e Memórias do Cárcere (1953), livro no qual Graciliano conta a sua 

própria história, deparamo-nos com passagens inteiras da existência do autor 

que estão transcritas em Angústia. Essa ilustração serve-nos de modelo e 

podemos associá-la ao que percebemos em Hilda. 

 Em uma rápida leitura, seja de sua poesia, prosa e até mesmo de seu 

teatro, torna-se praticamente impossível não reconhecer, imbricada nas 

palavras e frases, a personalidade arrevesada de Hilda Hilst. Seus 

questionamentos, suas dúvidas oriundas de dilemas existenciais, contrariando 

a sua concepção de que não escrevia sobre si, surgem em praticamente toda a 
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sua obra, como poderemos observar mais adiante. Desde as suas primeiras 

publicações em verso (Présságio), no qual já é evidente uma voz lírica 

questionadora, desencontrada, sempre em busca por algo difuso, hermético e 

intangível, até a escrita repleta de um humor mordaz e escatológico da sua 

polêmica tetralogia obscena que projetou equivocadamente o nome da 

escritora para um limbo literário do qual ela parece pouco a pouco submergir. 

 

Voltando (porque tua volta sinto-a num 

Presságio) acenderei a luz na minha porta e 

Falaremos só o necessário. 

 Terás pão e vinho sobre a mesa. 

 Virás acabrunhado (quem sabe) como o 

filho que retorna. 

 Nesse dia, a lamparina de teu quarto dei- 

xarás que fique acesa a noite inteira. 

 O amor sobrevive. 

 E seremos talvez amor e morte ao mesmo 

tempo. (PRESSÁGIO, 2003:17) 

 O poema de abertura do livro de estreia de Hilda Hilst já assinala para a 

dicção que é própria da escritora e aqui já percebemos a abordagem temática 

que atravessará todo o seu trabalho literário. O inconfundível tom oracional, 

que mescla elementos que aludem ao texto bíblico – pão/vinho – une-se ao 

que os estudiosos de Hilda costumam chamar de erotismo divino. À maneira de 

Sóror Juana Inês de La Cruz, o eu lírico hilstiano tece um apelo inconfundível a 

um ser que se assemelha ao divino, mas que mantém sua aura humana. Ainda 

nesse mesmo poema, outra temática constante também já desponta: a 

inseparável tentativa de unir o amor e a morte. Como se, para a autora, a 
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deflagração do amor fosse intrínseca à ideia de morte: “e seremos talvez amor 

e morte”. 

 Sem dúvida, as entrevistas concedidas por Hilda Hilst foram muito mais 

lidas e tiveram uma maior repercussão que a literatura da autora. Hilda foi 

muito mais especulada pela sua excentricidade – que na realidade nem era tão 

excêntrica assim – pela sua audácia em querer viver exclusivamente de seu 

trabalho como escritora, num sítio simples, no interior de Campinas, despojada 

de vaidades e da agitação urbana que passou a repudiar.  

 Tudo que Hilda dizia ou fazia muito velozmente alcançava a mídia da 

época e ganhava grande repercussão agitando não apenas o meio literário, 

mas a sociedade em geral, sobretudo as colunas sociais de periódicos nem tão 

respeitáveis: para cada nova relação amorosa, para cada nova concepção 

ideológica, filosófica ou política, teciam-se enxurradas de notícias que sempre 

obliteravam o que de fato a escritora pretendia mostrar, que eram os seus 

textos, seus livros, sempre publicados em edições cuidadosamente refinadas, 

mas que encalhavam muitas vezes na própria editora – como é famoso o caso 

da Masso Ohno que Hilda contava às gargalhadas. Mesmo afirmando diversas 

vezes que a sua literatura “pornográfica” fosse apenas um modo de chamar 

atenção para toda a sua obra anterior, não há como não destacar a 

esquizofrênica e densa poesia que afloram o tempo inteiro desses textos. 

Pornográficos, porque, segundo a autora, foram feitos para um público leitor 

acostumado a “bandalheiras” e não a questionamentos que, para Hilda, só a 

literatura “séria” seria capaz de responder. 

Às vezes eu pensava que a vida não tinha o menor sentido, 
mas logo depois não pensava mais porque a gente nem sabia 
pensar, e não dava tempo de ficar pensando no que a gente 
nem sabia fazer: pensar. (LL. p. 42) 

 

 No livro mais polêmico de Hilda – O caderno Rosa de Lori Lamby (1990) 

– questões como a expressa na passagem citada são bem mais comuns que 

as passagens pornográficas propriamente ditas. 



66 
 
 

 Ainda assim, o público leitor mais uma vez atraído pela aura de loucura 

e devaneio, pelas “esquisitices” da autora, mais uma vez reitera o seu olhar tão 

somente para o que seria o mais que óbvio: a estapafúrdia e singular maneira 

de Hilda Hilst comunicar, que se dava, principalmente, através do grotesco – e 

do escárnio. Para Hilst, “só rindo, rindo muito escaparíamos, mesmo que 

ilusoriamente, do grotesco da existência”. 

 Logo na sua primeira composição narrativa, sua estreia em prosa, 

(Fluxo-Floema, 1970) a escritora já se mostra densa e radical como havia sido 

na poesia e no teatro. Como afirma Pécora, no prefácio à edição da Globo, de 

2003: 

Menos do que a subjetividade ou a psicologia, o que a prosa de 
Hilda encena como flagrante de “interioridade” é o drama da 
“posição” do narrador em face do que escreve: aquilo que se 
passa quando alguém se vê determinado a falar, não 
necessariamente por vontade própria. (PÉCORA IN: FF p. 10) 

 

 Muito embora ainda não se fale sobre autoficção ou mesmo 

autobiografia em relação aos textos hilstianos, a observação de Pécora sobre a 

necessidade – ainda que involuntária – de “se dizer” ou “revelar-se a si própria” 

já desponta como uma tendência condicionante do narrador hilstiano. 

 Os narradores hilstianos – com exceção de Lori – são essencialmente 

masculinos. Um duplo criado pela autora com o intuito de impactar ainda mais 

o leitor ou, sob uma ótica relativamente misógina da própria Hilda, que afirmava 

serem as mulheres criaturas “fracas” para exercerem o ofício de escritoras. 

 Em Fluxo-Floema, seu debut na prosa, a temática da incompreensão já 

surge como veia estética que se prolongará por toda a produção narrativa da 

autora. 

Ai, devo continuar durante quanto tempo? Alguma coisa se faz 
em ti se eu continuo? Não posso ouvir as respostas mas 
algumas eu as intuo. Oh, poupem-me. Não, não me poupem. 
Apupem-me. Ruiska, tenha um mínimo de decência com a tua 
língua. Apupando ou poupando, passemos. (FF, p. 36) 
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 Nessa passagem de Fluxo-Floema, a voz é do narrador-personagem 

Ruiska que parece ser um reflexo de Hilda: mais uma vez a criação de um 

duplo – masculino – que se ressente da não compreensão do público, no caso, 

da crítica literária em relação ao seu trabalho. 

 Outro traço que perdura na obra hilstiana é a “conversa” o diálogo com o 

possível leitor: 

(...) o bom da biologia é saber por exemplo o que é o 
mitocôndrio, pegar o seu micrógrafo eletrônico e olhar o 
mitocôndrio porque estou no meu jardim e os plastídios verdes 
das plantas se parecem aos mitocôndrios, não se aborreçam 
comigo, pois quando se sai do próprio corpo o mitocôndrio fica 
uma coisa tão simples e é por isso que eu falo dele. Paremos 
com o mitocôndrio, sinto que vocês podem se aborrecer. 
(GRIFOS MEUS. FF p. 27) 

 

 Muito embora a própria Hilda tenha negado em diversas entrevistas, é 

comum em seus textos uma preocupação com o leitor como a que se 

presentifica no trecho anterior. Essa preocupação traduz-se não somente na 

forma direta, mas também – e não raro – através de uma ironia que perpassa a 

narrativa de maneira conscienciosa, como se dissesse (ou soubesse) ser o 

leitor incapaz de compreender a verdadeira intenção de seus escritos. 

 Na aparentemente caótica narrativa de Fluxo-Floema, as passagens que 

mesclam vida e ficção são inúmeras: 

(...) E todos os dias, o rugido: você está com uma úlcera na 
córnea, e por isso eu te aconselho a escrever daqui por diante 
coisas de fácil digestão, coisas que você pode fazer com pouco 
esforço, acaba com a coisa de escrever coisa que ninguém 
entende, que só você é quem entende, é por causa dessas 
coisas que você tem agora uma úlcera na córnea. (FF p. 30) 

 

 Um dos mais emblemáticos dilemas de Hilda Hilst com os seus editores 

consistia justamente no fato dela recusar-se a escrever textos “fáceis”. No 

entender dos editores, a linguagem hilstiana era demasiado extravagante e de 

difícil compreensão. A sua proposital dificuldade soava como uma provocação, 

quando, na realidade, para a autora, o que escrevia era simples e óbvio 

demais. As pessoas não conseguiam ver o que para ela era mais que natural. 
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A coerência ideológica e o estilo hilstiano pouco ou nada mudaram em mais de 

quarenta anos de carreira ininterruptos. Sua dicção, ao contrário, intensificava-

se cada vez mais, tornando seus textos representativos de sua voz. O que nos 

faz acreditar que Hilda Hilst de fato foi uma voz que surgiu atemporalmente, 

uma vez que na contemporaneidade sua escrita não sofre tanto quanto antes 

esse tipo de rejeição. 

 Consoante as palavras de Maingueneau (p. 54), “a obra só pode surgir 

se, de uma maneira ou de outra encontrar sua efetuação numa existência.” De 

fato, o trabalho de Hilst, além de tomar a forma de um prolongamento da 

existência da autora, reflete, através de uma ironia sarcástica e por uma 

linguagem propositadamente desafiadora, a vida conflituosa de Hilda. 

 O retiro para a Casa do Sol, a entrega artificial para uma solidão 

povoada de ruídos, vai desembocar num fazer literário, mais que qualquer 

outro, metaforizado. Ao isolar-se, Hilda na verdade vai conscientemente ao 

encontro da multidão. Não a multidão física, é verdade, mas os leitores – tão 

arduamente desejados – que, atraídos pelo mistério fascinante da bela mulher 

reclusa a alcançariam sem, contudo, perturbá-la fisicamente. 

 Ser lida. Eis o desejo que persegue Hilda Hilst em todos os anos de sua 

existência e que se transforma na obsessão mais recorrente de seus livros. É 

sobre esse aspecto que falamos anteriormente em uma “fuga artificial”. Hilda 

Hilst não procura o isolamento como um “modus vivendi” que lhe trará 

possibilidades de escrever o seu trabalho que, a posteriori, a conduzirá 

novamente ao convívio dos pares. O movimento, a dinâmica hilstiana, é outra: 

ela quer plasmar em suas obras – e consegue – a condição humana de ser só. 

A tentativa desesperada de Hilst é “fotografar” literariamente a angústia da 

existência. São incontáveis as passagens de Fluxo-Floema nas quais se 

intensifica a relação autoria e narrador: 

(...) Eu sei que é difícil no começo mas com o tempo você vai 
assimilar tudo isso, é preciso que você viva primeiro, que os 
anos passem, QUE OS ANOS PASSEM LENTAMENTE é 
preciso que se forme um certo limo sobre o corpo, é preciso 
sangrar as mãos, o ventre, o sexo, os pés, o plexo, a mente, e 
depois mais espessa... e quando chegar nesse ponto fique 
quieta, não se exponha demasiado porque qualquer golpe, um 
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esbarrão até, pode fazer sangrar essa matéria. Depois, aos 
poucos, formar-se-á (olha a mesóclise) um invólucro quase 
duro, e aí você está pronta, aí já se esqueceram 
completamente de você, aí não te golpearão mais. (FF p. 170) 

 

 A tais passagens, semelhantes a que acabamos de transcrever,somam-

se outras que ressurgem nas onze obras que compõem o conjunto narrativo de 

Hilda Hilst. Os seus desdobramentos, no entanto, são particularmente 

familiares: reencontramos o cerne da angústia da autora em cada uma de suas 

personagens. 

 

3 INSTÂNCIAS NARRATIVAS: A TRAMA RESSIGNIFICADA ENTRE 

FLUXOS METALINGUÍSTICOS 

 

 A linearidade na leitura da obra de Hilda Hilst que propomos em nosso 

estudo possibilita o reconhecimento de um ponto de contato para o qual se 

voltam praticamente todas as tramas da escritora. A leitura das narrativas, 

quando feita em sequência cronológica, amplia as possibilidades de 

interligarmos histórias entre si e a percepção de que a autora inscreveu a si 

própria torna-se ainda mais evidente, como se pode comprovar através do 

último trecho que transcrevemos de Fluxo-Floema. A cada livro lançado, a 

crítica tecia severos comentários que faziam com que autora se sentisse 

“golpeada” tal qual o narrador deste livro. Então, ela tinha a consciência de que 

o porvir a reconheceria, mas para tanto, era necessário deixar que o tempo 

passasse lentamente, ou seja, ela precisaria envelhecer ou mesmo morrer para 

que sua literatura fosse reconhecida. 

 Obviamente, nossa proposta de leitura linear, ou seja, cronológica, da 

obra de Hilda não se restringe tão somente a essa possibilidade de leitura. 

Nem da obra de Hilda Hilst tampouco de qualquer outro escritor. O que 

defendemos em nossa tese é uma maneira de ler Hilda Hilst de modo queo 

mito de que ela produziu uma extensa obra hermética, de difícil acesso e pouca 

visibilidade, de certa forma, não encontre respaldo. 
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 Ainda acerca da narrativa em 1ª pessoa com vozes masculinas – os 

personagens centrais da ficção hilstiana são todos masculinos – podemos dizer 

que tal recurso estilístico encontra resposta na própria teia narrativa de Hilst. A 

concepção de um sujeito falante masculino forçosamente conduz o leitor a 

“desviar” o olhar da intensa relação que envolve o narrador e a sua autoria. Em 

outras palavras, ao simbolicamente assumir a forma do seu duplo – masculino 

– a escritora de alguma forma se liberta da sua condição imposta socialmente 

de mulher; de um papel historicamente constituído de submissão e castração. 

Assumindo uma voz masculina, ou mesmo uma máscara masculina, a autora 

dessacraliza-se a si mesma. 

 Na trama protagonizada por Hillé, por exemplo, (Obscena Senhora D) 

percebe-se nitidamente a presença de uma voz forte, muito mais 

assumidamente pensante –representada por Ehud, personagem masculino – 

que age através de e por Hillé. Na realidade, o que a autora promove é a 

falsificação de seu duplo: não é Hillé – embora a semelhança do nome (Hilda/ 

Hillé) entre outros fatores, além do gênero – o alterego de Hilda, e sim Ehud. 

 Ehud domina e manipula Hillé, assim como Hilda compõe a sua poética: 

dedicando a sua existência ao ofício da escrita, ela sublima e conspurca o que 

de fato acreditaria ser um empecilho à sua causa: a sua condição de mulher. 

De um ser desejante. De alguém que, na concepção da escritora, está sempre 

necessitando de outro alguém para conceber, ainda que essa noção de 

concepção se efetive no plano da criação literária. 

 É interessante lermos a opinião expressa da escritora sobre as 

mulheres, em entrevista concedida ao Instituto Moreira Salles: 

(...) A senhora D, aliás, foi a única mulher com quem eu tentei 
conviver – quer dizer, tentei conviver comigo mesma, não é? 
As mulheres não são assim tão impressionantes, essa coisa de 
uma busca ininterrupta de Deus, como eu tive. Eu tenho uma 
certa diferença com as mulheres, porque sinto que elas não 
são profundas. Eu tenho um preconceito mesmo em relação à 
mulher. Nunca conheci mulheres muito excepcionais.(CLB, p. 
30) 
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4 JOGO DOS ESPELHOS: HILDA VERSUS HILDA 

 

 Como numa relação especular, a autora recria seu reflexo 

metaforicamente, ou seja, o seu duplo. O seu opositor. Na figura representada 

emblematicamente por um narrador masculino – ou, no caso de A obscena 

Senhora D, de uma voz masculina centralizadora (Ehud) – a autora recria-se a 

si, sem, contudo, efetuar o que Lejeune chama de pacto autobiográfico. 

Convém que sejam peixes de papel porque se recorto apenas 
um ele se desfaz mais depressa, já notei, será possível que até 
as coisas precisem de seu duplo? Mais depressa no fosso se 
sozinhas? Hillé e mais alguém, seria bom. Mas o quê? Quem? 
Quem ou que seria Hillé tão duro e som? Tão estridência, 
arcada, sabichona, misto de mulher e intelijumência? (OSD, p. 
81) 

 

 Contar-se a si nunca foi ponto crucial na narrativa hilstiana. Não se 

considerarmos a concepção do conceito de narrativa que pressupõe ou até 

mesmo exige certa noção espaço-temporal e uma determinada linearidade. Na 

escrita de Hilda, os fatos assemelham-se à existência. Sua sobreposição ou 

temporalidade são concebíveis quando pressupomos a poética inerente à 

persona. Podemos dizer que a criação literária de Hilda Hilst obedece ao seu 

próprio ritmo, considerando aqui o ritmo do pensamento hilstiano aliado à sua 

existência. De alguma forma, a escritora encontrou o seu modo de dizer-se 

inclusive desdizendo-se. 

 Outra explicação bastante elucidativa para a concepção de um sujeito 

lírico masculino estaria atrelada à turbulenta e conflituosa relação de Hilda Hilst 

com seu pai, o também escritor Apolônio Almeida Prado Hilst que aos 30 anos 

é internado num hospital psiquiátrico e lá passa o resto de sua vida. A 

admiração pelo pai é tema constante tanto na ficção como nas entrevistas 

concedidas pela escritora, numa das quais ela mesma afirma: 

Minha mãe era uma mulher muito curiosa. Ela não era tão 
brilhante quanto o meu pai, ele foi um gênio. Os próprios 
amigos dele diziam isso pra mim (...). Eu sempre soube que ele 
era bom porque na década de 20 já escrevia coisas 
deslumbrantes, já era completamente moderno. Mas é como 
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expliquei: não se trata de influência literária. É mais que isso. 
Meu pai foi a razão de eu ter me tornado escritora. (CLB, p. 27) 

 

 Assim, a inserção de um narrador masculino, à maneira especular, 

revela um duplo consciente de sua oposição e conhecedor de suas diferenças. 

Hilda Hilst dizia-se tão bem que seus próprios limites eram atrofiados mediante 

a concepção de um demiurgo: ou, de uma figura masculina – que podemos 

perceber, inclusive, como uma projeção do pai, por quem Hilda, conforme 

vimos anteriormente, decide confessadamente escrever toda a sua obra. 

 Outro aspecto que nos chama atenção é perceber também como a 

megalomania da escritora – sempre negada por ela mesma –avoluma-se no 

corpo textual de sua narrativa. Trata-se aqui de um narrador masculino e 

megalomaníaco. Especularmente refletido a partir de seu próprio duplo: um eu 

feminino encarcerado no corpo físico da escritora. 

 Escrever para inscrever-se numa seara tortuosa na qual seu pai foi o 

protagonista ou o demiurgo? Em A obscena Senhora D percebe-se a quase 

que total falta de linearidade narrativa. O fluxo de consciência ou de 

inconsciência liga-se ao modo atávico ao que aqui vamos denominar de tríade 

unívoca: Ehud – Deus – Hillé. Embora a narrativa se processe em 1ª pessoa e 

está se aproprie da voz de um eu lírico feminino – porque a prosa é poética – 

em diversas passagens do texto Ehud ou Deus toma conta da voz narrativa. 

Ou, o que também se torna evidente: a duplicidade da narradora encontra 

reflexos especulares não só em Ehud, mas também na expressão da figura do 

divino, como podemos observar: 

Engolia o corpo de Deus a cada mês, não como quem engole 
ervilhas ou roscas ou sabres, engolia o corpo de Deus como 
quem engole o Mais, o Todo, o Incomensurável, por não 
acreditar na finitude me perdia no absoluto infinito 

te deita, te abre, finge que não quer mas quer, me dá a tua 
mão, te toca, vê? está toda molhada, então 

Hillé, abre, me abraça, me agrada 

Engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia porque 
acreditava, mas nem porisso compreendia (OSD, p. 19) 
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 A narrativa de Hilda Hilst atinge sua culminância com A Obscena 

Senhora D em aberta consonância com a própria altivez da escritora. Ehud 

dialoga com Hillé e esse diálogo muitas vezes torna-se a chave de leitura para 

que percebamos a iminência da angústia que tanto afetava a escritora. 

(...) e como é o corpo do Mal? 

de escuridão e ouro 

só tenho coisas baças, peixes pardos, frutas secas, sacos, 
ferrugem, esterco e meu próprio barro: a carne. 

por que fecha sempre as janelas? 

e por que devo abri-las? 

e por que as abre derepente e assusta as gentes e grita? 

o corpo é quem grita esses vazios tristes 

por que não alimenta o corpo com benquerença, aceitando o 
agrado dos outros? 

porque o corpo está morto 

e a alma? 

a alma é hóspede da Terra, procura e te olha os olhos agora, e 
te vê cheio de perguntas. (OSD, p. 31-32) 

 

 Com uma semelhança estrutural ao texto poético, Hilda elabora sua 

narrativa demonstrando uma não preocupação com os seus aspectos formais, 

o que, de certa maneira, reforça ainda mais o caráter excêntrico de sua dicção. 

Mas, acreditamos que é justamente esse estranhamento causado pela sua 

literatura o que mais a aproxima da existência real da escritora: tão caótica 

quanto a sua própria vida se faz a sua literatura; as mesmas e inquietantes 

perguntas de Hillé para Ehud, ou, como preferimos, de Hilda para ela mesma. 

 A questão – ou questões – sempre postulada por Hilst, destacando aqui 

a temática da loucura paterna que tanto a atormentou, bem como o fascínio 

que a sua figura exercia na autora, a faz considerar-se uma “Édipo-mulher”. A 

paixão pelas coisas vivas e reais atordoa a narradora Hillé, bem como a 

angústia da loucura e a constatação do “ter sido” também provoca um 

significativo impacto na escritora. 
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 Delirantemente poética, a dicção hilstiana deflagrada através de um dos 

seus mais famosos duplos, Hillé, confunde igualmente o leitor: na realidade, 

Ehud e a voz altissonante que direciona ou amplia o isolamento de Hillé, que 

atravessa o leitor e o povoa de dúvidas por ser uma figura feminina, uma voz 

de mulher e pelo seu nome se assemelhar ao da escritora. Contudo, Hillé e 

Ehud são basicamente a mesma personalidade desdobrada também na figura 

de Deus e, assim, a tríade evoca Hilda. 

 A ausência de um enredo concatenado faz com que leiamos A Obscena 

Senhora D como um jorro convulsivo de momentos reais e/ou imaginários em 

completa harmonia com os pressupostos teóricos que norteiam o conceito de 

autoficção e autobiografia sobre os quais nos utilizamos nesta tese. 

 O desfile apoteótico de personagens que, desde Fluxo-Floema já nos 

inquieta com a ousadia a partir da escolha de seus nomes, de classes sociais e 

de personalidades bastante antagônicas, tem em Ehud – nome praticamente 

impronunciável – uma deflagração do que há de mais obsceno: a não 

revelação da entidade sagrada para Hillé. Afinal, quem morre ao cabo da 

caótica e lúcida narrativa? Um Ehud inexistente? Uma Hillé transfigurada ou 

um Deus irônico? Se invertêssemos os papéis atribuídos às personagens ou 

mesmo amalgamássemos uns aos outros, teríamos um Ehud transfigurado, 

uma Hillé inexistente e uma Hilda/ autora/ Deus irônica? 

 Criando os seus prolongamentos, ou os seus duplos, Hilda Hilst imbrica 

a si mesma no corpo textual e desnuda-se intelectual e fisicamente diante da 

atônita plateia: os leitores. 

 Aclamado pela crítica como o ponto alto da produção hilstiana, A 

Obscena Senhora D não difere estruturalmente de todo o conjunto narrativo da 

autora. Com a sua já mencionada vigorosa dicção e, em muitos aspectos, 

assemelhando-se ao gênero diário íntimo, temos na prosa de Hilst verdadeiros 

instantes de confissão de um eu. Um sujeito que se mascara –“abro a janela 

nuns urros compassados, espalho roucos palavrões, giro as órbitas atrás da 

máscara”(p. 20)– para ficcionalizar-se a si próprio. 
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 Chama-nos atenção também a tendência não só da narradora, como 

igualmente a da autora de nos apresentar sempre um Deus masculino. Um 

Deus com fortes características humanas, como já foi observado em nossos 

estudos de Mestrado, quando apresentamos um estudo analítico que tinha 

como principal objetivo perceber a interrelação entre um Deus antromorfizado 

em dois dos principais livros de poemas de Hilda. 

 A questão do antropomorfismo da figura do divino deflagra-se em 

basicamente toda a obra da autora: o Deus palpável, comestível, aromático e, 

mais como principal característica, irônico. Tal ironia confunde-se com a própria 

ironia de Hilda Hilst, conhecida muitas vezes pelo seu ácido humor sempre 

oscilante entre a chalaça e o sarcasmo. 

 Ruisis, Ruiska e Rukah “são três coisas que se juntam com um propósito 

definido” (Fluxo-Floema, p.37) – remetendo claramente à Santíssima Trindade. 

Assim, não há ruptura de um corpo complexo, ou seja, não há cisão entre os 

personagens tríplices compostos por Hilda porque, assim como na Santíssima 

Trindade, os três são um só. E ainda, na composição poético/literária da 

autora, embora ela se apresente multifacetada, o que fica evidente é que todos 

os seus personagens convergem para ela mesma; são prolongamentos de uma 

mesma raiz. Consistem em fluxos obscenos – compreendido aqui como fora de 

cena – de uma única mente tripartida ou ambivalente como a sua. 

 Dando continuidade ao seu projeto literário narrativo, que começa com 

Fluxo-Floema, em 1970, e obedecendo aos seus próprios preceitos de não 

seguir percurso narrativo algum, Hilst lança uma enigmática esfinge a um 

público leitor pouco habituado à decifração de enigmas. Entretanto, há um fio, 

ainda que quase imperceptível, que entrelaça as suas histórias. Nascendo com 

todo o vigor em Fluxo-Floema,  surge Kadosh(1973) – mais uma vez a tríade: 

Agda, Kadosh, o Oco –  a “dramática narrativa da experiência pessoal de 

questões ou dúvidas que aparentemente transcendem a experiência e a 

possibilidade de narrativa” (PÉCORA in: Kadosh, p. 12). Repleta de 

voluptuosidade, Hilda Hilst cria uma atmosfera de desconforto que culmina com 

uma profunda reflexão sobre si. 
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Pacto que há de vir, sombra pastosa, uma coisa se impondo 
corrosiva, eis aqui o vestíbulo desse todo-poderoso, devo ter 
sido guiado, a coisa de peso gigantesco sobre as omoplatas, 
vai vai, a lâmina no mais fundo desse todo-poderoso, atravessa 
as três salas, evita aspirar o conturbado dele, tudo isso ordens 
de um miolo exuberante, lucidez acentuada quando ouvi tanta 
palavra dentro da minha pequena pétala de carne, essa 
convulsiva, essa que se diz atenta, toda torcida. Esperei muitas 
noites antes de expor o meu nariz ao vento, vê só, eu me dizia, 
há quantos anos dentro de quatro por dois, delicada masmorra 
(...) ( Kadosh. p. 35) 

 

 O trecho transcrito nos possibilita um modo de experiencializar a leitura 

de Kadosh: misto de jorro verbal incongruente para alguns ou densa e madura 

poesia para outros. Seja de que modo for, a metáfora que Hilda Hilst elabora 

para falar de sua dificuldade em “dizer”, em desnudar o seu pensamento, 

coloca-nos diante de um modo por si só inusitado e fascinante, como é comum 

nos grandes gênios das letras. 

 Em 1980 Hilda Hilst mais uma vez retoma a sua tríade com o surgimento 

de Tadeu, Matamoros e Axelrod em Tu não te moves de ti. De acordo com 

Pécora, (Tu não te moves de ti, p. 11) “a especificidade de Tu não te moves de 

ti seria preparar o advento de A obscena Senhora D”, que, de acordo com o 

crítico literário, seria o livro mais impressionante da escritora. De fato, em Tu 

não te moves de ti mais uma vez o leitor é ludibriado por um falso narrador que 

mascara a intensa e quase palpável presença da escritora: um narrador 

fragmentado, esfacelado, mutilado pelas mesmas questões existenciais 

sempre presentes no cotidiano de Hilda. Em “Tadeu: da razão” temos mais 

uma vez o esquema conjugal cindido através de um homem outrora bem 

sucedido e imerso no mundo dos negócios que, de repente, se descobre 

repleto de anseios poéticos/metafísicos/ existenciais em confronto drástico com 

um estilo de vida “yuppie”. De outro lado, a figura da esposa frugal e 

despreocupada que não consegue atingir o estado de “lucidez” do marido. 

Porque um enorme fervor se aguça em mim, eu Tadeu, de 
joelhos te peço que OUVE, Rute, que mês escutes: como se 
um rio grosso encharcasse os juncos e eles mergulhassem no 
espírito das águas, como se tudo, luta repouso dentro de mim 
se entranhasse, como se a pedra fosse minha própria alma 
viva, assim minha vida, olho espiralado olhando o mundo, 
volúpia de estar vivo, ouve Rute o que se passa quando meus 
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olhos se abrem na manhã de gozo, (de desgosto, se repenso o 
mundo) muito bem, Rute, esse olho me olhando agora é bem o 
teu, já sei, te preocupas se fiz bem o discurso, claro, me saí 
como sempre, as palavras estufadas, continuo no meu alto 
posto se é isso o que te importa. (TNMT, p. 17) 

 

 Dominique Maingueneau (2011: 54) postula que “a obra só pode surgir 

se, de uma maneira ou de outra, encontrar sua efetuação na existência.” 

Assim, a repercussão de uma existência em constante dialética, como a de 

Hilda Hilst, encontra ecos em seus textos; dessa maneira a esposa Rute 

representaria o outro incompreensivo, alheio ao caos que circunda a 

humanidade. A descoberta de Tadeu, o seu racionalismo, está imbuída de um 

olhar “lúcido” – semelhante ao estado de lucidez que Hilda Hilst costumava 

dizer que possuía – que o permite enxergar muito além do que as pessoas 

comuns. 

 Mais uma vez a problemática que persegue Hilda Hilst e que culmina 

com a elaboração de seu último trabalho de sua trajetória literária, que será 

objeto de análise mais detalhadana conclusão deste trabalho, apresenta-se de 

maneira inequívoca em Estar sendo. Ter sido (1997), último livro inédito da 

autora e sobre o qual iremos defender a ideia de que foi o texto de maior 

densidade autoficcional produzido por ela.  

 A instigante duplicidade,sobre o sentido da existência, que se perpetua 

em cada nova narrativa de Hilst – mais uma vez, uma voz narrativa masculina 

que traduz a força e a personalidade hilstianas, que se questiona e se indaga, 

de repente – segue o esquema já consolidado do marido lúcido e da esposa 

fútil. 

 A semelhança com a vida de Hilda deflagra-se aos poucos. Os 

narradores hilstianos, assim como a autora, viviam uma vida socialmente ativa 

e economicamente estável e – inexplicavelmente também como fez Hilda – 

abdicam de seu estilo de vida volúvel em busca de respostas para a existência. 

Em contrapartida, a presença feminina interpõe-se através das “esposas”: 

todas fúteis e demasiado incompreensivas com os respectivos maridos. 
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 A especularidade hilstiana processa-se de maneira que, tanto na figura 

do empresário em conflito quanto na da esposa alheia ao mundo, se constatam 

os dois lados da autora: se, de certa maneira, o leitor com um mínimo 

conhecimento biográfico acerca de Hilda Hilst de imediato a associe aos 

narradores de suas histórias, sob o prisma de uma perspectiva analítica mais 

direcionada para a crítica também “percebe” nas esposas fúteis traços da 

personalidade hilstiana, na medida em que a verdadeira busca de Hilst era a 

conciliação de sua literatura – a compreensão e a aceitação de sua obra pelo 

do público e pela crítica – com a estabilidade financeira oriunda da venda de 

seus livros. 

 Tal conflito justifica, em parte, o trânsito pelos gêneros praticado pela 

autora, citado no capítulo anterior, bem como a concepção da tetralogia erótica 

elaborada intencionalmente para atrair a atenção para seus livros. Assim, muito 

embora Hilda Hilst não praticasse confessadamente o gênero autobiográfico, 

considerando aqui mais uma vez os pressupostos de Phillipe Lejeune, ela nos 

apresenta uma ficção coroada de traços reais. 

 

5 AUTOFICÇÃO: O SER LITERALIZADO POR SI  

Les oeuvres critiques sont des formes d‟autofiction. Toute 
lecture pretendue objective est une projection de soi. La lecture 
objetive d‟un texte n‟existe pas. C‟est déjà une manière de se 
l‟approprier, de l‟appréhender, de se poser par rapport à lui. 
(SERGE DOUBROVSKY)9 

 Doubrovsky, quem pela primeira vez cita o termo “autofiction”, indaga a 

“verdade” da qual é composta a autobiografia. Eurídice Figueiredo 

parafraseando o autor afirma que: 

Se no romance o caráter fictício está posto, cabendo ao autor 
inventar os eventos que se sucedem, na autobiografia o autor 
sabe de antemão o que aconteceu, não pode inventar para 
suscitar o interesse do leitor: “ Mesmo querendo dizer a 
verdade, se escreve falso. Se lê falso. Loucura. Uma vida real 

                                                           
9
As obras críticas são formas de autoficção. Toda leitura objetiva pretendida é uma projeção de 

si. A leitura objetiva de um texto não existe. É uma maneira de se apropriar dele, de apreendê-
lo, de se colocar em relação a ele. (tradução nossa) 
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passada se apresenta como uma vida fictícia futura. Contar sua 
vida é sempre o mundo às avessas”. (DOUBROVSKY In: 
FIGUEIREDO, p. 11) 

 

 Muito embora a autobiografia encerre em si a concepção estabelecida 

de verdade entre os fatos ocorridos e o seu autor, subjaz nela própria toda uma 

ordem “inventada” pelo autor a fim de que tais fatos constituam e representem 

a realidade por ele pretendida. Dessa maneira, a autoficção processa-se até 

certo ponto como sendo o movimento inversamente oposto ao postulado pela 

autobiografia: nela, embora o autor “crie” ou “invente” os fatos narrados, 

perpassa e atravessa toda a escrita um prolongamento de si, ou seja, é a 

“projection de soi” de que nos fala Doubrovsky. 

 Lejeune (p. 49) elabora uma didática definição do que seria a narrativa 

autobiográfica: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de 

sua própria existência, quando focaliza especialmente sua história individual, 

em particular a história de sua personalidade.” 

 De início, alguns termos escolhidos por Lejeune já não se aplicam ao 

modelo de projeto literário praticado por Hilda Hilst, como, por exemplo, a 

expressão “narrativa retrospectiva em prosa”. O texto – inclusive a narrativa – 

composto por Hilda apresenta-se como um fluxo imediato; ou seja, muito 

embora haja uma movimentação de acontecimentos que remetam a um 

retrospecto no que diz respeito aos fatos, há toda uma singularidade atemporal 

no texto. De fato, não sabemos exatamente como ou em que tempo 

processam-se os acontecimentos, uma vez que o narrador compõe a trama 

como se os episódios fossem se sobrepondo no exato instante em que são 

apresentados ao leitor. 

Há toda uma complexa dissolução temporal na trama hilstiana: a 

categoria tempo esfacela-se e se desintegra dando a impressão de que um 

gigantesco mosaico, composto de estilhaços esparsos e difusos, está prestes a 

surgir. 

 Em contrapartida, outra expressão no conceito apresentado por Lejeune 

adéqua-se ao modelo literário da autora em estudo: “quando focaliza sua 
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história individual”. Considerando essa perspectiva, quase toda a produção 

ficcional de Hilda Hilst pode se inserir, muito embora a autora mesma negue, 

em diversas entrevistas, ter praticado uma literatura de caráter autobiográfico, 

contudo, ela não desconsidera ter escrito sobre os seus anseios e os seus 

questionamentos. 

 Nessa intersecção é que se localiza o que induz o nosso estudo: falar 

e/ou narrar sobre as próprias inquietações, dúvidas, anseios, medos de certa 

forma também não é falar de si? O fato de não pormenorizar, em seus livros, 

detalhes de sua vida íntima exclui Hilda Hilst de ter praticado uma literatura de 

natureza autobiográfica?  

 Eurídice Figueiredo (2001, p. 14) diz-nos que “apesar de não expor a 

intimidade do escritor, de não ser propriamente um romance autobiográfico 

nem realmente uma autoficção, os biografemas estão lá para induzir o leitor a 

ler o romance como uma escrita mais ou menos autobiográfica.” 

 Tais traços, ou elementos biográficos, percebidos por Foulcaut (2003) 

como breves instantes, fulgurações de pessoas reais, carnais se aproximam do 

que Barthes (1985) denominou de biografemas. Para Barthes, biografemas são 

“pequenas unidades biográficas, índices de um corpo perdido e agora 

recuperável como um simples „plural de encantos‟. A vida não como destino ou 

epopeia, mas como texto romanesco, „um canto descontínuo de amabilidades‟. 

(PERRONE MOISÉS, p. 9-10) 

 Outra chave de compreensão, já mencionada anteriormente, trata da 

concepção de uma leitura cronologicamente linear do conjunto de narrativas 

hilstianas – levando em conta a própria designação da escritora em relação aos 

seus trabalhos (romances, novelas, contos...). De acordo com Lejeune, os 

“escritores” desejam que seja lido o conjunto de suas obras. (p. 42-43). Tal 

procedimento induziria o leitor a ler toda a obra do escritor como uma 

autobiografia. FIGUEIREDO (2001, p. 27) considera esse posicionamento de 

Lejeune não como um “pacto autobiográfico” uma vez que tal leitura faria com 

que emergissem na superfície textual “fantasmas” reveladores de um indivíduo. 
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 Contrariando a perspectiva de Lejeune, mas também não totalmente de 

acordo com a posição de Figueiredo, a obra de Hilda Hilst pode ser lida como 

um Grande Livro complexo na qual a estrutura esquemática da “Trindade” 

repete-se e se ressignifica a cada novo livro, adquirindo tons mais 

questionadores e interpelativos. Contudo, cada obra possui o seu “coração” 

independente. Ou seja, os livros existem independentes uns dos outros, 

possuem estrutura própria e encerram em si as suas histórias, mas a 

possibilidade de uma leitura linear também se valida e, além de tudo, traz 

diversos aspectos que podem e devem ser levados em consideração quando 

se pretende um estudo analítico direcionado para a vertente da autobiografia, 

ainda que esta autobiografia traduza-se em projeto ficcional. 

 Uma ilustração do que Barthes denominou de biografemas pode ser 

percebida na narrativa estonteante e poética de Matamoros (da fantasia), 

novela integrante do livro Tu não te moves de ti (1980). Mais uma vez, há o 

retorno da tríade que bem caracteriza o modelo criativo de Hilst e, dessa vez, 

se processa uma transformação metafórica de um dos temas mais persistentes 

da autora: o pai. 

 Em qualquer entrevista concedida por Hilda Hilst evidencia-se a intensa 

admiração pelo pai. Os seus textos, assim como o fascínio pela sua história 

pessoal, que chegam até Hilda através dos relatos orais de sua mãe, Bedecilda 

Vaz Cardoso, uma vez que Hilda teve apenas uma curta convivência com o pai 

na infância. Durante a adolescência, a escritora volta a passar uns dias com o 

pai, já diagnosticado com esquizofrenia, e esse episódio marcará 

profundamente a vida de Hilda, de modo que ela o expurga mais de uma vez 

em seus escritos. 

Alguém lhe toca minha senhora? Ele disse isso. Tocaram-me a 
mim, meu pai tu me tocaste, a ponta dos dedos sobre as linhas 
da mão, o dedo médio sobre a linha da vida, dizias, Agda, três 
noites de amor apenas, três noites tu me darás e depois 
apertaste meu pulso e depois olhaste para o muro a ao nosso 
lado as velhas cochichavam filha dele sim, a cabeça é igual, os 
olhinhos também, bonita filha toda tão branca... Meu pai, o 
banco de cimento, os mosaicos, as seringueiras, os 
enfermeiros afastados. (K. p. 20) 
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 Esta passagem é recorrente em muitos dos livros da autora e revela um 

episódio de sua vida, quando ela visita o pai que já está doente e a confunde 

com a mãe, pedindo a Hilda para que ela se deitasse em sua cama e lhe 

concedesse três noites de amor apenas. É em Matamoros que a concepção 

autoficcional apresenta-se em sua mais densa e completa poeticidade. 

 Figueiredo (p. 24) afirma que  

A questão do sujeito continua central nos debates atuais sobre 
escritas biográficas e autobiográficas. Apesar da preocupação 
de distinguir o sujeito empírico daquele que fala de si nos 
relatos autobiográficos, na perspectiva da narratologia, no 
senso comum perdura uma certa confusão entre narrador e 
autor, sobretudo nas narrativas em primeira pessoa. 
(FIGUEIREDO, p. 24) 

 

 Ponderando em torno da ideia apresentada e, diante da narrativa 

hilstiana na novela Matamoros do livro Tu não te moves de ti, fica evidente a 

presença de biografemas no corpo textual e que, ao tomarmos conhecimento 

da cena marcante da vida da autora (o encontro com o pai), isso se ajuste 

numa espécie de “casamento” entre a ficção – apresentada em Matamoros – e 

a realidade, que é a situação vivenciada por Hilda e o pai. 

(...) desses dois à minha frente gorgeando vi-me filha, 
Matamoros Maria, filha de Haiága e de Meu, deita-se Maria 
com o pai queao mesmo tempo é de Haiága marido-rei, ato 
fenomenoso esse de se deitar com quem nos fez, a cara do 
homem mais endurecida, ideia-cara de um primeiro rei, 
resplandecente, solene, amante-pai, numa noite de sempre, eu 
Maria eu volúpia cerimoniosa abrindo-me sagrada para o pai, 
ato enxugado de palavras mas escuro de gozo, de suspiros, de 
um arfar em cadência, grosso, o vigor dese possível se 
fazendo Ideia, Ideia sussurrosa muito real agora: o homem-rei, 
as mulheres-rainhas, verdade-realeza de uma casa, de nós 
três (...) (TNMT p. 122-123) 

 

 Aparentemente desconectadas, as três novelas de Tu não te moves de ti 

unem-se principalmente através do título que as precede. Em Tadeu (da razão) 

evidencia-se o conflito de um grande executivo que de repente se percebe 

destituído de suas convicções, mas que, de alguma maneira, não foge ao seu 

cotidiano, assim, compreende-se melhor o subtítulo “da razão”. Em Matamoros, 
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uma das mais bem articuladas histórias de Hilda Hilst, temos a narração da 

existência de Maria Matamoros que divide o amor de Meu ou Tadeu com a sua 

própria mãe, conforme vimos no trecho anterior. Essa tríade que acompanha a 

dicção imagética da autora, em Matamoros alcança seu apogeu através da 

metaforização da realidade imanente aos fatos acontecidos, através do uso da 

linguagem poética. 

 Assim, podemos dizer que a novela Matamoros consagra-se como um 

dos mais significativos momentos da prosa literária hilstiana. Na terceira e 

última novela de Tu não te moves de ti, somos apresentados a Axelrod (da 

proporção), que tem início através de uma narrativa em terceira pessoa – não é 

possível saber quem é o narrador – e eventualmente, sem que haja uma 

mudança significativa, desloca-se para a primeira pessoa. 

Tu não te moves de ti, tunãotemovesdeti de ti de ti, o passo do 
trem, tu e o trem, penso que me movo, Eisntein meu bem quem 
me vê passar diz que o trem se move comigo amém, sentado 
imóvel, topografia tensa da minha víscera, articulo pausado uns 
intangíveis, Axelrod vai se dizendo que, até que enfim, então 
movi-me, sou este corpo do trem, cinza cascoso há em mim 
estridências, recuadas, movo-me imóvel em direção à aldeia 
onde nasci, o existir de Haiága minha tia, com seus cactus 
cizais (...) (TNMT p. 133-134) 

 

 Tal movimentação de vozes narrativas – o intercambiável das vozes – é 

uma peculiaridade da escrita hilstiana e, de certa forma, força e empurra o 

leitor para uma dificuldade a mais no percurso de leitura: os volteios e 

distorções elaborados por Hilda Hilst não são de fácil assimilação.As 

ondulações da narrativa em muito se aproximam ao próprio movimento do ato 

de pensar. 

 Hilda Hilst não fazia rascunho de sua obra, não escrevia primeira versão. 

De acordo com ela, “as personagens conviviam em sua cabeça e quando 

estavam completamente prontas ganhavam „vida‟ no papel.” Hilda nunca 

reescrevia seus textos, no máximo, algumas correções de natureza ortográfica. 

 Retomando aqui as reflexões acerca da narrativa de Tu não te moves de 

ti, especificamente no que diz respeito a personagem Axelrod, percebemos que 
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o próprio nome do personagem já se interrelaciona com o que nos sugere a 

autora: se subdividirmos o nome em duas partes temos “Axel”, a primeira parte 

que interpretamos como com axioma ou axial, que implicaria em algo central, 

definitivo, detentor de um caráter indissociável. A segunda parte “rod”, se 

lermos ao contrário, temos a palavra “dor”. Assim, Axelrod seria um 

personagem que tem a tristeza ou a melancolia por princípio. Por característica 

inerente a si. 

 Mais uma vez a temática que interliga vida e obra de Hilda Hilst deflagra-

se através de sua trama narrativa: Axelrod gira – bem como as suas questões 

– em torno de si mesmo: como numa espécie de círculo no qual ele 

estrategicamente se posiciona como centro; o próprio eixo inamovível de sua 

trajetória. 

Tu não te moves de ti, movo-me um pouco sim, meu pai, movo-
me da mesma forma que te movias na casinhola de 
ferramentas, rouco, movo-me como aqueles cinco ou seis que 
pensamentearam no casebre, sussurros, cicios, folhetos, 
folhetins, afrescos, movo-me cobrindo de palavras o meu muro, 
ainda não sei se é possível juntar palavras possuídas da 
mesma precisão da cutelada, frases de vivida unidade, frases 
como um triângulo, triângulo sempre antes de mim de ti, e 
ainda que soubesse não teria certeza onde esse ISSO de 
saber me levaria, A que lugar me levaria o meu dizer-precisão? 
A um jardim triangular no paraíso? Tem gente? (TNMT p. 145) 

Axelrod, habitante de um planeta mínimo, bola planeta de uma 
risível estrela desta Via, lactente pequenino se pensando 
inchado em abastança, ridículo pequenino abasbacado, laca 
diluída nas tuas veias, coágulos, então Axelrod te moves 
quando pensas? Ou circulas no teu ridículo espaço com a 
pompa dos pavões, o peito estufando purgando adjetivos, 
togado, promotor (...) nunca te moverás, maquinista do Nada. 
(TNMT, p. 151) 

 

 Questionar se o que escrevia de fato fazia algum sentido, uma vez que 

para Hilda Hilst as temáticas mais recorrentes em seus trabalhos seriam 

precisamente aquelas que, de fato, serviriam como uma base reflexiva para 

aqueles que a lessem, foi um dos temas que atravessou toda a produção 

ficcional da escritora. Então, a sensação de movimento, sem, no entanto, sair 

do lugar, transforma-se na metáfora que norteará toda a narrativa de Tu não te 

moves de ti. Bem como a dúvida crescente em relação à legitimidade de suas 
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dúvidas: “a que lugar me levaria o meu dizer-precisão?” Para a autora, o “dizer-

precisão” traduz-se exatamente no fato de ter escrito sobre as mais 

inquietantes questões do homem, de maneira inequívoca, e não ter tido a 

repercussão, através dos leitores, que tanto desejou. 

 Tu não te moves de ti continua a deslindar o fio narrativo que vem desde 

Fluxo-Floemae que reflete as principais inquietações da autora, preparando a 

base estrutural para a obra considerada pela crítica como o ponto alto da 

literatura hilstiana, A Obscena Senhora D. 

 Se observarmos atentamente, as narrativas hilstianas compõem um 

quadro único formado por diversos outros quadros que se complementam, 

muito embora possuam existências interdependentes. Assim, diversos 

personagens migram de uma narrativa para outra, sem necessariamente 

trazerem consigo as suas características principais. O que implica dizer que, 

muitas vezes, descobrimos mais sobre um determinado personagem em outro 

trabalho do que naquele em que o vimos pela primeira vez. Nesse sentido, ao 

estudarmos em maiores perspectivas a relação vida/ ficção/ obra no livro Estar 

sendo. Ter sido, na conclusão desta pesquisa, iremos nos deparar com vários 

– se não as mais importantes – personagens da ficção de Hilst. A aparente 

caoticidade típica da criação narrativa de Hilda Hilst se mostrará menos 

hermética e mais coerente. Esse ritmo intercambiável é uma das mais ousadas 

marcas da escritora e nos leva a acreditar que foi propositalmente concebido a 

fim de que o leitor fosse “forçado” a ler o conjunto literário hilstiano como um 

todo. 

 A obra de Hilda Hilst em vários aspectos aproxima-se da obra do escritor 

argentino Jorge Luis Borges na medida em que ambos incentivam/estimulam 

os deslocamentos contínuos entre ficção e realidade, além de embaralhar o 

senso comum dos leitores. Em Hilda Hilst, porém, esse impacto linguístico 

processa-se de forma muito mais intensa. A escritora brasileira muitas vezes – 

na grande maioria – abre mão da linearidade narrativa em nome do 

experimentalismo linguístico. 
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 Traçar o perfil biográfico de um escritor envolve, de alguma forma, o 

desdobramento da sua obra no transcurso de sua existência. A vida literária de 

um escritor torna-se amalgamada à sua vida real e o objetivo comum ao 

empreendermos uma análise que contemple os dois aspectos é justamente 

perceber a articulação temática construída no cerne, no axioma das obras com 

os eventos pessoais e, assim, propor uma relação que conjugue as múltiplas 

paixões que regem tanto a vida quanto a literatura. 

 Eneida Souza (2011) postula que: 

A concepção de biografia intelectual como resultado de 
experiências do escritor não só no âmbito familiar e pessoal, 
mas na condensação entre privado e público. As datas 
recebem tratamento alegórico e a história pessoal se converte 
em ficção, pela intromissão do outro na narrativa. (SOUZA, 
2011, p. 18) 

 Na imanência do significado textual percebemos indícios biográficos que 

muitas vezes independem da intenção do escritor. Mas também podem – e no 

caso de Hilda Hilst isso é muito evidente – sugerir uma necessidade de refletir 

sobre a própria existência com toda a sua carga conflitante. Dessa forma, 

poderíamos afirmar, através do que dizem os textos da autora, que Hilda Hilst 

apropria-se da literatura não como uma forma catártica para expor suas 

angústias pessoais, medos e questionamentos, mas, a literatura para a autora 

surge como uma maneira de compreender a si mesma dentro de um universo 

particular, no qual se circunscrevem seus conflitos. 

 O importante nessa relação é considerar os acontecimentos reais como 

moeda de troca da ficção, percebendo que os laços biográficos são criados a 

partir da simbiose metafórica entre vida e obra. Até certo ponto, a literatura 

hilstiana é um aspecto de uma realidade ficcional que se ancora nos fatos, 

inventados e não inventados, sem, contudo, prescindir de veracidade. 

 Não se pode esperar que um autor plasme os acontecimentos de sua 

existência, muito embora esse procedimento seja factível. A crítica biográfica, 

enquanto manipuladora do texto literário, e, portanto, ficcional,encarrega-se de 

observar como o acontecimento – o experiencializado – é recriado na ficção, ou 

seja, se apresenta literariamente. 
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 O fato, quando descrito através da literatura pelo autor, por si só já se 

descaracteriza de sua própria verossimilhança. O escritor sobrecarrega ou 

suaviza em virtude de sua percepção artística da realidade. À semelhança de 

um quadro cubista ou impressionista, que nos fornece uma representação do 

real – onde recuperamos praticamente todos os indícios e significantes – a tela 

é recriação e não reprodução. E recriação que traz em sua concepção o perfil 

caracterizador do artista. Do mesmo modo, processa-se com o fenômeno 

literário: há um modo particular – adicção – do escritor ao manipular o 

acontecimento. E é essa maneira “sui generis” de abordagem que faz toda a 

diferença quando um texto se pretende ficcional. E literário. 

 De acordo com a concepção de autoficção, nesse modo de literatura 

corre-se o risco de nos depararmos com um sujeito ficcionalizante de si próprio. 

Segundo Doubrovsky, “não se lê uma vida. Se lê um texto”. E, como tal, todo 

relato acaba por se tornar uma reinvenção do vivido. Assim, o autor pode se 

utilizar inclusive de seu próprio nome sem que isso incorra no que Lejeune 

denomina de “pacto autobiográfico”. Mentir verdadeiramente. Eis o caminho 

percorrido pela autoficção. 

 Trazendo as concepções teóricas já mencionadas, percebemos que a 

necessidade de ser lida fez com que Hilda Hilst criasse seu projeto literário 

basicamente em forma de um diário pessoal, composto em grande parte em 

primeira pessoa. 

 A novela Com meus olhos de cão (1986), de acordo com Pécora, forma 

o “triângulo único com A Obscena Senhora D e O caderno Rosa de Lori 

Lamby”. Nessa perspectiva, Com meus Olhos de Cãocoloca-se como um eixo 

que demonstra ser a obra hilstiana fragmentada ou mesmo seccionada em dois 

blocos – o conhecido como “sério” e o outro, “obsceno”. Muito embora a própria 

autora afirmasse em várias entrevistas que a concepção de uma literatura 

pornográfica era exclusivamente de caráter intencional e propositadamente 

chocante, observamos que o núcleo das questões que norteiam todo o trabalho 

de Hilst adquire tons mais “escrachados”. Mais adiante nos debruçaremos com 

mais especificidade sobre a tetralogia obscena da escritora. 
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 Ainda de acordo com Pécora, e retomando analiticamente a narrativa de 

Com meus olhos de cão percebemos que esse texto basicamente reconta A 

Obscena Senhora D, adentrando ainda mais veementemente na questão da 

intensidade epifânica no que diz respeito à procura por Deus. Amós Kéres, 

personagem protagonista, vê-se diante de duas opções: o deboche e o 

abandono pessoal, isto é, a mais completa entrega a uma existência 

puramente animal. 

 Logo no início da novela o leitor é colocado diante de um narrador-

observador que produz uma das expressões hilstianas mais divulgadas e 

igualmente enigmática: “Deus? Uma superfície de gelo ancorada no riso.” A 

presença de verbos em terceira pessoa reafirma a condição da narrativa 

onisciente. Mais uma vez, a concepção narratológica hilstiana coloca-nos 

diante da figura de uma esposa tétrica, pragmática e, por que não, 

ridicularizada pelas suas próprias questões cotidianas. Para Amanda, esposa 

de Amós Kéres, o matemático, não há escapatória do desdém hilstiano: a 

frivolidade mesclada a um sensualismo jocoso torna a esposa de Amós mais 

uma reafirmação, um prolongamento de grande parte das personagens 

femininas de Hilda. 

Sua mulher, a singular Amanda, galopava o quarto de um 
canto a outro, seus braços morenosos alçavam-se e 
despencavam agitados: Amós, número é bom quando se tem 
conta no banco tá? A camisola é verde-pálido, de jérsei, esse 
que fica colado nas tetas, na barriga, ele pensa eu não podia 
ter casado nem ter tido filho algum (...)Que engodo tudo isso de 
filhos e casamento, penso num tiro no peito e a outra fica aí 
galopando eternamente com sua camisola verde-clarinho, suas 
tetas, suas coxas. (Com Meus Olhos de Cão, p. 22) 

 

 Outra singularidade dessa novela hilstiana é o desfoque do eu-narrador. 

Na realidade, não se sabe exatamente quem narra a história, se Amós “O reitor 

segura-me o braço, comprime seus dedos ao redor do meu pulso: cá entre nós, 

eles não estão entendendo mais nada. Quem? Seus alunos, professor, seus 

alunos.” (Com Meus Olhos de Cão, p. 18), ou uma voz desconhecida que pode 

perfeitamente ser interpretada como fluxo (ou voz do fluxo) de consciência do 

personagem. 
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 Assim sendo, temos uma nova categoria de narrativa ressignificada por 

Hilda Hilst: a narrativa oscilante entre a 1ª e a 3ª pessoa que não 

necessariamente excluí, mas também não esclarece quem é – quando há – o 

narrador. 

Me dou conta de que a sala está vazia. Acendo um cigarro. 
Alguém abre a porta, pede desculpas, fecha-a novamente. 
Volto-me para o quadro-negro. Há ali um recado. Um poema: 
“esperamos sua volta/ cuide-se/ antes que se feche a porta.” 
Levanto-me e é como se estivesse um pouco embriagado. As 
carteiras dispostas em semicírculo. É, falta a outra metade. 
Também uma metade de mim que sabe que Amós está aqui e 
que a esta hora deveria estar composto, perfeitamente 
recortado diante do olhar de todos, de costas, frente ao quadro-
negro (...). (CMOC, p. 32) 

 

 A composição do livro acompanha, em parte, a concepção hilstiana de 

carnavalização dos gêneros: ora há a predominância da narração fluídica, ora a 

poesia – poemas estruturais – são inseridos no corpo textual sem que se saiba 

precisamente quem os compõe, se a autora ou alguma personagem. 

Quando me darás, ó Grande Riso, 

Um cordão de ágatas ou de fios de água 

Finos como aqueles sedosos 

Que pendem das anêmonas 

Quando? Para que eu possa 

Te laçar, escuridão e gozo 

Meus eus desintegrados 

E APENAS 

O tu de ti em mim 

Quando 

Este amor regrudado a seu osso? (Com Meus Olhos de 

Cão, p. 35) 
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 Em um determinado ponto da narrativa – ou da composição poética – já 

não há mais como identificar a voz que fala no texto: se Amós, o atormentado 

matemático, ou se a autora, injetando na sua narrativa o que de fato a 

caracteriza, que é a concepção da poesia. 

 É precisamente nessa perspectiva que surgem os inúmeros e 

constantes biografemas que pontuam todo o percurso literário de Hilda Hilst e 

que reforça a nossa tese de que a autora pode até não ter realizado uma obra 

especificamente autobiográfica, entretanto deixou que se amalgamasse à sua 

literatura a sua própria experiencialização da realidade, ultrapassando, 

inclusive, a concepção das suas histórias e adentrando na fala mesma de suas 

personagens: há muito da voz histiana plasmada na voz de suas personagens. 

 A leitura cronológica – sequenciada – da obra narrativa de Hilda Hilst 

permite-nos perceber uma sincronicidade não apenas temática, mas também 

relativa à dicção: à medida que seus textos surgem se processa toda uma 

condensação da proposta inicial que se desdobra também no nível linguístico. 

Se a poesia e o teatro – gêneros não amplamente contemplados em nossa 

análise – é o lugar, por excelência, das discussões “sérias”, ou dos temas 

“altos” da escritora, a sua prosa reveste-se ou metamorfoseia-se de uma 

enganosa “facilidade”. Tal facilidade manisfesta-se na maneira licenciosa que 

Hilda Hilst imprime em alguns de seus textos, principalmente aqueles por ela 

mesma denominados de obscenos. 

 Hilda afirmava ter escrito em todos os gêneros não apenas porque era 

uma exímia escritora em todos eles, mas porque tinha a necessidade de ser 

lida; sendo assim, ela acreditava que o gênero narrativo poderia alcançar mais 

leitores, coisa que a poesia não fazia. Ainda assim, toda a sua obra pode ser 

considerada poética por excelência. Se não estruturalmente, mas em sua 

própria essência. Singular concepção prosaica que atravessa e interfere em 

seus principais textos narrativos. 
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CAPÍTULO 3 

 

DO ESCREVER: O ENTRELAÇAR DA VIDA E DO 

FAZER LITERÁRIO 

 

 

 

(Foto do arquivo pessoal) 
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1 Formação do pensamento hilstiano 

 

 Ao debruçarmo-nos analiticamente sobre o trabalho ficcional da escritora 

paulistana Hilda Hilst, a integração ou confluência dos gêneros literários e a 

carnavalização que reforçam ainda mais a esfera aurática de hermetismo que 

atravessa toda a obra – desde as primeiras poesias até os últimos textos em 

prosa – não encontra respaldo teórico suficientemente elucidativo para que 

possamos se não categorizar, uma vez que tal procedimento seria “limitar” 

ainda mais do que tem sido feito até então com o trabalho da autora, pelo 

menos classificar os textos hilstianos dentro de um gênero literário, com a 

finalidade de integrá-la no conjunto de um campo específico da teoria literária 

para que, dessa forma, o estudo de sua obra seja cada vez mais referendado 

pela crítica. 

 Muito embora ainda tenhamos que considerar com muitas ressalvas o 

fato de que os textos hilstianos se nos apresentem como frutos de uma 

mentalidade intrinsecamente amalgamada às questões oriundas da 

modernidade, não se pode classificar, de maneira enfática, Hilda Hilst como 

uma legítima representante da escola moderna. Vera Queiroz, sobre a relação 

entre Hilda e a literatura canônica tradicional brasileira afirma: 

O processo em Hilda Hilst singulariza-se no contexto da 
tradição brasileira pela violência que ela imprime ao diálogo 
com um Deus onisciente, a presidir um mundo em caos, de que 
resulta uma espécie de teogonia pagã e escatológica, cuja 
linguagem jamais se detém face à regras ou convenções “bem 
comportadas”: o jogo de Hilda é uma aposta na desconstrução 
radical do bom tom e da literatura morna em favor de uma frase 
que atinge extraordinárias voltagens líricas, cuja pungência 
maior advém do encontro entre os limites do baixo e do alto, 
em que o escatológico, e mesmo o coprológico, se leem como 
contraface do mesmo movimento lírico. (QUEIROZ, 2000, p. 
10) 

 

 Reforçando o que se expõe, a principal vocação hilstiana é o choque; o 

contraste entre o belo e o repugnante na esfera da textualização literária com o 

intuito consciente de atravessar o leitor pelo viés do grotesco e “acordá-lo” para 

a preemente necessidade de tornar a obra, ou o terreno da produção literária, 
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um campo de batalha no qual as principais armas estarão nas mãos dos 

leitores, o que seria o conhecimento pessoal e, consequentemente, o combate 

social. Com isso, não estamos querendo colocar a escritora como 

representante de uma literatura engajada, na qual o texto serviria de apelo aos 

leitores para abraçarem uma causa; não se trata disso. Contudo, Hilda Hilst 

sempre aponta em entrevistas, depoimentos e reportagens que sua literatura 

promove o choque, para, dessa maneira, o leitor compreender – a la Hilst – a 

realidade que o circunda; realidade esta repleta de desdobramentos que 

culminam com a aceitação da escritora. 

 A característica que se sobressai na autora de Estar Sendo. Ter Sidoé, 

acima de qualquer outra, o radicalismo consciente e a não menos proposital 

necessidade de expor a sua angústia. Ainda tomando como base os estudos 

de Queiroz (2000) sobre Hilda Hilst, a problemática hilstiana oscilará sempre ao 

redor de três eixos norteadores: a religião, o erotismo e a concepção literária. A 

interrelação que se processa entre essas três instâncias propicia ao trabalho 

hilstiano um aspecto peculiar que a todo instante atrai e afasta o leitor; instiga e 

revolta, fazendo com que paire um determinado contras senso quando se quer 

analisar, ou simplesmente compreender seus textos. 

 Deneval Filho (2002), outro estudioso da obra da escritora paulista 

centraliza suas pesquisas, sobretudo, na produção da trilogia (ou tetralogia) 

obscena de Hilda. Em Holocausto das fadas, livro publicado em 2002, 

resultado do trabalho de mestrado do estudioso, Deneval procura reconstruir 

literariamente a composição da obra de Hilda Hilst. No entanto, a não 

observância de que a autora plasma o seu próprio cotidiano – ou pelo menos 

dele se apropria na grande maioria das vezes – torna a pesquisa de Deneval 

Filho reduzida a explorar, através de um olhar aguçado, o universo ficcional da 

escritora. Com isso, podemos dizer que o crítico não promove uma discussão 

que interrelacione a existência da autora e aquilo que ela produziu, muito 

embora seja na trilogia obscena que estejam presentes grande parte dos 

momentos autoficcionais mais significativos de Hilda Hilst. 

 Entretanto, a grande contribuição de Holocausto das fadas para a crítica 

literária que se volta para a escritora Hilda Hilst concentra-se principalmente na 



94 
 
 

observância do autor em ressaltar a constante busca de Hilst por um leitor ideal 

para seu trabalho. Essa busca incessante reflete a preocupação basilar da 

escritora, que é ser aceita pelo público leitor brasileiro e, ainda mais 

contundente, revela-nos um traço que vem à tona do texto, literariamente, 

como reflexo de uma existência marcada pela tentativa de se fazer 

compreender no texto e pelo texto. 

 A tetralogia obscena, como recorda Deneval Filho, torna-se assim um 

dos pontos altos do projeto literário hilstiano que se apresenta na literatura 

contemporânea como um impulso autobiográfico, tendo em vista a presença 

significativa do que se convencionou denominar de “escritas do eu”. Assim, a 

estratégia da autoficção utilizada por Hilda Hilst, ainda que de maneira 

inconsciente, se consideramos que as bases que fundamentam a teoria são do 

início do século XXI, portanto Hilda já não produzia mais, consegue dar conta, 

subjetivamente falando, dos mais de quarenta anos de produção literária da 

escritora quando o assunto é a crítica analítica do seu trabalho. 

 Deneval Filho (2002) acerca da produção mais polêmica da autora 

afirma: 

A obra de Hilst não traz em sua essência o ridículo e a 
ausência de talento da maioria dos textos pornográficos. Sua 
literatura aponta para algo mais amplo que a simples obsessão 
sexual. Certamente por isso, o objetivo de Hilda parece não ter 
tido sucesso. Talvez ela não tenha atinado para o fato de a 
pornografia ser apenas um item dentre muitas mercadorias 
“vendáveis” que circulam nesta sociedade, e que, com exceção 
talvez, de um pequeno círculo de intelectuais na França, a 
pornografia é departamento inglório e, em geral, desprezado, 
da imaginação. Hilst, ao parecer ignorar o status medíocre da 
pornografia, quis escrever um texto comercial, mas esbarrou na 
dinâmica de sua ficção anterior. (DENEVAL FILHO, 2002, p. 
73) 

 

 A corroboração da crítica comum em torno dos textos supostamente 

pornográficos da escritora reafirma-se na pertinente observação de Deneval 

Filho. A tentativa de produzir uma literatura “fácil”, ou “acessível”, na realidade 

é uma sofisticada provocação à crítica canônica nacional e uma brincadeira 

literária bem ao estilo hilstiano com os leitores. 
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 A produção pornográfica hilstiana configura-se como o ápice da 

linguagem artística crítica de uma escritora consciente de seu papel. Ou seja, 

muito embora a própria Hilda afirme em diversas entrevistas que a sua 

“literatura obscena” era uma brincadeira, na verdade o que a escritora almejava 

era colocar em discussão um dos pontos centrais de intersecção entre sua 

obra e sua existência: a incompatibilidade entre o fato de que pensava e a sua 

audaciosa maneira de reconfigurar o próprio pensamento em literatura foi um 

dos maiores entraves para que o texto hilstiano tivesse uma aceitação pelo 

público leitor.  Em entrevista concedida a revista Intervew (In: Fico besta 

quando me entendem, 2013), respondendo pergunta sobre a sua relação com 

os editores, Hilda Hilst diz: 

Os editores, normalmente, são pessoas ligadas ao dinheiro. 
Por isso, não andam atrás de mim. Só os estrangeiros... 
Quando quis lançar meu primeiro livro erótico, O Caderno Rosa 
de Lori Lamby – onde uma criança de oito anos relata 
aventuras amorosas imaginadas ou ouvidas por ela, dentro de 
uma concepção pueril do sexo -, eu encontrei uma grande 
resistência. Mandei o livro para o Caio Graco, da Brasiliense. 
Foi um silêncio absoluto. Liguei para saber o porquê do 
silêncio. Ele disse: “O livro é escabroso”. Imaginei que era por 
causa do Caderno Negro, que é a parte do caderno da Lori [o 
personagem infantil] onde ela copiou as anotações do livro 
escrito pelo pai. Ele era um escritor sério obrigado a fazer uma 
obra mais vendável, pornô. Eu adoro quando acham que o 
texto é obsceno. Geralmente dizem que eu fiz um “pornô-chic”. 
Eu também não posso fazer a cloaca do cururu mirim... (HILST 
In: Fico besta quando me entendem, 2013, p. 167) 

 

  No discurso hilstiano e através da leitura do Caderno Rosa, 

percebemos uma indissolúvel relação entre a autora e a personagem pai da 

menina Lori. No livro, o pai é um escritor sério que não consegue vender 

porque seus textos não são do interesse do público. Muito semelhante ao que 

Hilda descreve anteriormente na entrevista e que corrobora a nossa 

perspectiva de uma literatura engendrada a partir da autoficcionalidade. Nesse 

caso específico – O Caderno Rosa de Lori Lamby – a escritora utiliza-se muitas 

vezes de diversos biografemas a fim de que se evidencie ainda mais a relação 

entre a ficção e a verdade dos acontecimentos. 
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Eu já vi papi triste porque ninguém compra o que ele escreve. 
Ele estudou muito e ainda estuda muito, e outro dia ele brigou 
com o Lalau que é quem faz na máquina o livro dele, os livros 
dele, porque papai escreveu muitos livros mesmo, esses 
homens que fazem o livro da gente na máquina têm nome de 
editor, mas quando o Lalau não está aqui o papai chama o 
Lalau e cada nome que eu não posso falar. (HILST in: Caderno 
Rosa, p. 19) 

 

 Para Roland Barthes (1985), o conceito de biografema nunca está ligado 

a uma verdade específica, a uma verdade objetiva. “O biografema nada mais é 

do que uma anamnese factícia: a que eu empresto ao autor que amo” (p.114). 

Segundo PERONE-MOISÉS, 

A biografemática – “ciência” do biografema – teria como objeto 
pormenores isolados, que comporiam uma biografia 
descontínua; essa “biografia” diferiria da biografia-destino, onde 
tudo se liga, fazendo sentido. O biografema é o detalhe 
insignificante, fosco; a narrativa e a personagem no grau zero, 
meras virtualidades de significação. Por seu aspecto sensual, o 
biografema convida o leitor a fantasmar; a compor, com esses 
fragmentos, um outro texto que é, ao mesmo tempo, do autor 
amado e dele mesmo – leitor. (PERRONE-MOISÉS, 1985, p. 
15) 

 

 Estabelecendo uma relação entre o conceito de biografema postulado 

por Barthes e comentado por MOISÉS, e o excerto de Caderno Rosa 

apresentado anteriormente, percebemos que a escritora utiliza-se de diversos 

biografemas a fim de ressignificar a sua própria história dentro da história de 

Lori Lamby. Quando o leitor depara-se com uma narradora criança, relatando 

fatos a partir de sua observância infantil, é como se eximisse a autora da 

deflagração de uma possível realidade. No entanto, a história da escritora 

contada através da personagem, ainda que não se configure na história 

propriamente dita – pormenores isolados e descontínuos –, induzem o leitor a 

uma possível relação existência/ficção que está isenta de qualquer 

compromisso com a verdade, uma vez que não se trata de biografia, sem, 

contudo, se afastar dos fatos. 

 Para um dos mais respeitados estudiosos da obra hilstiana, Alcir Pécora, 
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Primeiro, Hilda Hilst foi um lobo solitário na cena literária da 
segunda metade do século XX que jamais se filiou, mesmo à 
distância, a nenhuma das escolas que a dominaram. Segundo, 
o fato de suas profundas raízes clássicas (poesia bíblica, 
cantiga galaico-portuguesa, canção petrarquista, poesia mística 
espanhola etc) serem enxertadas com as florações mais 
radicais da literatura internacional do século XX. Terceiro, a 
sua temática, que vai da metafísica mais densa ao sexo mais 
explícito, passando pela política atual, sempre com a mesma 
desenvoltura, naturalidade e intensidade, e sempre 
desrespeitando modernissimamente todas as regras, criando 
assim híbridos dos vários gêneros (poesia, prosa de ficção, 
teatro e crônica) que despudoradamente frequenta. (PÉCORA, 
2010) 

 

 Partindo do que nos afirma PÉCORA sobre Hilda Hilst, podemos afirmar 

que a intensidade que a autora imprime aos seus textos é a mesma com a qual 

ela convive em seu cotidiano. O interesse pela física, pela astronomia e pela 

literatura clássica não só transparece no estilo peculiar de Hilda; tais temas 

apontam em todo o conjunto de sua obra, fazendo-nos perceber que a relação 

vida/ obra se fortalece e se evidencia em seus textos. Assim, é singular e 

chama-nos a atenção o modo como Hilst transporta episódios de sua 

existência real e recria-os numa existência literária, tornando cada vez mais 

difusas e diluídas as fronteiras que separam essas duas instâncias. 

 Para que nos aprofundemos mais no que diz respeito ao modo de 

criação autoficcional de Hilda Hilst, faz-se imprescindível “demonstrar” como a 

autora utiliza-se da literatura para reconfigurar episódios marcantes de sua 

trajetória pessoal. Para tanto, tomemos como ilustração um conhecido episódio 

da existência de Hilda – a sua relação com seu pai, Apolônio Hilst – e o modo 

como a escritora hibridiza a realidade e a literatura recontando, em diversas 

obras, o fato que descreveremos a seguir. 

 Aos trinta e cinco anos de idade, diagnosticado com esquizofrenia, 

Apolonio de Almeida Prado Hilst é internado num hospício e esse fato marcará 

profundamente a existência real e literária de sua filha, Hilda Hilst. Aos 

dezesseis anos Hilda visita o pai pela primeira vez em sua fazenda em Jaú, 

interior de São Paulo e, durante os três dias em que passa na companhia 

paterna ela é confundida com a mãe. Esse episódio apontará em diversos 
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momentos da ficção hilstiana, contado por narradores também diversos, 

contudo, sempre tocando na mesma temática. 

 Em Cascos e Carícias, texto de (2007), Hilda se refere ao pai dizendo 

“Ninguém está mais vivo dentro de mim do que meu pai” (p. 137). Esta 

afirmação traduz a dimensão que a autora atribuía à figura paterna. Em 

inúmeras entrevistas, Hilda afirmava ter escrito todos os seus livros 

simplesmente para mostrar a seu pai que ela seria uma grande escritora, assim 

como ele, o pai, era para ela, ou seja, um grande escritor. A partir de então, em 

praticamente toda a obra da escritora diversas referências ao pai, à sua relação 

com a mãe e aquilo que imaginava que poderia ter sido caso o pai não tivesse 

adoecido, passam a povoar o imaginário da autora. É de Fluxo-Floema uma 

das passagens de maior densidade autoficcional: 

Peço ao senhor que proteja meu pai, minha mãe, ah, eu quero 
falar do meu pai, o senhor sabe que ele é louco e tenho muita 
pena dele porque lá no hospital é muito triste, o jardim não tem 
flores, os bancos são frios e tem gente muito esquisita. Eu 
queria que o senhor desse um jeito dele melhorar, mamãe diz 
que ele faz versos muito bonitos. Tem um verso que eu sei de 
cor, eu não compreendo muito bem o que é mas é bonito, é 
assim: “Estranhas, doridas vozes, estão em mim ou no vento, 
ah! Os invisíveis algozes do sentimento”. Perguntei o que quer 
dizer algozes e a irmã disse que são gentes que maltratam os 
outros mas aqui no verso são algozes invisíveis, não gente de 
verdade, isso é uma poesia, o senhor compreende, não é? 
Então é isso, Jesus, quero que o senhor faça esse milagre dele 
ficar bom e eu prometo cem terços, cem ladainhas, cem 
mortificações. A minha mãe disse que o pai não sofre nada 
porque ele não entende que está louco mas eu acho que ele 
entende sim porque ele perguntou o que é que tinha depois do 
muro e um louco não pergunta isso. (p. 206-207) 

 

 Para Silviano Santiago (2008), são quatro eixos norteadores nos quais 

se apoiam a literatura do eu: a experiência, a memória, a sinceridade e a 

verdade poética. Nesta passagem, percebemos a confluência de basicamente 

todos esses eixos, uma vez que Hilda Hilst não se preocupa em criar uma 

verdade estabelecida ou mesmo contá-la tal e qual aconteceu. Como Santiago, 

a autora de Fluxo-Floema mescla ficção e imaginário à sua verdade literária e 

possibilita ao leitor a incumbência de criar o sentido daquilo que lê. Não 

podemos afirmar que a autora promove um discurso confessional, muito 
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embora grande parte de seus textos apresentem essa característica, contudo, 

a autora apóia-se nos dados autobiográficos a fim de recriar os seus escritos, 

dotando-os de uma subjetividade real, oriunda de fatos que corroborados pela 

sua própria existência. Nesse sentido, o narrador de Fluxo-Floema reproduz 

uma verdade para a autora – episódios ocorridos na infância, no colégio de 

freiras onde estudava, assim como a doença do pai – à narrativa de Ruiska. O 

imbricamento entre ficção e realidade – inclusive a inserção de textos do 

próprio Apolônio – faz com que ocorra o que Silviano Santiago (2008) 

denomina de contaminação: 

Com a exclusão da matéria que constitui o meramente 
confessional, o texto híbrido, constituído pela contaminação da 
autobiografia pela ficção – e da ficção pela autobiografia –, 
marcaa inserção do tosco e requintado material subjetivo meu 
na tradição literária ocidental e indicia a relativização por esta 
se seu anárquico potencial criativo. (SANTIAGO, 2008, p. 174) 

 

 Comentando acerca da sua própria prática literária, Silviano Santiago 

adota o mesmo procedimento que Hilda Hilst em seus textos: sem a marca da 

autobiografia, ambos os escritores a ela recorrem sem necessariamente se 

deixarem enquadrar pela suposta concatenação dos fatos. Assim como Hilst, 

Santiago evoca suas memórias, transformando-as, sem, contudo, deformá-las 

completamente do seu contexto de produção, mas também ressignificando-as 

à luz de uma concepção ficcionalizante. Permitir a contaminação, no texto 

ficcional, pelos episódios de sua existência, não torna o escritor mais ou menos 

“literário”. O processo de criação ultrapassa as fronteiras já não tão claras da 

concepção artística. 

 Outro momento da literatura hilstiana em que percebemos mais uma vez 

a temática da relação com o pai deflagrada na ficção acontece em Tu não te 

moves de ti: 

O que há com o pai, Haiága? São dias, são momentos, há 
pessoas assim que num segundo fervem, se pensam, 
entendes? Não. Ele tá louco, Haiága? Não, não, apenas se 
pensa muito, pensa em si mesmo, é isso Axel. Como é essa 
coisa da gente pensar? Umas lutas com a tua alma do mato, 
com o lá de trás. Hen? Pois então, é isso, temos duas almas, 
uma parecida com teu próprio corpo, assim bonito, andas 
crescendo, e a outra parecida, difícil de dizer, a outra alma não 
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se parecendo a nada de tudo isso teu. Como é a alma do pai? 
Quem é que sabe, alma de leopardo, onceira, esses bichos 
grandes, raros. Raro é o ouro, o pai é raro? (TNM, p. 138) 

 

 Especificamente nessa passagem, há uma predominância do elemento 

ficcional em detrimento do biográfico, muito embora – a recorrência ao tema da 

loucura do pai – os biografemas estejam sempre rementendo ao universo real 

da autora. Apropriando-se aqui das palavras de Santiago, “não contam mais as 

respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da ficção; são 

processos de hibridização do autobiográfico pelo ficcional, e vice-versa, que 

contam.” (2008, 174). De fato, o simbolicamente constituído pela trama textual 

e que nos chama a atenção é a forma como a autora manipula os dados da 

realidade e os absorve em ficção. O que Santiago denomina de hibridização 

traduz-se aqui numa tentativa de tornar a literatura algo tão sujeito à existência 

assim como a vida mesma configurando-se como um prolongamento da 

literatura. 

 Para Hilda Hilst, o ato de escrever não se diferenciava muito do ato 

mesmo de viver, de existir. O exílio na Casa do Sol não mistifica a escritora, 

assim como não a isola do mundo para que o produto literário aconteça: na 

realidade, é a dinâmica desse procedimento que o torna objeto central de sua 

literatura.  

 Fugindo do que convencionalmente podemos denominar de literatura 

confessional, Hilda Hilst apresenta-nos uma obra centrada na perspectiva de 

desvelamento de um eu recriado na e pela literatura. A fabulação criativa da 

escritora ultrapassa a simples narrativa de episódios de sua existência para 

adentrar no nebuloso território da ficcionalidade. Recriar a existência para 

contá-la. Em certa medida, o que fez Gabriel Garcia Marquez em Viver para 

contar (2003), livro em que o escritor colombiano apresenta a matéria-prima de 

suas fabulações. 

 Publicado em 1980, Tu não te Moves de ti caracteriza-se como uma 

narrativa novelesca subdividida em três capítulos que se interrelacionam sem 

que haja, no entanto, espécie alguma de interdependência entre eles. As três 

histórias narradas Tadeu (da razão), Matamoros (da fantasia) e Axelrod (da 
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proporção)apresentam inúmeras passagens em que podemos observar a 

presença da autoficcionalidade, contudo, considerando a passagem da 

existência da escritora que diz respeito à convivência com seu pai, é em 

Matamoros (da fantasia) que se presentifica um dos momentos mais ilustrativos 

do que defendemos em nossa tese. Maria Matamoros, menina entregue 

unicamente ao ofício do “sentir” a existência, divide “Meu” espécie de homem-

ilusão com a mãe, Haiága. Nessa relação, se sobressai o amor/admiração de 

Maria pela figura de Meu, homem que aparece do nada e traz em si todas as 

boas qualidades que um homem pode ter aos olhos de uma mulher: 

Atrás, de pé, afastado de mim vinte passos ou mais, um 
homem, esguio como um santo de pedra que vi: as pernas tão 
compridas e tão fortes como o tronco mediano do ipês, estava 
ali parado mas era como se à minha volta rodasse, sereno 
parecia mas se desse um passo meu corpo se faria um 
canteiro de flores devastado, de olhá-lo soube que a alma me 
tomaria, tomou-a, e de palavra pouca, tantas dentro de si onde 
não se dizia, era como se fosse o reverso do belo sem deixar 
de sê-lo, ao redor a tarde ficou imóvel, as árvores e as águas 
sem ruído, eu mesma parecia desenhada e não viva como 
estivera há pouco(...). (Tu não te moves de ti, p. 66) 

 

 A relação autoficcional que se estabelece entre o texto literário e a 

existência da escritora – descrita aqui como uma admiração sem limites pelo 

pai – ultrapassa as fronteiras de um relato biográfico. Tal como postula Klinger 

(2011), a autoficção circunscreve-se no campo das “escritas de si”. (p. 34). 

Sendo assim, ao procurarmos uma nomenclatura analítica que dê conta da 

produção ficcional de Hilda Hilst no que diz respeito à classificação literária, a 

que melhor responde, pelo menos até onde pudemos estudar, é a autoficção, 

uma vez que é debruçada sobre seus próprios questionamentos e 

experiencializando a sua existência em termos literários que se reconfigura 

praticamente toda a ficção de Hilda Hilst. 

 Para que possamos compreender melhor as concepções teóricas que 

norteiam nosso estudo analítico sobre a ficção hilstiana, tomando como ponto 

de partida (e chegada) o elemento “eu” – compreendido aqui como um “eu” 

autoral – faz-se imprescindível, ainda que de maneira breve e com a finalidade 
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principal de esclarecimento, que tracemos um percurso histórico do termo que 

elegemos como norteador de nossa pesquisa, a autoficção. 

 

2 AUTOFICÇÃO: PERCURSO HISTÓRICO 

 De acordo com Luciene Almeida AZEVEDO (2008): 

O conceito de autoficção, entendido como uma estratégia da 
literatura contemporânea capaz de eludir a própria incidência 
do autobiográfico na ficção e tornar híbridas as fronteiras entre 
o real e o ficcional, colocando no centro das discussões 
novamente a possibilidade do retorno do autor, não mais como 
instância capaz de controlar o dito, mas como referência 
fundamental para performar a própria imagem de si autoral que 
surge nos textos. (p. 31) 

 

 A relação híbrida entre o real e a ficção traz à cena literária traços 

remanescentes não apenas de uma biografia imaginada, composta de 

elementos ficcionalizados, mas, sobretudo, de uma ficção imaterial que se 

desdobra no desenrolar dos fatos decorridos. Especificamente no que diz 

respeito à literatura hilstiana, estamos diante de uma obra de ficção voltada 

para uma demonstração literarizada de um “eu” real, em constante estado de 

perplexidade. 

 Em tempos de blogs, de reality-shows e de uma cultura praticamente 

voltada para a espetacularização do real, perguntamos onde se colocaria uma 

literatura de caráter intimista ou, até certo ponto, confessional como é o caso 

da literatura produzida por Hilda Hilst. Desvelamentos de um eu que se deixa 

flagrar na cena do texto seriam um artifício deliberadamente utilizado a fim de 

cativar leitores? Ao mesmo tempo em que se exime de um laço mais intrínseco 

como é o caso de uma biografia, Hilda Hilst se revela à medida que escreve 

operacionalizando, por assim dizer, uma movimentação que estimularia a 

curiosidade de seus leitores – é notório o fascínio da persona Hilda no meio 

literário – quando, na verdade, estaria a salvo das comprovações especulativas 

uma vez que teria, por detrás de si, o mosaico de que é composto a sua 

literatura. 
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 De fato, a super exposição da imagem e até mesmo a deflagrada 

necessidade de se “insurgir” em meio a um universo continuadamente mais 

volátil – “Tudo que é sólido se desmancha no ar” – nos coloca não como 

leitores de uma obra dita “artística”, sobretudo como espectadores de episódios 

reais (?) ou pelo menos idealizados por escritores cujo eixo norteador seria a 

necessidade de “acontecer.” Não seria exatamente o caso da autora aqui 

estudada, contudo, ao debruçarmo-nos em suas inúmeras entrevistas, 

percebemos uma intensa necessidade de ser reconhecida pelo público leitor e 

até mesmo uma certa mágoa porque isso não vem a acontecer com autora 

ainda em vida. Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto 

Moreira Salles, questionada se acreditava que seria reconhecida na 

posteridade, a autora afirma: 

Eu penso que sim. Um dia pode acontecer. Quando veio aqui o 
editor da Gallimard eu fiquei besta. Perguntei: “O senhor veio 
aqui só pra me conhecer? “ E ele: “Parfeit, madame”. Por aqui, 
os editores não davam a mínima pra mim. Fui publicada na 
França, e aí esse editor me escreveu dizendo: “Hilda, eu não 
compreendo por que eles acham tão difícil ler você”. O jornal 
Libération publicou uma resenha da A senhora D (1982), 
referindo-se a mim como “ la cochonne hystérique”, a porca 
histérica. Me comparavam ao Bataille; eu sou muito ligada a 
ele mesmo. Mas me chamaram de porca histérica. Eu até 
chorei. Pensei: “Quer dizer que não é só no Brasil, é na França 
também?” O comentário era todo bonito, mas o título... “A 
porca e o histérico. (HILST IN: CADERNOS, P.29) 

 

 Na própria fala da escritora, já podemos destacar elementos que 

remetem à relação vida/obra que muitas vezes ela mesma tenta negar. Ao se 

identificar com a “porca histérica” do artigo do jornal francês, Hilda assume a 

sua interrelação e a sua simbiose com a personagem Hillé, do referido livro. 

Muito embora, para nossa concepção de análise, veremos mais adiante que 

não é Hillé e sim Ehud o alterego da escritora. Feita essa ressalva, é comum 

Hillé ser considerada a própria Hilda; a partir da semelhança dos nomes (Hillé-

Hilda), da incansável busca pelas respostas que não existiam, a consciência da 

insignificância diante do Divino, e a ruptura com o convívio com outras pessoas 

– o que poderia ser considerado como o exílio na Casa do Sol. 
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 Ainda para Luciene Azevedo(2008), quando esta comenta acerca das 

escritas de si, tomando o gênero “Blog” como suporte, 

E se, porém, a contrapelo das análises apocalípticas, sem que 
tampouco tomemos a via da Poliana integrada, pudéssemos ler 
a produção dos blogs literários apostando em uma relação com 
as marcas do nosso presente que não se nega ao diálogo com 
a espetacularização? Se aceitamos a hipótese, a aposta na 
exposição do eu, o exercício da textualização de si podem ser 
lidos “em sintonia com o narcisismo da sociedade midiática 
contemporânea, mas, ao mesmo tempo, produz(irem) uma 

reflexão sobre ele.” (p. 33) 

 

 O exercício literário hilstiano ultrapassa as fronteiras da ficcionalidade e 

adentra no maleável terreno das realidades manipuladas. Dessa maneira, em 

Hilda Hilst confrontamo-nos com uma literatura de fronteira; ora atravessada 

por uma realidade burilada, ora mascarando essa mesma realidade, 

atenuando-a. O mérito da escritora consiste em apresentar um produto literário 

híbrido repleto de alusões a um real que induz o leitor o tempo todo a se 

perguntar se o que lê é verdade ou ficção. Por ocasião do lançamento de O 

caderno Rosa, uma amiga da escritora chega a indagá-la se ela teve um tio 

como o descrito no livro. 

 A existência de Hilda Hilst praticamente constitui um episódio ficcional. 

Dessa maneira, a fronteira tênue que se interpõe entre o fenômeno literário – 

entendido aqui como produto ficcional – oriundo de um trabalho consciencioso 

e burilado e o simples relato pessoal mais ou menos idealizado ou, para não 

macularmos demais, metaforicamente modificado, aqui se apresenta como 

elemento norteador de nossa pesquisa. 

 Entender o trabalho hilstiano como uma produção literária híbrida – em 

virtude da diversidade de gêneros presentes no interior de um mesmo texto –, 

porém, articuladamente independente das amarras do biográfico nos faz 

aprofundarmos em seus textos a fim de analisarmos uma suposta “ilusão 

biográfica” ou uma realidade ficcionalizante proposta pela escritora. 

 Para traçarmos nosso percurso investigativo metodologicamente, 

articulamos os conceitos norteadores às experiências literárias da autora. 
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Dessa forma, procuramos sedimentar a hipótese de que Hilda Hilst foi muito 

mais além do que produzir uma literatura confessional – muito embora o 

confessional atravesse boa parte dos seus textos, principalmente os poemas – 

e viabilizou um “modus operandi” em literatura relativamente original em termos 

de abordagem temática. 

O neologismo “autofiction” surge pela primeira vez através do crítico e 

escritor francês Serge Doubrovsky em sua obra Fils (1977) como resposta ao 

também crítico francês Philippe Lejeune, que afirma categoricamente em seu 

“Le pacte Autobiographique” (1975) que não conhece nenhuma ficção na qual 

o nome do personagem e o seu narrador coincidam na mesma persona. 

Lejeune ainda enfatiza três pontos nos quais se baseariam os fundamentos da 

relação autor/ obra: 

1. O que chamo autobiografia pode pertencer a dois 
sistemas diferentes: um sistema referencial “real” (em que o 
compromisso autobiográfico, mesmo passando pelo livro e pala 
escrita, tem valor de ato) e um sistema literário, no qual a 
escrita não tem pretensões à transparência, mas pode 
perfeitamente imitar, mobilizar as crenças num primeiro 
sistema. Muitos fenômenos de ambiguidade ou de mal 
entendido vêm dessa posição instável. 
2. Em relação ao autor, pode haver defasagem entre sua 
intenção inicial e a intenção que lhe será atribuída pelo leitor, 
seja porque o autor desconhece os efeitos induzidos pelo modo 
de apresentação que escolheu, seja porque entre ele e o leitor 
existem outras instâncias: muitos elementos que condicionam a 
leitura (subtítulo, classificação genérica, publicidade, adendo) 
podem ter sido escolhidos pelo editor e já interpretados pelos 
meios de comunicação. 
3. Enfim, é preciso admitir que podem coexistir leituras 
diferentes do mesmo texto, interpretações diferentes do mesmo 
“contrato” proposto. O público não é homogêneo. Os diferentes 
editores, as diversas coleções se dirigem a públicos que não 
são sensíveis aos mesmos signos, nem julgam segundo os 
mesmos critérios. No “Pacto”, minha tendência foi considerar-
me como representativo do “leitor médio” e, 
consequentemente, transformei minhas reações de leitura em 
norma. O que significou resolver sem muito esforço, a questão 
que levanto agora: como observar leituras reais? (LEJEUNE, P. 
57-58) 
 

Em que pese o tamanho relativamente extenso da citação do crítico 

francês, é importante ressaltar a amplitude da visão do autor: há toda uma 

interrelação entre os elementos contextuais que fazem parte do entorno da 
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obra de ficção que, de certa maneira, condicionam a leitura do texto literário. O 

que Lejeune postula é a observância de tais elementos e a sua referenciação 

no texto. 

Em certa medida, a citação transcrita reconfigura-se na perspectiva de 

Serge Doubrovsky que produz em Fils uma narrativa autoral que “inventa 

através de sua própria realidade”. Por sua vez, Vincent Colonna diz: “Une 

autoficction est une ouvre littéraire par laquelle un écrivain s‟invente une 

personnalité et une existence, tout em conservant son identité réelle (son 

véritable nom)” (AZEVEDO, 2008, p. 36). Assim, Colonna “investe no conceito, 

entendendo-o como uma estratégia representacional da literatura 

contemporânea”.10 

Apesar dos autores convergirem em grande parte acerca do conceito (do 

neologismo), há uma diferença praticamente imperceptível: para Colonna a 

presença da figura do autor-escritor ou vice-versa torna-se fixa; permanente 

como um elemento fundamental do jogo autoficcional. Essa perspectiva vai de 

encontro a do autor de Fils, uma vez que Doubrovsky sugere um esvaziamento 

ou uma impossibilidade de lugar autoral que seria complementado pelo 

trabalho do significante. 

 A tomada do conceito feita por Colonna, tal como é compreendido 

por Doubrovsky, parece convergir com o que afirma Puertas Moya (2003, p. 5) 

Derrida e De Man han llegado a poner em duda (...) la 
existencia de uma referencialidad concreta del texto 
autobiográfico com respecto al yo, pero admitem que esta 
ilusión es um efecto estético que no invalida (...) uma literatura 
refencial del yo existencial, asumido com mayor o menor 
nitidez, por El autor de la escritura; frente a la literatura fictícia, 
em la que el yo, sin referente específico no es asumido 
existencialmente por nadie em concreto. (PUERTAS MOYA, 
2003, p. 586)11 

                                                           
10

Uma autoficção é uma obra literária pela qual o escritor inventa uma personalidade e uma 

existência para si, conservando sua identidade real (seu verdadeiro nome). (tradução nosa) 
 
11

 Derrida e De Man têm colocado em dúvida (...) a existência de uma concreta referenciação do texto 
autobiográfico com respeito a si, mas permitir que esta ilusão é um efeito estético que não invalida (...) 
uma literatura referencial da existência de si, presume que com maior ou menor nitidez, pelo autor do 
texto; diante da literatura ficcional, em que, sem um referente específico não se presume 
existencialmente por qualquer pessoa em particular. (tradução nossa) 
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 Relacionando esta concepção aos textos hilstianos, especificamente em 

Estar Sendo. Ter Sido, percebemos que a escritora brasileira em toda a sua 

produção realiza o que aqui denomina-se de escrita autoficcional, considerando 

os conceitos apresentados até agora. 

 Assim como sempre houve dificuldades em sublocar ou até mesmo 

sistematizar a literatura produzida por Hilda, tendo como foco um estilo 

específico, também essa mesma dificuldade parece se instalar quando se 

pretende encaixá-la em um gênero. Nesse sentido, o gênero autoficcional 

padece desse mesmo mal e abre a mesma lacuna que se presencia nos textos 

de Hilst: a fronteira rasa e movediça no qual ele flutua – a autobiografia e a 

literatura – não propicia a estabilidade suficiente para que asseguremos o 

surgimento de um novo (?) gênero. 

 Diana Klinger postula que“o que interessa na autoficção não é a relação 

do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criação de um 

“mito do escritor”. (KLINGER, 2006). No sentido proposto por esta autora, 

temos em Hilda Hilst um exemplo máximo, um ponto alto da literatura brasileira 

que, através de seus textos, possibilitou a construção de um “mito” em torno de 

si. 

 Conforme já afirmamos, Hilda Hilst, muito embora negue 

peremptoriamente, constrói em torno de si muito mais interesse do público que 

sua literatura. Os textos hilstianos mesclam em seu corpo muito do grotesco e 

muito de uma proposital ofensividade em relação ao público. Hilda consolida na 

literatura o que de fato fez durante toda a sua existência de escritora: gritou, 

berrou, criticou duramente o público que (não) a lia. Dessa maneira, podemos 

falar abertamente de um modo de fazer literatura no qual o intuito de criar (ou 

ao menos reforçar) um mito em torno de si torna-se o eixo central. 

 Basta a qualquer leitor um mínimo de conhecimento acerca da ficção 

hilstiana, em especial dos textos que a própria escritora denomina de “prosa” – 

considerando aqui que seus escritos hibridizam-se em poesia, teatro e prosa – 

para perceber a recorrência de temas relacionados à sua própria existência 
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extraliterária, ou seja, sua vivência de fato. A circularidade elaborada pela 

autora em torno de suas experiencializações do real, cotidianamente falando, 

também aflora em seus textos, evidenciando a constante necessidade de ser 

reconhecida pelo público. 

Oroxis chegou? A negra chega sempre atrasada, mora aí ao 
lado e demora um tempão pra fazer a comida dos cachorros... 
é sempre uma névoa que vem vindo como se fosse o perfil 
esquálido de uma aranha. Onde isso, pai? Aqui à minha frente. 
É vermelhusca e aguda.são paisagens. Ah, as coisas que você 
me responde. As coisas que você me diz, pai. Medardo. Matriz. 
Há coisas demais à nossa volta. Você ainda acha isso? Não há 
mais nada por aqui, só as essenciais. Eu falo de outras coisas, 
você não percebe? Tive um sonho hoje... alguém me dizia: 
revivir es vivir mas. Assim em espanhol? Sim. O café hoje está 
ralo, como eu gosto. E como é bom fumar. (Estar sendo. Ter 
sido, p. 18) 

 

 A descrição minuciosa e detalhada do dia a dia na Casa do Sol é 

ressignificada literariamente e transmuta-se em matéria-prima para uma 

literatura imagética que em nenhum momento configura-se como 

autobiográfica ao mesmo tempo em que não prescinde de elementos ligados 

ao universo particular do eu escritor. A essência literária de Hilda Hilst prende-

se às suas vivências, sem, contudo, reproduzi-las. Ler Hilda Hilst implica 

muitas vezes em reconstruir o seu universo real entendendo-o como universo 

mítico; onde todas as personagens existem e são ficcionalizadas para que sua 

“verdade” exista tão somente nas páginas do livro. A existência de Hilda Hilst é 

deflagrada nas passagens de seus textos. É basicamente uma existência 

literária na qual a fusão entre o real e a ficção não são marcados. 

 Nesse sentido, postula AZEVEDO( 2008): 

A autoficção, se nos aproveitarmos da reflexão de Shaeffer, 
investe mesmo no engodo para inscrever-se ficcionalmente, 
uma vez que desrespeita as condições para o estabelecimento 
da ficção. Condições essas exploradas por Puertas Moya 
(2003) na tentativa de relacionar alguns traços que tornassem 
pertinente a distinção entre romance autobiográfico e 
autoficção. Segundo o crítico espanhol, o romance 
autobiográfico garante um fator textual de identificação entre o 
personagem (o nome ou uma auto-alusão referencial) e o 
autor, indício que é reforçado por fatores de identificação 
paratextual que oferecem ao leitor elementos de relação com o 
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personagem (prólogos, resenhas, dedicatórias), o que 
corresponderia, na argumentação de Schaeffer, à importância 
atribuída ao contexto autorial e ao paratexto para a garantia de 
ficção. (p. 42) 

 

 Em relação à Hilda Hilst, o que nos inquieta aqui, na questão que 

tangencia o equilíbrio entre o ficcional e o autorreferencial seria a consciência 

do escritor. Uma interpelação que se coloca é até que ponto estaria a autora 

consciente de que traz para a ficção muito de suas vivências reais. 

 Hilda Hilst muito se utiliza da estratégia de lançar o dispositivo 

autoficcional, principalmente em entrevistas. Falar se si, e, como não poderia 

deixar de ser, do seu trabalho de escritora é, na realidade, a principal temática 

hilstiana, que se prolonga para além das fronteiras ficcionais da literatura. É 

constante em seus textos, como percebemos anteriormente, uma forte 

presença de elementos que compõem a cena real na qual a autora se insere. 

 Na composição do que denominamos aqui como prática autoficcional 

não podemos deixar de citar especificamente alguns dos principais nomes, 

entre eles escritores e críticos, especialmente os franceses que já há algum 

tempo vêm problematizando e discutindo não apenas a nomenclatura ligada ao 

termo, mas, sobretudo, como esse “novo” gênero presentifica-se na literatura. 

 Nesse sentido, destacam-se, como já citamos anteriormente, Serge 

Doubrovsky, Phillipe Vilain e Vincent Colonna, na França – berço dos estudos 

autoficcionais – e especificamente entre os latino-americanos ressaltamos os 

nomes de Silviano Santiago e Diana Klinger. Todos esses estudiosos têm 

contribuído para o avanço e a disseminação dos debates em torno dessa 

categoria relativamente recente no núcleo da teoria literária contemporânea. 

 Atualmente, no que se refere ao estudo das “escritas de si”, a 

compreensão da autoficção como um gênero literário destaca-se como uma 

das mais problemáticas. A busca por compreendê-la no âmbito da produção 

literária faz-se de extrema importância para que repensemos os limites frágeis 

que se levantam em torno dos conceitos de verdade e ficção, assim como o 

próprio conceito de literatura. 
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 Uma possível classificação e abordagem do termo autoficção estaria 

vinculada à própria noção de pós-modernidade, uma vez que a visão a la 

Debord da “sociedade do espetáculo” em muitos aspectos refletiria essa 

“necessidade” do autor em expor, ainda que literariamente, episódios de sua 

existência, ou, como no caso específico de Hilda Hilst, episódios de uma 

existência ficcionalizada. 

 Tal exposição naturalmente é realizada não de forma objetiva (citação 

de nomes, datas, eventos históricos e sociais), sobretudo, destaca-se e ganha 

espaço na medida em que se permite envolver pela rede controversa da 

ficcionalidade. Dessa forma, a fabulação ou distorção da verdade possibilitaria 

ao escritor o movimento ondulatório do ir e vir entre a realidade e a ficção, 

numa espécie de “brincadeira de Deus”, além de livrá-lo, ao escritor, do peso 

da “verdade” dos fatos: romancear aquilo que vivenciou passaria então a ser a 

melhor arma do escritor. 

 O crítico francês Phillipe Lejeune, em um dos momentos de seu Pacto 

Autobiográfico (1975), cria uma tabela de classificação em que apenas duas 

variáveis são levadas em consideração: a relação estabelecida entre os nomes 

do autor e do personagem e a proposta inicial do “pacto” que estaria 

diretamente relacionado à natureza romanesca ou autobiográfica. 

 Assim, após a categorização dessas duas instâncias, Lejeune nega a 

possibilidade da existência de um pacto romanesco (ou ficcional) em que haja 

a coincidência de nomes de autor e de narrador-personagem, assim como a de 

um pacto autobiográfico no qual ocorra a diferenciação de tais nomes.  

 Muito embora o crítico francês se questione “como se pode ainda, no 

século da psicanálise, acreditar que o sujeito seja capaz de dizer a verdade 

sobre si mesmo?” (p.103) Ele reafirma que, para que de fato se efetive o “pacto 

autobiográfico”, mais precisamente a autobiografia “se inscreve no campo do 

conhecimento histórico (desejo de saber e compreender) e no campo da 

verdade (promessa de oferecer essa verdade aos outros)” (p. 104) 

 Desse modo, a narrativa que se pretende autobiográfica, desde o início 

de sua concepção, agarra-se a uma noção de comprometimento com a 
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verdade. Ao afirmar que desconhece um pacto romanesco com semelhança de 

nomes de autor e narrador-personagem, bem como a de pacto autobiográfico 

em que haja diferenças entre os nomes do autor e do narrador-personagem, 

Lejeune deixa em aberto as duas instâncias classificatórias citadas 

anteriormente e que vão despertar justamente Serge Doubrovsky, que, na 

ocasião, estava finalizando seu livro Fils (1977). Escrito numa perspectiva 

romanesca, o livro de Doubrovsky traz, ainda que intencionalmente, a 

interrelação (ou correlação) entre os nomes do autor e do narrador-

personagem. Dessa maneira, Fils fundamenta-se a partir de características 

autobiográficas, cuja trama apóia-se em estratégias autoficcionais. 

 De acordo com Talles de Paula Silva (2012), “sua (Doubrovsky) 

concepção de autoficção, como versão pós-moderna da autobiografia, está 

pautada no reinventar e no recriar as experiências individuais do autor” (p. 3). 

Nesse esteio, o escritor afirma que nenhuma escrita autobiográfica pode ser o 

retrato fiel do vivido, pois “a vida é vivida no corpo; o outro é um texto”. 

(Doubrovsky, 2007). A autoficção seria então produto oriundo de uma recriação 

de verdades tendo como principal ator o escritor que a concebeu. 

 Não se pode negar que todo texto traz em sua essência traços de quem 

o produziu, no entanto, no texto autoficcional esses traços insurgem-se de uma 

maneira bem mais elaborada, uma vez que o autor processa os movimentos de 

revelar-se e esconder-se ao mesmo tempo, muitas vezes não tendo ele próprio 

a consciência nem de um momento nem de outro. Na prática da autoficção, o 

que se evidencia de maneira geral é a fabulação da realidade permeada por 

eventos pontuais, não necessariamente interligados cronologicamente, nem 

dependentes um do outro. O leitor pode ou não se dar conta de que está diante 

de um biografema; o que vai despertar a descoberta, no entanto, está mais 

relacionado ao conhecimento que o leitor possui do entorno contextual que 

envolve autor e texto. Na verdade, não estamos afirmando aqui que só quem 

tem acesso a informações sobre a vida do escritor poderá perceber a presença 

dos traços autoficionais. Na verdade, o processo de percepção do autoficcional 

desenvolve-se basicamente do mesmo modo que o da intertextualidade, ou 
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seja, os links estabelecidos pelo leitor estão, de alguma forma, relacionados ao 

conhecimento prévio e das suas experiências de leitura. 

 Quando Serge Doubrovsky afirma que a autoficção é “ficção de fatos e 

acontecimentos estritamente reais” já postula um termo contraditório, uma vez 

que não seria possível “ficcionalizar fatos estritamente reais”. O termo 

ficcionalizar anula a expressão “estritamente reais”. Na verdade, o que se 

percebe em Doubrovsky que o separaria de Lejeune reduz-se apenas à 

consciência do primeiro em relação ao processo criativo do escritor: é 

praticamente impossível ao escritor criar – ainda que seja uma autobiografia – 

sem fabulações, sem invenções, sem pequenas distorções ou ampliações. 

Obviamente que tais movimentos –real/ficção e ficção/real – processam-se de 

diversas formas e, para cada escritor, há uma maneira peculiar de lidar com 

elas. 

 Tomando como exemplo a autora aqui estudada, Hilda Hilst, é 

recorrente a utilização que ela faz da autoficção, ainda que de forma 

inconsciente. Apenas a título de ilustração, vejamos uma passagem de uma 

das obras mais polêmicas da autora O caderno rosa de Lori Lamby: “Papi não 

está mais triste não, ele está é diferente, acho que é porque ele está 

escrevendo a tal bananeira, quero dizer bandalheira que o Lalau quer”. (p. 21) 

 Lori Lamby, a narradora-personagem, tece comentários acerca do seu 

pai, um escritor em crise com seu editor porque não pode escrever aquilo que 

gostaria e se vê obrigado a produzir “bandalheiras” para agradar ao público 

leitor. Ora, esse é um dos maiores e principais dramas da escritora Hilda Hilst. 

Dessa maneira, podemos perceber a prática do modelo autoficcional pela 

escritora quando, no trecho apresentado, conseguimos identificar diversos 

biografemas –conceito barthesiano – que comprovariam a interrelação ou 

hibridismo da realidade e da ficção no texto literário. Em certa medida, como 

bem pondera a crítica hilstiana, Lori Lamby também é Hilda: a faceta irônica da 

escritora levada ao extremo e, o pai de Lori também seria mais um dos 

alteregos de Hilst; só que observado por um ângulo criticamente mais real, 

como se a escritora “escrevesse” – ou seja, produzisse a sua ficção – 
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exatamente sobre o que de fato escreve. Corrobora-se, assim, um fluxo 

metanarrativo, já observado por Juarez Guimarães Dias: 

Hilda Hilst usa o personagem para reclamar das injustiças de 
sua carreira e sua voz ecoa através dele – personagem Ruiska 
de Fluxo-Floema – que diz: (...) poesia eu até fiz poesia mas 
ninguém nunca lia, diziam coisas, meu Deus, da minha poesia, 
os críticos são uns cornudos também”. (p.23) Há nesses 
desabafos ou agressões uma revolta exacerbada, visto que a 
escritora, embora não tivesse boa vendagem de seus livros em 
função das pequenas publicações, sempre esteve na pauta dos 
principais jornais do país, que incluíam a produção de artigos e 
resenhas críticas sobre sua obra. (GUIMARÃES DIAS, 2010, p. 
101) 

 

 Muito embora não concordemos quando Dias afirma que Hilda não tinha 

boa vendagem em virtude de suas pequenas publicações, uma vez que o 

entrave em relação à literatura hilstiana está muito mais relacionado ao estilo 

peculiar da autora que não encontrou um público leitor mais aberto às 

inovações temáticas e linguísticas, há que se ressaltar o fato de Hilda utilizar 

seus livros como forma de desabafos e agressões que tangenciavam 

diretamente a visão que tinha de si e de sua obra. 

 Nesse aspecto, é interessante observar as ponderações de outro 

importante crítico francês acerca das escritas de si, Phellipe Vilain (2009). O 

autor considera o ato da escrita como o grande impulsionador das apropriações 

feitas pelo escritor de suas próprias memórias. Somente na prática da escrita, o 

autor reinventa as suas memórias – muitas vezes de forma descontínua – e 

tece reflexões acerca de sua existência. Para Vilain, “é reescrevendo sem 

parar nosso passado é que começamos a inventar, a burilar, e até a estetizar 

nossa memória.” (VILLAIN, 2009. TRAD. Paula Silva) 

 Ressaltando aqui o trabalho de Hilda Hilst, especificamente no livro O 

caderno Rosa, o que se processa não é exatamente um retorno ao passado, 

conforme postula Vilain, mas uma dobra no universo conflitante da escritora. A 

trilogia (ou tetralogia) obscena, na verdade configura-se como uma resposta 

praticamente imediata não só ao público leitor, mas também a toda uma época 

do pensamento literário brasileiro: dos críticos ao leitor comum; dos escritores 
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canônicos aos escritores iniciantes que viam em Hilda um modelo a ser 

seguido. 

 Ainda para Vilain, “a autoficção não é uma falsificação, mas ao contrário 

um desvelamento do eu apreendido em todas as suas dimensões, e 

principalmente na relação particular, ficcional, que esse eu mantém com uma 

verdade literal, dos fatos e dos acontecimentos. (VILAIN, 2009)” 

 Lori Lamby seria então a “voz” ficcional de Hilda Hilst revelando a 

realidade conflitante da mesma. O tom jocoso do livro ao mesmo tempo em 

que se apresenta ressentido, deixa transparecer a angústia pessoal hilstiana 

que se revela também nos seus textos literários. 

 Vincent Colonna, outro estudioso francês da autoficção, em seu livro 

Autoficctions et autres mythomanies littéraires (2004) propõe, além de diversas 

outras reflexões, uma classificação de grupos autoficcionais. O primeiro, 

denominado autoficção fantástica, o autor surge como o herói de sua narrativa, 

porém, fantasia a trama ressignificando o tempo e o espaço, por exemplo. A 

identidade autoral se revela na concepção de uma imaginação criativa. Para 

Colonna, “numa autofabulação fantástica, o leitor experimenta um devir 

ficcional, um estado de despersonalização, mas também de expansão e 

nomadismo de si.” (COLONNA, 2004) 

 Esse primeiro tipo de autoficção apresentado por Colonna aparece com 

muita recorrência no trabalho hilstiano. A escritora recria a si mesma em 

praticamente todos as suas personagens, promovendo uma movimentação 

intermitente no leitor que oscila entre o real e a fantasia; exasperando muitas 

vezes a leitura e colocando em xeque praticamente o tempo todo a noção de 

real e de literatura, como podemos perceber no excerto de Com meus olhos de 

Cão: 

Atraco-me comigo, disparo uma luta. Eu e meus alguéns, 
esses dos quais dizem que nada têm a ver com a realidade. E 
é somente isto que tenho: eu e mais eu. Entendo nada. Meus 
nadas, meu vômitos, existir e nada compreender. Ter existido e 
ter suspeitado de uma iridescência, um sol além de todos os 
eus. Além de todos os tu. (CO, p.48) 
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 A escrita ao estilo romanesco resvala sua linguagem e deixa entrever 

um tom confessional que se assemelha ao diário. Hilda Hilst usa muito de seu 

exercício literário para expurgar suas angústias e questionamentos. Não é um 

narrador-criador imaginado, criado, mas antes um narrador centrado no si 

próprio, no seu eu autoral. 

 A autoficção biográfica, segunda categoria proposta por Colonna, 

pressupõe um compromisso por parte do autor em estreitar ao máximo 

possível os laços que interligam a verdade dos fatos e a sua representação. Ou 

seja, há sempre uma tentativa de verificação da verdade através de nomes, 

datas e certas alusões minuciosas em cena. Hilda Hilst promove, até certo 

ponto, em Estar Sendo. Ter sido esse tipo de autoficção: 

(...) e tu achas que posso falar alguma coisa com um padre que 
se chama Esteira? Posso quando muito deitar-me sobre ele. 
Explica-me que o padre é de família quatrocentona, não tem os 
Prado também? Pois Prado não é diferente de Esteira, também 
podes deitar-te sobre. Em cima dos prados. Mais confortável. 
Que é humilde o tal Esteira. E que ele sim, vê deus. (ES p. 24) 

 

 Hilst faz uma alusão explícita à sua família por parte de pai, os Almeida 

Prado, com sua ironia característica. No trecho seguinte, percebemos uma 

alusão a uma cena do cotidiano da Casa do Sol quando um dos seus melhores 

amigos, o escritor Mora Fuentes, morava com a autora e cuidava dos jardins de 

sua propriedade: 

Descobri uma coisa nova: o meu sovaco. Olho, olho o meu 
sovaco. Isso me custa muito. Um enorme esforço, uma torção 
do pescoço, melhor um engruvinhar do pescoço, um pescoço 
Dorian Gray... aquele retrato do Oscar Fingall, como rimos 
aquele dia e... onde está o Mora? Com a mulher. Com o filho, 
escreveu aquilo: Sol no quarto principal, é muito bom, mas ele 
está triste, diz que está velho, imagine, aos quarenta, eu estou 
o quê afinal? Apareceu em mim Pedro Cyr; e sua poesia Odd 

Eu estive lá. Na gargalhada. No pó. Estive aquém de mim. (p. 
107) 

 

 A terceira classificação de Colonna, a autoficção especular, coloca o 

autor como centro da trama; como se este fosse uma imagem refletida num 

espelho. Aqui, o autor posiciona-se como observador de sua própria história. E, 
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como os espelhos retratam de modo bastante fiel, o autor também se 

preocupará com essa verdade explicitada. 

 Retomando o trecho citado anteriormente do Caderno Rosa,podemos 

perceber claramente que Hilda Hilst operacionaliza esse processo de 

autoficção: ao criar uma narradora-criança – portanto, livre para expressar o 

que pensa – irônica e brincalhona que vai escrever sobre o próprio pai, ou seja, 

a autora na realidade é uma projeção do pai de Lori Lamby, inserido na trama 

do texto como um escritor cujos livros não são compreendidos nem aceitos 

seja pelo público leitor, seja pelo editor – com o qual mantém uma tensa 

relação de ódio. Em diversas entrevistas, fica evidente a constante tensão que 

Hilda mantinha com seus editores fazendo com que a autora mudasse sempre 

de editora. 

 A última categoria proposta por Colonna é a autoficção intrusiva ou 

autoral, na qual iremos nos deparar com um autor narrador-personagem 

comentarista dos eventos que se processam no interior da narrativa. Nesse 

modelo, temos uma voz narrativa paralela ao que é descrito, que liga o fio da 

narração através de um jogo de linguagem: digressões, intromissões, 

exposições detalhadas. Podemos encontrar em Estar Sendo. Ter sido 

passagens que ilustram esse modelo, tal como: 

(...) e eu choro, Hermínia, choro do velho que estou ou que me 
sinto, choro porque não sei a que vim, porque fiquei enchendo 
de palavras tantas folhas de papel... para dizer o quê, afinal? 
Do meu medo, um medo semelhante ao dos animais 
escorraçados, e pânico e solidão, e tantas mesas tantos livros 
tantos objetos... esculturas, cerâmicas, caixas de prata... aliso-
me e minha pele está cheia de manchas e meio amarela. (ES 
p. 29) 

 

 Nessa passagem de Estar sendo. Ter Sido, Hilda apresenta um narrador 

masculino, Vittorio, que expressa exatamente as mesmas angústias da 

escritora explicitadas praticamente em toda a sua obra literária. A intrusão de 

que nos fala Colonna pode ser entendida aqui como a interferência do 

pensamento hilstiano – revelado através da construção da trama narrativa – na 

composição da personagem Vittorio, mescla de Hilda e de todas as 

personagens centrais da autora. 
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 Apesar de não serem muito frequentes momentos em que a autoficção 

intrusiva ou autorial apontem na ficção hilstiana, é precisamente no que diz 

respeito a um dos mais intensos dos seus conflitos pessoais, quando a 

escritora traz à cena literária a reprodução dos episódios vivenciados com seu 

pai. 

Seu pai é louco, é? Hi... ela tem o pai louco. Você fala com 
ele? Ele te morde? Não coitado, não morde, ele só fica parado, 
olhando. Ele é bom, ele é lindo. Pai, você me pergunta: depois 
do muro, minha filha, o que é que tem? A rua, meu pai. E 
depois da rua? Mais ruas, pai. Ele fica repetindo, o olhar 
absurdo: mais ruas... mais ruas... mais ruas. No dia da visita, 
alguém diz: aquela lá, tio, tem o pai louco. Cht! Ela não se 
importa, tio, ela sempre diz que seria pior se ele fosse leproso. 
(FLUXO-FLOEMA, p. 202) 

 

 A oscilação das vozes narrativas demonstram aqui a intromissão ora da 

autora Hilda, ora da voz narrativa que vivencia os acontecimentos 

autoficcionais. Trazer para a cena ficcional momentos marcantes de sua 

existência pode revelar, para além de uma experiencialização do vivido em 

torno do literário, uma necessidade de especularização da própria vida, 

contagiada aqui por um modo muito intimista de ver a si mesma enquanto 

escritora e expressão de um eu autoral. 

 Ainda no campo dos estudiosos franceses, podemos destacar Philippe 

Gasparini e o seu artigo De quoi l’autoficction est-elle le nom? (2009). No 

centro de sua discussão, Gasparinni tangencia duas instâncias que se opõem e 

se complementam: as noções de ficcional e de factual. Para o crítico francês, a 

origem das autoficções se instaura no momento em que os escritores desejam 

progressivamente escrever as suas autobiografias mas não querem perder o 

reconhecimento de suas qualidades artísticas, uma vez que o gênero 

autobiográfico sempre fora rechaçado pela dita “grande” literatura. 

 Para Gasparinni, as autoficções são produtos tipicamente da pós-

modernidade, muito embora reconheça que há registros desse gênero a partir 

da segunda metade do século XX, ou até mesmo anteriormente. Entretanto, a 

maleabilidade no que concerne às verdades universais e absolutas – que são 

facilmente questionáveis – assim como a constante fragmentação de uma 
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mesma realidade originando verdades total ou parcialmente desveladas, 

sublocam-se no plano da argumentação, da linguagem. É no espaço da criação 

literária que se bifurcam os caminhos entre realidade e ficção, e estes só se 

reagrupam novamente dependendo do modo como o escritor deseja contar as 

suas “verdades”. 

 Gasparinni também apresenta três tipos de ficcionalização que se 

processariam no corpo de um texto autoficcional, a saber: 

a) Inconsciente: intromissões não intencionais por erros, esquecimentos, 

deformações ou falhas de memória do próprio autor e, assim, não 

denunciariam uma intenção estética; 

b) Autofabulação: que conduz à presença do elemento fantástico e 

consequentemente ao rompimento com o factual. 

c) Voluntária: que seria um meio termo entre a autobiografia e a ficção, e, 

assim, se caracterizaria pela intencionalidade, por parte do autor, de 

ressignificar sua própria existência tomando como fundamento o próprio 

exercício da escrita da própria vida. 

 É nessa perspectiva apresentada por Gasparinni, a voluntária, que 

podemos melhor compreender a concepção do projeto estético hilstiano. 

Tomando o seu trabalho literário como um corpo estético único, como já 

mencionamos anteriormente, podemos perceber que a escritora, ao longo de 

sua carreira, manteve um canal de comunicação aberto com os seus leitores. 

Cada livro reforçava os questionamentos do anterior e traziam novas respostas 

aos seus antigos dilemas, ou melhor, traziam performances diferenciadas para 

as mesmas angústias, assim como novas percepções em relação à 

existencialidade. 

 A insistente tentativa hilstiana em compreender a si e ao mundo ao seu 

redor metamorfoseia-se em toda a sua obra literária. De acordo com 

Gasparinni, Hilda escreveria seus livros de modo que eles pudessem ser lidos 

como autobiografias e também como romances. Mas, assim como postula 

Lejeune (1975), Gasparinni também não acredita que possa haver um terceiro 

tipo de leitura além da autobiográfica ou do romance. 
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 A narrativa produzida por Hilda Hilst vai de encontro aos postulados 

teóricos apresentados até então e ultrapassa os limites do pacto autobiográfico 

proposto por Philipe Lejeune, assim como não pode ser mais simplesmente 

considerada como um romance. É fato que a literatura de Hilda Hilst vai além 

da nomenclatura convencional até mesmo quando esta se voltaria para a 

representação confessional, como defendem muitos críticos e estudiosos que 

se debruçam sobre sua obra, como é o caso de Nelly Novaes Coelho e Eliane 

Robert de Moraes. 

 O estudo realizado por Juarez Dias em relação à obra Fluxo-Floema 

demonstra que em toda a narrativa hilstiana manifesta-se a multiplicidade de 

vozes narrativas bem como o caráter especular autor/narrador: 

Em Fluxo-Floema, podemos buscar a simbiose entre a voz 
autoral e a voz narrativa, no sentido em que percebemos uma 
multiplicidade de máscaras em rotação no rosto da autora, 
como se o ato de escrever permitisse uma 
apropriação/desapropriação de personas que se alternam e 
dialogam no discurso do texto. As faces de Hilda parecem ser 
uma só, transmutada, cujas vozes ecoam em processo 
dialético, por meio do fluxo verbal. (DIAS, p. 46) 

 

 Nesse sentido, Dias já aponta para uma perspectiva autoficcional em 

torno da obra narrativa hilstiana muito embora não mencione o termo. Para o 

estudioso, os pressupostos que norteiam o pensamento de W. Benjamin dão 

conta da multiplicidade de vozes que apontam no trabalho da ressignificância 

da experiência do eu autoral: 

A experiência que anda de boca em boca é a fonte onde 
beberam todos os narradores. E, entre os que escreveram 
histórias, os grandes são aqueles cuja escrita menos se 
distingue do discurso dos inúmeros narradores anônimos. 
(BENJAMIN, 1980, p. 58) 

 

  De acordo com Benjamin, a conceituação de narrativa interliga-se 

ao conjunto de experiências transmitidas de geração em geração, que em 

virtude da disseminação da imprensa escrita acabam por soterrar a sua 

propagação oral. Ainda segundoeste teórico, existem dois tipos de narradores: 

aqueles que, à maneira de Ulisses, ao retornarem à sua terra natal 
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compartilham as suas descobertas com o seu povo e transformam-se numa 

espécie de oráculo;em contrapartida, o homem que nunca viajou também pode 

se converter num narrador de histórias – seria aquele tipo que reorganiza sua 

narrativa através de relatos e que, assim como no primeiro tipo, também se 

preocupa em aconselhar as futuras gerações. Para Benjamin, tais 

características encerram em si a narrativa verdadeira: 

Clara ou oculta. Ela [a narrativa] carrega consigo sua utilidade. 
Esta pode consistir ora numa lição de moral, ora numa 
indicação prática, ora num ditado ou norma de vida – em 
qualquer caso o narrador é um homem que dá conselhos ao 
ouvinte. Mas se hoje “dar conselhos” começa a soar nos 
ouvidos como algo fora de moda, a culpa é da circunstância de 
estar diminuindo a imediatez da experiência. Por causa disso, 
não sabemos dar conselhos nem a nós, nem aos outros. O 
conselho é de fato menos resposta a uma pergunta do que 
uma proposta que diz respeito à continuidade de uma história 
que se desenvolve agora. Para recebê-lo seria necessário, 
primeiro de tudo, saber narrá-la. (BENJAMIM, 1980, p. 59) 

 

 Transmutando-se, assim, em um intenso movimento de idas e vindas 

dentro da narrativa, Hilda Hilst projeta a si ora como autora da autora – 

concepção de Gasparinni – ora como personagem da personagem. Ou seja, a 

autoficcionalidade em Hilda Hilst atinge um ponto em que não são 

especularizadas apenas as categorias de autor e narrador: Hilda projeta em 

sua própria figura narradora – procedimento bastante comum em Caderno 

Rosa quando ela cria o “narrador” pai de Lori Lamby – e, ainda no interior 

dessa narrativa mesma, reconfigura-se através da personagem Lori num jogo 

mimético e fragmentado. 

 

3 O NARRADOR :  A VOZ AUTORAL EM EVIDÊNCIA 

 As questões que se colocam na literatura contemporânea sobre a 

representação de um “eu” ainda fragmentado, ainda imerso em sua própria 

obscuridade e, a contrapelo de toda uma perspectiva caótica, buscando a sua 

consolidação identitária, faz com que os estudos que se debruçam sobre o 

autoficcional – apesar de ainda serem pouco desenvolvidos no Brasil – 

respondam a muitas questões que se colocam como enigmáticas e que pairam 
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no universo da literatura contemporânea, como, por exemplo, a presença da 

voz narrativa. 

 Muita embora não se configure como objeto central de nossa pesquisa o 

fato de construirmos algumas reflexões acerca da concepção do narrador, 

contudo, uma vez que a autoficcção se caracteriza primordialmente pelo 

desvelamento de um “eu” e que esse mesmo “eu” aparece em forma da 

primeira voz na narrativa de caráter autoficcional, é importante que reflitamos 

sobre essa categoria, ainda que nos delimitemos à concepção do gênero 

autoficcional. 

 Em recente artigo publicado nos anais do XI congresso da ABECAN 

(Interfaces Brasil-Canadá), Delgado e Duarte (2014) concentram-se no que 

encerra por si só o caráter do gênero autoficcional:  

As narrativas de escritores que contam suas vidas de forma 
camuflada. Ora projetada em personagens fictícios, ora 
mesclada em crônicas e/ou romances: seja para registrar o 
passado desejado, selecionando fragmentos de vida que se 
quer lembrar, seja para resgatar passagens traumáticas na 
forma de autoanálise textual. (DELGADO E DUARTE 2014) 

 

 Para as críticas citadas acima, as canadenses Madeleine Quellette-

Michalska, Simon Harel e Régine Robin observam que “essa nova tendência 

da narrativa do eu comprova que a autoficcção é reflexo das múltiplas 

influências da mobilidade da vida contemporânea.” 

 O indíviduo que escreve a si próprio na literatura – inscrevendo-se por 

assim dizer – parece apropriar-se de variados lugares a fim de explicitar sua 

existência, de maneira óbvia ou camuflada, obedecendo ao critério da 

veracidade dos fatos ou projetando-se no universo paralelo da ficcionalidade. 

Uma das possibilidades do escritor que pratica a autoficcção, embora 

inconsciente, é revisitar a sua vida em retrospectiva. 

 Especificamente no caso em estudo, em relação à escritora Hilda Hilst, 

não seria empreender uma regressão ao passado o que caracterizaria a 

presença dos elementos autoficcionais em seus textos. Mas, ao narrar cenas e 

episódios de sua existência praticamente no mesmo ciclo temporal em que 
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estas se processam, Hilda parece querer “compreender” a si mesma utilizando, 

para isso, o fluxo da narrativa. 

Eu sei que é difícil no começo mas com o tempo você vai 
assimilar tudo isso, é preciso que você viva primeiro, que os 
anos passem, QUE OS ANOS PASSEM LENTAMENTE é 
preciso que se forme um certo limo sobre o corpo, é preciso 
sangrar as mãos, o ventre, o sexo, os pés, o plexo, a mente, e 
depois vem esse limo sobre a carne, delicado a princípio, 
apenas, uma matéria transparente, depois mais espessa... e 
quando chegar nesse ponto fique quieta, não se exponha 
demasiado porque qualquer golpe, um esbarrão até, pode fazer 
sangrar essa matéria. Depois, aos poucos, formar-se-á (olha a 
mesóclise) um invólucro quase duro, e aí você está pronta, aí 
já se esqueceram completamente de você, aí não te golpearão 
mais. (FLUXO-FLOEMA, p.170) 

 

 Relacionando o que afirmamos anteriormente acerca da compreensão 

de si ao trecho narrativo acima, num primeiro momento, a afirmação feita 

poderia sugerir uma espécie de modelo de escrita semelhante ao diário, 

reforçando assim o teor confessional da escrita hilstiana. Porém, observando 

um pouco mais detidamente as suas narrativas – como no exemplo de Fluxo-

Floema – destacamos passagens inteiras em que se evidencia a consciência 

de si atravessada por um entendimento prévio, analiticamente decomposto em 

palavras e metamorfoseado num tipo de literatura que por muito tempo foi 

considerada densa, hermética e difícil. Isso porque a escritora loira e misteriosa 

que se refugiou numa fazenda tipo “convento colonial” também é densa, 

hermética e difícil. 

 Contudo, a suposta – ou real – caoticidade da narrativa hilstiana é a 

forma que a escritora encontrou de transmutar-se autoficcionalmente em sua 

literatura. Ou seja, o eu “ficcionalizado” da narrativa de Hilst obedece aos 

mesmos pressupostos do eu da autoficção, compartilhando o advento da 

intencionalidade. 

 Durante uma entrevista, em 1989, para uma plateia de estudantes, 

professores e curiosos, Hilda Hilst afirmou que “todo escritor põe o mais 

verdadeiro de si no que escreve”. Nessa mesma entrevista, a escritora paulista 

revela que o seu eu lírico comporta as verdadeiras faces de sua personalidade, 
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muito embora a autora tenha consciência de que não quer viver, nem 

experiencializar as mesmas sensações e desventuras de suas personagens. 

Comentando acerca de um poema presente em Sob a tua grande Face (1986), 

a autora afirma: 

Isso é meu espírito, em que acredito. Acredito na alma imortal. 
O meu espírito mais profundo deseja isso, mas, na realidade, 
na minha verdade de todo dia, eu não desejo a pobreza, nem a 
fealdade, nem o medo. Aliás, tenho horror da pobreza, um 
pânico medonho. O meu ser verdade é que tem vontade disso 
tudo. Essa outra e esses outros que nós somos no dia a dia 
são máscaras que a gente coloca o tempo todo. (HILST, IN: 
DINIZ, 2012, p. 198) 

 

 A revelação de uma consciência que percebe e comporta diversas 

máscaras numa mesma personalidade abre significativas abordagens 

interpretativas e amplia as possibilidades de leitura do texto literário. 

Principalmente quando consideramos o fato de que o escritor recria-se a si 

numa espécie de circularidade linear, cujos princípios de verdade 

desobedecem a lógica dos fatos ao mesmo tempo em que a eles sucumbem; 

ou seja, o que Hilda Hilst propõem em sua poesia quando diz “dá-me pobreza, 

fealdade e medo” de fato é o que espera diluído na expectativa da 

ficcionalidade. A instância da autoficção descentra o eixo da verdade e a torna 

dupla face de si: ficção e realidade estão de tal forma interligadas que uma não 

se dissocia da outra, ao menos no que diz respeito à autora em estudo. 

 Há muito que a ficção literária esbarra em vivências cotidianas e reflete 

basicamente o tempo todo as nuances de uma existência de fato pautada e 

erigida no real. Sendo assim, admitir que o escritor apropria-se de experiências 

reais para transformá-las em literatura, até aí não se configuraria como algo 

novo, como algo inédito na seara da literatura universal. O que nos chama a 

atenção na contemporaneidade é a tendência a mascarar ou até mesmo recriar 

o próprio real tendo como base a ficção. 

 De certa maneira, Hilda Hilst reconfigura a sua própria realidade na qual 

se insere cotidianamente quando se muda de São Paulo para Campinas para 

morar na Casa do Sol e decide se transmutar na principal personagem de sua 

própria ficção. Ainda que afirme categoricamente que o seu isolamento na 
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Casa do Sol se deu em virtude da construção elaborativa de seu trabalho 

literário, a escritora passa a chamar mais atenção que a sua obra: se processa 

uma verdadeira simbiose entre a autora e a personagem. Ainda que esse 

processo não se deflagre de maneira intencional, Hilda Hilst começa a ser 

visualizada como criação de si mesma, e, consequentemente, esse fenômeno 

atrai mais visibilidade para a escritora enquanto personagem queo seu trabalho 

propriamente dito. 

 Considerada uma escritora hermética, de linguagem difícil e de 

profundas abordagens filosóficas, a literatura hilstiana é tida como árida e isso 

faz com que os leitores prefiram o mito da bela escritora reclusa que os seus 

textos pontuados de questionamentos intensos e tramas aparentemente 

esvaziadas de contexto linear. Afinal, por que ler um texto difícil, inusitado, 

atípico e pouco fluido se a sua autora por si já encerrava e trazia toda a 

instigação do imaginário que um público leitor pode desejar? A corporificação 

da antítese e do mistério traduzia-se na própria figura da escritora; uma figura 

feminina que suscitava as mais diversificadas elucubrações a respeito dela. 

Tudo isso à disposição dos olhares midiáticos da crítica literária da época. 

Hilda Hilst e sua obra confundem-se pelos mesmos motivos: extravagância e 

mistério. Humor mordaz e intensidade infinitos. Dor, angústia e riso. 

 O riso hilstiano em nada difere do riso expresso em seus textos: um 

sarcasmo eivado de realidades dolorosas, conhecidas pela mulher e pela 

autora. Hilda conhecia as duas únicas facetas que diferem o homem dos 

animais: a consciência da morte e o riso. 

 O historiador francês Georges Minois (2003) indaga: “O riso não existe 

exatamente para nos consolar da amarga certeza da morte”? Hilda Hilst soube, 

ao longo de toda a sua produção literária, apropriar-se do riso como algo 

sarcástico, repleto de verdades e de consciência: diante do absurdo instaurado 

pelo caos, diante do egoísmo, das atrocidades cometidas pelo homem, como 

se abster do riso? O riso é imprescindível para que continuemos a existir. Ou 

pelo menos, foi assim para a autora que afirmava preferir os cães aos homens 

simplesmente por não suportar o egoísmo desses últimos. 
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 A sociedade contemporânea abre caminho através da literatura e não há 

muito espaço para subjetivação. Na cultura dos espelhos da reprodução e da 

livre cópia e apropriação do pensamento como subproduto de uma sociedade 

que se quer diferente, mas que fundamentalmente é homogênea, no que 

concerne aos desejos, angústias e medos, toda fala traduz todo o pensamento: 

ou seja, o ato de compartilhar as ideias nos irmana uns com os outros e nivela 

o ser humano a uma condição de refém de si mesmo. 

 O fio tensionado do qual nos falou Hilda Hilst parece que finalmente se 

rompeu. Na sociedade do espetáculo, que a autora apenas previu e não 

vivenviou em sua plena efervescência, o que conta então é a criação de 

máscaras reais, que se sobrepõem umas às outras, é a concepção de 

realidades ficcionais inteiras, plenas e completas de verdades. Ainda que essas 

verdades sejam apenas esboços de uma utopia. O que importa é o que se 

pensa ver e não o que de fato é. 

 Rechaçada por alguns como uma mera produção biográfica, ou relato, 

ou até mesmo como depoimento, a autoficção defininitivamente encontra 

terreno apropriado para o seu pleno desenvolvimento: a literatura moderna. 

Nesse sentido, os textos hilstianos refletem bem essa tendência, como 

pudemos observar no decorrer dessa pesquisa. 

 Sem consciência de que sua literatura abria espaço para uma nova era 

no Brasil, Hilda Hilst morreu sem ver seus textos lidos. Indagada sobre si, ela 

simplesmente pedia: “Leiam meus livros. Está tudo lá. Tudo que disse ou fiz de 

mais importante está nos meus livros”. E, de fato, está. A mulher Hilda está 

impregnada em seus próprios escritos. As suas questões, conflitos, medos e 

até esboços de soluções. A percepção inequívoca de mundo e de existência, 

tão peculiares de Hilda materializam-se através de sua inconfundível literatura. 

Nenhuma entrevista ou perfil traçado da escritora revelou tanto sobre ela 

quanto a sua obra. 

 Em L’autobiographie, Mireaux (1996), citando Jean Starobinski, afirma 

que “Toute autobiographie – se limitât-elle à une pure narration – est une 

autointerpretation”. Ou seja, tomando autobiografia como autointerpretação, 
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Mireaux nos coloca diante de uma possível solução no que diz respeito ao 

impasse autobiografia e autoficção. Se compreendermos autointerpretação 

como um movimento do eu no sentido de observar-se a si mesmo, na 

concepção de sua realidade, mas tecendo e construindo as suas próprias 

leituras e cosmovisões. 

 Autointerpretar os fatos de uma existência de certa forma é ficcionalizá-

la, uma vez que retomando a máxima popular “quem conta um conto aumenta 

um ponto”, nunca reproduziremos com total fidelidade os fatos ocorridos, por 

mais que se pretenda a imparcialidade. Então, a autoficção e a autobiografia 

não são tão diferentes assim.  

 Ainda utilizando os conceitos e as definições propostos por Mireaux, 

temos: 

Dans La Part du Feu, Maurice Blanchot définit l‟étrange rapport 
qu‟ entretiennetl‟ecrivain, l‟écriture et la réalité, rapport à la fois 
antagonique et dialetique. Car si l‟imaginaire est ce qui se 
détourne du monde, il est aussi um monde qui appartient à cet 
univers-ci: que est inclus dans le monde des hommes. Non pas 
um espace dont le lieu est insituable, mais um espace qui se 
développe dans L‟ici du monde, qui le saisit, le transpose, le 
modifie, le subliment et emconstitue une totalité nouvelle. 
L‟autobiographie n‟échappe pas à cette complexe dialetique: 
elle est ce qui transcrit le cours d‟une vie, ce qui supprime le 
cours réel d‟une vie pour le faire présence de sa réalité niée. 
(MIREAUX, 1996, p. 107)12 

 

 Ao descrever o transcurso de uma existência, o autor inevitavelmente 

interferirá de alguma forma, suprimindo ou acrescentando conforme queira que 

aquilo que experiencializou, de fato se materialize em seu texto. 

 Obviamente aqui, não nos propusemos a ler a produção ficcional de 

Hilda Hilst como uma produção de caráter autobiográfico, entretanto, não 

                                                           
12

 Na La PartduFeu, Maurice Blanchot definiu a estranha relação em que dialogam o escritor, a escrita e 
a realidade, relação por sua vez antagônica e dialética. Pois se o imaginário é o que se afasta do mundo, 
o mundo também pertence a este universo aqui, que está incluso no mundo dos homens. Não é um 
espaço cujo lugar é insituável, mas um espaço que se desenvolve no aqui do mundo, que o capta, o 
transpõe, o modifica, o sublima e o constitui em uma totalidade nova. A autobiografia não escapa a essa 
dialética complexa: é ela que transcreve o curso de uma vida, que suprime o curso real de uma vida para 
tornar presente a sua realidade refutável. (tradução nossa) 
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podemos deixar totalmente à margem da análise o conceito de autobiografia e 

as suas imbricações com o conceito de autoficção. Na realidade, é a inter-

relação entre esses dois conceitos, autobiografia e autoficcional, que 

sedimenta os pressupostos da produção literária hilstiana, ressaltando que, a 

existência da escritora foi núcleo fundante para a concepção de seu projeto 

literário, o que podemos comprovar com a leitura de praticamente toda a sua 

obra. 

 Quando questionada sobre o estilo confessional presente em seu 

trabalho, em entrevista à revista Nicolau (1993), Hilda diz: 

Eu acho que o escritor está quase sempre está inteiro naquilo 
que escreve. Existem, claro, momentos que não fazem parte 
de sua vida, mas acredito que o escritor está totalizado naquilo 
que escreve e, penso, isso não é uma coisa só minha. Você vai 
desdobrando possíveis personalidades suas, as personagens 
tem tudo a ver com uma parte do escritor que foi levada a um 
extremo de maldade, ou de beleza, ou de perfeição. Por 
exemplo, na novela A Obscena Senhora D, eu noto que a 
personagem principal tem muito a ver com minha pessoa, 
embora eu não seja devastada na mesma intensidade que ela. 
Vamos dizer que eu tenha conseguido me mover no cotidiano, 
o que ela não conseguiu. E como o meu trabalho é sempre a 
situação-limite, leia-se aí, entre outros, os momentos mais 
perigosos do ser humano, a senhora D acaba morrendo, e tem 
uma vida bastante trágica, de muitas perguntas. (HILST, in: 
DINIZ, 2012, p. 149) 

 

 A consciência de que o escritor revela-se, ainda que parcialmente, 

através de seus textos, corrobora uma das teses mais propaladas em torno da 

temática hilstiana que é a escrita de caráter confessional. Não há dúvida, 

inclusive para a própria escritora de que sua literatura é um desdobramento de 

si, e, por conseguinte, se traduz na essência de sua confissão: 

Tens uma máscara, amor, violenta e lívida, te olhar é adentrar-
se na vertigem do nada, iremos juntos num todo lacunoso se 
oteu silêncio se fizer o meu, porisso falo falo, para te exorcizar, 
porisso trabalho com as palavras, também para exorcizar a 
mim, quebram-se os duros dos abismos, um nascível  irrompe 
nessa molhadura de fonemas, sílabas, um nascível de luz, 
ausente de angústia       melhor calar quando teu nome é 
paixão. (HILST, 2001, OSD, p. 55) 
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 Confessar-se a si, principalmente no amálgama dos dois personagens, 

Hillé e Ehud para, em seguida, desvelar-se a si própria, constitui o cerne da 

escritura hilstiana. O termo confissão aqui não é tomado no sentido de 

desabafo ou outra estratégia mais intuitiva. Ao contrário: a densidade e aridez 

da escrita hilstiana são reflexos de uma personalidade em constante ebulição, 

permeada de anseios em relação à existência e também – talvez a maior de 

todas as questões da escritora – a pós-existência. 

 Ao admitir que a Senhora D tem “muito a ver com sua pessoa”, Hilst 

esboça um tom confessional que se desprende de sua narrativa. Contudo, 

como dissemos anteriormente, é Ehud o personagem que desprende a maior 

carga autoficcional da narrativa,uma vez que este personagem apresenta-se 

como a voz primitiva, ou consciência real da escritora, sendo Hillé a máscara 

mais intrinsecamente colada à face de Hilst esboçada no papel da 

personagem. 

 Experiencializar-se através das personagens foi uma das principais 

contribuições da escritora quando o que está em questão é a literatura de 

caráter autoficcional. A reinvenção de si ou a hiper-realidade que se deflagra 

no texto prescinde de dados comprobatórios, tais como no texto autobiográfico. 

 O que ancora e reagrupa as possibilidades de leitura e interpretação 

passa basicamente pelo conceito chave de biografema, formulado por Roland 

Barthes, e ressignificado pela crítica contemporânea francesa. Nessa 

perspectica, a obra de Hilda Hilst é pontuada por biografemas que, uma vez 

interpretados, complementam o todo significativo textual sem, no entanto, 

condicionar uma interpretação extratextual. Em outras palavras, a observância 

de inúmeros biografemas – no sentido proposto por Barthes – no texto hilstiano 

não torna necessário o conhecimento de fatores externos ao texto literário para 

que este se torne compreensivo. O diferencial se processa à medida que a 

leitura da produção ficcional de Hilst, tomada como um corpo único, se auto 

complementa, fazendo com que o projeto literário hilstiano concentre-se num 

universo de instância única, travando consigo mesmo o interminável duelo 

entre realidade e ficção. 
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4 PORNÔ-CHIC: O AVESSO DO AVESSO 

 Certamente, ao desafiar o mercado editorial brasileiro e com o claro 

intuito de espicaçar a frágil crítica literária da época, Hilda Hilst, no início da 

década de 90, decide compor o que ela denomina de literatura pornográfica. 

 Falar de Hilda Hilst foi, durante muito tempo, falar de uma escritora 

excêntrica, impulsionada pelo álcool e deliberadamente pornográfica, tão 

somente em virtude de sua reação aos leitores brasileiros que não liam seus 

livros, mas, na concepção da autora, consumiam muito lixo escrito e publicado 

em território nacional. Como forma de não apenas de se auto promover, mas, 

sobretudo, chamar atenção para um universo literário considerando por ela 

como afeito à literatura “menor”, Hilda decide escrever de acordo com o 

público: a partir de então, resolve publicar o que chama de “bandalheira”. 

Surge, então, a sua tri – ou tetra – logia obscena ou pornográfica cujo texto de 

estreia é o Caderno Rosa de Lori Lamby. 

 Não obstante a natural atração que a sua figura já despertava, Hilda 

Hilst decide mais uma vez – muito embora a contragosto – falar de sua obra. 

Naquela ocasião, com mais de trinta livros publicados e uma respeitada crítica 

literária que a colocava como uma das mais representativas escritoras da 

literatura brasileira moderna, Hilda Hilst ressentia-se por ser considerada uma 

“tábua etrusca”. Muito respeitada e pouco lida. Na realidade, o impacto de sua 

singular escrita e inusitada maneira de buscar a Deus pelo “avesso” 

demarcavam de forma bastante definitiva o caráter “etrusco” de sua narrativa. 

 Aliavam-se a isso a excentricidade e a desafiadora atitude de uma 

mulher aos 36 anos resolver morar sozinha numa fazenda simplesmente para 

se dedicar com mais acuidade ao ofício da escrita. Muito embora a intenção 

não fosse chamar a atenção para si, Hilda Hilst enredou-se na própria teia e, 

para um público ainda acostumado a uma literatura “comportada” e até certo 

ponto previsível, a explosiva mistura da mulher, da escritora e do mito, tornava-

se, de fato, praticamente indigesta. 
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 Após anos de dedicação a um trabalho literário sério, considerado por 

ela como uma obra-prima da literatura brasileira, Hilda Hilst, ressentida com 

público e crítica, “esbofeteia” as letras brasileiras com Lori Lamby, a menina de 

8 anos aparentemente explorada sexualmente pelos próprios pais. 

Papi não está mais triste não, ele está diferente, acho que é 
porque ele está escrevendo a tal bananeira, quero dizer a 
bandalheira que o Lalau quer. Eu tenho que continuar a minha 
história e vou pedir depois pro tio Lalau se ele não quer pôr o 
meu caderno na máquina dele, pra ficar livro mesmo. Eu contei 
pro papi que gosto muito de ser lambida, mas parece que ele 
nem me escutou, e se eu pudesse eu ficava muito tempo na 
minha caminha com as pernas abertas mas parece que nãp 
pode porque faz mal, e porque tem isso da hora. É só uma 
hora, quando é mais, a gente ganha mais dinheiro, mas não é 
todo mundo que tem tanto dinheiro assim pra lamber. (HILST, 
2005. p. 21 LL) 

 

 Considerado como um dos melhores livros de Hilda Hilst, O Caderno 

Rosa de Lori Lamby é uma resposta hilstianicamente bem elaborada a todos 

aqueles os quais a autora atribuía seu fracasso: aos editores, que se 

recusavam a publicá-la sob o pretexto de sua literatura não ser comercial; ao 

público que historicamente encontrava mais assunto na vida pessoal da 

escritora do que em seus livros; e, de certa forma, à crítica literária da época 

que dava pouca ou nenhuma visibilidade ao seu trabalho de escritora.  

 O Caderno Rosa estava distante de ser considerando uma literatura 

pornográfica uma vez que o principal objetivo desse gênero – 

provocar/estimular o prazer de fato não acontecia em virtude das inúmeras 

barreiras não só de linguagem – a linguagem do livro não foi moldada ao tipo 

de escrita que a autora se propunha bem como o enredo, até certo ponto 

questionador, típicas características de Hilda. 

 Sobre a literatura de caráter licencioso, Goulemot (2000) diz: 

O romance libertino se baseia essencialmente na arte de 
convencer, pois seduzir é levar o outro a ceder às instâncias do 
desejo, a reconhecer, segundo um mecanismo próximo da 
conversão, que aquele que anuncia a lei do prazer tem razão e 
é preciso a ele se aliar. Romance de dialética, e também da 
arte de persuadir, na qual o leitor deve ser, como o 
personagem que resiste, seduzido e persuadido a se render. 
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Apesar do que se já tenha dito a este respeito, o romance 
libertino é assim um romance intelectual, cerebral, um romance 
de palavras e não de quadros. (GOULEMOT, 2000. P. 72) 

 

 Sob essa perspectiva, O caderno Rosa adquire caráter licencioso e até 

mesmo pornográfico uma vez que, conforme afirma Goulemot, o romance 

libertino é cerebral. Contudo, a experiência erótico-literária de Hilda Hilst acaba 

tornando-se cerebral em demasia, dificultando o processo de tentativa de 

sedução do suposto leitor. De encontro ao objetivo pretendido, a narrativa de 

Lori Lamby confunde o leitor, que oscila entre o desejo suscitado por algumas 

passagens ousadas do livro, ou se simplesmente o repudia em virtude da 

predominância de agressividade – aparentemente sem sentido – que a leitura 

revela. Ora, é justamente nesse ponto que O caderno Rosa, assim como os 

demais livros que compõem a incursão de Hilda Hilst pelo gênero pornográfico 

foge ao pretendido: Hilda Hilst continua sendo Hilda Hilst até mesmo quando 

sua intenção é ser diferente. 

 Entretanto, num primeiro momento, quer pela propaganda antes do 

lançamento do livro, feita inclusive pela própria autora, quer pela curiosidade 

em ser mais uma audácia hilstiana, o fato é que, pela primeira vez em anos, 

duas edições de um livro de Hilda Hilst esgotaram-se. A autora, em entrevista 

ao jornal Correio da Manhã, por ocasião do inusitado, confessa ter alcançado 

seu propósito: finalmente lida, ainda que por um livro ousado, o público leitor 

teria enfim curiosidade pelos seus outros trabalhos. Infelizmente, não é o que 

acontece. 

 Entremeado de biografemas, Hilda desponta a todo o instante nos 

desdobramentos da narrativa: na pele do escritor brilhante e fracassado que 

precisa escrever exatamente o que lhe pede o editor para que seus livros 

sejam considerados “vendáveis”. Na realidade, Lori Lamby é uma 

metanarrativa verborrágica e intensa, além de profundamente criativa, na qual 

toda a raiva e ironia, características de Hilst, perpetuam-se. 

 De acordo com Perrone Moisés (1983) sobre O prazer do texto, de 

Roland Barthes: 
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Barthes assume o individual contra o “universal” do modelo 
estruturalista, o corpo contra o conceito, o prazer contra a 
seriedade acadêmica, o diletantismo contra o cientificismo. 
Distingue o prazer do gozo. Ligando o primeiro aos textos 
literários clássicos, e o segundo aos textos radicais da 
modernidade; os primeiros seriam legíveis (receptíveis e 
interpretáveis segundo códigos estáveis e conhecidos), os 
segundos escriptíveis, isto é, suscitadores de uma outra 
escritura. Dependendo da leitura, certos textos antigos podem 
encaixar-se na segunda categoria. (PERRONE MOISÉS, 1983, 
p. 51) 

 

 Nessa perspectiva apresentada por Moisés baseada em Barthes, 

podemos classificar o texto hilstiano como um texto interligado e representativo 

da segunda categoria, uma vez que a sua escritura leva o leitor a um estado de 

estranhamento tal que não se sabe exatamente o que pode acontecer: ou um 

deleite absoluto ou um repúdio interminável. 

 Roland Barthes ainda propõe uma terceira entidade textual ao lado do 

legível e do escriptível: 

Haveria qualquer coisa como o receptível. O receptível seria o 
ilegível que prende, o texto ardente, produzido continuamente 
fora de qualquer verossimilhança e cuja função – visivelmente 
assumida por seu escritor – seria a de contestar o 
constragimento mercantil do escrito; esse texto, guiado, 
armado por um pensamento impublicável. Atrairia a seguinte 
resposta: não posso ler nem escrever o que você produz, mas 
eu recebo, como um fogo, uma droga, uma desorganização 
enigmática. (BARTHES, 1975. P. 127) 

 

  Esse pensamento barthesiano em muito se aplica ao procedimento de 

escrituração proposto por Hilda Hilst. A narrativa hilstiana em nenhum 

momento apresenta-se de maneira fácil ao leitor; ao contrário, a leitura de Hilda 

demanda um tipo específico de esforço que faz com que evidencie um projeto 

literário filosófico proposto pela escritora. É nesse sentido que nos propusemos 

a ler a obra ficcional da escritora: no ponto exato para onde convergem a 

relação entre a metalinguagem e a escrita autoficcional. 

 Os traços esparsos que a autora deixa ao longo do texto, ora como 

pegadas sutis ora como verdadeiras tatuagens escritas e que Barthes 
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denomina de biografemas, são microdetalhes ou inflexões que se adensam no 

decorrer do processo de composição ficcional. 

 A narrativa em primeira pessoa – presente em praticamente toda a 

produção hilstiana – reforça ainda mais o teor autoficcional e até mesmo 

autobiográfico que extrapola a simples subjetivação expressa pelo narrador. A 

própria figura do narrador projeta-se no texto como uma voz marcadamente 

forte e detentora de uma verdade em potencial, expandindo assim as noções 

de realidade expressas ao longo do texto. Assim é a voz na narrativa de Lori 

Lamby. Mesmo classificada pela própria autora como pornográfica, o texto dO 

Caderno Rosa é questionador e desafia o leitor, de certa maneira 

obstacularizando o processo natural de uma literatura desse gênero. 

 Por sua vez, Contos de Escárnio (1996), como já revela o próprio título, 

é uma piada arrumada que oscila entre o intencional mau gosto e um humor 

permeado de ironia. Textos Grotescos, como traz o subtítulo, não se configura 

como uma narrativa metalinguística e seu despojamento linguístico não se 

fundamenta em nenhuma prévia intenção. 

An-Ski escreveu certa vez: “Não tenho mulher, nem filhos, nem 
lar, nem mesmo uma casa ou móveis... A única coisa que me 
une fortemente a esses conceitos é a nação”. Também ele não 
tinha mulher, filhos, lar e aquilo onde estava não se podia dizer 
que era uma casa e móveis, então... quanto à nação, seus 
sentimentos eram de revolta, dor, absurdez, porque ser 
brasileiro é ser ninguém, é ser desamparado e grotesco diante 
de si mesmo e do mundo. (HILST, CE, p. 83-84) 

 

 Talvez possamos classificar Contos de Escárnio Textos Grotescos como 

um, talvez o único, texto de fato despretencioso de Hilda Hilst, ficando lado a 

lado de Bufólicas (1995), cuja temática pornográfica mistura-se com um certo 

limo linguístico e a proposta soa menos despreocupada que Contos de 

Escárnio. Em Bufólicas, voltamos a vislumbrar Hilda Hilst sarcástica e mordaz. 

De acordo com Alcir Pécora, em Bufólicas, “a paródia, assim, ri da moral 

estreita, amplificada num mundo de absurdos, e proclama uma espécie de 

declaração dos direitos da livre-invenção e da autocrítica, num tom cuja 
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hilaridade destrambelhada, contudo, nunca chega a tornar-se triunfal.” (IN: 

BUFÓLICAS, p. 9) 

 É com Cartas de um Sedutor (1999) que a autora consegue 

esboçarcerta linearidade narrativa e através de Karl, um de seus personagens 

favoritos, transfigura-se num misto de devasso cult e clown moderno, ou seja, 

mais um alterego da escritora. 

Minha vida tem sido um sair de todos os buracos. Sair... 
imaginem, estou cada vez mais fundo, ou saio de um e entro 
noutro, buracos pequeninos, maiores, agigantados, e outros 
grandes buracos cheios de excremento, e eu tentando apenas 
inventar palavras, eu tentanto dizer o impossível. (p. 123-124) 

 

 Apesar de já termos comentado anteriormente acerca da incursão pela 

literatura pornográfica, através da tetralogia obscena, Hilda Hilst, ainda que às 

avessas, conseguiu escapar, ainda que momentaneamente, do ostracismo ao 

qual o público brasileiro a relegara. O fluxo de consciência transcrito através da 

fala do personagem Karl, no trecho acima, reflete um pouco do que seria, de 

forma evidentemente resumida, porém, nem um pouco superficial, do que se 

traduzia a existência da escritora. Ou seja, “sair de buracos” é uma chave de 

leitura não só para a obra, uma vez que o personagem é um eterno 

atormentado, mas também para a própria escritora que atravessava sua vida 

“tentando dizer o impossível”. 

 Considerando a perspectiva adotada ao longo desse estudo, 

especificamente corroborada por Madeleine Quellette-Michalska em 

Autoficction et devoilement de soi quando ela diz: 

Dans son brouillage des points de repère influençant la saisie 
et la representation du réel, la postmodernité a entraîné la 
confusion des territoires intimes et colletifis. Le prive envahit 
l‟espace public devient affaire privée. Les défaillances de La 
maladie, les sautes d‟humer, Le moindre écart de conduite des 
chefs d‟Etat font désormais partie de biographie qui se 
rapprochent de plus em plus du fait divers. On place sur Le 
même pied Le domestique et son maître, le politician et son 
biographe. (MICHASLKA, 2007. P. 21)13 

                                                           
13

 Nos marcos de influência da apreensão e da representação do real, a pós-modernidade trouxe 
consigo uma confusão entre os territórios íntimos e coletivos. O privado invade e o espaço público se 
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 Muito embora o posicionamento da autora reflita com mais 

especificidade a esfera pública e não literária, as observações em muito se 

coadunam não apenas com o trabalho de Hilda Hilst, mas também com a sua 

vida privada, uma vez que foi a efervescente mistura dessas duas áreas que 

interferiu drasticamente na existência da escritora e delineou definitivamente o 

traço principal de sua escrita, que consiste basicamente em mesclar vida 

privada e vida pública. 

 As entrevistas concedidas por Hilda Hilst ao longo que sua vida 

tornaram-se um significativo material literário que passou a coexistir em 

paralelo à sua literatura. Na verdade, polemizadora por excelência, a vida 

privada de Hilda, ou pelo menos o que ela gostaria que se tornase público, era 

mais atrativo que o seu texto em si. É o que podemos inferir tomando como 

base a falta de leitores para seus livros e o excesso para as suas entrevistas. 

Dessa maneira, ao se colocar a nu diante da mídia, a escritora intensifica a 

ambição de, de fato, se revelar para o outro. O que caracteriza a literatura de 

caráter autoficcional: um desejo, consciente ou não, de mostrar-se; de revelar-

se não só para si como para o outro. 

 Tomando como principal referente para a nossa análise o último texto 

em prosa publicado por Hilda Hilst, Estar Sendo. Ter sido, podemos considerar 

como constatação a recorrência de alguns pontos: 

a) Narrativa em primeira pessoa; 

b) Descontinuidade de gênero textual ou mistura desses gêneros; 

c) Enredo recorrente e circular; 

d) Voz narrativa predominantemente masculina; 

e) Hibridização entre ficção e realidade. 

 Considerando os cinco aspectos elencados acima no que diz respeito à 

literatura de Hilda Hilst, durante essa pesquisa chamamos atenção 

especificamente para o último ponto, ressaltando que a ficção híbrida de Hilst 

                                                                                                                                                                          
torna negócio privado. As falhas da doença, as mudanças de humor, a menor mudança de conduta dos 
chefes de Estado fazem agora parte da biografia que se aproxima cada vez mais da notícia.Coloca-se no 
mesmo patamar o servo e seu mestre, o político e seu biógrafo. 
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propõe um mergulho ao mesmo tempo em que a absorção de todas as 

características listadas anteriormente, condensando-as na malha narrativa, por 

exemplo, o emprego da primeira pessoa em sua prosa, intencionalmente ou 

não, já agrupa as instâncias autor e narrador numa mesma categoria: 

(...) onde é que você parou? Não consigo fazer aquela idiota 
matar o homem. E ela tem mesmo de matar? O diretor quer 
isso. Que ela o mate. E o cara vai fazer mesmo o filme? Isso é 
o que ele diz. E pra isso te paga. Tô me ralando pro que ele me 
paga. Bom, mas é sempre bom alguém te pagando alguma 
coisa. Paguei tanto na minha vida, pra puta da tua mãe paguei 
sacos assim ó... puro ouro...(...). (HILST, ESTS, p. 18-19) 

 

 Tal procedimento narrativo sugere ao leitor um imbricamento de 

personalidades, uma espécie de junção que condiciona, muitas vezes, à 

associação das duas esferas: realidade e ficção. Essa relação tende a se 

acentuar, no caso específico de Hilda Hilst em virtude da presença inequívoca 

dos biografemas que, por sua vez, promovem uma ruptura com a 

ficccionalização, ainda que temporária e fugaz, e remete novamente o leitor 

para a compreensão de que a autora produziu sim um texto de caráter 

autobiográfico. Assim sendo, podemos afirmar acerca da literatura hilstiana que 

ela reinventa-se textualmente, literariamente, para parecer que de fato, 

vivenciou o que realmente vivenciou, mas que, na trama textual, insurja-se 

apenas como literatura. 

 Não há verdades irrefutáveis no texto hilstiano. Há solavancos de real; 

estranhamentos oriundos de uma ficcionalização profundamente alicerçada na 

experiência da escritora. A elaboração criativa de um sujeito utópico é marca 

contínua do processo hilstiano. Esse fato deve-se basicamente à necessidade 

constante de Hilda de auto recriar-se enquanto entidade subjetiva, verdadeira e 

falsa ao mesmo tempo. 

 Essa utopia também encontra materialidade na escrita hilstiana. E nesse 

aspecto entramos no segundo tópico aqui proposto: a descontinuidade de 

gênero. 

EU ESTOU DENTRO DO QUE VÊ. Eu estou dentro de alguma 
coisa que faz a ação de ver. Vejo que essa coisa vê algo que 
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lhe traz sofrimento. Caminho sobre a coisa. A coisa encolhe-se. 
Ele é um jesuíta? Quem? Esse que maltratou a Teresa 
D‟Ávila? Sim, ele era um jesuíta. Vontade de falar a cada hora 
daqueles dois irmãos. Isso te dá prazer? Não, nenhum prazer. 
Eles eram malignos. Ele amava as mulheres. Mas isso não tem 
importância e talvez não dê malignidade a ninguém. Dizem que 
todos os pervertidos sexuais têm mau caráter. Dizem, eu sei. 
Você acredita? Acredito sim. (Fluxo-Floema,p. 147) 

 

 O trecho acima, publicado em 1970, logo após a sua intensa produção 

para teatro (oito peças em três anos), revela uma linguagem que se pretende 

narrativa mas que ainda se prende ao dialogismo teatral. Por sua vez, há a 

inegável presença do teor poético que se desprende da suposta narrativa que 

assemelha-se a um fluxo interior; não é de surpreender a relação que 

atravessa todo o texto, entre a o fluxo contínuo pretendido na prosa e a poesia 

sugerida na narrativa. 

 A própria escritora considerava-se bastante eficaz nos três gêneros: 

poesia, teatro e prosa. Entretanto, ela confessa ter “migrado” do teatro para a 

prosa porque queria ser lida. Dessa maneira, nos deparamos com uma Hilda 

Hilst que tentava, a despeito de suas afirmações, moldar-se ao que o público 

poderia compreender melhor, e, assim, ser reconhecida. 

 Essa postura reflete-se na proliferação exacerbada de diálogos, poesia e 

narrativa dentro do texto que o torna praticamente impossível de classificação e 

categorização. Não se pode falar de “romance” ou dos “contos” de Hilda Hilst. 

Mais adequado é falar do seu trabalho literário como um todo, que se 

desmembra em diversas ramificações de gêneros, mas que possui um mesmo 

tronco comum. E é precisamente nessa raiz única, nesse corpo uniforme que 

ressaltamos a importância de ler a autora considerando que a sua temática 

atravessa toda a sua obra: os mesmos questionamentos, as mesmas 

obsessões, a mesma agônica e sôfrega tentativa de ultrapassar a fronteira do 

senso comum. Ou seja, a própria Hilda Hilst inscrita e escrita por si; numa clara 

tentativa de tornar-se personagem ficcional de sua existência. 

 Seria agora o caso de retomarmos o conceito de autobiografia? Hilda 

Hilst parodiava a si através de um humor mordaz. Ela também cria 
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personagens com o intuito de rir. Rir de si. “O júbilo de um sorriso diante do 

que não se pode evitar.” A circularidade temática evidencia-se e se presentifica 

em todo o trabalho da autora. Até porque as suas principais inquietações de 

fato nunca a abandonaram. 

 A essa confluência de fatores somam-se o desprezo pela figura feminina 

e a exaltação da figura paterna como principal responsável pela inevitável 

verve literária da escritora. Não à toa, em diversas entrevistas, que Hilda Hilst 

ressalta a importância do pai – claramente ficcionalizado, uma vez que a 

escritora teve pouco ou nenhum contato de fato com ele. A voz narrativa 

masculina quase sempre sugere e remete à figura paterna. A própria escritora 

revela que escreve para o pai. Já que ele não conseguiu em vida deixar um 

legado literário e também não o agradava ter tido uma filha mulher, Hilda, como 

uma possível resposta, escreve para mostrar ao pai que a filha mulher daria 

continuidade ao seu propósito. Uma espécie de ajuste de contas com o pai. 

Com a vida.Com a literatura. 

Uma coisa minha filha: está tudo bem, tenho me sentido muito 
bem, o corpo, você sabe, mas é preciso que você diga para 
sua mãe que ela diga ao médico que a memória... que é 
preciso me arrancar a memória, você entende? Que os barcos 
estão pesados demais (...) outra coisa, Agda, os sonhos, é 
preciso me arrancar os sonhos, à noite uma outra vida, uma 
vida de outros começa a acontecer, me chamam muitos lados 
nesses sonhos, tua mãe se recusa sempre nesses sonhos, 
passeio na escuridão, não vejo os rios e caio, uns ficam 
acenando, gente que nunca vi minha filha, outros conheço mas 
não gostaria de revê-los, Agda, diga à sua mãe que ela diga ao 
médico que os sonhos e a memória devem ser devorados, eu 
ficarei aqui no banco de cimento e alguém vai devorar esses 
dois, eu vou expelindo assim sonho e memória e alguém ao 
lado vai comendo. Entendeste, Agda? (HILST, 2002, kadosh, p. 
22-23) 

 

 Para Alcir Pécora, “a literatura de Hilda Hilst é, sobretudo, uma narrativa 

dramática da experiência pessoal de questões ou dúvidas que transcendem a 

possibilidade da narrativa, cabendo mais à poesia ou ao ensaio filosófico e 

crítico” (K. p. 12). Ora, essa interrelação que se desvela na literatura hilstiana 

intensifica-se na medida em que a comparamos com a realidade na qual a 

escritora encontrava-se. Profundamente afetada, não apenas no âmbito da 
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realidade, pois quase não chegou a ver o pai interno por causa da loucura, 

mas, sobretudo, literariamente. Tendo seu universo interior povoado pela 

mística do pai belo, inteligente e louco, internado num hospício sem qualquer 

possibilidade de contato com o mundo real, Hilda Hilst recria literariamente 

essa figura paterna que se perpetua em basicamente toda a sua obra, 

adquirindo os mais variados matizes. Sem dúvida, a representação da voz do 

pai em Kadosh confunde-se com a realidade; de fato, era um desejo da 

personagem que lhe arrancassem os sonhos e as memórias, do pai ou da 

própria Hilda Hilst?  

 Nesse sentido é que os pressupostos que norteiam a tendência da 

contemporaneidade, ou seja, a autoficcionalidade, melhor esclarecem as 

diretrizes criativas da escritora aqui em estudo. A propósito de Annie Ernaux, 

mas que pode se aplicar a Hilda Hilst, Michalska (2007) ressalta: 

Une telle prudence est raremant déployée lorsque l‟auteur 
s‟expose moins, c‟est-à-dire choisit d‟emblée le roman. Les 
apparences sont alors sauves, comme le dit Annie Ernaux, 
puisque un ou plusieurs personages viennent le délivrer de 
l‟esclusivité identitaire qui lui colle à la peau dans l‟ecriture 
autobiographique. Afin d‟assurer l‟equité de l‟echange, le 
signataire du livre prend donc soin de préciser dans sens Il 
souhaite être lu. Car l‟acte de lecture implique um échange 
symbolique entre l‟auteur et sés lecteurs. Lire, c‟est nouer um 
rapport de réciprocité avec Le texte choisi. C‟est accepter de 
jouir de ce texte, de répondre à sés attentes informulées, de 
reagir à l‟éthique et à l‟esthétique proposées. C‟est même 
accepter de voir da pensée, sa vie provisoirement ou 
définitivement modifiées, comme em témoignent certains 
souvenirs de lecture. (MICHALSKA, 2007, p. 39)14 

 

 Esta troca simbólica de que nos fala Michalska, entre autora e o leitor, 

processa-se não através de um pacto autobiográfico pré-estabelecido com a 

                                                           
14

 Tal cuidado é raramente implantado quando o autor se expõe menos, isto é, escolhe imediatamente o 
romance. As aparências são, assim, resguardadas, como afirma Annie Ernaux, uma vez que um ou mais 
personagens vêm emitir uma identidade exclusiva, que adere à pele no escrito autobiográfico. A fim de 
assegurar a igualdade do intercâmbio, quem assina o livro trata assim de precisar o sentido que ele deve 
ser lido. Pois o ato de leitura implica um intercâmbio simbólico entre o autor e seus leitores. Ler é uma 
relação de reciprocidade com o texto escolhido. É aceitar apreciar esse texto, responder às suas 
expectativas não formuladas, reagir à ética e à estética nele propostos. É, ainda, aceitar ver o 
pensamento e sua vida provisoriamente ou definitivamente modificados, como assim testemunham 
algumas lembranças de leitura. 
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verdade, já que o trabalho hilstiano não se propõe deliberadamente a uma 

perspectiva de compromentimento com uma verdade. A instância da realidade, 

se é que podemos denominar assim, processa-se involuntariamente e sem que 

isso implique numa relação pactual da escritora com os fatos tais quais eles 

ocorreram. Em outras palavras, não há verdades comprováveis no texto 

hilstiano. E ao mesmo tempo há. O que se ressalta aqui é que tais 

verossimilhanças não prescindem de comprovação, pois o hibridismo entre 

ficção e existência é o que dá o tom à obra. 

 Como última instância investigativa, desponta de forma recorrente e 

circular, tal qual todo o trabalho da autora, o processo de apropriação da 

realidade mediante o recurso do ficcional. De certa forma, é o que acabamos 

de expor quando discorremos acerca da hibridização entre o real e o ficcional 

na composição literária de Hilda Hilst. 

Tenho a impressão de que todo o meu trabalho é mesmo um 
círculo buscando as mesmas coisas. A pergunta é sempre a 
mesma. Quem eu sou, por que exatamente essa é a minha 
vida, será que vou terminar como? Será que eu entendi direito 
o meu processo de vida, soube fazer mais que eu podia, ou fiz 
menos? São sempre as mesmas buscas, e talvez exista 
alguma coisa que eu ainda não compreendi, que está ligada a 
mim num processo que eu também não sei qual é, mas que é 
audível, inaudível, incomensurável. (HILST IN: FICO BESTA P. 
93) 

 

 Praticamente todos os principais críticos que se debruçam sobre os 

trabalhos da autora ressaltaram de alguma forma o caráter confessional dos 

seus textos como marca inequívoca de sua literatura. Uma literatura de teor 

confessional está imbricada de posicionamentos emocionais bem como de 

juízos de valor e, sobretudo, se percebem uma intensa carga emotiva que dela 

se desprende. 

 A autoficção centra as suas preocupações, ou seu foco de interesse 

investigativo, na apropriação das vivências – experiências – do escritor e 

ilustram, não necessariamente toda, mas parte da narrativa. A criação ficcional 

atravessa todo o processo experiencializado e o transforma em arte literária 
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dependendo do grau de comprometimento do autor com a necessidade de 

expressão da verdade que demonstra expor. 

 Dessa maneira, a autoficção – em especial a praticada por Hilda Hilst – 

mostra-se totalmente despreocupada com comprovações do real, ou seja, 

muito embora possamos comprovar que diversos momentos narrativos da obra 

de Hilst são pautados na realidade; a partir de fatos realmente ocorridos ou 

presenciados pela autora, não implica necessariamente em enxergar e ler o 

seu trabalho como uma representação do gênero autobiográfico, já que não 

seria de fato o interesse da escritora. Antes,a hibridização da qual já falamos 

entre realidade e ficção encontra seu equivalente paralelo também na mistura 

de gêneros sugeridos pela autora ao longo de toda a sua produção  literária. 

 Ao mesclar propositadamente real e ficcional Hilda Hilst também o faz 

com a prosa, a poesia e o teatro: o nível de interfaces dessa instâncias 

multiplicam-se como num jogo de espelhos, conforme o grau de intensidade 

que a literatura procura sugerir: 

Atraco-me comigo, disparo uma luta. Eu e meus alguéns, 
esses dos quais dizem que nada têm a ver com a realidade. E 
é somente isto que tenho: eu e mais eu. Entendo nada. Meus 
nadas, meus vômitos, existir e nada compreender. Ter existido 
e ter suspeitado de uma iridescência, um sol além de todos os 
eus. Além de todos os tu. (HILST, CO p. 48) 

 

 A inconstância e a agonia expressas no trecho citado representam uma 

das questões centrais e pontuais na obra de Hilda que comentamos 

anteriormente: a busca por Deus; o contato – ou a sugestão do contato – do 

homem com o sagrado. Especificamente, na obra Com meus olhos de cão, a 

escritora evoca esse tema de forma intensamente poética, embora o gênero 

seja prosa. A poeticidade evidencia-se ao longo da novela e atravessa toda a 

narrativa pontuando-a de excessos de questões, de anseios e de desejos, 

conduzindo o leitor a adentrar numa atmosfera densa e repleta de 

questionamentos sem respostas. 

 Como já ressaltamos, Hilda Hilst em sua ficção, metamorfoseia-se em 

suas experiências pessoais; ou seja, reintegra o ciclo da ficcionalização de si. A 
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verdade ficcional de fato é o que estimula o prazer de desdobrar o fazer 

literário associado à própria vida. 

 Fernando Pessoa ao dizer poeticamente que “o poeta é um fingidor”, 

abrevia alguns anos da literatura e nos alcança na contemporaneidade quando 

percebe que o poeta ficcionaliza a sua “dor” existencial real. Recriar-se. 

Reinventar-se. 

 Surpreendentemente, Pessoa, neste poema, estimula a participação do 

leitor no cerne do processo criativo, quando instaura uma terceira instância 

interpretativa: 

E os que lêem o que escreve 

Na dor lida sentem bem. 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que ele não tem. (PESSOA, ANO) 

 Tomando como chave de leitura o percurso percorrido até agora no 

tocante aos pressupostos autoficcionais, podemos inferir três aspectos, a 

saber: 

1. A dor real do poeta; 

2. A dor inventada/ficcionalizada; 

3. A dor do leitor ao ler o poema. 

Ao eu-lírico caberia a responsabilidade criativa de pelo menos uma: a 

inventada ou ficcionalizada, uma vez que a real seria inerente à sua condição. 

Já a dor do leitor seria decorrente do processo persuasivo de leitura; ou seja, 

depende e está atrelada ao movimento interativo e cúmplice entre o leitor e o 

texto. 

Comparando a obra hilstiana à idéia-núcleo expressa no poema de 

Fernando Pessoa, entendemos praticamente como todo o processo 

autoficcional reproduz-se em Hilst: basicamente recriado pela escritora com o 

intuito de interagir, ainda que na esfera da ficcionalidade, com os supostos 
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leitores. Na realidade, o que a autora procura, dentre uma série de outras 

coisas, é ser reconhecida pelo que de fato criou literariamente. Se a sua vida 

pessoal, a sua reclusão ou os seus hábitos considerados excêntricos a 

tornaram mais popular que seus textos, isso deveu-se ao fato dela não ter sido 

lida, de seus textos não terem alcançado o público como ela gostaria. Mas, 

será que esse afastamento dos leitores não se deveu, principalmente, à 

expressão do excesso de si mesma que emana de suas páginas?  

Hilda Hilst considerava que não era necessário o escritor explicar a sua 

obra: tudo que ele pode dizer está diluído em seus livros. Não se faz 

imprescindível dar palestras ou entrevistas: o que há de importante em um 

texto literário reside tão somente em si. É seu começo e seu próprio fim. Nessa 

perspectiva, a própria escritora, ainda que sem saber, corrobora os 

pressupostos da autoficção, já que esta não se preocupa com elementos 

extraliterários a fim de ilustrar o conteúdo do texto. 

 Em Michaslka (2007) mais uma vez nos deparamos com a 

presença constante de um “eu” pronto a se revelar quando o assunto é 

literatura: 

Autobiographies, témoignages, mémoires, récits personnels et 
biographies abondent aux rayons dês librairies. Tous ces livres 
contiennent la promesse d‟un dévoillement. La vie de stars 
don‟t on souhaiterait partager l‟existence, l‟aventure amoureuse 
et ses deflagrations, les malheurs de l‟existence o uses 
réussites fortuites alimentent la literature populaire. On veut de 
l‟authentique, le partage d‟expériences et de sensations fortes. 
On veut la vie en direct: réalité et sincérité, émoctions et 
exaltations, punition des coupables et resolution du destin. À 
côté de cette literature qui paraît bien bruyante, existe une 
littérature conforme aux canons esthétiques qui se livre aussi à 
l‟exposition du moi. Sartre a obtenu le prix Nobel avec son récit 
autobiographique Les Mots; Duras, le Goncourt avec 
l‟autoficction L‟amant. L‟art ne se situe pas nécessarement aux 
antipodes de la subjectivité. Parler de soi est um phénomène 
Constant em littérature, puisque celle-ci peut accueillir une 
subjetivité déclarée dans l‟autobiographie, dissimulée dans La 
ficction, niée ou détournée dans l‟essai. (MICHASLKA, 2007, p. 
27)15 

                                                           
15

 Autobiografias, testemunhos, memórias, narrativas pessoais e biografias são abundantes nas estantes 
de livrarias. Todos esses livros contêm a promessa de desvelamento. A vida das celebridades cuja 
existência se desejariapartilhar, a aventura amorosa e suas deflagrações, os males da existência e seus 
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 Ao afirmar que “falar de si é um fenômeno constante em literatura”, a 

crítica francesa coloca-nos diante de uma questão que não é tão recente 

assim: autoficcionalização é um procedimento pelo qual grandes nomes da 

literatura universal já se desbravaram. 

 Colocar a autoficção como um gênero da contemporaneidade pode fazer 

com que nos posicionemos equivocadamente em relação à sua prática. 

Entretanto, como já mencionamos anteriormente, o que torna o gênero tão 

relativamente “novo”, além obviamente da nomenclatura, é o modo de ler a 

obra literária do leitor contemporâneo. É a curiosidade, marca da sociedade do 

espetáculo, que movimenta o leitor a procurar os biografemas e questionar se, 

de fato, há uma criação literária ficcional ou se há alguma marca de realidade 

na narrativa lida. 

 Concordamos com o posicionamento de Michalska quando ela diz ser a 

autoficção uma “aventura da linguagem” (p. 68), pois essa afirmação, de certa 

forma, nos aproxima do conceito de escrita proposto por Roland Barthes no 

seu livro O grau zero da escrita (2004): 

Inversamente, a escrita é uma linguagem endurecida que vive 
sobre si mesma e não tem absolutamente o encargo de confiar 
à sua própria duração uma sequência móvel de aproximações, 
mas de impor, ao contrário, pela unidade e pela sombra dos 
seus signos, a imagem de uma palavra construída muito antes 
de ser inventada. (p. 16) 

 

 Ao propor, através de uma manifestação de linguagem e/ou escrita 

inovadora, a autora de Estar Sendo. Ter Sido coloca-nos – enquanto leitor – 

num impasse: ou deixamos fluir a interpretação textual tal qual ela se nos 

apresenta ou nos limitamos a emoldurar o pensamento da escritora conforme 

ela nos indica através dos biografemas distribuídos ao longo da obra. 

                                                                                                                                                                          
sucessos fortuitos alimentam a literatura popular. Queremos o autêntico, a partilha de experiências e 
sensações fortes. Queremos a vida ao vivo: realidade e sinceridade, emoções e exaltações, punição dos 
culpados e resolução do destino. Ao lado dessa literatura que parece bastante barulhenta, existe uma 
literatura conforme aos cânones estéticos que se dedica também à exposição do eu. Sartre obteve o 
prêmio Nobel com sua narrativa autobiográfica Lesmots (As palavras); Duras o Goncourt com a 
autoficçãoL’amant (O amante). A arte não se situa necessariamente nos pólos da subjetividade. Falar de 
si é um fenômeno constante em literatura, uma vez que ela pode acolher uma subjetividade declarada 
na autobiografia, dissimulada na ficção, negada ou desviada no ensaio. 
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 Na realidade, o que consolida a perspectiva de um texto autoficcional 

centra-se basicamente na capacidade do leitor de associar os estágios de 

ficção e realidade. Podemos dizer que quando nos aproximamos do autor – 

através de informações extratextuais, como entrevistas, por exemplo – mais 

somos capazes de perceber as suas incursões na esfera do autoficcional? 

 Tomando como base a afirmação de Vincent Colonna, a “autoficção é 

uma fabulação de si”, podemos associar o texto hilstiano à categoria da 

autoficção autobiográfica proposta por Colonna, uma vez que a escritora cria 

as suas histórias a partir da fabulação de sua própria realidade. 

Meu Deus, por que o mundo me comove tanto? É só dar dois 
passos três passos, ver o olho do cavalo, ver o olho da vaca, 
ver o homem meu Deus, o homem, esse abismomais fundo 
que me comem, meu Deus a memória tristíssima de tanta 
inocência, como eu gostaria de arrancar minha pele sem medo 
e mostrar o meu todo para o outro. (HILST, FF, p. 45) 

 

 O questionamento da personagem de Fluxo-Floema atravessa a 

instância ficcional e representa a voz da autora, personificada (ou 

autofabulada) por ela dentro de um enredo narrativo. As suas angústias e os 

seus pensamentos deixam-se entrever metonimicamente no seu espaço 

ficcional. 

 A confluência do pensamento hilstiano em muito se assemelha a uma 

concepção de uma linha filosófica. Daí, talvez surja o que alguns críticos 

costumam denominar de hermetismo hilstiano. A ausência de um enredo 

tradicionalmente narrativo e a circularidade temática que atravessa toda a 

produção literária da autora, conduz-nos a procurar outras chaves de leitura 

para a compreensão do trabalho da escritora. 

 O foco central das produções de Hilda Hilst geralmente não incide na 

trama propriamente dita, o que ocorre com grande parte das narrativas 

tradicionais, muito menos no espaço ou ainda na construção das personagens, 

muito embora essa última categoria receba sempre da autora uma atenção 

especial, principalmente no tocante aos nomes; o grande diferencial do texto 

hilstiano, o punctum, como diria Roland Barthes, é a incidência de uma 
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corrente filosófica do pensamento humano, na qual questões como a existência 

ou o destino da alma humana são recorrentes e lineares. 

 Podemos afirmar que a escritora poderia não ter, de fato, a intenção de 

criar uma filosofia da existência propriamente dita, mas, sem dúvida, uma 

filosofia do questionamento – como pensar Deus pelo avesso, por exemplo – 

se apresenta através principalmente da caracterização excêntrica de seus 

personagens. 

 Não seria exagero afirmar que as personagens de Hilda são amorfas; 

despersonalizadas porque as suas identidades confundem-se com a da própria 

escritora. Nesse sentido, prescindem de descrição física e até mesmo 

psicológica, uma vez que estão em constante estágio de superposições e 

camadas ou, quando é o caso, de clivagem: precisamos recorrer a outros 

personagens, de outras narrativas a fim de que compreendamos melhor uns 

aos outros. 

 

5 QUESTÕES AUTOFICCIONAIS: “O POETA É UM FINGIDOR” 

 

 Para Perrone Moisés (1985), o conceito de biografema proposto por 

Barthes nunca é uma verdade objetiva: “o biografema nada mais é do que uma 

anamnese factícia: a que eu empresto ao autor que amo.” (p.15). A 

biografemática, nos afirma Moisés, – ciência do biografema – teria como objeto 

de estudo pormenores isolados, que comporiam uma biografia descontínua; 

essa “biografia” diferiria da biografia destino, na qual tudo se liga, fazendo 

sentido. O biografema é o detalhe insignificante, tosco; a narrativa e a 

personagem no grau zero, meras virtualidades de significação. Por seu aspecto 

sensual, o biografema convida o leitor a fantasmar; a compor com esses 

fragmentos, um outro texto que é, ao mesmo tempo do autor amado e dele 

mesmo, o leitor.  
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 Nessa perspectiva, uma passagem do livro Estar sendo. Ter sido ilustra 

muito bem essa biografia descontínua e desligada ou descomprometida com a 

verdade dos fatos reais: 

(...) Às vezes eu acho, pai, que você anda... o quê? Me fala um 
pouco do roteiro. Bem, o cara tem que ser morto por aquela 
mulher, e eu não sei como as mulheres matam. Eu acho que 
elas sempre preferem veneno. Veneno, é? Você se lembra 
daquela vizinha que vivia sentindo dores no estômago e depois 
descobriu que a criada colocava pequenas porções de soda 
cáustica na sopa? E por que hein? Isso não importa. (HILST, 
ESTS. P. 19) 

 

 Nessa passagem, a personagem Vittorio recorda de um fato, 

intranarrativo que na realidade é uma apropriação da vivência da própria 

escritora Hilda Hilst. Esse episódio marca muito bem as relações de poder da 

mãe de Hilda com seus empregados, o que, de certa forma, exerce uma 

influência sobre a escritora. 

 Em uma de suas entrevistas, Hilda Hilst conta que sua mãe, após sentir 

dores abdominais fortíssimas, descobriu que estava sendo envenenada aos 

poucos por uma empregada que queria receber um namorado dentro da 

residência da família. A partir de então, Bedecilda Vaz Cardoso, mãe de Hilda, 

passa a ter uma relação de extrema hostilidade para com os empregados que 

causava certo pavor na escritora ao longo da vida. 

 Episódios como esses estão ou são recorrentes em praticamente toda a 

obra de Hilst. O que os descaracterizam como autobiografia é justamente a 

ausência de uma linearidade temporal e histórica dentro de um contexto 

narrativo que possibilitasse o leitor estabelecer uma verdade, tal qual propõe 

Lejeune, a fim de ler o texto hilstiano como uma grande deflagração de sua 

existência. 

 O singular trabalho da escritora, principalmente no que concerne à 

linguagem, a sua peculiar maneira de ordenar e projetar-se a si mesma através 

da escrita, encontra respaldo nas palavras de Barthes em seu prefácio deSade, 

Fourier, Loyola (1990): “É preciso, na verdade, para fundar até o fim uma 
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língua nova, uma quarta operação – além de isolar-se, articular, ordenar – seria 

teatralizar”. Para Barthes, teatralizar não se restringe meramente a enfeitar a 

representação, e sim tornar ilimitadas as possibilidades de expressão através 

da linguagem. 

 Ora, basicamente essa foi uma das maiores contribuições da escritora 

brasileira com seus mais de quarenta títulos publicados: ilimitar a linguagem; 

ultrapassar as fronteiras de uma narrativa sequencial e previsível, porque, 

acreditava a autora que a vida nada tem de sequencial e previsível e, 

consequentemente, a sua produção literária vai refletir essa mesma maneira 

ultrarrealista de sua vida. 

 Em virtude dessa escrita tão particular, diversos críticos literários, como 

Anatol Rosenfeld e Leo Gilson Ribeiro, chegaram a afirmar que a importância 

de Hilda na literatura brasileira estava lado a lado de Guimarães Rosa e Clarice 

Lispector. 

 Esse modelo de escrita descentrada, descontínua, mas que parece 

estabelecer um diálogo interno entre todos os textos da autora nos possibilita 

considerarmos a afirmação que fizemos anteriormente de que Hilda Hilst 

instaurou de fato uma filosofia literária e não um conjunto narrativo. Daí, 

poderiam advir os motivos pelos quais a escritora teve dificuldade de ser 

compreendida em sua época. 

 A concepção de um pensamento filosófico-literário pela própria 

complexidade que a nomenclatura em si já carrega não é objetivo central de 

nossa pesquisa;isto não significa dizer que não tomamos como ponto de 

reflexão para algumas análises no decorrer do nosso trabalho. Contudo, 

nossos estudos pautaram-se na ideia de que a autora, na tentativa de ser lida e 

de ser compreendida, ousou ir além das convencionalidades canônicas 

tradicionais e produziu algo que ultrapassaria a classificação literária – conto, 

poesia, romance, novela.De fato, nosso intuito foi, se não provar, pelo menos 

propor uma abertura de pensamento e interpretação que nos permitiu 

investigar a progressão do pensamento literário-filosófico de Hilda Hilst e sua 

materialização no corpo de sua obra. 
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CONCLUSÃO 

 

ESTAR SENDO.TER SIDO: A TRAVESSIA DELIRANTE DE UMA 

ESCRITORA 

 

 Estar sendo. Ter sido é o último trabalho em prosa da escritora 

Hilda Hilst. Esquematicamente, este livro pode ser considerado como um 

intenso fluxo de consciência da personagem principal, Vittorio, um homem de 

65 anos para o qual a vida não mais apresenta nada de significativo e decide 

que a única coisa realmente importante a fazer é esperar a própria morte. 

Nesta obra, o fluxo de consciência – marcante nos textos hilstianos – atinge 

seu ponto alto, bem como o estilo “carnavalizante” da autora, caracterizado 

principalmente pela concepção de textos nos quais emerge a prosa, a poesia e 

o teatro.  

 A escolha desse trabalho especificamente como obra central de 

referência para nossa conclusão incide basicamente no fato dela ter sido a 

última obra publicada pela autora, possibilitando, assim, realizarmos uma 

leitura mais direcionada para a presença quase que total dos traços 

autoficcionais que procuramos destacar durante todo o nosso processo 

analítico de nossa tese. O que buscamos fazer aqui foi, através da observação 

dos biografemas, analisar Estar sendo. Ter sido como um texto que traz em 

suas páginas uma espécie de compilação, de reunião poética, dos principais 

momentos de Hilst. Na obra em questão, percebemos que a temática que 

acompanhou a escritora durante toda a elaboração de seu trabalho aponta de 

forma crítica; ressurge como que se respondesse a si. E a ânsia sôfrega que 

tanto caracteriza a literatura de Hilda, nesse texto, adquire uma tonalidade que 

oscila entre um sarcasmo suavizado e um desdém atento.  

 O começo do fim desse estudo não poderia deflagrar-se de outra 

maneira: ao voltarmos nosso olhar para a culminância do projeto literário 

hilstiano ficamos “cara a cara” com o seu último livro e que ironicamente 

encerra, ainda que de forma circular, a saga, se é que podemos assim 
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denominar, da escritora brasileira que ousou ultrapassar, modernissimanente, 

todas as regras e levou adiante uma concepção de literatura pouco acreditada 

na época e ainda hoje relativamente pouco compreendida em sua totalidade. 

 O livro final de Hilda Hilst traz em sua estrutura basicamente toda a 

retomada do que foi a incansável busca da escritora por um novo modelo de 

fazer literatura. A nítida consciência de fim bem como a de continuidade fazem-

se perceber logo no início: a partir do título, quando observamos a clara alusão 

a uma existência que vislumbra o seu próprio desfecho, mas que ainda insiste 

em se debater consigo em defesa de suas crenças pessoais. 

 Durante o desenvolvimento de nossa tese reiteramos por diversas vezes 

que Hilda Hilst encarcerava em seus narradores o seu próprio alterego. Sendo 

assim, Vittorio remete de maneira ainda mais nítida que Hillé – o duplo mais 

famoso da autora – a uma persona Hilda em uma de suas aparições mais 

puras. O debochado desencanto de Vittorio coloca-nos diante da senhora 

obscena e sarcástica que nos últimos anos de vida percebeu que dar 

entrevistas seria o único meio pelo qual os leitores conheceriam sua obra e, 

assim, realçar a aura de polêmica, pornográfica e debochada foi o que restou a 

escritora que dedicou uma existência à literatura. 

 Durante o percurso da pesquisa, as nossas leituras da obra hilstiana 

condensaram ainda mais a ideia inicial de que estávamos diante não de um 

conjunto de textos literários cujo único traço comum seria um estilo específico 

ou uma temática recorrente. A cada releitura, percebíamos que os textos 

“conversavam” entre si, dando forma a uma teia transparente, porém, material, 

que respondia ao “toque” da interpretação, para quem se dispusesse a 

deslindá-la. 

 A autofabulação de si, ou seja, as estratégias autoficcionais utilizadas 

pela escritora promoveram a travessia dela pela existência e se confundiram 

com a sua literatura. Não houve deliberações intencionais. Não houve 

premeditação laboral. O que temos é um desvelamento de um eu em plena 

consciência do seu próprio fim, bem como de sua trajetória. Assim, Estar 

Sendo. Ter Sidotorna-se o ápice de uma literatura que ultrapassa os limites da 
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autobiografia e da confissão e se instala no entrelugar, ainda sofisticadamente 

novo, que vem se desdobrando nos meandros da literatura contemporânea: a 

autoficção. 

 No interior dessa narrativa poética convergem praticamente todas as 

questões levantadas pela escritora, tais como a religião, o erotismo, o humor 

negro, a consciência da finitude da vida e a metalinguagem. Estes temas 

recriam-se em cada página evidenciando assim um enredo duro, estagnado em 

si e, mais do que nunca, contaminado pela ambiguidade autoral de Hilda Hilst. 

 Afinal, Vittorio é Hilda ou Hilda é Vittorio? Quem é o criador e quem é a 

criatura? A conclusão que poderíamos chegar não promoveria qualquer 

diferença se levarmos em consideração a perspectiva engendrada durante 

nossa investigação. Vittorio é a expressão máxima da supremacia literária 

hilstiana sobre a sua existência. Não à toa, até a escolha do nome de seu 

último protagonista “fala”, diferentemente de quase todos os anteriores: Osmo, 

Stamatius, Hillé, etc. Seria Vittorio a vitória final da escritora? Acreditamos que 

sim. Em termos literários, não há como dissociá-los, uma vez que um engendra 

e exonera o outro concomitantemente. Hilda fala através de Vittorio e deixa 

entrever episódios de sua infância: 

(...) E eu não sei como as mulheres matam. Eu acho que 

elas sempre preferem veneno. Veneno, é? Você não se 

lembra daquela vizinha que vivia sentindo dores no 

estômago e depois descobriu que a criada colocava 

pequenas porções de soda cáustica na sopa? E por que, 

hein? Isso não importa. Claro que importa. Por que, hein? 

(HILST, P. 19) 

 Vittorio, exaurido da vida, revela-se em Hilda: 

(...) é que a névoa vem sempre. Antes você disse uma luz, 
qualquer coisa sobre o laranja e o amarelo. Pois é, mas há 
névoa também. Um viejo loco, um viejo perdido, crapuloso viejo 
tan dolorido O que foi, pai, não chora, mas o que foi, você tem 
feito tudo o que quer, queria largar a casa, largou, veio aqui pra 
essa aldeia, por que é uma aldeia não é? Quis que o tio Matias 
e eu viéssemos com você, viemos... cadê o Matias? (HILST, p. 
20) 
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 E assim podemos perceber que o cenário ideal, capaz de dar conta 

teoricamente do que foi a literatura hilstiana, é atravessado pelas cortinas da 

autoficção, promovendo, assim, uma intensa movimentação, um ir e vir 

constante do leitor a fim de compreender onde termina a realidade e começa a 

ficção ou o contrário. Sobre esse “engodo” da autora, temos o que Diana 

Klinger afirma: 

É precisamente essa transgressão do “pacto ficcional”, em 
textos que, no entanto continuam sendo ficções, o que os torna 
tão instigantes: sendo ao mesmo tempo ficcionais e 
(auto)referenciais, estes romances problematizam a idéia de 
referência e assim incitam a abandonar os rígidos binarismos 
entre “fato” e “ficção”. (KLINGER, p. 11) 

 

 Nesse sentido, evidencia-se a total transgressão da escritora em relação 

ao pretenso pacto ficcional sobre qual nos fala Klinger. O leitor não pode 

confiar nem nas “verdades” muito menos nas “ilusões” criadas pela literatura de 

Hilda devido à indissociação dessas duas esferas em seus textos. 

 A utilização da estratégia da ambiquidade, tal como postula Gasparinni 

(p.9) materializa-se em basicamente toda a obra em estudo, e, em virtude da 

presença de diversos biografemas, torna-se praticamente impossível saber 

onde termina a ficção e começa a realidade ou vice-versa. 

 Retomando as palavras de Alcir Pécora no prefácio de Estar Sendo. Ter 

Sido,“a memória das demais personagens hilstianas, tais como Crasso, 

Stamatius, Kadek, Qadós, Karl, Cordélia, Kraus, Hillé, torna a ficção ainda mais 

uma evidência da unidade do conjunto da obra de Hilda Hilst.” Em outras 

palavras, a escritora elege como último livro o encontro de praticamente todas 

as principais personagens de sua obra. Não é à toa que o teor autoficcional 

torne-se ainda mais evidente nesse livro que obriga todo o elenco ficcional de 

Hilda Hilst a testemunhar a sua principal carência que é escrever, escrever e 

escrever, para, no fim da existência, compreender que pouco ou nenhum 

sentido teve a própria vida. 
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 Estar Sendo. Ter sido apresenta-se como uma apologia ao descaso e 

também pode ser compreendido como uma despedida. Descaso diante das 

grandes questões que foram motivo para a escritora produzir toda a sua 

literatura; e despedida como forma mesma de demonstrar consciência da 

morte e de sua proximidade. 

 Ainda citando Pécora, cabe-nos aqui endossamos a questão: 

Mas convém insistir mais um momento com as questões 
esboçadas anteriormente: possessão de quem? Quem é o que 
escreve? O que quer escrever o que se impõe ao que escreve? 
Em Estar Sendo. Ter sido, essa derradeira prosa de Hilda Hilst, 
a resposta mais provável é: possessão do ser pela morte que o 
possui, ocultamente, desde o princípio. Nesses termos, o 
escritor que não quer se iludir está obrigado a pensar o ser 
como morto que o habita, a lamber as feridas que sabe ser as 
únicas carícias possíveis de um Deus indiferente e áspero. 
Estar sendo é, portanto, a iminência de ter sido e de não ser: 
uma boca que fala numa eternidade silenciosa. (PÉCORA, p. 
10) 
 

 As questões levantadas por Pécora são corroboradas pelas mesmas 

questões que norteiam as bases teóricas autoficcionais. Afinal, onde está o 

limite entre realidade e ficção? Essa resposta ainda ecoará por muito tempo, se 

consideramos a fabulação de si como uma marca da contemporaneidade. 

 A nosso ver, toda a produção literária hilstiana tem como núcleo 

fundante a recomposição de um eu fragmentado, estilhaçado por si mesmo 

mediante o advento da existência e à tentativa de um modelo ou rota de fuga, 

que, no caso de Hilda Hilst, transfigurou-se na escrita. 

 Não caberia, portanto, simplesmente lidar com a literatura hilstiana como 

sendo autobiográfica, em virtude, dentre tantos outros aspectos, da 

fragmentação cronológica, inclusive, dos fatos supostamente apresentados. 

Sobretudo, quando temos em Pierre Bourdieu a afirmação de que “é 

significativo que o abandono da estrutura do romance como relato tenha 

coincidido com o questionamento da visão da vida como existência dotada de 

sentido, no duplo sentido de significação e de direção. (BOURDIEU, p.) 
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 Corroborando a visão expressa acima, temos praticamente toda a 

narrativa hilstiana: multifacetada e apresentada em forma de um grande 

mosaico aparentemente – só aparentemente – caótico. Precisamos afastar-

nos, olhar holisticamente a obra para compreendê-la. Assim, Estar sendo. Ter 

sidoapresenta-se como o trabalho de maior lucidez autoficcional, ainda que a 

autora não tivesse consciência desse gênero, que produziu. 

 Exatamente em seu último trabalho há, de forma clara e elucidativa, um 

encontro de respostas pelas quais a autora ansiou durante a sua vida e que, de 

repente, parecem ocorrer: É a descoberta que de fato não há o que ser 

descoberto e o que resta é a forma como recriamos poeticamente toda a 

existência. A tautologia na qual deságua Hilst transforma Estar Sendo. Ter Sido 

na mais eloquente resposta da escritora a ela própria, como numa espécie de 

ajuste de contas desconcertante: 

(...) e eu choro, Hermínia, choro do velho que estou ou que me 
sinto, choro porque não sei a que vim, porque fiquei enchendo 
de palavras tantas folhas de papel... pra dizer o quê, afinal? Do 
meu medo, um medo semelhante ao medo dos animais 
escorraçados, e pânico e solidão, e tantas mesas, tantos livros 
tantos objetos... esculturas, cerâmicas, caixas de prata... aliso-
me, e minha pele está cheia de manchas e meio amarela... (...) 
mas sinto que devo ir a algum lugar onde encontrarei alguma 
coisa. (HILST, p. 29) 
 

 A grande e recorrente temática da finitude e da morte perde um pouco 

do seu “glamour” literário para a autora quando outro tema, muito mais cru e 

real, apresenta-se: a velhice. Escrever sobre a finitude do eu e das coisas 

durante a velhice faz com que a escritora manifeste profundo desdém por 

basicamente tudo à sua volta. A última prosa hilstiana, assim como a escritora, 

envelheceu. Não estamos aqui falando de maturidade literária, pois desde que 

surge, em Presságio, a literatura de Hilda Hilst já se faz madura, mas o aspecto 

agora é a velhice e suas consequências. E essa metamorfose que se processa 

física e intelectualmente na persona também atinge em cheio a sua obra e, 

assim, Estar sendo. Ter sido traduz-se como um texto também iminentemente 

ao alcance da morte. 
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 Poderíamos, aqui, citar inúmeros trechos de entrevistas que 

corroborariam nossa afirmação, porém, durante nosso trabalho acreditamos ter 

demonstrado ser precisamente essa “atenta apatia” que marcou singularmente 

toda a dicção hilstiana. Assim, Estar sendo. Ter Sido pode ser compreendido 

como um longo monólogo da escritora com a sua morte, ou com o imaginário 

criado ao redor de sua ideia. Ou, ainda, um pedido à natureza por um pouco 

mais de tempo; o necessário para o reconhecimento, em vida, de sua literatura: 

“sai, sai, morte! Há mil e cem dias pela frente até acabar esse trevoso lago de 

lembranças.” (HILST, p. 57). 

 Não teve tempo. 

 Hilda Hilst falece em 2004 sem ter visto seu trabalho alcançar o patamar 

que ela acreditava merecer. Contudo, a contemporaneidade tem sido mais 

condescendente com a sua poética caoticamente lúcida. 
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