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Resumo

Tentar decifrar as estruturas fundantes que fazem de Terra de Caruaru (1960),
de José Condé, um romance de fundacao fragmentado é o objetivo central
desta tese. Referem-se as estruturas fundantes as bases formadoras do interior
pernambucano retratadas no romance: o patriarcalismo rural, o modelo casa-
grande e senzala, o espoliamento dos indios, as condicoes climaticas, o
Catolicismo como religido dominante, a urbanizacdo, o advento do comércio e
da estratificacao social, o coronelismo, as oligarquias, o filhotismo, etc. Como
procedimento de analise, parte-se em busca de estabelecer articulacao
interdiscursiva entre o texto literario e determinados aspectos historicos,
sociais, politicos e ideologicos, destacando especialmente relagoes plausiveis na
interface entre literatura e historia. Para isso, inclui-se ao percurso
metodolégico uma interconexao da matéria de extracdo historica contida no
romance com o formato narrativo de José Condé, que tem revelado, desde suas
primeiras obras, certa tendéncia a uma fragmentacdo pluridiscursiva e cuja
associacdo com o conceito de “ruinas” de Walter Benjamin (1984) gera a
possibilidade de capturar uma Caruaru “escovada a contrapelo”, vista sob
diversos angulos (BENJAMIN, 1994). O termo “ruinas”, metafora inaugurada
por Benjamin, nao somente reporta as ruinas historicas, mas a todos os
fragmentos, os cacos, os estilhacos deixados como vestigios do passado. Esta
tese compoe-se entdo de quatro capitulos. Historia, Literatura e a Poética
Condeana trata das tensoes entre literatura e historia, sobretudo em como a
obra de José Condé pode ser vista a partir das perspectivas de Paul Veyne,
Michel de Certeau, Hayden White, Linda Hutcheon e Walter Benjamin. Em
Estruturas Fundantes I, analisam-se as bases fundadoras da Caruaru
literaria, com destaque para a transicdo do ruralismo a urbanizacdo, sua
fundacdo, o impulso econdmico e as manifestacdoes artistico-culturais e
religiosas. Em Estruturas Fundantes II, debate-se sobre a maquina dos
discursos e do poder, sobre a figura do coronel, que é marcante no romance, e
como se da seu declinio a partir de um processo de conscientizacdo do povo
caruaruense. Finalmente, em Estruturas Fundantes III, abordam-se as
personagens subalternas, com vistas para a sua poténcia e imprescindibilidade
na composicao do enredo, bem como se verifica sua forma narrativa em ruinas
(fragmentada, multifocal, nao-linear). Como resultado, verificou-se que o
romance estabelece interdiscursividade com ensaios historiograficos a respeito
das estruturas fundacionais do Brasil, sendo, pois, um romance de fundacao,
mas com uma narrativa fragmentada e multifocal peculiar que visibiliza o
subalterno e rompe com a convenc¢ao narrativa linear.

Palavras-chave: Romance de Fundacdo, Historia, Interdiscursividade,
Fragmentacao.



Abstract

To clear up the foundational structures that make Terra de Caruaru (1960), by
José Condé, a fragmented novel of foundation is the main goal in this thesis.
The foundational structures refer to the main structural bases of the countryside
of Pernambuco that is portrayed in the novel: the rural patriarchy, the casa-
grande and senzala system, the dispossession of native Indians, weather
conditions, Catholicism as a dominant religion, urbanization, the advent of
trade and social stratification, coronelism, oligarchies, nepotism, etc. As an
analysis procedure, it promotes an interdiscursive articulation of the literary
text with some historical, social, political and ideological aspects, emphasizing
plausible relationships in the interface between literature and history. For that,
it includes a study of the historical content into the novel and this writer’s
literary aesthetics, which has revealed, since his first works, a trend to
fragmentation and plural discourses, which can be associated with the concept
of “ruins” by Walter Benjamin (1984). These narrative fragments generate the
possibility of capturing a historical view of Caruaru “brushed against the grain”
(BENJAMIN, 1994). The term “ruins”, which is a metaphor created by
Benjamin, refers not only to historical ruins, but also to all the fragments, the
smithereens, the shrapnel left as traces of the past. This thesis presents four
chapters. History, Literature and Condean Poetics treats of the tensions
between literature and history, especially in how José Condé’s work can be seen
from Paul Veyne’s, Hayden White’s, Linda Hutcheon’s, Carlo Ginzburg’s and
Walter Benjamin’s perspectives. In Foundational Structures I, it analyzes
the bases that formed the Caruaru city portrayed in the novel, particularly the
transition from its predominant rurality to urbanization, its origin, the
economic boost and its religious, artistic and cultural events. In Foundational
Structures II, it debates the roles of discourses and power, focused on the
figure of the coronel, who is emphasized in the novel, and how his decay takes
place after a process of the Caruaru people’s awareness. Finally, in
Foundational Structures III, it approaches the subaltern characters,
considering their potency and indispensability to the composition of the plot, as
well as it analyzes the novel narrative form (fragmented, multifocal, nonlinear).
As a result, it was verified that the novel establishes interdiscursivity with the
historiography on foundational structures of Brazil, being, therefore, a novel of
foundation, but with a peculiar fragmented and multifocal narrative that make
the subaltern visible and breaks with the linear narrative convention.

Keywords: Novel of Foundation, History, Interdiscursivity, Fragmentation.



Résumé

Tenter de déchiffrer les structures fondatrices faisant de Terra de Caruaru
(1960), de José Condé, un roman fondateur fragmenté c’est 'objectif central de
cette these. Les bases formatrices de l'intérieur de Pernambuco traitées dans le
roman font référence a des structures fondatrices: le patriarcalisme rural, le
modele « maison des maitres (casa-grande) » et « case des esclaves (senzala) »,
la dépouille des indigenes, les conditions climatiques, le Catholicisme en tant
que religion dominante, I'urbanisation, 'avénement du commerce et de la
stratification sociale, le « colonelisme (systeme politique brésilien sous la Vieille
République) », les oligarchies, le favoritisme, etc. En tant que procédure
d’analyse, on cherche a établir une articulation interdiscursive entre le texte
littéraire et certains aspects historiques, sociaux, politiques et idéologiques, en
soulignant spécialement les relations plausibles dans I'interface entre littérature
et histoire. Pour cela, on inclut sur le parcours méthodologique une
interconnexion de la matiere d’extraction historique trouvée dans le roman,
avec le style narratif de José Condé, révélant, depuis ses premieres ceuvres, une
certaine tendance vers une fragmentation « pluri-discursive » et dont
l’association avec le concept de « ruines » de Walter Benjamin (1984) rend
possible la capture d'une Caruaru « brossée a contre-poil », vue depuis des
angles divers (BENJAMIN, 1994). Le terme « ruines », métaphore inaugurée
par Benjamin, ne rapporte pas qu’aux ruines historiques, mais a tous les
fragments, les morceausx, les éclats, laissés comme des vestiges du passé. Cette
thése est composée alors de quatre chapitres. Histoire, Littérature et la
Poétique Condéenne traite des tensions entre littérature et histoire, surtout
de la maniere dont ’ceuvre de José Condé peut étre vue a partir des perspectives
de Paul Veyne, Michel de Certeau, Hayden White, Linda Hutcheon et Walter
Benjamin. Sur Structures Fondatrices I, on analyse les bases fondatrices de
Caruaru littéraire, I’accent mis sur la transition du ruralisme vers I'urbanisation,
sa fondation, I'impulsion économique et les manifestations artistico-culturelles
et religieuses. Sur Structures Fondatrices II, on débat a propos de la
machine des discours et du pouvoir, sur la figure du colonel, tres prononcée
dans le roman, et comment son déclin se produit a partir d'un processus de
conscientisation du peuple de Caruaru. Finalement, sur Structures
Fondatrices III, on aborde les personnages subordonnés, ayant en vue leur
puissance et importance dans la composition du scénario, bien comme on
vérifie son style narratif en ruines (fragmenté, multifocal, non linéaire). Comme
résultat, on a vérifié que le roman établit une interdiscursivité avec des essais
historiographiques a propos des structures de fondation du Brésil, étant, alors,
un roman fondateur, mais avec une narrative fragmentée et multifocale
particuliere rendant visible le subordonné et rompant avec la convention
narrative linéaire.

Mots-clés: Roman Fondateur, Histoire, Interdiscursivité, Fragmentation.
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Hudson M. da Silva

Introducao

A matéria de extracao historica, a fundagdo de povos e nacoes, bem
como a representacdo de cidades, encontram nas narrativas literarias um forte
potencial para a construcao do imaginario historico coletivo, o que pode ser
verificado desde a epopeia classica até a literatura poés-moderna.

Na Atenas do século VIII a.C., registraram-se em forma escrita os versos
do famoso poema épico, a Iliada.! Heranca de uma tradicdo oral que
sobrevivera ao longo de séculos, os versos narram o desfecho da Guerra de
Troia, que durara cerca de 10 anos. O suposto episddio historico teria ocorrido
no século XII a.C., portanto, quatro séculos antes da composicao do poema.
Repleto de dialetos e mitologias, sobretudo com a intervencdo de deuses e
semideuses, a Iliada tornou-se um icone da cultura greco-romana, com
incidéncias inclusive sobre seu modo de fazer tanto literatura quanto
historiografia.

Na tradicio greco-romana, o fim da Guerra de Troia implica
simultaneamente o desaparecimento de uma cidade que fora destruida pelos
gregos. Nao se sabe ao certo se Troia de fato existiu ou se nao passa de uma
criacao do universo lendéario e literario, nao obstante as especulacoes sobretudo
do arqueologo alemao Heinrich Schliemann, que estabelece o sitio de Hisarlik,
na Anatolia, como uma possivel localizacdo da cidade. Mas a hip6tese nao foi
comprovada. Nas escavagoes, descobriu-se uma série de cidades que, no
decorrer do tempo, foram sendo construidas sobrepostas umas as outras.

Independentemente da existéncia ou nao de Troia, as construcoes
narrativas sobre a cidade podem gerar dois pontos de vista: primeiro, caso a
cidade realmente tenha existido, ela s6 é bastante lembrada e mencionada hoje
gracas a sua imortalizacao no tecido literario da epopeia classica. Segundo,

ainda que Troia nao tivesse existido, nao seria, por isso, menos importante, na

1 Os dados sobre a composi¢do da Iliada foram extraidos da recente pesquisa de Altschuler et al.
(2013).
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medida em que, ao entrar na cena literaria, passa a existir indistintamente na
memoria coletiva2.

A destruicao da cidade de Troia prenuncia -ou alimenta a ideia sobre- a
invencao de outras nacoes, a partir da personagem Eneias (primo e principal
tenente de Heitor), que consegue escapar do massacre e ressurge, muito tempo
depois (no século I a.C.), na Eneida de Virgilio. Nesse outro poema, que
representa uma continuacdo do anterior e que fora encomendado pelo
imperador Augusto como projeto nacionalista, forjador da gléria e do poder
romanos, Eneias assume o papel de um her6i que, guiado pelos deuses a
peninsula italica, revela seu destino: a fundacdo da nacao romana. Eneias é,
segundo a lenda, o antecessor do fundador da prépria cidade de Roma: Rémulo,
e de seu irmao, Remo, como consta em Ab Urbe condita, de Tito Livio.

Essa breve incursao pela epopeia classica, com vistas para as cidades de
Troia e Roma, intenta tado-somente frisar que a imortalizacao de cidades e a
invencdo de nacOes nas construgdes narrativas literarias nao constituem
fendOmenos tao recentes, pois emergem desde as principais fontes originarias da
literatura ocidental. Integra-se aos textos literarios fundacionais, portanto, a
génese de povos e nacoes, como se pode também identificar no Abrado biblico.

Verificadas também na producao literaria moderna, as cidades
aparecem, talvez com maior vigor, com o advento do género romanesco, no qual
passam entdo a ser projetadas nos mais diversificados contextos historicos e
suas narrativas comecam a proporcionar desde descricdoes espaciais mais
detalhadas até o movimento social encenado pelas personagens e tramas que as
integram.

Retratos dessa natureza podem ser verificados na Londres de Dickens,
na Paris de Victor Hugo e Zola, na Sao Petersburgo de Dostoievski, na Buenos
Aires de Borges, no Rio de Janeiro de Lima Barreto, na Ilhéus de Jorge Amado,
entre tantas outras.

Nesse aspecto, a cidade de Caruaru, localizada no agreste
pernambucano, foi contemplada, ao se tornar também cenario literario na obra
de José Condé, notadamente no romance Terra de Caruaru, de 1960, que traz

para o universo ficcional suas origens, a transicao de fazenda a cidade, suas

2 O conceito de existéncia aqui reporta a arte como imitagdo da vida, a literatura e a linguagem
como potenciais criadores de “mundos” ou “mundos do texto” (RICOEUR, 1989).
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tradicoes e uma visao global de sua configuracdo sociopolitica e geografica
durante a década de 1920, incluindo descri¢cbes auténticas de sua paisagem
urbana na época. Consiste, pois, em um projeto literario fundacional.

Nao obstante a notoria relevancia do trabalho do escritor, o sobrenome
Condé tem sido negligenciado no cenério literario nacional e, em sua cidade
natal (Caruaru), nao passa de um logograma, reconhecido apenas como nome
de rua e de reparticao publica.

No que diz respeito a sua obra, a situagao agrava-se ainda mais: sobre
ela, pouco se leu, quase nada se sabe. Ratifique-se que, de suas 12 obras, apenas
Terra de Caruaru recebeu nova edicao em 2011. As demais continuam fora de
edicao ha pelo menos 27 anos, sendo raramente encontradas em alguns sebos
espalhados pelo pais.

Dessa auséncia de José Condé no cenério literario tanto nacional quanto
local, nasceu a pesquisa de Costa (2013), para refletir sobre os motivos por que o
nome do escritor ndo compode o “canone” literario brasileiro, o qual, segundo o
pesquisador, tem se mantido um tanto manipulado por forcas politicas e
institucionais e que, no caso de José Condé, poderia estar relacionado ao
proprio carater discreto do escritor, que, ao divulgar obras de véarios outros
nomes da literatura brasileira em seu oficio como jornalista literario, nao
envidou esforcos para promover sua propria obra.

Ao se aproximar das conclusdoes de sua pesquisa, Costa denuncia a
inexisténcia hoje de uma fortuna critica sobre a obra de José Condé, a qual “[...]
nao recebeu mais que alusbes criticas em artigos esparsos, publicados em
jornais, revistas literarias e nos proéprios livros do escritor” (COSTA, 2013, p.
281).

Com base nisso, algumas indaga¢oes podem ser levantadas, tais como:
em que consiste a poética condeana? Quais os principais temas desenvolvidos
em sua obra e como se configura sua estética literaria? Essas interrogacoes
foram a motivagao inicial para o interesse em estudar a obra de José Condé,
haja vista a relevancia e a urgéncia de iniciar uma fortuna critica sobre o seu
legado literario.

Ainda em 2013, conduziu-se a primeira pesquisa para revelar -ainda
que parcialmente- a poética condeana, com o trabalho dissertativo de Gouveia

(2013), no qual se discute a representacao do espaco na literatura e se propoe
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uma topoanalise (analise do espaco literario) do romance Terra de Caruaru, um
recorte interessante que também poderia -e deveria- se estender para outras
obras do escritor, haja vista a relevancia desse tema em sua poiesis.

Todavia, persiste ainda uma grande inquietacao, relacionada ao projeto
literario de José Condé, registrado em metade de sua obra, sobre representar
sua cidade natal, gerando assim o problema desta pesquisa: em que consiste
esse projeto condeano dos retratos de Caruaru?

Ao verificar suas obras, percebe-se que as respostas para essa
interrogacao transitavam pelos estudos das relacoes entre ficcao e realidade,
mais especificamente entre literatura e historia. Nota-se na obra do escritor um
claro empreendimento na matéria de extracao histérica ou na recuperacao do
seu tempo de infancia, como ele proprio anuncia: “o retrato de um tempo que
ndo existe mais” (CONDE, 2011, p. 20).

Desde Caminhos na Sombra (1945), sua primeira obra publicada,
seguida de Historias da Cidade Morta (1951), Os Dias Antigos (1955) e,
principalmente, Terra de Caruaru (1960), José Condé viria desvendar, dentre
outros aspectos, um retrato historico, antropologico e sociopolitico do interior
pernambucano durante a virada do século XIX para o século XX, com a aboli¢ao
da escravatura e a gradativa transicao do campesinato para a urbanizacao.

Ao refazer o percurso trilhado pelo escritor na representacao literaria de
Caruaru, elegeu-se o romance Terra de Caruaru como corpus de anilise, por
representar sua obra-prima em termos de consolidacdo desse projeto, conforme
abordado no primeiro capitulo desta pesquisa.

Como norte deste trabalho, portanto, esta a articulacao de aspectos
histoéricos, sociais, politicos e ideoldgicos com o texto literario, sobretudo na
interface entre literatura e historia, a fim de verificar como o problema externo -
extratextual, presente na sociedade- é desdobrado no romance enquanto
elemento interno -na narrativa (CANDIDO, 2010).

Neste estudo, o romance Terra de Caruaru é visto como uma narrativa
pluridiscursiva que, ao demonstrar uma peculiar fusao entre literatura e
historia, desfaz os antagonismos convencionais entre ficcao e realidade, comuns
ao “saber tacito” (ISER, 2002).

Mesmo com seu enredo e a maioria de suas personagens no terreno

ficcional, a obra acaba por resgatar -enquanto fator externo- e criar -enquanto
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elemento interno- as principais estruturas formadoras da cidade de Caruaru,
tais como as bases de sua origem, de sua organizacao sociopolitica e formacao
geografica no periodo referenciado: a origem da cidade, na segunda metade do
século XVIII, e sua configuracao social na década de 1920, chamadas aqui de
estruturas fundantes. Os conflitos do interior pernambucano entre
colonizadores, escravos e indios, tipicos da col6nia, e o processo de
modernizacao -urbanizacao, comércio, embates politicos e sociais- do inicio do
século XX estao entre seus principais temas e a tornam uma espécie de
metonimia da histoéria do Brasil.

O romance inclui ainda personagens histéricos e episédios da
experiéncia pessoal do escritor simultaneamente (con)fundidos com
personagens e trama ficcionais, tornando ainda mais ténue a interconexao entre
literatura e historia.

Ergue-se, assim, uma cidade que se equilibra entre rural e urbano,
arcaismo e modernidade, denunciando a decadéncia de um sistema moral que
tem a figura do coronel3 em seu cerne. A obra promove um insight dos
construtos imagético-discursivos do poder, das estruturas sociais e mentais da
formacao do interior pernambucano.

Em virtude da contundéncia tematica e da caréncia de uma fortuna
critica sobre a obra de José Condé, nasce o principal objetivo desta tese: decifrar
as principais estruturas fundantes que fazem de Terra de Caruaru um romance
de fundacdo fragmentado. Em outros termos, identificar e discutir as bases
estruturantes da sociedade representada no romance e sua relagdo com a
histoéria e a forma narrativa.

No ambito de seu contetdo, como dito, visa-se uma leitura historica,
politica e social, com vistas para a matéria de extragao historica retratada e as
ideologias por tras dos discursos capturados pelas malhas das letras. Quanto a
sua forma, propoe-se desvendar sua distribuicdo narrativa dos retratos de
Caruaru, apontada como um formato narrativo sui generis ao recuperar, de
forma fragmentada, por “micro-histérias”, fragmentos histéricos, sociopoliticos
e geograficos em alguns aspectos nao contemplados pelas ciéncias e em outros

aspectos identificados nos classicos ensaios acerca da formacao do Brasil.

3

3 O termo “coronel” é utilizado aqui em referéncia a estrutura de poder privada (o coronel)
sobre o poder publico, tendo como fortes caracteristicas o mandonismo e o apadrinhamento.
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Trata-se entao de uma representacao literaria recuperadora da historia
em “ruinas”, termo que remete a uma metafora inaugurada por Walter
Benjamin (1984), segundo a qual o tempo e o espaco siao fragmentados.
Portanto, da historia, s6 restam fragmentos, estilhacos, cacos, ruinas, conforme
representado desde a arte barroca (BENJAMIN, 1984).

Nesse ambito, mediante os fragmentos ou o que se chamara aqui de
micro-historias literarias, inauguradas em seus contos e novelas precedentes,
José Condé espontaneamente remonta as principais bases estruturantes do
interior pernambucano de forma fragmentada ou em “ruinas”. Vale ratificar que
esta pesquisa busca analisar as estruturas fundantes e as micro-historias
literarias configuradas na poética de José Condé, por meio de procedimentos
interdiscursivos (RIFFATERRE, 1984)4, tendo em vista ressaltar relagoes entre o
romance Terra de Caruaru e ensaios historiograficos.

Para alcancar o objetivo proposto, o percurso metodologico dar-se-4 da
seguinte forma:

O primeiro capitulo procura alicercar as bases tedricas, o ponto de
partida para a tese, ao iniciar uma discussao sobre as fronteiras entre literatura
e histéria. Considerando desde a concepgao aristotélica sobre a distin¢ao entre o
poeta e o historiador, em didlogo com os principais teéricos da filosofia da
histéria moderna, com destaque para Paul Veyne, Walter Benjamin, Hayden
White e Linda Hutcheon, narrativas historicas e literarias sao caracterizadas
como construtos linguisticos analogos. Isto é, ambas apresentam tramas e
personagens, utilizam recursos retoricos tipicamente literarios, incluindo
figuras de linguagem, e sua tentativa de representacao da realidade demonstra-
se mais como uma mimesis. Nessa perspectiva, as obras literarias de cunho
histérico tém servido também como fonte proeminente para historiadores e
impactado fortemente na memoéria e imaginario coletivos em termos de
conhecimento histérico.

Aborda-se ainda, neste capitulo, como a obra de José Condé esta
circunscrita nas construcoes imagético-discursivas da identidade caruaruense,

suas relacoes com a fragil historiografia disponivel hoje sobre a cidade e a

4 Essa perspectiva considera que a referéncia do texto mimético encontra-se em outros
textos/discursos e nao nas coisas.
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evolucdo de seu projeto literario para representa-la, a fim de compreender o
percurso que o levou a escritura de Terra de Caruaru.

Discute-se ainda o hibridismo incontornavel do género romanesco, as
aproximacoes e distanciamentos de Terra de Caruaru com os instaveis
conceitos do romance historico e suas subcategorias: romance de formacao,
romance de fundacdo, romance regionalista e metaficcao historiografica. Com
isso, realcam-se os aspectos fundacionais do romance, situando-o, entre outras
caracteristicas, como romance de fundacdo de Caruaru. Assim, o primeiro
capitulo representa uma espécie de prélogo tebdrico para estabelecer as
perspectivas que se adotarao na analise das estruturas fundantes.

O segundo capitulo inicia a analise do corpus: as estruturas fundantes
da Caruaru literaria retratada em Terra de Caruaru, com vistas para suas bases
formadoras, tais como a configuracdo do espaco, posto em um primeiro
momento no contexto da casa-grande e do ruralismo e, em seguida,
transformado na pequena cidade. Dentre as estruturas basais, desdobram-se a
fazenda de José Rodrigues de Jesus, a Igreja de Nossa Senhora da Conceicao e a
feira como os principios fundadores da cidade, que estabelecem também o
Catolicismo como religido hegemonica.

Decompode-se o movimento da economia, impresso sobretudo no
comércio de algodao e couro, transportados pela Great Western, que culmina
nas manifestacoes artistico-culturais, com destaque para a atuacao da troupe
Chat-Noir. O advento desse processo de urbanizacao e comércio gera conflitos e
interseccoes na relacdo entre tradicio e modernidade. Portanto, este capitulo
discute a construcao literaria dos alicerces espaciais, com enfoque na transicao
do campo a cidade e sua relacio com antigo e moderno, tradicao e
modernidade.

No capitulo 3, intitulado Estruturas Fundantes II, a analise desloca-se
das bases abordadas no capitulo anterior para as tematicas sociopoliticas,
posicionando ética, moral e politica -a maquina dos discursos e do poder- como
centro do debate. Analisa-se o mandonismo marcante na obra, pelas
personagens Joao Teixeira da Preguica, senhor da casa-grande na Caruaru
rural, e os Ribas, subsequentes coronéis ja da cidade em pleno crescimento,
revelando uma politica manipuladora em defesa dos interesses particulares da

classe dominante. Cada um dos coronéis, com suas caracteristicas peculiares,
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especialmente Ariosto Ribas, que, apos a morte do pai, Ulisses Ribas, vai-se
revelar um tirano desmedido. Contudo, a atuacao do jornalista Chico Lima e do
carioca Reinaldo catalisam o declinio desse modelo social, o que resulta na
mobilizacdo da populacdo em busca de uma ética social e, por conseguinte, na
morte do Caruaru velho.

Estruturas Fundantes I e II apresentam a Geografia Humanistica
(TUAN, 1983; 1974), a topoanalise (Borges Filho, 2009; 2007), os classicos
ensaios de Sérgio Buarque de Holanda (1995), Darcy Ribeiro (2006), Raymond
Williams (2011), Anthony Giddens (2002; 1991), Caio Prado Junior (1961),
Gilberto Freyre (2003), Durval Muniz de Albuquerque Junior (2011; 2013a),
Victor Nunes Leal (2012), o pensamento de Aristoteles (1985; 1979), Hannah
Arendt (2004; 2003), Jung Mo Sung (1999), Homi Bhabha (1998; 1996),
Deleuze e Guattari (1995a; 1995b; 1996; 1997), entre outros, como principais
fontes dialégicas.

Por fim, o quarto capitulo, Estruturas Fundantes III, trata do
coadjuvantismo, das personagens inominadas, dos retratos dos invisibilizados,
da relevancia das personagens subalternas e/ou secundarias para a existéncia
da cidade de Caruaru e composicao do enredo, a fim de evitar o equivoco de que
o sentido da obra esgota-se “nas acdes dos protagonistas”, como alerta Justino
(2015, p. 133).

Analisam-se entao a acao das mulheres -supostamente subalternas, mas
decisivas nos destinos da trama-, os grupos espoliados, marginalizados e
silenciados, tais como os indios Cariris, os escravos e ex-escravos, 0S vaqueiros,
os tangerinos, os cangaceiros, as prostitutas, os pedintes, entre outros. Levam-
se em conta as cento e dezoito personagens nominadas no romance (ver
apéndice) e suas alusdes a multiddo de cerca de trinta mil habitantes que
compoem os movimentos centripetos e centrifugos (JUSTINO, 2012) na
sociedade caruaruense.

O capitulo terd em Cocco (2009), Dalcastagne (2012), Negri (2004),
Justino (2015; 2012), Durval Muniz Albuquerque Junior (2013b), D’Incao
(2015), entre outros, o fundamento reflexivo de sua analise. No entanto, convém

esclarecer que a perspectiva central deste capitulo nao consiste em levantar uma

5 O termo é escrito no singular conforme orientacées de Mellati (1989; 1979), que alerta para a
inadequacdo do aportuguesamento de nomes indigenas, tanto por razoes linguisticas quanto
identitarias.
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teoria a respeito da subalternidade enquanto tema central ou objeto de estudo, o
que fugiria dos propositos desta pesquisa, mas, em vez disso, compreender o
papel das personagens subalternas na constituicao das estruturas fundantes no
romance.

Finalmente, o capitulo faz a conexao das estruturas fundantes ao
formato narrativo, demonstrando que Terra de Caruaru é um romance de
fundacdo fragmentado que estabelece formas particulares de didlogo com a
historia, ao investir em uma narrativa peculiar que remonta as principais
estruturas da cidade, nao nas perspectivas monoliticas tradicionais,
centralizadas em um her6i ou em uma narracdo linear, mas nos fragmentos
(D’LUGO, 1997), nos estilhacos, nas ruinas benjaminianas (1984).

Destaca-se que o formato narrativo em ruinas vai além das digressoes
tradicionais. Sua fragmentacao e a grande quantidade de personagens parecem
mais tentar transmitir um olhar sob diversos angulos. Uma tentativa de
capturar/transmitir a complexidade de uma cidade. Em sua construcao
imagético-discursiva, identificam-se tais aspectos: na perspectiva da retratacao
dos estabelecimentos que compdem o espago urbano e na recuperagio de
personagens e acontecimentos corriqueiros, o romance parece oferecer uma
Caruaru “escovada a contrapelo”, conforme defende Benjamin (1994).

Nao somente na construcdo de suas estruturas fundantes, a todo
momento situadas na fronteira entre tradicdo e modernidade (rural-urbano,
sertao-litoral, oligarquia-democracia, arcaismo-modernidade, entre outros),
mas também na prépria elaboracdo ideologica, ao registrar-se como, de um
lado, revelador da subalternidade e da superacao do poder centralizado,
denunciante de um sistema moral explorador e contrario a ética social, e do
outro como discurso que, em muitos momentos, corresponde a historiografia
dominante, o romance Terra de Caruaru encontra-se ainda num entrelugar,
para utilizar um termo de Silviano Santiago (2000), ou num espaco intersticial,
recorrendo a um conceito de Homi Bhabha (1998; 1996).

Portanto, a relevancia desta pesquisa nao esta somente em contribuir
para a construcao de uma fortuna critica sobre a obra de José Condé, o que por
si s0 ja a justificaria (por acrescentar aos Estudos Literarios o desvelamento de
uma poiesis negligenciada), mas, sobretudo, em ratificar o que a literatura de

ficcao pode oferecer em termos de conhecimento histérico e demonstrar uma
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estética literaria particular, identificada em um romance de narrativa
fragmentada, com um foco fluido tanto na retratacdo das personagens -a
narrativa tenta transmitir a pluralidade das diversas perspectivas da sociedade-
quanto em sua acdo -a obra é composta por fragmentos, apresentando uma
variedade de intrigas que retira o foco narrativo de uma tnica trama, de uma
estrutura monolitica, e tenta transmitir a totalidade e a complexidade impressa

na polis.
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Capitulo 1 - Histéria, Literatura e a Poética Condeana

“A historia é uma narrativa de eventos:
todo o resto resulta disso.”
(VEYNE, 1998, p. 18)

1.1 Tensoes entre narrativas ficcionais e historicas

A compreensdao de grande parte da obra de José Condé, a que diz
respeito a seu retrato literario da cidade de Caruaru -impresso em Caminhos na
Sombra (1945), Histoérias da Cidade Morta (1951), Os Dias Antigos (1955),
Terra de Caruaru (1960), Pensdo Riso da Noite (1966) e Como uma Tarde em
Dezembro (1969), ou seja, metade das doze obras do escritor-, esta em grande
medida associada a uma abordagem da relacdo entre historia e literatura,
notadamente nas quatro primeiras obras citadas. Ainda que muito distante de
uma tentativa historiografica -e essa nao poderia ser a aspiracdo de um
romancista, novelista, contista e poeta-, José Condé desenha as marcantes
bases, sistemas e discursos que compuseram a fundacao e o desenvolvimento da
histéria dessa cidade, os quais esta tese pretende desvendar.

No prefacio de Terra de Caruaru, o escritor ja anuncia seu principal
anseio: registrar “o retrato de um tempo que nio existe mais” (CONDE, 2011, p.
20). Trata-se da Caruaru do seu tempo de infancia, durante a década de 1920,
antes de o garoto Condé estabelecer residéncia no Rio de Janeiro. E esse retrato
é, por natureza, repleto de plasticidade, desprendimento e desapego com as
provas documentais, um projeto tipicamente literario, que traz um misto de
personagens e tramas que se (con)fundem entre o histérico e o ficcional.

Desse modo, a fim de melhor situar o romance no que diz respeito a
suas conexOes com a historia, torna-se relevante uma breve incursao pelas
afinidades e tensoes que historia e literatura tém assinalado desde sua génese.

Nao s3o raros os casos em que a historiografia serviu de base para
escritores em suas representacOes literarias de personagens, eventos ou
periodos histéricos, como se pode ilustrar com Charles Dickens, que teve na
obra do historiador Thomas Carlyle a principal fonte acerca da Revolucao

Francesa para a elaboracao de seu romance A Tale of Two Cities. Por outro lado,
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muitas obras literarias também tém fundamentado e inspirado diversos
historiadores, conforme confessa Burckhardt (1955, p. 136, traducao livre®): “A
historia encontra na poesia nao apenas uma de suas mais importantes, mas
também uma de suas mais puras e melhores fontes”.

No ambito da literatura brasileira, Os Sertoes, de Euclides da Cunha,
tornou-se obra magna, enquanto referéncia indispensavel para historiadores no
estudo da Guerra de Canudos. Como atesta Luiz Costa Lima (2006), tem-se
identificado no romance euclidiano um hibridismo entre ciéncias humanas e
arte, ou, nas proprias palavras do tebrico, Os Sertoes representa
“simultaneamente, obra de ciéncia e de literatura” (LIMA, 2006, p. 374).

Ao realizar uma breve genealogia das manifestacoes literarias, observa-
se que, desde as narrativas biblicas? e a epopeia classica na Antiguidade,
passando pelos poemas épicos da Idade Média -a exemplo de El Cantar del Mio
Cid na Espanha e La chanson de Roland na Franca- e o romance historico
scottiano do século XIX, ou, no Brasil, o romance histérico alencariano (s6 para
mencionar alguns nomes), a interconexao entre historia e literatura tem se
instaurado e, por isso, gerado repercussao nos espacos académicos, em especial
na Critica Literaria. Antes do advento da “histéria cientifica” de Leopold von
Ranke, no século XIX, histéria e literatura sequer eram diferenciadas, tidas
como ramos de uma mesma arvore do saber (HUTCHEON, 1991, p. 141).

O embrido da tentativa de delimitacdo entre as duas areas foi
empreendido por Aristételes, no famoso capitulo nove de sua Poética, quando o
filésofo aponta o historiador como aquele que escreve “o que aconteceu”,
enquanto o poeta escreve “o que poderia ter acontecido”. Para Aristoteles, a
distincao dar-se-ia nao pela forma escrita (prosa ou verso), mas pela
legitimidade de seu contetido. Ele afirma que, mesmo se a obra de Herddoto
fosse escrita em verso, preservaria seu status de histoéria. E classifica a poesia
como mais elevada do que a histéria por ter carater universal, enquanto a
historia estaria reduzida ao particular. Nesse prisma, com uma visao mais
holistica, o poeta estaria mais préximo do filésofo (ARISTOTELES, 2011).

Essa hierarquizacdo que posiciona a literatura como superior nao tem

sido rara entre os sucessores de Aristoteles, nem se encontra caduca na

6 Original: “History finds in poetry not only one of its most important but also one of its purest
and finest sources.”
7 A respeito dos textos biblicos enquanto textos literarios, ver Magalhaes (2009; 2008).
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contemporaneidade, como se pode verificar na proposicio de Eberhard

Lammert, em seu estudo sobre a relacao entre a historiografia e o romance:

[...] a literatura ficcional, em todos os tempos, sempre teve de
vantagem sobre a historiografia: romances podem, com a forca
imagética de seus textos, ndo apenas animar o didlogo entre o
passado e o presente de seus leitores de forma sempre nova,
como podem também desentranhar uma visao de relagdes de
vida para as quais nem as instituicoes sociais nem as ciéncias
jamais encontraram, no passado ou no presente, solucdes
compativeis com a dignidade humana (LAMMERT, 1995, p.

304).

Ainda que verossimil em determinados casos, essa superestimacao do
texto literario em relacdo ao historiografico ndo se demonstra tao plausivel,
sobretudo se considerada a historiografia pés-moderna. E bem certo que
também nao se aplicaria ao tempo de Aristdteles. O historiador britanico Ste.
Croix (1992) ja teria alertado que o pressuposto aristotélico nao faz justica
sequer a historiografia do proprio Aristoteles, que tem n’A Constitui¢do de
Atenas uma rica descricdo do regime politico ateniense, a qual transcende o
carater particular que ele atribui a historiografia. De tal modo, Ste. Croix situa
as duas formas discursivas -a literaria e a historiografica-, ainda que distintas,
no mesmo nivel do ponto de vista do conhecimento que podem oferecer. Tracar
entdo posturas hierarquizantes em favor de qualquer uma das duas formas nao
reflete uma conclusao verificavel, tampouco convincente. Além do mais, nao se
trata de um proposito nesta pesquisa.

No entanto, ao indicar a narrativa histérica como “o que aconteceu”,
presume-se da concepcao aristotélica que a “realidade” ou os “fatos historicos”
pudessem ser reproduziveis ou duplicaveis por intermédio da linguagem. Uma
premissa um tanto exigua, sendo ingénua, se considerados os estudos
linguistico-filosoficos a partir da Idade Moderna. Esse pressuposto perde
sustentacdo, por exemplo, se levado em conta o pensamento filosofico de
Wittgenstein, que, desde o seu Tractatus Logico-Philosophicus, relativizou o
isomorfismo linguagem/realidade, principalmente ao demonstrar a plasticidade
da lingua, cujos significados se constroem conforme o seu uso nos diversos
contextos semanticos, fenémeno que ele chamaria de “jogos de linguagem”,
elucidados em suas Investigacgoes Filosoficas (WITTGENSTEIN, 1999; 1968).
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A filosofia da linguagem wittgensteiniana assinalaria um prognostico as
tendéncias de fragilizacao e relativizacao da “verdade” historiografica que se
disseminariam com maior impacto no século XX, notadamente por Paul Veyne,
Hayden White e Linda Hutcheon. Declaracées como as do antropologo Clifford
Geertz (1988), de que os classicos da Antropologia permaneceram na mente das
pessoas nao pelo seu contetido, mas pelo talento literario de seus escritores, ou
ainda do fil6sofo Richard Rorty (apud LAMARQUE; OLSEN, 1994), de que toda
realidade é uma grande ficcao, demarcam os rumos que seguiria a Filosofia da
Historia a partir do século XX.

Emerge, assim, uma tendéncia a compreender a historiografia como
uma narrativa quase tao literaria -e até ficcional- quanto os proprios textos
literarios. Tal concepcao chegou a gerar, na lingua inglesa, o neologismo
‘faction’, aglutinacao das palavras ‘facts’ (fatos) e ‘fiction’ (ficcdo). Aplica-se o
termo aos textos em que a delimitacdo entre o ficcional e o cientifico seja
imprecisa. Essa nocdo conduz diretamente as palavras de Ronald Weber, ao

estabelecer que

A nao-ficcdo nao podia narrar a realidade mais que a ficcao,
visto que todas as formas de escrita oferecem modelos ou
versoes da realidade em vez de reais descricoes dela:
consequentemente, a nao-ficcdo [é] inerentemente tao
‘irrealista’ quanto a ficcaio (WEBER, 1980, p. 14, traducao
livres).

Declaracoes dessa natureza nao agradariam aos historicistas
positivistas, embora carreguem um principio bem razoavel. Todo cuidado com
os conceitos de “realidade” ou de “verdade” é sempre bem-vindo, a fim de evitar
as perspectivas objetivantes e totalizantes inerentes aos proprios termos. A
“verdade historica” tem sempre se revelado problematica e, por isso, “[...] a
aporia da verdade ha de ser entendida com extrema cautela” (LIMA, 2006, p.
155). Na compreensao de Costa Lima (2006), a “verdade historica” tem
incessantemente mantido “um lado escuro”, ndo questionado. E o oficio do
historiador parece estar mais proximo da mimesis que do préprio relato
historico, visto que suas reconstituicoes estao sempre sujeitas ao contexto social

em que foram produzidas, trazendo suas marcas, seus limites e preconceitos.

8 Original: “Nonfiction could no more chronicle reality than fiction since all forms of writing
offer models or versions of reality rather than actual descriptions of it: consequently nonfiction
[is] as inherently ‘irrealistic’ as fiction.”
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No campo literario, como observa Compagnon (2012), se se levar em
conta a visao aristotélica da literatura enquanto representacao da realidade, tal
tentativa nao ultrapassaria a mimesis. E disso também nao se livraria a
historiografia, porque a sua tentativa de dizer “o que aconteceu” faz do mundo o
seu referente -o que nem sempre acontece na literatura, conforme demonstra o
teorico no capitulo sobre “O mundo”.

A Teoria Literaria, sobretudo a formalista, defendeu a autonomia da
literatura em termos de representacao da realidade e posicionou-a como
autorreferencial e autossuficiente. De tal forma, ignorou que, antes mesmo da
elaboracao textual, houvesse na sociedade e no ser humano o seu referente, que
a torna possivel e com o qual estd imbricada. Nesse sentido, o advento dos
Estudos Culturais no campo literario a partir da segunda metade do século XX
traria proeminentes contribuicoes.

Em termos da impoténcia da linguagem em retratar a realidade, como
concebeu Roland Barthes, Compagnon (2012) conclui que, embora um
significante nao possibilite um acesso direto a um referente ou que um romance
nao reproduza a “realidade” fidedignamente (nao ha meio que o faca!), a lingua,
ainda assim, é referencial e a literatura continua a representar a “realidade”.

No caso da historiografia, ao desdobrar suas impressoes acerca da visao
poés-moderna sobre narrativas historicas, Jeroen Dewulf deixa implicita a
inconsisténcia da delimitacao aristotélica sobre o poeta e o historiador ante a
diversidade de narrativas que se tém hoje, afirmando que “[...] passou a ser cada
vez mais dificil distinguir entre obras ficcionais e nao-ficcionais, alguns
defendem até que a ideia em si de se tentar fazer esta distincao ja é uma ficcao”
(DEWULF, 2004, p. 209). Essas nocoes acabaram por compelir os proprios
historiadores a contestarem a cientificidade ou a “verdade histérica” visada pelo
historicismo positivista. E, como relata Chartier (2009, p. 11-12), “[...]
obrigavam os historiadores a abandonar a certeza de uma coincidéncia total
entre o passado tal como foi e a explicacao historica que o sustenta”.

Chartier (2009, p. 12) observa ainda que a historiografia passou a ser
vista por essa nova geracao de historiadores como “[...] uma escritura sempre
construida a partir de figuras retéricas e de estruturas narrativas que também
sao as da ficcao”, o que é, de modo geral, corroborado por um dos principais

expoentes do ramo que problematiza a epistemologia historiografica no século
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XX: Paul Veyne. Em Como se escreve a histéria, Veyne (1998, p. 3) declara que
“Como o romance, a historia seleciona, simplifica, organiza, faz com que um
século caiba numa pagina”. E, com sua critica ao historicismo quantitativo e
determinista, afirma que “[...] o tecido da histéria é o que chamaremos de uma
trama [...]” (VEYNE, 1998, p. 42).

Para o historiador, portanto, a historiografia nao passaria de uma
narrativa literaria, com seus personagens, suas tramas, seu recorte temporal,
suas ideologias, tudo organizado conforme as intencoes de seu autor ou dos
interesses de seus financiadores. Em sintese, Veyne considerou a historia como
“um verdadeiro romance”.

Emblematico historiador do século XX, um dos precursores da escola
dos Annales, Marc Bloch, em seu texto sobre o oficio do historiador, vai
contestar a cientificidade da Histéria, ao declarar que “[...] a propria ideia de
que o passado, enquanto tal, possa ser objeto de ciéncia é absurda” (BLOCH,
2001, p. 52). E aponta o historiador como um “[...] investigador que se esforca
para reconstruir um crime ao qual nao assistiu [...]” (BLOCH, 2001, p. 69). E
vale destacar que o resultado do oficio do historiador, ou seja, essa sua grande
trama literaria nomeada historiografia, torna-se “refém” dos sistemas, como
bem observou Michel de Certeau (1982).

Em sua Escrita da historia, o teérico francés acusa as instituicoes de
influenciarem o oficio do historiador. E que sua escolha do objeto e das fontes
permanece sob tutelas académicas que nortearao o resultado final. Para ilustrar,
Certeau (1982) destaca que, com a distdncia temporal e uma visao mais
epistemolodgica, se conseguem hoje perceber “[...] os preconceitos que limitaram
a historiografia mais recente. Eles aparecem tanto na escolha dos assuntos
quanto na determinacdo dos objetivos dados ao estudo” (CERTEAU, 1982, p.
42). O teorico relativiza ainda a descricdo historiografica da realidade ao
conceber real e discurso como oximoros.

Dentre tantos historiadores ou filosofos da histéria no século XX,
decerto Hayden White, com sua meta-historia, foi o que teve maior visibilidade
e, provavelmente, o que melhor consolidou o elo entre narrativas historicas e
literarias. Em sua obra Metahistory, White lanca seu estudo sobre as narrativas
pretensamente histéricas de quatro grandes historiadores do século XIX:

Michelet, Ranke, Tocqueville e Burkhardt, além dos escritos de Hegel, Marx,
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Nietzsche e Croce. Na analise, White identifica categorias literarias que se
deixam escapar nos textos desses autores, dentre as quais se encontram os
tropos: metafora, metonimia, sinédoque e ironia; figuras de linguagem
tipicamente literarias. Além disso, tomando por base a teoria da ficcao de
Northrop Frye, Hayden White indica ainda quatro arquétipos retoricos:
romance, tragédia, comédia e satira.

Com esses resultados, preconiza-se que as narrativas ditas historicas
encontrar-se-iam mais no terreno literario do que no cientifico. Segundo White,
a historiografia nao passaria de “[...] uma estrutura verbal em forma de um
discurso narrativo em prosa que pretende ser um modelo, ou icone, de
estruturas e processos do passado com o intuito de explicar o que eles foram ao
representa-los” (WHITE, 1975, p. 2, traducao livre9). Em outros termos, a
historiografia nada mais é que uma narrativa, uma producao linguistica com
caracteristicas semelhantes aquelas contidas na literatura. Na conclusao de sua

Metahistory, White declara:

Em minha opinidao, nenhuma teoria da histéria existente é
convincente ou atraente para um dado publico apenas com base
em sua adequacdo enquanto uma “explicacdo” dos “dados”
contidos em sua narrativa, porque, na historia, assim como nas
ciéncias sociais em geral, nao ha forma de preestabelecer o que
valera como um “dado” e o que valera como uma “teoria”
através da qual se “explique” o que os dados “significam”
(WHITE, 1975, p. 429, traducao livre°).

Com conclusoes tao contundentes como essas, que deixariam o trabalho
dos historicistas positivistas quase no niilismo (considerando que seu proposito
seria revelar as verdades historicas), claro que Hayden White nao se esquivaria
das criticas, tendo Carlo Ginzburg como principal opositor. Entretanto, o
proprio White ja alertaria sobre os limites de seu trabalho, quando confessa:
“Eu ndo sei se as quatro estratégias interpretativas que identifiquei esgotam

todas as possibilidades contidas na linguagem usada para a representacao de

9 Original: “[...] a verbal structure in the form of a narrative prose discourse that purports to be a
model, or icon, of past structures and processes in the interest of explaining what they were by
representing them.”

10 Original: “In my view, no given theory of history is convincing or compelling to a given public
solely on the basis of its adequacy as an “explanation” of the “data” contained in its narrative,
because, in history, as in the social sciences in general, there is no way of pre-establishing what
will count as a “datum” and what will count as a “theory” by which to “explain” what the data
“mean”.
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fendOmenos histéricos” (WHITE, 1975, p. 429, traducao livret). E essa é
exatamente uma das principais criticas a White, a de que existem muitas outras
figuras de linguagem e categorias retoricas presentes na historiografia além das
apontadas por ele.

Mas as criticas nao se reduzem a isso. Estudiosos mais recentes, como
Lamarque e Olsen (1994) e Dorrit Cohn (1999), contestam-no por nao
considerarem a presenca de categorias literarias na historiografia como
subsidios suficientes para caracterizd-la como ficcional ou literaria, o que,
sobremaneira, ¢ compactuado por Costa Lima (2006, p. 385), na percepcao de
que “nao é o uso de recursos literarios que favorece ou prejudica uma obra como
historiografica”.

Lamarque e Olsen (1994) e Dorrit Cohn (1999) sugerem ainda que
Hayden White nao levou em conta a responsabilidade ou o compromisso do
historiador em relacdo ao leitor. Essa responsabilidade poderia ser traduzida,
analogicamente, no que Lejeune (2003; 1991) chamou de “pacto
autobiografico”. Para este teoérico, a principal fronteira entre a autobiografia e
uma obra de ficcao residiria tdo-somente no pacto que o bibdgrafo estabelece
com o leitor. Trata-se entao da responsabilidade de o autor anunciar a priori o
carater autobiografico ou ficcional de sua obra. Nesse ambito, do mesmo modo,
o historiador carregaria a responsabilidade de veicular uma historia verossimil
em funcio do respeito ao pacto com o leitor. Tratar-se-ia de uma espécie de
“pacto histoérico”.

Os criticos de White ressaltam ainda que a historiografia é fruto de um
longo trabalho de resgate documental, de vestigios, inclusive arqueologicos, dos
quais o romancista, o dramaturgo ou o poeta estariam livres. Dorrit Cohn (1999)
compreende a narrativa histérica como distinta da literaria por ser sempre
controlada, comedida, passivel de explicacoes do historiador e questionamentos
do leitor, “[...] com sua obrigatoria correspondéncia aos acontecimentos que
narra abertamente no proprio texto. A relacao do romancista com suas fontes é

livre [...]” (COHN, 1999, p. 114, traducao livre!2).

1 Qriginal: “I do not know whether the four interpretative strategies I have identified exhaust all
the possibilities contained in language for the representation of historical phenomena.

12 QOriginal: “[...] with its obligatory correspondence to the happenings it narrates overtly
displayed in the text itself. The novelist’s relation to his sources is free [...]”
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Nessa oOtica, a literatura estaria liberta das tutelas cientificistas e da
“prova” as quais a historiografia é submetida. Essa visao parece nao ultrapassar
a utopia, pois o que se tem na historiografia dominante é a “historia dos
vencedores”, como apontou Benjamin (1994), especialmente em seu tempo.
Quanto a literatura, deve-se considerar que nao faz parte de sua natureza a
submissao ao teste da verdade. Recorrendo aos termos de Todorov (1981), a
literatura nao é verdadeira nem falsa. Essa questao nem deve ser levantada,
visto que € justamente nisso que reside seu status de “ficcao”.

Refletir se o “controle” sobre a historiografia coloca-la-ia em posicao de
vantagem ou a tornaria mais restrita que as narrativas literarias faria retornar as
posturas hierarquizantes que aqui se procura evitar. Além do mais, nao é bem
certo que as obras literarias estejam tao livres do “controle”, dos interesses, das
tutelas ideolégicas dominantes nos contextos em que sao produzidas, pois toda
manifestacao da linguagem emerge de um contexto ideol6gico, como demonstra
Bakhtin (1990; 1981). Basta olhar para a producao literaria dos romanticos
brasileiros para obter-se uma evidéncia bem clara a esse respeito.

A critica a meta-historia de Hayden White também se dirige ao fato de
que foram analisados somente textos de autores do século XIX, ficando excluida
a “nova” historiografia pdés-moderna, mais engajada com a “prova”
(GINZBURG, 2002). O historiador italiano Carlo Ginzburg, vanguardista no que
se chamou micro-historia, tenta desfazer o que seria, em sua opiniao, um
radicalismo de Hayden White, especialmente ao aproximar a suposta divisao
entre retorica e verdade, ou retérica e prova. Para tanto, Ginzburg refaz o
percurso da retorica grega e presume ser equivocada a interpretacao cética dos
defensores do pés-modernismo por concentrarem sua discussao na Poética de
Aristbteles em substituicdo de sua Retdrica, na qual se encontraria o ntcleo
racional que seria a prova, ou as provas. O historiador enxerga a retorica como o
recurso mais realista existente. E o que ndo se notou, segundo ele, é que a
Retorica aristotélica rompe com a retorica sofista, que se apresentava mais
como “a arte de enganar” (GINZBURG, 2002).

Portanto, para Ginzburg, retérica e prova nao se excluem. Ao contrario,
a prova representa o cerne racional da Retoérica aristotélica. A nocao de prova
esta centrada em trés tipos de oratoria: a deliberativa, a demonstrativa e a

judiciaria, sendo esta ultima a que mais se conecta com a historiografica,
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porquanto o raciocinio judiciario, ou a retorica juridica, trata de acontecimentos
passados (GINZBURG, 2002).

A despeito das criticas a meta-histéoria de Hayden White, alguns
apontamentos preliminares tornam-se inevitaveis: em primeiro lugar, o
fendmeno histérico consiste em um passado irretornavel, sobre o qual s6
existem “ruinas”, como diria Walter Benjamin (1984). “Ruinas” nao somente se
referem as ruinas historicas, mas a todos os fragmentos, os cacos, os estilhacos
deixados como vestigios do passado. Em outros termos, o legado histérico se
reduz a fragmentos difusos que o historiador recolhe, organiza e reconstréi em
formato de narrativa.

Portanto, da histoéria, s6 restam “ruinas” e a historiografia -tanto quanto
a literatura- nao passa de uma narrativa planejada, recortada e, muitas vezes,
forjada. Historia e literatura, conforme declara Hutcheon (1991, p. 141), “[...] sdo
identificadas como construtos linguisticos, altamente convencionalizados em
suas formas narrativas”.

Além disso, narrativas historicas e literarias tém-se influenciado
mutuamente e também o imaginario coletivo em termos de personagens e
acontecimentos histéricos. Como bem lembra Lammert (1995), os
contemporaneos escoceses de Walter Scott formaram sua visao do passado com
base em seus romances historicos e “Somente o romance extrairia de noticias
legadas o retrato completo de uma época passada, e transformaria esta para o
leitor em uma vivéncia imediata” (LAMMERT, 1995, p. 290), ainda que
personagens e datas, muitas vezes, confundam-se um pouco (SCHEFFEL, 1919,
p. 20-25).

Linda Hutcheon (1991), em seu estudo sobre a poética do pos-
modernismo a partir da metaficcdo historiografica, busca demonstrar a
plausibilidade dos pressupostos levantados por Hayden White. A teorica ratifica

que, conectada as provas ou nao, a histéria materializa-se somente no texto:

E, ao afirmar que a histéria nao existe a ndo ser como texto, o
pos-modernismo nao nega, estupida e ‘euforicamente’, que o
passado existiu, mas apenas afirma que agora, para nds, seu
acesso estid totalmente condicionado pela textualidade
(HUTCHEON, 1991, p. 34).
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Essa constatacdo demonstra-se tdo evidente -e talvez irrefutavel- que
nao é contestada nem por Ginzburg, que também reconhece a historiografia
como retorica.

Premissa que servira ainda como ponto de partida para esta tese
consiste na visao benjaminiana da historiografia. Ainda que nao tenha
desenvolvido uma filosofia sistematizada sobre a historia, em seu texto Sobre o
conceito da histéria, Walter Benjamin, na sétima “tese”, denuncia a
historiografia como um historicismo de identificacao com “os vencedores”, isto
¢é, os manuais de histoéria tém frequentemente apresentado apenas a versao dos
vencedores, ou a historia dos vencedores, o que reporta ao “controle” do qual
falava Dorrit Cohn (1999), ou a submissao perante as instituicoes, denunciada
por Michel de Certeau (1982).

Ao utilizar o termo vencedores, Benjamin nao se refere aos vencedores
apenas de batalhas, de guerras, mas das “guerras” de classes, das lutas contra ou
a favor da justica social, como concorda Michael Lowy (2005). E, com o intento
de superar essa falha, ele conclui a sétima tese afirmando que € preciso “escovar
a histéria a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225). Isso significa ir contra a
corrente da versao oficial da histéria, transgredir os relatos ou as “vozes” dos
vencedores e, por conseguinte, dar voz aos oprimidos, revelar os invisibilizados,
trazer a tona as diversas ideologias e perspectivas veladas sobre os eventos do
passado.

Para ilustrar como determinados grupos podem ser silenciados nas
narrativas histéricas ou literarias, Linda Hutcheon (1991, p. 143) indaga: “nas
tradicionais historias do século XVIII, onde estao as mulheres?” No caso do
estudo de Hutcheon, que trata da poética do p6s-modernismo, a autora aponta a
metaficcdo historiografica como um subgénero romanesco que contesta as
versoes historicas oficiais ou mesmo outras obras literarias. E exemplifica com o
romance Foe, de Michael Coetzee, em que a personagem feminina Susan
Barton, também naufraga da mesma ilha de Robinson Crusoe, traz para Foe
(Daniel Defoe) a sua versao da historia para ser narrada. Esta seria uma
“histéria a contrapelo”, como queria Benjamin, s6 que, neste caso, em narrativa
literaria. Como exemplo, podem-se mencionar ainda As Brumas de Avalon, da
escritora estadunidense Marion Zimmer Bradley, em que o ciclo arturiano

(lendas referentes ao rei Artur) é narrado pela visao das personagens femininas.
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Ao pensar num caso historiografico brasileiro, s6 para ilustrar, basta
procurar onde estd a voz dos indios ou dos africanos no sistema colonial
brasileiro? Quem narra a histéria do Brasil? Em observacao oportuna, Darcy
Ribeiro revela: “[...] s6 temos o testemunho de um dos protagonistas, o invasor”.
Ou seja: “O que a documentacdo copiosissima nos conta é a versao do
dominador” (RIBEIRO, 2006, p. 27).

Com isso, nota-se que historiografia e literatura podem silenciar ou
excluir pessoas, acontecimentos e, sobretudo, discursos. A atenuacao dessa
problematica parece ter sido um dos propésitos -ndo o tnico- da nogao de
micro-histéria ginzburgiana, que, a partir das trajetérias de personagens
subalternas, tenta demonstrar uma versao diferenciada, a perspectiva dos
espoliados sobre determinados episodios historicos, a exemplo de sua obra O
queijo e os vermes, que narra uma versao da histéria da Inquisicao no norte da
Italia pela visao de um moleiro (GINZBURG, 2006). A nocao de micro-histéria
ginzburgiana poderia até ser associada as micro-histérias literarias de José
Condé, tendo em vista que ambas buscam superar as narrativas lineares
dominantes da historia, revelando os retratos dos invisibilizados. Mas cumpre
ressaltar uma importante distincdo: enquanto a metodologia narrativa de
Ginzburg realiza uma espécie de scanning’3, ao adentrar no universo de
personagens especificas, aprofundando seu relato, a poiesis de José Condé, por
seu turno, fornece um skimming’4, narrando uma grande quantidade de
fragmentos, a fim de transmitir uma visao global da sociedade retratada (ver
4.3).

Com esse breve preladio teorico, ja se abrem algumas janelas pelas
quais esta tese pretende observar, traduzidas em trés conceitos fundamentais
que serao articulados com o romance Terra de Caruaru na elucidacao de sua
poiesis: “ruinas”, “a historia a contrapelo” e “fragmentos”.

Reconhecendo a historiografia como nada mais que um construto
linguistico repleto de recursos estilistico-literarios e a literatura, pelo menos em
muitos casos, com certa liberdade perante dogmas cientificos, nao estaria esta

ultima trazendo um retrato proeminente ou, ao menos, impactante da historia?

13 O termo scanning deriva do inglés scan, que significa “explorar, examinar”. Realizar um
scanning pressupode a busca por informacoes especificas, pormenorizadas.

14 O termo skimming deriva do inglés skim, que significa “passar levemente sobre”. Realizar um
skimming pressup6e uma leitura geral, a apreensao de uma visao global do contetido.
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Convém notar que o propoésito desta abordagem sobre literatura e
histéria, com o foco em relativizar a cientificidade da historiografia, consiste em
uma tentativa de aproximar as duas formas narrativas. Se historiografia e
literatura podem se fundir reciprocamente, existe tanto um valor informativo e
reflexivo historico contido na literatura quanto um enredo, uma estética e uma
literariedade na historiografia.

Existe assim uma matéria de extracdo histérica em alguns textos
literarios que pode ora coincidir com a historiografia, ora amplia-la, conforme
se confere em alguns classicos da literatura como Os Trés Mosqueteiros, de
Alexandre Dumas, Eurico, o Presbitero, de Alexandre Herculano, Guerra e Paz,
de Leon Tolst6i, Memorial do Convento, de José Saramago, As Minas de Prata
e A Guerra dos Mascates, de José de Alencar, Os Sertoes, de Euclides da Cunha,
entre tantos outros titulos que tém deixado um legado histérico em forma
literaria.

Sob tal posicionamento, nao se deve perder de vista que, se por um lado
a nocao de “realidade” ou de “verdade histérica” caminha em terreno
escorregadio e difuso, sendo incontornaveis suas fronteiras com o ficcional, por
outro, este nao se limita ao ficticio. Dito de outro modo, os termos ficcao e
ficticio nao sdao sinonimos. Como revela Michael Riffaterre (1992, p. 1, traducao
livret5), “A tnica razdo por que a expressao ‘verdade ficcional’ nao é um
oximoro, como seria ‘verdade ficticia’, é que ficcado é um género, enquanto que
mentiras nao sao”.

Nessa mesma perspectiva, Luiz Costa Lima (2006) demonstra que a
ficcao, diferente da mentira, nao implica o mero engano, ainda que nao
transmita informacoes “exatas” (seja 1a o que isso possa ser). O fato de Riobaldo
de Grande Sertao: Veredas, de Guimaraes Rosa, ou Fabiano de Vidas Secas, de
Graciliano Ramos, ndo passarem de personagens ficcionais ndo conduz ao
engano, ao ludibrio, pois representam uma espécie de metonimia de sujeitos do
universo extratextual. Referem-se aos tantos “Riobaldos” e “Fabianos”

espalhados Brasil afora. Conforme alerta Thomas Pavel (1990, p. 18, traducao

15 Original: “The only reason that the phrase ‘fictional truth’ is not an oxymoron, as ‘fictitious
truth’ would be, is that fiction is a genre whereas lies are not.”
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livre), ficcional significa “contido em uma obra de ficcao”6 e ficticio significa
“impreciso”.17

O tedrico alemao Wolfgang Iser (2002) trouxe significativas
contribuicoes a esse respeito. Ele esclarece que a concepcao de que a ficcao
pressupoe o “irreal” ou o ficticio nao ajuda mais hoje. A dicotomia entre ficcao e
realidade rompe-se por uma terceira dimensdo: o imaginario. Essa visao
triddica de Iser, além de estabelecer o imaginario como elemento dinamizador
da ficcao -do qual a historiografia também nao se livraria, considerando essa
premissa-, revela que o possivel nao se encerra na realidade, mas pode atuar na
ficcdo mediante o imaginario. Nao sdo poucas as obras literarias que tém
oferecido parcelas do real, sobretudo com a matéria de extracio histérica. E por
isso, certamente, que Costa Lima declara: “O ficcional literario incorpora, ainda
que de maneira velada ou esotérica, parcelas da realidade” (LIMA, 2006, p.
282).

E nesse terreno movedico que se situa Terra de Caruaru: na fusio entre
o historico, o literario e o ficcional. Embora nao tenha sido propésito do escritor
ter nesse romance uma fonte de dados histoéricos sobre a cidade de Caruaru,
chegando a relatar que esse oficio competiria ao historiador, enquanto a ele
caberia revelar sua visdo particular de romancista (CONDE apud RODRIGUES,
1961), Terra de Caruaru, ainda assim, proporciona um retrato bastante amplo
das estruturas basilares de formacao de uma cidade do interior pernambucano.

Contudo, enquanto estudo literario, o principal interesse aqui nao
consiste em confrontar os “dados historicos” com a narrativa condeana e
verificar suas correspondéncias -embora isso seja eventualmente realizado. Nao
se busca estabelecer no romance os limites, as fronteiras entre o histoérico e o
ficcional. Provavelmente isso nem seria possivel, haja vista a fragilidade dos
critérios que poderiam ser adotados. Como diria Robert (2007, p. 18), “O grau
de realidade de um romance nunca é coisa mensuravel, representando apenas a
parcela de ilusao que o romancista deseja representar”. Ou, nos termos de
Esteves (2012, p. 19), “[...] fica muito dificil separar o que realmente aconteceu

do que poderia ter acontecido”.

16 Original: “contained in a work of fiction”.
17 Original: “inaccurate”.
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Interessa aqui compreender como estid estruturada essa narrativa,
ficcional no pacto que José Condé estabelece com o leitor desde o prefacio, tanto
em sua forma quanto em seu contetido, visto que muito se perderia se essa
dicotomia fosse assumida. O seu enredo ficcional, literario, com episodios e
personagens historicos, parece revelar “o que poderia ter acontecido” ou “o que
aconteceu”. Essa é uma das questoes discutidas nesta pesquisa. Quanto a sua
forma, que conforme a hipdétese aqui adotada esti intimamente ligada aos
conceitos de “ruinas” benjaminianas, ter-se-a, em certa medida, uma Caruaru
“escovada a contrapelo”, um formato narrativo que constituiria parte da poiesis
condeana que aqui se busca elucidar. Encontrar um lugar para Terra de
Caruaru nos Estudos Literarios representa uma trilha pela qual esta tese

pretende caminhar.

1.2 José Condé e os retratos de Caruaru

A tarefa de refletir sobre os retratos da cidade de Caruaru nao é tao
simples ou tao objetiva quanto possa aparentar. As construgdes imagético-
discursivas em torno da identidade caruaruense ao longo dos tempos tém se
manifestado nas mais diversificadas formas artistico-literarias, tendo como
precursores os textos de Mario Sette, Aurélio Limeira Tejo, José Condé, Nelson
Barbalho, a arte em barro de Mestre Vitalino, as can¢oes de Onildo Almeida -em
especial A Feira de Caruaru, cuja gravacao na voz de Luiz Gonzaga consagrou-a
como um hino da cidade-, dentre tantas producdes que comecaram a ser
difundidas a partir da década de 1950, sobretudo com as comemoragoes do
centenario da cidade em 1957, quando houve um empreendimento para
desenhar -senao fixar- o que seria a sua fisionomia.

De acordo com Santos (2006), é nessa década que emergem os
primeiros retratos de Caruaru — pelo menos aqueles que os veiculos de
comunicac¢do adotariam até hoje e, por conseguinte, se fixariam no imaginario
popular. Esse periodo representaria o nascedouro das inventadas marcas
identitarias e estereotipicas que seriam reproduzidas na maioria dos discursos
posteriores para dizer Caruaru. Dentre essas construcoes identitarias, ainda que
desconhecida pela maioria da populacao, estd uma consideravel parcela da obra

de José Condé, com destaque para o romance Terra de Caruaru, que oferece
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desde aspectos especificos desse povo até os principais eventos historicos e
estruturantes da regiao.

Um ponto fundamental quando se pretende refletir sobre os retratos de
Caruaru reside na escassez de trabalhos histéricos académicos sobre a cidade.
Nao seria exagero afirmar que inexiste hoje uma historiografia consistente nesse
terreno, o que foi enfatizado por Santos (2006, p. 14): “A producido
historiografica sobre a cidade de Caruaru é, em certo sentido, insignificante,
sobretudo em termos académicos”. E isso pode ser constatado em um
levantamento nos principais bancos digitais de teses e dissertacoes do Brasil,
com destaque para as universidades pernambucanas (onde poderia estar a
maioria das pesquisas de cunho historico sobre a cidade de Caruaru). No
entanto, além do trabalho de Santos (2006), sao encontrados apenas mais dois:
Bezerra (2005) e Silva (2010).18 Ressalte-se que ambos os trabalhos tratam de
temas bem delimitados: um sobre a historia da “benzecao” na cidade e o outro
sobre o desenvolvimento de suas festas populares. Portanto, os retratos de
Caruaru conservados até hoje, principalmente aqueles divulgados pela midia e
ouvidos nas vozes populares, estdo erigidos com maior efeito nas formas
artistico-literarias, entre as quais serao evidenciadas aqui as narrativas literarias
de José Condé e uma breve incursao pelas narrativas “historicas” de Nelson
Barbalho.

Os diversos discursos que circulam em torno da origem da cidade de
Caruaru, incluindo os contidos no romance Terra de Caruaru, ttm na mudanca
de fazenda a cidade, na construcao da Igreja de Nossa Senhora da Conceigao e
na figura de José Rodrigues de Jesus, a génese do mito fundador,
contextualizado na segunda metade do século XVIII (SANTOS, 2006).

Esse mito, introduzido pelo padre portugués Zacarias Lino Tavares?9,
apo6s pesquisa documental em arquivos da igreja e relatos de Manuel Nunes da
Silva (suposto descendente de José Rodrigues de Jesus), é narrado em Subsidio

para a histéria de Caruaru (TAVARES, 1953).

18 Essa busca foi realizada na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacoes (bdtd.ibict.br),
no Dominio Pablico (dominiopublico.gov.br), no Banco Digital de Teses e Dissertacoes da UFPE
(bdtd.ufpe.br) e na Producao Cientifica do Programa de Pés-graduacdo em Hist6éria da UFPE
(ppghistoria.ufpe.br). Nesses repositorios, podem-se encontrar algumas pesquisas académicas
sobre Caruaru, porém, fora da esteira de sua historiografia.

19 O padre foi responsavel pela aquisicdo do Colégio de Caruaru (atual Diocesano), fundador da
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Caruaru (da qual foi seu primeiro diretor) e um dos
lideres nas comemoracoes do centenario da cidade em 1957 (FERNANDINO NETO, 2009).
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Convém observar que o periodo historico recuperado pelo padre
Tavares estad situado no século XVIII, ou seja, mais de 150 anos antes do
momento em que seu texto foi redigido. Apesar disso, a narrativa chega a
esbogar caracteristicas pessoais de José Rodrigues de Jesus, indicando seu
temperamento como “inquieto” e “independente” (TAVARES, 1953).

Com sua narrativa dita “historiografica”, Zacarias Tavares constroi um
personagem mitico -alto, forte, fisicamente resistente, temido e respeitado- e
realca a construcao da igreja como berco da futura Caruaru. O artigo ndo fica
livre de suspeitas sobre um interesse particular de promover a Igreja como fonte
fundadora de Caruaru, valendo ratificar que a participacao da Igreja Catolica
nas comemoracoes do centenario em 1957 foi hegemonica (SANTOS, 2006).

O mito fundador torna-se referéncia para os dois principais retratistas
de Caruaru:2° o romancista, novelista, contista e poeta José Condé e o
“historiador nao académico”2* e também poeta Nelson Barbalho, evocando
assim a discussao entre o poeta e o historiador levantada na secao anterior.

Todavia, as narrativas de Condé e Barbalho nao se resumem ao mito
fundador. Elas tracam um amplo perfil da cidade de Caruaru e de seu povo e,
mais ainda com Condé, uma construcdo identitdria que represente a
caruaruensidade.

Nelson Barbalho, sempre sensivel ao descaso, especialmente por parte
dos politicos, perante questoes culturais de sua cidade natal, representa ainda
hoje a principal fonte historiografica para pesquisadores que precisem realizar
um levantamento de dados histéricos sobre Caruaru, como corrobora Santos
(2006, p. 82): “[...] € mais que uma referéncia, € unanimidade quando se discute
a histéria da cidade de Caruaru [...]".

Além de referéncia historiografica, Barbalho -ao lado de José Condé-
tornou-se fonte principal para a elaboracido de documentarios e reportagens
sobre a cidade, uma vez que a ela dedicou cerca de 20 obras. Santos (2006, p.
83) posiciona-o como o “maior historiador” sobre Caruaru e acusa os poucos

historiadores subsequentes de apenas repeti-lo.

20 Apontam-se esses autores como principais retratistas de Caruaru conforme o interesse desta
tese: as principais estruturas fundantes da cidade. Outros autores como Limeira Tejo e Onildo
Almeida, entre outros, ficaram um tanto reduzidos as memorias ou a recortes especificos sobre a
cidade.

21 Esta expressao é utilizada tendo em vista que Nelson Barbalho néo chegou a concluir o ensino
médio, tornando-se um autodidata (JORNAL VANGUARDA, 2008).
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Contudo, o proprio Barbalho isentou-se dessa missao ao atribuir a
tarefa de escrever a historia de Caruaru a futuros historiadores, classificando
seus proprios escritos como meras “nétulas, subsidios e outras contribuicées”
(SANTOS, 2006, p. 86). Vale destacar que muitas das obras de Barbalho
consistem em antologia de cronicas e relatos publicados anteriormente em
jornais, nos moldes dos folhetins através dos quais os romances brasileiros do
século XIX eram veiculados antes de sua publicacao em volume tnico.

Nos seus principais retratos sobre a cidade -Caruru, Caruaru,
publicado em 1972, Pais de Caruaru, de 1974, e Caruaru de Vila a Cidade, de
1980-, Barbalho situa Caruaru e narra seu desenvolvimento no século XIX, com
enfoque na sua emancipacao, ja na Primeira Republica.

Ao verificar suas narrativas ditas historicas, notam-se o estilo literario e
descrigdes subjetivas que parecem exceder a precisdo de uma historiografia
assentada na prova, conforme almeja Carlo Ginzburg (2002; 1989). Como
ilustracdo, basta observar o modo como Nelson Barbalho atribui caracteristicas
pessoais (quase miticas) -tal qual o padre Tavares fez com José Rodrigues de
Jesus- ao major Jodo Guilherme de Azevedo Lira, personagem historico que
fora assassinado em 1852 e descrito como “briguento, afobado, esporrento,
afoito, intrometido [...] bastante valente” (BARBALHO, 1980, p. 37).

Nesse ambito, talvez os textos do principal “historiador” de Caruaru e
do padre Tavares revelem narrativas tao ficcionais quanto as de José Condé, o
que remete imediatamente a teoria meta-historica de Hayden White ja
mencionada (ver 1.1). Todavia, ndo se tem como propodsito aqui analisar
pormenorizadamente a fragilidade dessa historiografia, trabalho que fica como
sugestao para futuras pesquisas no campo da Histéria. Por essa razao, a
discussao sobre esse corpus nao se estendera.

Uma vez percebida a confluéncia entre narrativas histéricas e literarias,
interessa, sim, revelar como a obra de José Condé esta circunscrita nesse
cenario de discursos polissémicos acerca de Caruaru e suas interfaces com a
historia. Assim, torna-se interessante um breve panorama do caminho trilhado
pelo escritor na retratacdo da cidade antes da escritura de Terra de Caruaru.

A primeira obra literaria de Condé publicada, Caminhos na Sombra, de
1945, é a sua estreia na representacao dos solos agrestinos, embora ofereca uma

trama ainda modesta se comparada a seus escritos posteriores. A obra € dividida
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em duas novelas: Entardecer e A noite, cujas narrativas nao demonstram ainda
uma grande preocupacdo com descricoes espaciais mais detalhadas, fazendo
apenas breves referéncias a uma paisagem campesina tipica do interior
pernambucano.

Contudo, as novelas transmitem, a partir da vida de personagens que
representam o individuo comum, um sistema social em declinio. Trata-se do
modelo instaurado pelos colonizadores, que agora se depara com a abolicao da
escravatura e, como consequéncia, a dificuldade do “homem branco” em seguir
com a casa-grande e todo o modo de producao que a tinha mantido até aquele
momento.

Na primeira novela, o protagonista Chico Azevedo, ex-senhor, lamenta a
mudanca pela qual passa a sua casa-grande, que no passado gozara de “largo
patamar, a senzala, a varanda de trepadeiras que se enrodilhavam por tudo e
que avancavam rastejando as paredes” e da qual agora s6 restam morcegos e
teias de aranha (CONDE, 1945, p. 15).

Chico Azevedo representa o que seria uma constante nas obras de
Condé ambientadas no interior pernambucano: um potentado decadente, que
no passado ditara as ordens e, agora, ndo tem sequer os mantimentos bésicos.
Em outros termos, narra-se a decadéncia de uma organizacao social que
assegurava o poder centralizado na figura de um senhor, protagonista do
sistema patriarcal22 rural brasileiro, tdo marcante nos ensaios de Gilberto
Freyre (2003) e Sérgio Buarque de Holanda (1995).

Além das questoes histérico-sociais, a novela concentra-se também nos
conflitos humanos, especialmente familiares e etarios, com os “fantasmas”
enfrentados pela velhice, as divergéncias de Chico Azevedo com sua esposa
Josefa e a filha Maria Angela, cujo respeito pelo pai findara h4 bastante tempo.

Diante de uma vida nova angustiante, Chico Azevedo torna-se um
alcoolatra que vive perambulando pelas vendas, arranjando dividas e confusdes.
Como alimento, o velho chega a levar para casa uma galinha roubada, o que leva
sua esposa a insulta-lo de ladrao.

A solucao indicada para as dificuldades enfrentadas pelo novo contexto

da casa-grande é sempre a mudanca para a cidade -mencionada na novela ainda

22 “Q patriarcalismo, sociedade do poder masculino, do império dos pais, assentada em relacées
paternalistas, de filhotismo e apadrinhamento, sociedade das parentelas” (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2013b, p. 130).
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como vila-, onde se encontraria um futuro promissor, estampado nesse
renovado formato socioeconémico, com novos investimentos e exigéncias
profissionais. Quando se cogita essa mudanca, o saudosista e inconformado
Chico Azevedo reluta: “Nao quero estar num lugar onde nao possa sentir o
cheiro da minha terra” (CONDE, 1945, p. 26). A fim de sustentar a familia e
continuar no local, Chico Azevedo planeja trabalhar na lavoura e tornar aquelas
terras produtivas novamente. Se o plano tivesse sucesso, todas as suas dividas
seriam quitadas ao final da iluséria e imaginada safra (o que nao chega a
acontecer).

O velho Chico toma dinheiro emprestado com o comerciante Joao
Alexandrino e gera grande divida com seu Lourenco, ao comprar em sua loja
objetos domésticos considerados luxuosos para a época, tais como fruteira de
vidro, jarro de flores, cadeira de balanco com encosto de veludo, perfumes, etc.
Essa seria uma tentativa de o antigo senhor recuperar o seu status.

No entanto, o velho Chico depara-se com a inesperada morte de sua
esposa, ocasionada por reumatismo. Ele lamenta que ela “[...] ndo voltaria a ver
a pequena plantacdo, o chiqueiro dos porcos, a estrada que se perdia na
primeira curva. Josefa nao tornaria a botar os olhos em Chico Azevedo”
(CONDE, 1945, p. 80).

Além do luto, nada mais resta a Chico Azevedo além das cobrancas de
seu Alexandrino, a fuga da filha Maria Angela com o velho Miguel -proprietario
de uma venda, casado e “pai de trés filhos”-, o siléncio da casa-grande e seu
unico companheiro: o cachorro Gamao. Para Chico Azevedo, “Nunca a casa
estivera tdo triste como agora” (CONDE, 1945, p. 93).

Essa primeira novela de Condé ja prenuncia sua tendéncia a delinear as
mudancgas vivenciadas pela sociedade rural brasileira na virada do século XIX
para o século XX, com destaque para a abolicdo da escravatura e a gradativa
queda do senhorio patriarcal (bem como do coronelismo no final da década de
1920, quando se tornaria extinto com a Revolucao de 1930 e o fim da Republica
Velha). Esse periodo de mudancas iria acompanhar suas futuras tramas e
encenar em Terra de Caruaru.

Ja a segunda novela, A noite, um tanto menos concentrada no contexto
socio-histérico e mais nos dramas familiares, aborda o sofrimento do casal

Rosalia e Saul, principalmente pela perda do filho durante o parto. Rosalia
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vivencia um conflito existencial e deseja escapar daquele modelo de vida
alimentado pela “empregada” Sofia: “A casa, os compromissos domésticos de
cada dia [...] cuidados exagerados com o marido; a mania de agradar, de tornar-
lhe a vida a melhor possivel” (CONDE, 1945, p. 103).

Utilizam-se as aspas para o termo “empregada” porque Sofia assume
mais a funcdo de uma mae para Saul. Ela o vira nascer e até o amamentara. Foi
apresentada a Rosélia como sua “mae de leite”. Sofia, desde o principio, nao
simpatiza com a “nora”, talvez por temer a perda da posicao de chefe da casa
que assumira até aquele momento. Saul, por seu turno, preocupa-se apenas com
as financas: “Nao pensava noutra coisa. Seu coracdo estava voltado para os
negbcios, unicamente” (CONDE, 2006, p. 105). Trabalha em uma casa
comercial na pequena cidade, a qual, para Roséalia (vinda da cidade grande), é
triste, com ruas feias e casas pobres, e com a qual se recusa a acostumar-se. A
gravidez de Rosalia significava uma possivel ruptura das adversidades entre
marido e esposa e, especialmente, entre o casal e a “sogra”, na medida em que a
propria Sofia modificou o comportamento com a noticia. Sofia via na crianca a
possibilidade de reviver seu papel de mae, assumido nos tempos de infancia de
Saul.

Mas o entusiasmo das mulheres nao cativa Saul, que permanece
indiferente e desinteressado com a gravidez, sequer faz perguntas sobre o bebé,
o que gera desespero e revolta em Rosalia: “Convenceu-se de que Saul era frio e
egoista” (CONDE, 1945, p. 120). Com a morte da crianca, Rosalia passa a sofrer
ainda mais com o egoismo e indiferenca do marido e com Sofia, que retorna aos
mesmos hébitos de antes, tendo como simbolo a reorganizacao dos moveis da
residéncia para o formato original enquanto representacdo de um regresso ao
modelo de vida anterior (mas que poderia também ser um recomeco).

Apo6s o incidente, Rosilia passa a vagar pelas ruas da cidade,
desorientada, descuidada, transmitindo insanidade, sendo falsamente apontada
como esposa infiel. O falatério dirigia-se ao amigo de Saul, o médico Joao
Alberto, do qual ele tera consideravel ressentimento e citimes, principalmente
durante o tratamento de sua enfermidade. A narrativa prolonga-se para um
desfecho tragico mediante o desfalecimento paulatino de Saul, acometido pela

febre tifoide, que o leva a morte.
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Com essas primeiras novelas, José Condé nao demonstra ainda grande
interesse em transformar Caruaru protagonista de seu universo literario, como
viria a fazer com Terra de Caruaru, 15 anos mais tarde23. Nesses textos, ainda
nao sao mencionados nomes de cidades, bairros, ruas, estabelecimentos, etc.
N3ao existe ainda um investimento na construcao espacial. Trata-se de uma obra
mais psicologica, voltada para as caracteristicas peculiares das personagens.

Com essas novelas, Condé vai além do 6bvio, do que muitos escritores ja
faziam naquela época: narrar a injustica social e a dificil vida de escravos, ex-
escravos, indios, entre outras vitimas de um sistema de exploracao implantado
pelo colonizador. Condé traz um enredo um tanto descolado da critica social ou
do pensamento marxista marcante naquele periodo. O enfoque tematico de sua
narrativa esforca-se em nao se posicionar politicamente, em nao declarar
partidos. Condé parece mais estar interessado nas ambiguidades, em uma
perspectiva diferenciada sobre o contexto pds-abolicionista, focada nos dramas
pessoais de pequenos senhores, pequenos fazendeiros (ridicularizados) que
passaram de viloes a vitimas da abolicao e de todo o sistema montado pela
col6nia.

E certo que essa perspectiva narrativa reflete a ideologia do homem
branco colonizador, do patriarca rural brasileiro que mantinha entre suas
posses um amontoado de escravos africanos. Mas é notdrio também que a
narrativa nao tenta fazer apologia a essa ideologia dominadora, tampouco
equiparar a nova condicdo do ex-senhor ao sofrimento e a injustica por que
passaram os escravos. A narrativa ndo propicia ao leitor um sentimento de pena
ante esse protagonista, embora o faca em relacdo a familia, principalmente
quanto a esposa, que no sistema patriarcal rural brasileiro assume uma funcao
bem semelhante a dos proprios escravos.

E nessa mesma perspectiva que Condé vai retomar o interior
pernambucano em Historias da cidade morta e Os dias antigos. Os contos e
novelas das duas obras demonstram certa unidade, com a reaparicao de
personagens e lugares, tal qual num romance fragmentario, o que levou as obras
a receber uma versao publicada em volume tnico com o titulo de Santa Rita,

primeiro nome de cidade utilizado por Condé em sua obra. Pelas descricoes, tais

23 Para compreender Caruaru como protagonista do romance Terra de Caruaru, ver Gouveia
(2013).
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como rua Preta, rua do Comércio, Great Western, a igreja, o comércio de
algodao, entre outras, Santa Rita sugere se tratar da Caruaru que encenaria
assumidamente no romance Terra de Caruaru e, a partir dai, em Pensdo Riso
da Noite e Como uma Tarde em Dezembro.

Mas a Caruaru representada em Santa Rita -similar a de Caminhos na
Sombra- é contextualizada em um periodo anterior a década de 1920, a ser
retratada nos trés romances subsequentes. Se observada a continua alusao a
Guerra do Paraguai ocorrida entre 1864 e 1870 e a abolicao da escravatura, que
teve seu auge com a Lei Aurea em 1888 -ambos os eventos mencionados como
bem préximos ao periodo desdobrado nas narrativas-, infere-se a Caruaru do
final do século XIX.

Com os treze contos de Historias da cidade morta e as cinco novelas de
Os dias antigos, Condé inaugura o que marcaria a composicao narrativa de
Terra de Caruaru: sua tendéncia a escrever fragmentos ou micro-histérias
literarias, as quais também se repetiriam em Vento do amanhecer em
Macambira, levando seus prefaciadores a classifica-las como “romances
fragmentarios”.

As micro-historias, cada uma abordando perspectivas distintas a partir
de personagens especificas, quando reunidas, acabam por revelar o que poderia
ser um romance. As obras representam uma espécie de ensaio, ou laboratorio,
em que Condé realizou experimentos para transformar sua cidade natal em um
romance, como faria anos mais tarde com Terra de Caruaru.

Ao indicar essas obras como laboratorio, nao se pretende julga-las como
menores ou menos importantes, mas apenas reconhecer que nao se configuram
ainda como um projeto mais consistente requerido para a consumacao de um
romance, com maior complexidade na complicacdo da trama e maior extensao
narrativa. Nesse sentido, Terra de Caruaru representaria a consolidacao desse
projeto.

Ao analisar Santa Rita, nota-se que o tema do ex-senhor decadente de
Caminhos na Sombra, protagonizado por Chico Azevedo, é mantido em
personagens como o pai de Catarina, em O regresso, o barao de O sobrado, o
ex-combatente da Guerra do Paraguai, Aprigio Azevedo, presente em trés
contos: O velho, Claudia e Chao de Santa Rita; José Henrique, em Cristina, e

Magdala, em A velha senhora Magdala. Todas essas personagens vivenciam as
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mesmas vicissitudes enfrentadas por Chico Azevedo: a perda do poder, a
impossibilidade de cultivar o solo por conta propria e de se manter na casa-
grande apos a abolicao. A transi¢ao desse modelo social é impressa no desalento
que leva o barao de O sobrado ao suicidio, aparecendo também na falta de
manutencao que provoca o desmoronamento da casa-grande sobre a ex-senhora
Magdala, antes que seu plano de ir morar na cidade se concretizasse. Aprigio
Azevedo, por sua vez, torna-se um alcodlatra irrecuperavel tal qual Chico
Azevedo.

Como dito antes, nessas obras especificamente, parece que o proposito
do escritor é mais representar os problemas deixados pelo modelo social
estabelecido pelo colonizador apds a abolicdo, as questoes humanas e pessoais
vivenciadas pelas personagens perante essa heranca maldita, do que realizar um
julgamento ético-social ou politico sobre ela. Isso pode ser verificado quando o
tema da abolicdao é abordado em sua obra na perspectiva do ex-escravo, com a
personagem Elesbao, protagonista da novela O negro. O ex-escravo torna-se um
fugitivo apos assassinar o soldado Tobias na cadeia de Santa Rita, onde estava
preso. No transcorrer da narrativa, mediante um flashback, vao emergindo suas
reminiscéncias sobre o tempo de escravo, quando vivia na senzala. A imagem do
garoto-escravo ajudando os seus semelhantes na distribuicao de racdo para o
gado e banhando os cavalos no rio retorna nitidamente a sua memoria. A mae,
Benvinda, era a cozinheira da casa-grande, enquanto o pai, Esperidiao,
trabalhava na lavoura.

Elesbao testemunhou por diversas vezes a violéncia fisica e psicologica
contra seus pais, nas constantes surras sofridas pelo pai, que era “amarrado ao
tronco” e, inclusive, o estupro sofrido pela mae. A explicacdo que o garoto
encontrava para esse sistema servil e violento era “Porque sdo os brancos os
donos de tudo” (CONDE, 1977, p. 144).

Com esse relato da personagem, pode-se perceber que a perspectiva
ideologica da narrativa se inverte, ficando agora na visao do oprimido e
denunciando o poder e violéncia exercidos pelo homem branco. Retrata ainda a
dificuldade do ex-escravo de encontrar um lugar na sociedade apos a abolicao,
especialmente no mundo do trabalho: “[...] muitos pretos jamais se adaptaram

as novas condicdes de vida, como se dera com o Elesbdao” (CONDE, 1977, p.

127).
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Embora ofereca, sobremaneira, um superficial panorama do “destino”
dos ex-escravos, Condé opta mais pelos dramas pessoais dessas personagens,
trazendo suas perspectivas particulares, sua intimidade, numa visao humanista
do que geralmente é tratado como rétulo. A novela revela a complexidade da
formacao de uma sociedade pés-abolicionista, ao estabelecer naquele ex-escravo
um “criminoso” que na verdade é fruto das circunstancias, tanto do passado que
o explorara e o violentara quanto do presente que o discrimina e o exclui.

As micro-histérias literarias também tém entre os seus temas o amor
irrealizavel. Em O regresso, o narrador-protagonista, inominado, retorna a
Santa Rita ap6s vinte anos, em busca da antiga amada, Catarina. Ao chegar a
residéncia, entram em cena episddios indefiniveis entre a fantasmagoria e o
delirio: a personagem encontra o falecido pai de Catarina, avista méveis na casa
vazia e é convidado a passar a noite. Ao acordar com o barulho de uma forte
chuva no meio da madrugada, ele descobre que o lugar nao passa de ruinas.
Essas mesmas aparicoes enigmaticas vao se repetir em Vento do amanhecer em
Macambira, quando o narrador-protagonista (inominado), engenheiro federal
de 40 anos, de volta ao estado de Pernambuco ap6s 22 anos, pretende chegar a
pequena cidade do Poti, a margem do rio Sao Francisco, no sertdao
pernambucano.

A viagem, quase onirica, inicia-se na cidade do Recife. Junto com seu
amigo Albérico, o engenheiro dirige o seu Ford e vai atravessando as
cidadezinhas e vilarejos do interior pernambucano, onde se depara com cenas e
personagens estranhas e inusitadas. O engenheiro aproveita a viagem de
trabalho para reencontrar um amor do passado, dos tempos de juventude: Livia.
Em meio as ruinas, eis que emerge o devaneio: o engenheiro se depara com a
casa e o pai de Livia, além de testemunhar um tiroteio entre os cangaceiros que,
na verdade, ocorrera hd 20 anos, como se a personagem tivesse viajado no
tempo. Esse tipo de “alucinacdo” estd presente também na novela Noite de
Temporal, de As chuvas (obra péstuma de Condé), quando Pedro e Rodrigo sao
acolhidos, em funcao do forte temporal, por uma mulher que vive em uma
cabana em meio a mata. Apos passarem a noite no local, ao amanhecer,
descobrem que se tratava de uma cabana abandonada e que nao existia mulher.
As tramas ficam abertas a interpretacoes, que podem ir desde o fantastico até ao

psicanalitico.
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Ainda sobre Santa Rita, o segundo conto é ambientado em um espaco
que vai se repetir nas obras subsequentes de Condé: o cabaré. Em Terra de
Caruaru, o cabaré de Belmira, localizado na rua da Matanca. E, em Pensdao Riso
da Noite e Como uma Tarde em Dezembro, o cabaré da cafetina Maria Bago
Mole. O conto A cidade da voz ao narrador-protagonista cujo romance com
Laura, mulher que conhecera no cabaré, termina em alguns meses, levando a
prostituta de volta ao antigo modo de vida. O cabaré condeano nao se reduz a
uma “ferida social”, meio de sobrevivéncia. E um espaco de entretenimento,
artistas (dancarinas e musicos), e, acima de tudo, um ponto de encontro, um
lugar de socializacoes (ver 2.2).

Com esses “cacos literarios” ou “ruinas literarias”, Condé remonta
progressiva e discretamente um cenario “do que foi” ou “do que poderia ter
sido” a Caruaru do passado, com enfoque nas questdes pessoais de suas
personagens nesses primeiros retratos da Santa Rita, mas com uma
representacao mais global em Terra de Caruaru, como serd demonstrado ao
longo desta tese. Personagens como Marino, do conto Desamparo, de Historias
da cidade morta, ex-maquinista da Great Western dispensado do trabalho por
invalidez ap6és perder a perna em um ataque de cangaceiros ao seu trem,
oferecem ao leitor, ainda que em forma literaria, uma perspectiva peculiar nos
moldes da micro-historia ginzburgiana, e que Condé iria retomar com maior
forca em narrativa inica com Terra de Caruaru.

Apoés Terra de Caruaru, as obras que retratariam a cidade -Pensdo Riso
da Noite e Como uma Tarde em Dezembro- parecem assinalar uma nova
proposta literaria: o picaresco24 (como seus prefaciadores ja haviam anunciado)
ou, em termos mais apropriados, a malandragem. Por meio de protagonistas
anti-heroicos, a maioria de suas tramas traz a satira, a esperteza, a
malandragem e o cinismo encarnados sobretudo em Ezequias Vanderlei Lins
(seu Quequé) e Zoroastro Abelha (Zuzu). Neste caso, o termo malandragem
seria mais indicado pelas distancias entre o modelo do picaro espanhol e as
personagens condeanas. Como aponta Antonio Candido (1970), nos romances
picarescos, o proprio picaro narra suas aventuras. E sua malandragem é

resultado das circunstancias sociais, que o obrigam a assumir esse papel. Ja o

24 O romance picaresco é um subgénero inaugurado por obras espanholas dos séculos XVI e
XVII em que o protagonista (o picaro) vem de origem socioeconémica baixa e utiliza todos os
recursos (trapaca, roubo, esperteza, etc.) para ascender socialmente.
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malandro identificado nas obras de Condé estaria mais proximo do que Candido
chamou de “romance malandro”, vindo de uma tradicao folclorica brasileira
pautada em uma atmosfera comica, embora o malandro da novelistica brasileira
assemelhe-se bastante ao picaro espanhol, por se apresentar como um
“aventureiro astucioso”, tendo entre suas caracteristicas a esperteza, a agilidade,
a sagacidade e a capacidade de improviso (sobre essa questao caberia uma nova
pesquisa que foge dos propositos aqui).

No caso de Pensdo Riso da Noite, suas sete novelas nao se restringem
somente a malandragem — embora a maioria mantenha a comicidade. Essa
caracteristica geralmente é atribuida a obra, devido ao sucesso de sua primeira
novela: Venturas e desventuras do caxeiro-viajante Ezequias Vanderlei Lins,
seu Quequé para os intimos, que chegou a ter uma versao televisiva intitulada
Rabo-de-Saia, minissérie exibida pela TV Globo em 1984.

Na novela, Ezequias é um caixeiro-viajante, “[...] livre-pensador e
adepto da maconaria, nao gostava de padre e considerava a religido o 6pio da
humanidade” (CONDE, 1973, p. 30). Seu Quequé vive a trigamia, casado
legalmente com trés mulheres: Eleuzina, na cidade de Caruaru-PE; Santinha, na
cidade de Penedo-AL, e Nicinha, na cidade de Estancia-SE:

As trés mulheres eram felizes com ele; ele era feliz com elas. Seu
amor, no entanto, era um todo indivisivel. Tirava de cada uma
aquilo que desse sentido e dimensdo a um simbolo. Nao
bastava? O que estivesse acima e abaixo disso era apenas
convencdo. E  Ezequias Vanderlei Lins ignorava
conscientemente — e filosoficamente — o sentido dessa palavra
(CONDE, 1973, p. 40).

Na trama, seu Quequé é uma personagem que estid acima das
convencoes sociais, vivendo a seu bel-prazer, desfrutando de ampla liberdade.
Contudo, respondera pela trigamia perante o juiz, quando as trés esposas o
defenderao.

Essa tendéncia satirica é mantida na segunda novela, Norberto de
Holanda Cavalcanti, velho N6, em que seu protagonista é um alcoolatra
frequentador da pensao Riso da Noite, viciado em jogo do bicho e brigas de
galo, financeiramente sustentado por Dona, sua esposa, que, doente com
reumatismo, trabalha cozinhando e lavando roupa para as familias da rua da

Matriz e criando galinhas para vender na feira.
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O velho N6 ¢ frequentemente levado preso por se envolver em brigas,
momentos em que Almiro, o filho de 15 anos, passa a noite “na calcada do oitao,
ao pé da janela da cela” fazendo companhia ao pai. N6 chega a roubar dinheiro
da esposa para comprar um galo de briga, com a justificativa de que seria um
presente de aniversario para ela. “[...] é presente que vai trazer fortuna pra
todos nos, principalmente para vocé e o menino, pois sou homem sem vaidades,
nada quero para mim, apenas para os meus” (CONDE, 1973, p. 105).

A atmosfera comica -mas nao da malandragem- permanece em Velha
Jeo e sua cabra chamada Amélia, em que a protagonista tem uma cabra como
companheira, atribuindo-lhe caracteristicas humanas ao acuséa-la de alcoolatra e
de “puta”, quando descobre sua gravidez e também em Como se utilizou
Salomdo de sua oportunidade?, quando o pastor J. B. Silva mantém relacoes
sexuais com a “solteirona” Noémia para cura-la de sua histeria.

A obra inclui ainda O assassinato de Lalau Boa-Vida, cujo velorio
torna-se um “ringue” de lutas entre suas amantes e maridos traidos e Serenata
ao luar ou a revolta das raparigas da rua das Magoas, que traz a serenata
oferecida pelas prostitutas da pensao Riso da Noite aos seus clientes casados.
Nessa obra, a inica novela em que a satira nao é tao acentuada é Croénica do que
aconteceu ao beato Torquato M. de Jesus, em que seu protagonista se torna um
milagreiro e profeta na cidade de Caruaru, anunciando o fim do mundo.
Entretanto, a novela ndo perde totalmente a comicidade ao estabelecer para o
fim do mundo um local: a feira, sabado “por volta das dez horas menos trés
minutos” (CONDE, 1973, p. 138), como se “o fim do mundo” néo consistisse em
um fenomeno global ou como se a feira fosse o mundo. Nas profecias de
Torquato, todos comecam a acreditar, incluindo as prostitutas da pensao Riso
da Noite e, inclusive, o padre.

A comicidade também vai protagonizar o romance Como uma Tarde em
Dezembro, a partir da figura de Zuzu, descrito como quarentdo, baixo,
vermelho, meio careca, frequentador da pensao Riso da Noite, um malandro
que vive a custa da irma vitva rica Marieta Escobar. Zuzu é um incuravel
boémio, que no curso da narrativa chega a planejar se casar com a também

vitava rica Dulcinéia Coqueiro Cavalcanti somente por interesse em sua fortuna,
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o que o libertaria do comando da irma. Contudo, Zuzu é uma personagem
plana (caricatural)25, que encerra a trama sem apresentar mudancas.

Pode-se compreender, portanto, o projeto literario condeano de retratar
Caruaru em dois momentos: primeiro, estao os contos e novelas de Caminhos
na sombra e Santa Rita, compostos por micro-historias literarias que
culminariam no romance Terra de Caruaru (indicado aqui como a consolidacao
desse projeto). Segundo, encontram-se as novelas de Pensdo Riso da Noite e o
romance Como uma Tarde em Dezembro, que, mesmo fazendo algumas
referéncias ao contexto historico, tem como cerne a malandragem, a boemia e a
satira.

Com isso, entre as obras de José Condé, Terra de Caruaru consiste no
retrato literario mais completo da cidade, com maiores vinculos com a histéria,
0 que a levou a ser selecionada como corpus de analise nesta tese. Ao
compreender, finalmente, em que consiste o retrato literario condeano nesse
romance, estar-se-a, sobremaneira, anunciando o que seria grande parte de seu
projeto de representacao literaria de Caruaru. Todavia, deve-se sempre ter em
mente que a poética condeana ndo se encerra nisso, nos retratos de Caruaru. Os
espacos referenciados, suas tramas, personagens e estética literaria sao
multifacetados, sendo esta tese somente um recorte tematico -ainda que

significativo- de parte desse legado literario.

1.3 Terra de Caruaru e o romance historico

No que diz respeito a representacao literaria da cidade de Caruaru,
Terra de Caruaru insere-se como primeira obra condeana do género
romanesco.26 Mais vigorosa que suas antecessoras, por inaugurar maior
densidade na complicacao da trama, em nimero de personagens e em extensao
narrativa, tornou-se sem duvida a obra mais famosa, mais citada, quando se

trata de José Condé.

25 Caricatura refere-se a personagem plana (sem alteracoes de comportamento no transcorrer
da trama) levada ao extremo, com fins satiricos, caracteristicas fixas e ridiculas (BRAIT, 2006;
GANCHO, 2006).

26 Seu primeiro romance, Onda Selvagem, tem como referéncia espacial a regiao Sudeste, com
destaque para o Rio de Janeiro. Portanto, Terra de Caruaru é seu primeiro romance a ter
Caruaru como principal cendrio.
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Organizada em oito partes -Origem; Breve historia de Jodao Teixeira da
Preguica; A cidade I; A cidade II; O homem e seu cavalo; A cidade III; Morte
do Caruaru velho e “Chat-Noir”™, a narrativa demonstra uma natureza
pluridiscursiva, hibrida, com uma grande quantidade de personagens -cento e
dezoito (ver apéndice)- que vao desde os regentes -politicos, comerciantes,
soldados e sacerdotes- até “os subalternos” -funcionarios, vaqueiros, tangerinos,
bébados, pedintes, prostitutas, entre tantos outros.

Levando em conta sua notéria matéria de extracao historica, cabe
refletir sobre os fen6tipos que mais se afinam a obra, para melhor compreender
seu subgénero dentro da categoria de romance historico. Para isso, refletir sobre
0 género romanesco, especialmente o romance historico e suas subcategorias:
romance de fundacao, romance de formacao, romance regionalista e metaficcao
historiografica, denota matéria relevante.

Sendo sua origem atribuida pela maioria dos pesquisadores a Dom
Quixote, de Miguel Cervantes, o género romanesco é relativamente novo,
produto da Modernidade2?. A epopeia burguesa moderna, como diria Lukacs
(2000) apoiado em Hegel (1964). Esse género carrega sempre um hibridismo
incontornavel e uma notoria plurivocalidade, como observou Bakhtin (1993).
Trata-se de um género nao-acabado. E nesse ponto Lukacs e Bakhtin estao de
acordo.28

Dentre as caracteristicas que fazem do romance uma nova forma
literaria estd o fato de ter abolido a classica divisdo dos géneros literarios:
dramaético, épico e lirico; que se tornaram insuficientes para defini-lo. O género
romanesco demonstra-se mais livre e plurilinguistico do que seus antecessores,
ao fazer o uso simultaneo de diversos géneros textuais, tais como a narracao, a
descricao, o drama, o ensaio, o comentario, o0 monologo, a fabula, a historia, o
apologo, o idilio, a cronica, o conto, a epopeia e assim por diante, conforme

assinala Robert (2007).

27 Ratifique-se a perspectiva eurocéntrica desse atributo, haja vista a existéncia de producoes
literarias dessa natureza em outros continentes, a exemplo da obra japonesa Genji Monogatari
(Hist6ria de Genji), atribuida a escritora Murasaki Shikibu, que apresenta caracteristicas do
género romanesco moderno. Publicado no século XI, consistiria no primeiro romance da
histoéria.

28 Os tedricos convergem nesse ponto, mas se contrapdem quanto a origem do género
romanesco, visto por Lukacs como a epopeia moderna e apontado por Bakhtin como um novo
género nao tao vinculado a epopeia classica.
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Sua natureza hibrida e plural pode ser ilustrada com o préprio romance
aqui selecionado para anélise, cuja intercalacdo narrativa traz ao leitor desde o
discurso direto caracteristico do género dramatico até poemas, letras de

mausicas, cartaz e noticia, como se pode verificar nos seguintes excertos:

Letras de Musicas (poemas):

Héa muito tempo que luto Vé que amenidade, Vem ouvir meu canto
Com toda perseguicao que serenidade no fluir do pranto,

Ja me chamam aqui em cima tem a noite, em meio, com que a dor rorejo!
Governador do Sertao quando, em brando enleio, Lancinante arpejo,
Porém agora vou ver vem lenir o seio Que das fibras tanjo
Se breve poderei ser de algum trovador! Deste coracdo!
Presidente da Nacao O luar albente (CONDE, 2011, p. 80)
(CONDE, 2011, p. 68) que do bardo a mente

no siléncio exalta,
chora a tua falta,
rutilante estrela

de eteral candor!
(CONDE, 2011, p. 79)

Dialogos (género dramatico):

— Por que nao pernoita?
— Posso nao. Deixei Zefinha atacada.
— Que tem a comadre?
— Uma dor nas cadeiras. Nada de mais ndo. Mas vamos ao que interessa: que pretende
fazer? [...]
(CONDE, 2011, p. 37)

A Noticia:

A situagdo politica do municipio de Caruaru foi tema do violento discurso que o
senador Aurino Ferreira pronunciou ontem na sessdo do Senado Estadual. Entre
outras acusagoes, o representante do povo afirmou que a ultima vitima das
perseguicoes naquela cidade é o juiz de direito da comarca, que... .

(CONDE, 2011, p. 251)

O cartaz:

' B 1

AMANHA AMANHA i@ HOJE HOJE |

A Dy e GRANDE ESTREIA DA TROUPE l‘

“CHAT-NOIR” ‘

o T-NOIR"”

COM A FINA BURLETA CHA h
“ESTREPOLIAS DO PRINCIPE” AS 20 HORAS :}

(CONDE, 2011, p. 51) (CONDE, 2011, p. 69)
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Assim, percebe-se a diversidade de géneros textuais que tornam a obra
multifacetada em sua estética.

Com essa diversidade textual, mas em linguagem simples, cotidiana -
uma provavel tentativa de transmitir a variedade linguistica dos falantes
caruaruenses-, o romance desnuda o contetido historico, os vinculos com a
fundacao citadina e as acoes que deram o destino tomado pelas sociedades da
Caruaru do passado. Em seu prefacio, Condé confessa o propdsito de recuperar
a Caruaru dos tempos de sua infancia. Nessa empreitada, ele introduz na
narrativa personagens historicos, como José Rodrigues de Jesus -suposto
fundador da cidade- e Ulisses Ribas (inspirado no Coronel Jodao Guilherme de
Pontes, segundo sugerem alguns pesquisadores [SANTOS, 2006]).

O romance faz ainda alusées a Joao Condé, pai do escritor, ao trazer
para o enredo o proprietario do palacete da Rua da Matriz, 300 (antiga
residéncia da familia Condé em Caruaru), e a seu irmao, Elysio, mencionado
como o filho que fora estudar Medicina na Bahia, como ja abordado em Silva
(2013, p. 55). Essa cena relata a famosa festa de inauguracao do “casarao”
recém-adquirido por Joao Condé, aberta a todos que desejassem participar, sem
distincoes de classe.29

Com a insercao de sujeitos e eventos histéricos, Terra de Caruaru
caminha na linha do romance historico e até como uma escrita de si, conforme
sugerido em Silva (2013). Identifica-se ai uma reportagem sobre uma realidade
peculiar, pessoal e individual. Contudo, a narrativa nao se reduz a isso, pois se
lanca ao universo ficcional (lembrando que ficcao e realidade ndo estabelecem
relacOes opositivas, como ja mencionado neste trabalho).

Tem-se entdo no romance uma espécie de matéria de extracao historica
ficcionalizada que estabelece a interdiscursividade com ensaios historiograficos,
acrescida do relato pessoal e das memorias. O relato de episddios histéricos
como caracteristica do género romanesco leva Lukécs (2000) a aproximé-lo da
epopeia, justamente por identificar essa semelhanca nos dois géneros, incluindo
a invencao da nacao, ainda que, na maioria das vezes, essas narrativas recorram
ao universo mitico, lendario e imaginéario.

Com isso concorda Alecmeno Bastos (2007), ao ver no romance e na

epopeia realizacoes de um mesmo género literario: o épico. O teodrico acredita

29 Para acessar a biografia de José Condé, ver Costa (2013).
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que o papel da epopeia para os antigos é o mesmo desempenhado pelo romance
para a sociedade burguesa dos séculos XIX e XX. Sendo que, no caso do género
romanesco, mesmo nas obras que se afastam da matéria de extracao historica,
necessita-se sempre de um fundo de realidade para ser aceito. Esse fundo
estaria impresso na verossimilhanca que sua construcao narrativa proporciona,
bem como na credibilidade que as personagens transmitem, como se identifica,
por exemplo, em Madame Bovary, de Flaubert, ou Raskolnikow, de
Dostoievski, conforme ressalta Doblin (2006).

Em seu estudo sobre o romance historico, Alcmeno Bastos (2007)
explica que, enquanto a epopeia é estruturada em dois planos: o historico e o
maravilhoso, o romance preservou o plano historico, mas substituiu o
maravilhoso -que seria o mitico- pelo ficcional. A permanéncia do plano
histoérico e a substituicdo do maravilhoso pelo ficcional revelaria no romance
uma mimesis que propicia uma verossimilhanca bem-sucedida. E o exemplo
par excellence desse tipo de mimesis estaria, provavelmente, no romance
historico, principalmente a partir do Realismo.

Tendo Walter Scott, Alexandre Dumas e Leon Tolst6i -no Brasil, José de
Alencar- como principais precursores, esse subgénero romanesco tem
contornado o imaginario historico coletivo (ESTEVES, 2010). Foi durante o
século XIX que ele surgiu no Brasil, a partir da ambicao dos romanticos de
construir uma identidade nacional e documentar -ou forjar- os processos
historicos pelos quais passava o pais.

De tal forma, pode-se entender que o préprio romance brasileiro nasce
emparelhado com o romance historico. Um roubo na Pavuna (1843), de
Azambuja Suzano, foi indicado por Antonio Candido (1971) como o primeiro
romance historico brasileiro, embora seja na obra alencariana que o género
encontra sua consolidacao, com O Guarani (1857), As Minas de Prata (1865),
Iracema (1865), Guerra dos Mascates (1871) e Ubirajara (1874). Escritores
como Machado de Assis, Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, Erico
Verissimo, entre tantos outros, dariam seguimento ao subgénero.

Entretanto, delinear precisamente os elementos que fazem de uma obra
um romance histérico torna-se uma tarefa espinhosa, haja vista a diversidade de
caracteristicas que tém acompanhado esse subgénero desde Walter Scott, o que

leva Alcmeno Bastos a conclusao de que “o termo romance historico ja nao é
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capaz, hoje, de dar conta do aproveitamento ficcional em prosa da matéria de
extracao histérica” (BASTOS, 2007, p. 78). Porém, ainda que reconheca o
hibridismo incontornavel do romance histérico, o tedrico arrisca delinear
algumas de suas caracteristicas: o conteudo narrado deve ser de extracao
historica, o que se refere tanto a acdo quanto as personagens, as quais devem
obrigatoriamente afetar e serem afetadas pelo acontecimento historico.

O tedrico observa ainda que o romance histérico poés-scottiano tem
trazido uma combinacdo de personagens histoéricas e ficcionais, estando estas
altimas condenadas a ficcao, enquanto aquelas, ainda que reinventadas (o que
geralmente acontece!), evoca sempre a figura histérica. Sujeito a isto esta, sem
davida, a personagem José Rodrigues de Jesus em Terra de Caruaru, que ao
entrar em cena no romance reportara sempre a figura histérica, sobre a qual o
caruaruense ja sustenta uma concepcao. Em outras palavras, a figura histérica
mantém forcas pré-existentes ao universo textual e ficcional que vao
acompanhar a personagem literaria e que nao se deixam escapar do imaginéario
do leitor.

O tedrico sugere também que a matéria narrada deve remeter a um
tempo anterior ao de sua escritura, como é o caso do modelo scottiano e
também do romance de Condé.

Ao refletir sobre a relacao entre tempo de escritura da obra e periodo
retratado em seu enredo, é importante ratificar que José Condé viveu em
Caruaru somente até os 12 anos de idade. Portanto, a matéria narrada em Terra
de Caruaru, 30 anos apos ele ter deixado a cidade, dificilmente é fruto apenas
de suas memorias de infancia.

E bem dificil acreditar que um garoto de 12 anos pudesse ter uma
compreensao tao global, com perspectivas historicas, politicas e sociais, como as
retratadas no romance. Basta notar que a Caruaru da década de 1920
referenciada na trama sequer conhecia o nome de seu suposto fundador (José
Rodrigues de Jesus), que sb seria mencionado na década de 1950, com o artigo
do padre Zacarias Tavares, como mencionado na se¢ao anterior.

Desse modo, Terra de Caruaru, ainda que possa revelar memorias do
menino Condé, especialmente memorias enquanto fenémeno narrativo (toda
narrativa é uma narrativa de memorias), € apreciada aqui como interdiscurso,

fruto do periodo em que foi escrito, pelo José Condé adulto, mais maduro,
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conhecedor da historia (pode-se conferir sua consideravel bibliografia de
conteddo historico em sua biblioteca particular preservada ainda hoje na
Biblioteca Publica Municipal de Caruaru e catalogada por Costa [2013]).

Nesse aspecto, eleva-se o carater dialogico do processo de elaboracao
literaria, em que seu referente nao se esgota nos mecanismos mnemonicos ou
da experiéncia pessoal do escritor, mas no interdiscurso, como estabelece
Riffaterre (1984, p. 159, traducao livre3°): “O texto mimético nao é composto de
palavras que se referem a coisas, mas de palavras que se referem a sistemas de
signos que ja sao unidades textuais prontas”. Tal dinamica acontece inclusive na
historiografia, porquanto “ela também se origina de outros textos
(documentos)” (HUTCHEON, 1991, p. 157).

Assim, talvez o processo de escritura do romance estivesse mais
associado aos anseios, a ideologia e ao contexto sécio-historico do ano de 1960,
quando foi lancado, no clima das comemoracoes do centenario da cidade em
1957, do que aos contextos histéricos representados em seu enredo. Como sera
demonstrado ao longo desta tese, existe uma clara interdiscursividade entre o
romance e a matéria de extracdo historica identificada nos ensaios
historiograficos, socioldgicos e antropoldgicos sobre o Brasil, articulados com as
memorias e a inventividade do escritor caruaruense.

Ainda sobre o romance historico, Esteves (2010) refaz o percurso desse
subgénero romanesco a partir do modelo scottiano, identificando suas
ramificacoes e demonstrando a complexidade para defini-lo. O tedrico concorda
com Alecmeno Bastos ao verificar no modelo scottiano uma ac¢ao que ocorre em
um passado anterior ao escritor e um equilibrio entre fantasia e realidade na
estrutura narrativa, o que promove uma ilusao de realismo ao mesmo tempo em
que representa um escape para uma realidade insatisfatéria. Encontram-se,
nesse modelo, personagens ficcionais, mesmo que a acdo seja referente a
eventos historicos.

Todavia, esse modelo vai se modificando na composi¢ao dos romances
historicos subsequentes, a exemplo de Cing-Mars, publicado em 1826, pelo

poeta francés Alfred de Vigny, em que ha um resgate de personagens historicos

30 QOriginal: “The mimetic text is not composed of words referring to things but of words
referring to systems of signs that are ready-made textual units”.
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e uma maior concentracao nas acoes individuais em substituicao do movimento
coletivo.

Com Flaubert, o romance historico angaria novas caracteristicas,
quando o escritor, em Salambd, publicado em 1862, oferece descrigcoes
minuciosas do ambiente historico, incluindo habitos, vestuario, armas, s6 que
em lugares e tempos distantes e exoticos, sem nenhuma ligacdo com sua vida
privada.

Exemplo também peculiar da modificacao na configuracao do género €
Guerra e Paz, de Tolsto6i, consagrada como magna obra da literatura universal
por oferecer uma fusao entre ficcao e histéria de forma mais “fluida e vital”,
como classifica Esteves (2010, p. 33). Com um realismo e riqueza de detalhes
incomparaveis, esse volumoso romance -com suas centenas de personagens e
mais de mil paginas- remete ao periodo napoleénico na Russia, concentrado na
retratacao da relacao franco-russa no periodo de 1805 a 1820.

Torna-se evidente, portanto, que as nuances do romance historico estao
sempre conectadas as tendéncias de sua “escola literaria”, se é que se pode
chamar assim. Enquanto o romance historico romantico, por exemplo, emerge
como um forjador e legitimador da nacionalidade, que era a principal aspiracao
dos romanticos, em especial dos brasileiros, o romance historico realista, por
seu turno, como em Tolst6i, geralmente traz cronicas ou uma mimesis mais
verossimil.

Esteves (2010) sugere ainda o advento de um “novo romance histérico”,
produto da pés-modernidade, ligado a uma releitura critica da histoéria. Trata-se
de uma narrativa que impugna as versoes oficiais da historia e fornece
perspectivas multiplas. Esse novo modelo estaria estampado no que Linda
Hutcheon (1991) classificou como metafic¢ao historiografica, jA mencionada na
primeira se¢do. Nessa subcategoria, estaria alinhado, por exemplo, Jodo Abade,
de Joao Felicio dos Santos, ao retirar o episdédio da Guerra de Canudos da
costumeira perspectiva do homem branco “civilizado” e coloca-lo na visao dos
vencidos. O romance rompe com a versiao tradicional retratada na obra
euclidiana e desvela a versao dos “fanaticos” da comunidade de Canudos.

Também segue essa mesma linha Viva o Povo Brasileiro, de Joao
Ubaldo Ribeiro, ao oferecer uma reescrita parodica da histéria brasileira,

captando sua esséncia mediante a carnavalizacao, em termos bakhtinianos. O
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romance ubaldiano retira do trono os falsos heréis aclamados pela historia dos
vencedores. Com seus personagens portugueses, holandeses, negros e indios, a
trama denuncia a mentalidade do modelo da casa-grande e senzala, e das lutas
escravas para cessar esse sistema, além da miscigenacao calcada no estupro.
Nesses conflitos, a obra aglutina a cultura lusitana e a brasileira, a cultura dita
erudita e a popular.

Tensbes dessa natureza podem também ser identificadas em Grande
Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa, cujos conflitos nos didlogos -ou na
auséncia deles- entre o individuo letrado e o nao letrado estao entre seus
principais temas, conforme aponta Bolle (2004).

E justamente essa critica social, esse coro dos muitos, que forneceria um
carater primordial para a constituicilo de um romance histérico genuino,
segundo o critico literario Otto Maria Carpeaux, ao declarar que “O auténtico
romance historico realiza uma ‘revisao de valores’, ressuscitando os vencidos,
dando uma voz aos que a Historia, essa fable convenue, silenciou” (CARPEAUX,
2005, P. 449).

Para o critico, portanto, somente uma metaficcdo historiografica
revelaria um romance histérico auténtico, o que implica, sobremodo, um
posicionamento mais social e politico do que critico literario, como se a
literatura tivesse sempre o dever de contestar a conjuntura social e posicionar-
se de forma (tida como) ética.

Tal perspectiva mais caberia as ciéncias sociais (a0 menos enquanto
utopia), mas nem sempre se aplicaria as artes. Ressalte-se que a nocao de ética
também ¢é variavel historica e geograficamente. E tdo movedica quanto a propria
filosofia ou o pensamento humano. Assim, a “revisao de valores” almejada pelo
critico ndo estaria livre de perspectivas ideologizantes.

Dentro do subgénero romance histérico, também tem sido
frequentemente utilizado o termo romance regionalista -principalmente nos
compéndios didaticos adotados pelas escolas na educacao basica brasileira- para
se referir a obras em que a acdo é deslocada para o interior, ou regioes
periféricas do império. Se considerado esse conceito, estariam nessa linha os
romances do cearense Franklin Tavora, como O Cabeleira, de 1876, que narra a
“historia” do cangaceiro José Gomes, tendo a seca do sertao nordestino como

ambiente; O matuto, de 1878, ou ainda Lourenco, de 1881, ambos
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contextualizados no Recife do periodo da Guerra dos Mascates. Romances como
Os farrapos (1877), de Luis Alves Leite de Oliveira Bello, e Vida e Morte de
Natividade Saldanha (1932), de Argeu Guimaraes, também se enquadrariam
nessa subcategoria.

Contudo, essa concepcao nao parece bem apropriada por carregar um
juizo de valor que discrimina alguns lugares e/ou sujeitos como periféricos, ou
marginais, taxando-os de “regionalistas”. E acusa-se aqui essa visao de
inapropriada porque, no contexto de um pais do tamanho do Brasil, com sua
complexidade nao somente étnico-racial, mas também geoldgica e socio-
organizacional, como se pode perceber na presenca de ruralismos em litorais e
urbanizacao no interior, e vice-versa -e esse nao poderia ser o critério para essa
distincdao-, o que viria a ser a periferia ou o interior no sentido de classificar
algumas obras como regionalistas e outras nao? Os pressupostos que geram
essas distin¢oes parecem estar calcados em um pré-julgamento preconceituoso
sem fundamentos convincentes, sendo, por isso, evitados aqui.

No caso do romance Terra de Caruaru, nota-se um transito por todas
essas subcategorias do romance historico, na medida em que se identifica um
romance com matéria de extracdo historica e personagens historicos
simultaneamente fundidos com enredo ficcional e personagens ficcionais.
Ambientado no interior pernambucano, revelaria carater regional -mas, sem
davida, confere um prototipo nacional- e ao representar suas diversas
personagens, dando voz aos muitos, nessa caracteristica especifica estaria na
linha da metaficcao historiografica.

Entretanto, os contornos que se pretendem apontar nesse romance,
levando em conta suas raizes, o que mais o revelaria na esfera do que esta
pesquisa tenta demonstrar, reportam ao romance de fundacio, caracterizado
como “[..] narrativas que se vinculam ao tema da constituicdio da
nacionalidade” (HELENA, 1991, p. 20, italico nosso). Embora o espaco
contextualizado em sua trama -Caruaru- nao esteja na perspectiva de formacao
em nivel nacional, como acontece em Viva o Povo Brasileiro, a reflexao
propiciada em Terra de Caruaru demonstra-se intimamente ligada ao “exame
da contaminacao entre literatura e sociedade” (HELENA, 1991, p. 22-23). Em
termos mais claros, o que esse romance faz, de modo geral, é recorrer ao

passado na busca de elementos fundadores de uma cidade do interior
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pernambucano. Nisso, a obra nao se afasta da constituicdo da nacionalidade,
funcionando mais como uma metonimia da histéria do Brasil, como ja dito.
Assim, o conceito de romance de fundacao calca-se na construcao imagético-
discursiva da identidade nacional -no caso de José Condé, da identidade local- e
dos elementos fundacionais dessa regiao.

Ao tratar do tema da construcao identitaria, observa-se que a concepc¢ao
de nacao brasileira, suas caracteristicas especificas, tem nas criagoes literarias
do século XIX e XX nao somente uma de suas principais fontes, mas também
um contundente catalisador. Obras como Iracema, Macunaima e Grande
Sertao: Veredas, entre tantas outras, tiveram funcao decisiva na invencao da
brasilidade. Verifica-se em Iracema, por exemplo, um romance de fundacao, ao
elaborar -ainda que nos moldes romanticos- a lenda da fundacdo do Ceara. A
obra concentra na india Iracema a metafora de um lugar ainda inexplorado,
virgem, como era o Brasil antes da colonizacao. A personagem Moacir, filho de
Iracema com um guerreiro branco, estabelece a crioulizacdo como um dos
fundamentos, sobretudo interétnicos, da identidade brasileira.

Claro que o projeto literario romantico brasileiro de invencao da
identidade nacional teve fortes influéncias europeias, como se deve lembrar que
o francés Ferdinand Denis, que vivera no Brasil na época, incentivou os
escritores brasileiros a seguirem os mesmos temas abordados por
Chateaubriand: a natureza selvagem e os indios. Convém lembrar ainda que a
atuacao de Goncalves de Magalhdes e Aradjo Porto-Alegre na Paris romantica
de 1836, mediante a Nitheroy, Revista Brasiliense de Ciéncias, Letras e Artes,
impulsionou o movimento romantico no Brasil, como demonstra Leyla Perrone-
Moisés (2007).

No entanto, esse fendmeno seria apontado por Antonio Candido (1971)
como uma forma de mostrar a Europa que, por um lado, os antepassados
brasileiros eram tao nobres quanto os cavaleiros da Idade Média europeia e, por
outro, que a paisagem natural do Novo Mundo era mais formosa e imponente
do que a do Velho Mundo. Assim, identifica-se nesse antagonismo um
francesismo romantico caracterizado como “emulacdo” (PERRONE-MOISES,
2007, p. 58).

Ainda sobre a construcao da identidade nacional, embora com visoes

bem distintas do romance romantico, a obra modernista Macunaima, com seu
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conjunto de mitos e tradicoes populares, coloca na figura de seu protagonista
um misto das trés racas brasileiras e a (des)construcao identitaria de um heroi
as avessas. Caracterizado na ambivaléncia (inteligente e apaixonado, porém
preguicoso e sensual), esse anti-her6i representa a multiplicidade identitaria,
senao a auséncia de uma identidade, dada a natureza hibrida da cultura
brasileira também identificada em Iracema, embora o romance andradiano
diferencie-se significativamente do projeto romantico ao abandonar o ufanismo
fanatico -como identificado em muitas obras romanticas brasileiras- em favor
de uma visao universal e inovadora para a época.

3

Perrone-Moisés (2007, p. 73) reconhece em Mario de Andrade “um
grande pensador da identidade brasileira”, que se distancia tanto da galofilia
quanto da galofobia, assumindo, em vez disso, uma postura “realista e lacida”.
Embora a priori o escritor visse em Macunaima uma obra de entretenimento,
tornou-se um icone nao da identidade brasileira, como geralmente os ensaios
tedricos a posicionam, mas de uma “entidade nacional”, expressao utilizada pelo
proprio escritor. Conforme interpretacao de Perrone-Moisés (2007, p. 191), o
uso dessa expressao € mais adequado, visto que o termo “identidade” pressupoe
a existéncia de uma “esséncia” e de uma “origem”. Mas Macunaima, enquanto
“entidade nacional”, consiste em um ser contraditério e ainda em construcao.

Voltando ao caso de Condé, bem proximos do que se identifica em
Terra de Caruaru estao os elementos fundacionais elucidados por Willi Bolle
(2004) em sua analise de Grande Sertao: Veredas. Nesse estudo, o teodrico
aponta essa obra rosiana como romance de formacado (Bildungsromans3?) do
Brasil. Isso porque narra o desenvolvimento de um heréi individual (Riobaldo),
mas com marcantes caracteristicas do romance social, ao recuperar as bases de
fundacao do pais estabelecidas nos classicos ensaios de histéria e ciéncias
sociais, chamados retratos do Brasil, de Paulo Prado, Darcy Ribeiro, Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr.

Nos termos de Bolle, o romance rosiano encena os antagonismos
sociais, tais como “[...] a arqueologia da servidao, a histéria da mao-de-obra, as

relacoes entre cidade e sertdao, o regime de desmandos, o problema social e a

3t Termo introduzido e conceituado por Karl Morgenstern (1971) e Wilhelm Dilthey (1985;
1970).

61



1.3 Terra de Caruaru e o romance historico
Hudson M. da Silva

identidade do ‘povo’ e da ‘nacao’™ (BOLLE, 2004, p. 377). Nesses antagonismos,
estariam os elementos basicos da formacao do pais.

Ao trazer essa perspectiva para o universo caruaruense, os retratos
dessa cidade remeteriam, além dos classicos ensaios mencionados, as obras de
Nelson Barbalho, enquanto tentativa de estabelecer a historiografia da cidade, e
a obra de José Condé no campo literario.

Todavia, identifica-se em Terra de Caruaru, pelo menos na esteira do
que aqui se pretende estudar, uma maior aproximacao com o conceito de
romance de fundacao do que com o Bildungsroman, visto que este tem no heroéi
individual o guia central para se chegar a autonomia aspirada pelo individuo em
seus conflitos com as leis da sociedade — Riobaldo é um exemplo. O romance de
fundacao, por seu turno, desvela as tensoes sociais no movimento coletivo e nos
elementos fundadores de um povo e de um lugar. Ou seja: o romance condeano
nao investe em um hero6i especifico, tornando-se inclusive bastante dificil
encontrar nele um protagonista. O proprio Condé ja anunciaria em seu prefacio
que “Este romance — que nao retrata qualquer pessoa viva ou morta, antes
pretende ser o retrato de um tempo que nio existe mais” (CONDE, 2011, p. 20).
Para isso, suas personagens -algumas com maior visibilidade que outras-
representam todo o tecido social configurado no contexto histérico
representado. Ademais, o conceito de Bildungsroman tem se demonstrado
bastante frouxo, aplicando-se, ao que parece, tao-somente a sua obra
fundadora: Wilhelm Meisters Lehrjahre, de Goethe, como esclarece Oliveira
(2013).

Enquanto romance de fundacdo, Terra de Caruaru tem em suas
estruturas fundantes a profusdo de matéria historica, geopolitica e
socioeconémica que compoe grande parte da poiesis de José Condé. As relacoes
de poder sao marcantes na trama, postas em um primeiro momento sobre a
casa-grande e a senzala, na figura do comandante Jodo Teixeira de Carvalho,
nas lutas por terras entre senhores e indios, na exploracao da mao-de-obra de
escravos e vaqueiros, a forca armada dominada pelos jaguncos -embora este
termo nao seja utilizado no romance-, e em um segundo momento na cidade em
pleno desenvolvimento, com sua politica manipulada por um novo tipo de chefe

patriarcal: o coronel Ulisses Ribas e seu filho Ariosto Ribas. O prefeito Zica
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Soares serve apenas de “aparéncias”, obedecendo sempre aos ditames dos
coronéis.

Nota-se ai o regime de desmandos herdado do modelo da casa-grande.
No jogo entre campo e cidade enquanto civilizagao versus barbarie, conforme
Sérgio Buarque de Holanda desenvolveu em sua classica obra Raizes do Brasil
(1995), a cidade condeana revela-se mais como uma “fazenda maquiada”, uma
casa-grande de maior extensao, com maior quantidade de senhores (a classe
dominante), com os “escravos modernos” (os assalariados) e os
capangas/jaguncos (soldados), entre outros aspectos que serao tratados nos
capitulos seguintes.

Nao obstante a influéncia da “modernidade” capitalista-industrial,
existe na cidade uma permanéncia do arcaismo, da exploracao, da violéncia, da
mentalidade estabelecida pela colonia e, neste caso, do sistema rural
escravocrata. Essa consiste na principal estrutura fundante, por emanar da
maquina dos discursos e exercicio do poder que ora preservam determinados
modelos sociais, ora os historicizam.

As estruturas fundantes do romance perpassam ainda pelos ambitos
geograficos, economicos e culturais caruaruenses. Na esfera espacial, tem-se o
registro dos principais bairros, ruas, igrejas, cemitérios, cinema, entre outros,
da cidade, a maioria com seus nomes reais, o que demonstra um forte
investimento do escritor no que diz respeito a demarcacao identitaria de
Caruaru.

A narrativa traz descri¢oes desses espacos, ressaltando os trajetos das
personagens, o que permite ao leitor a visualizacao da cidade bem proxima a
Caruaru do passado. Nesse aspecto, Condé proporciona o mesmo insight
encontrado nas obras de Jorge Amado, especialmente em Gabriela, Cravo e
Canela, na qual desenha a cidade de Ilhéus da década de 1920, onde é possivel
ainda hoje identificar muitos dos ambientes representados.

Na esfera economica, enquanto o romance amadiano tinha o periodo
aureo do cacau como combustivel para a manutencao de todo o sistema que
girava em torno da figura do coronel, a obra condeana coloca o algodao como o
principal gerador de fortunas, a que se deve o titulo de “mae generosa”. A
transformacao das fazendas em cidade, tendo o fator econéomico como mola

propulsora, é acompanhada de movimentos artistico-culturais, incluindo as
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festividades carnavalescas realizadas em ruas e clubes, as apresentacoes das
bandas de musica (a Comercial e a Nova-Euterpe), a grande Festa da Conceicao,
as encenacoes de pecas teatrais, grupos de danca e exibicoes cinematograficas
no Cine Avenida, entre outros. E aqui vale destacar que Joao Condé, pai do
escritor, ascendeu economicamente a partir do negocio com algodao e, amante
do cinema, chegou a adquirir o Cine-Theatro Avenida, como relata Costa (2013,
p. 35).

Portanto, os pontos fulcrais indicados neste primeiro capitulo residem
na indubitavel conexao que Terra de Caruaru estabelece com a historia, sendo
compreendida como obra-prima de José Condé no que se refere a seu projeto
literario de representar sua terra natal.

O romance, ainda que ficcional, oferece um forte registro do passado, ao
preservar memorias sobre acontecimentos e lugares histéricos e ao instigar o
exame das relagoes sociais “que aconteceram” ou “que poderiam ter acontecido”
no dialogo interdiscursivo com os ensaios historiograficos brasileiros. Enquanto
romance de fundacdo da cidade de Caruaru, visar-se-ao nos capitulos
subsequentes decifrar suas estruturas fundantes, analisando sua poética com
vistas para os construtos imagético-discursivos a fim de perceber a constituicao

de seu contetido historico e as ideologias que se deixam escapar.
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Capitulo 2 - Estruturas Fundantes I: do campo a cidade

“A cidade é um discurso, e esse discurso é
verdadeiramente uma linguagem: a cidade
fala a seus habitantes, falamos nossa
cidade, a cidade em que nos encontramos,
habitando-a simplesmente, percorrendo-a,
olhando-a.”

(BARTHES, 2001, p. 224)

2.1 “No comeco: simples rancho”

Em Origem, primeira parte do romance Terra de Caruaru, uma
narracao ensaistica e descritiva elabora, em apenas trés paginas (considerando a
edicao de 2011), o retrato de uma paisagem predominantemente natural, como
classificaria Borges Filho (2007, p. 48), por reportar a natureza, aos espacos
virgens, sem significativas interferéncias humanas.

Ainda no século XVIII, a regiao onde se constituiria a futura cidade de
Caruaru configura-se como um rancho, local apenas de travessia ou pernoite
para os tangerinos e vaqueiros que viajam do sertdo piauiense ou da
microrregiao do Sertao do Moxot6 -hoje, area em torno da cidade de Arcoverde-
PE- para a zona litoranea.

O trajeto sertdo-litoral denotava a possibilidade de contato da entdo
colonia com o continente europeu mediante a zona portuaria na cidade do
Recife, de onde saiam para o Velho Mundo as mercadorias extraidas e/ou
produzidas no Brasil.

O rancho encontrado no meio do percurso sertdo-litoral, nesse entre-
dois-mundos, tornou-se ponto de parada para os viajantes, que eram atraidos
pelas aguas do rio Ipojuca e pelo pasto verde no seu entorno, potencial alimento
para os animais.

A narrativa se volta ao sertdo nordestino, que, no periodo colonial, se
tornou espaco propicio para a criacao de gado, conforme relata Darcy Ribeiro
(2006, p. 307): “Os primeiros lotes instalaram-se no agreste pernambucano e na
orla do reconcavo baiano, suficientemente distanciados dos engenhos para nao

estragar os canaviais”. Em decorréncia disso, era comum o transito de
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boiadeiros rumo ao litoral: “Periodicamente, passavam os boiadeiros que
arrebanhavam o gado para conduzi-lo, sertao afora, até a costa onde seria
vendido” (RIBEIRO, 2006, p. 308).

A bovinocultura converte-se entdo em uma das principais atividades
economicas do interior nordestino nesse periodo. E, estando Caruaru um tanto
distante das regides canavieiras, o gado e o algodao, junto com o cultivo de
produtos de subsisténcia, sdo mencionados na narrativa como seu foco
produtivo. Como na época referenciada ainda nao existiam demarcacoes
geograficas para definir o sertao (sequer existia a concepcao de Nordeste),
Caruaru é indicada como “boca do sertao”(TC. p- 20032 (titulo hoje atribuido a
cidade de Arcoverde-PE).

Encontram-se nesse espaco os indios Cariri -principal familia de linguas
indigenas do sertdao nordestino brasileiro- em meio a “caatinga cinzenta”(TC. p- 25),
Na referéncia ao indio e a vegetacdo, a narrativa sugere um espaco de
sobrevivéncia bastante dificil.

E certo que o narrador posiciona-se, ideologicamente, na perspectiva do
colono, chamando-o inclusive de “pioneiro”, e para o qual os embates contra os
indios pela tomada de terras, bem como os periodos de seca que prejudicam as
lavouras, representam o maior desafio.

Desse modo, o colono depara-se com obstaculos de ordens naturais
(solo e clima pouco propicios a producao) e de ordens sociopoliticas (a
resisténcia indigena ante sua escravizacdo e a invasao de terras pelo
colonizador).

Essa primeira parte do romance é introduzida com a expressao “NO
COMECO” (TG, p. 25) uma espécie de alusao ao Génesis biblico, que inicia sua
narrativa de forma bem semelhante: “No principio”. A Origem representa entao
um “Génesis” nao so6 para o processo de formacao da cidade como também para
a propria organizacao do romance. Tal qual o livro biblico, trata-se de uma
elaboracao mitica, porém, nao tao distante do que é narrado pela historiografia
e pelos ensaios sociologicos e antropolégicos, conforme debatido ao longo desta

secao. O mesmo paragrafo é encerrado com a expressao “Foi a origem” (TC p- 25),

32 As citagbes do romance Terra de Caruaru serdo referenciadas a partir deste momento com a
sigla TC seguida da pagina e sobrescritas, a fim de facilitar a leitura e evitar a perda de espago no
texto.
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Em apenas dez linhas, a narrativa ja anuncia um porvir bipartido e
ambivalente, ao construir a imagem de um espaco dialético e conflitante, nas
relacoes opositivas entre as aguas abundantes do rio Ipojuca e o clima seco, o
pasto verde e a caatinga cinzenta. Aos pares ambivalentes incluem-se ainda as
disputas por terras entre “os pioneiros” e os indios Cariri, que revelam uma
espécie de figura de linguagem para alegorizar os processos de hibridacao e
transculturacdo aos quais o Novo Mundo seria submetido.

Na sequéncia narrativa, a variacao climatica, com enfoque na seca,
ressurge como fator fundamental, ao iniciar uma “agonia de sol e mormaco” (¢
p-25) que transforma a chuva no principal anseio. A imagem-discursiva é de uma
“poeira amarela e quente” (IC. p- 25) ¢ de um lugar silencioso, com redemoinhos de
poeira, que por vezes evoca a paisagem do velho oeste americano vista no
cinema western.

Por outro lado, em contraste, a regido desfruta também dos periodos
chuvosos, que abastecem o rio e tornam a agricultura bem-sucedida. Como diz o
narrador, “Se nos anos de seca, a terra escaldava, murchava o mato e morria o
gado — na estacdo das chuvas os aguaceiros caiam dia e noite sobre as telhas vas,
empapava o chao dos rocados, fazia transbordar o leito do Ipojuca” (TC.p- 27),

E um espaco inconstante, “bipolar”, e essa variacio enaltece a
ambivaléncia que acompanhara toda a narrativa nao somente nos fenomenos
naturais e espaciais (seca-chuva, sertao-litoral, rural-urbano), mas também na
interferéncia humana (pobreza-riqueza, oligarquia-democracia, moral-ética),
sendo estes ultimos decompostos a partir do préximo capitulo.

A Serra da Borborema -planalto com cerca de 400 quilometros (em
linha reta) que atravessa os estados do Rio Grande do Norte, Paraiba,
Pernambuco e Alagoas-, area onde estdo localizadas as origens da cidade, é
referenciada como espaco de constantes ataques dos indios, sendo por isso
apontado como “Lugar maldito” (TC. p- 25),

Nessa caracterizacao, evoca-se um tipo de planta de nome “bredo
caruru” como origem do nome da cidade, que primeiro se chamara Caruru,
indicado também como “um nome maldito” (TC. »- 26), E bem provavel que o
escritor tenha recorrido a suposta origem do nome da cidade, em referéncia ao
bredo venenoso que no romance provoca a morte de grandes quantidades de

gado, como alegoria da ambivaléncia do lugar. Convém notar que a planta,
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alimento para o gado nos periodos chuvosos (quando estao verdes), s6 se torna
venenosa na estiagem. Portanto, os elementos que fazem de Caruaru um lugar
maldito, pelo menos nesse periodo histoérico inicial, pouco habitado, sdo a seca e
os indios.

Em se tratando de seca, é importante perceber que o Nordeste de José
Condé nao se aproxima tanto, por exemplo, do de Graciliano Ramos em Vidas
Secas, porque, ainda que traga a dificuldade climatica para esse contexto, nao se
reduz a isso enquanto estere6tipo, como tanto critica Durval Muniz de
Albuquerque Junior (2011; 2013a).

Como serd demonstrado ao longo deste trabalho, é um espaco
diversificado e complexo, no qual se desdobrarao mais os aspectos politicos e
sociais do que os climéaticos e naturais. Isso pode ser verificado no enunciado de
Joao Teixeira de Carvalho: “Dura a lei da caatinga. O mal ndo estava apenas no
sol e nos carrascais traicoeiros, estava, sobretudo, na criatura humana, no fundo
do coracao de cada um” (TG, p- 38),

Nesse trecho, a colocacdo do advérbio “sobretudo” enaltece a acado
humana como principal influente para a vida dificil na regido, da “Dura lei da
caatinga”. Mais adiante, a personagem conclui: “Se eu nao tivesse matado, nao
estaria aqui sentado nesta rede” (IC. p- 38), Assim, a “dura lei” reside mais nas
disputas humanas, na violéncia e assassinatos, isto é, nas relacoes de poder (ver
capitulo 3), do que no clima ou na natureza, como recorrentemente é tratado
pela elite regionalista tradicional.

Em A invencdo do Nordeste e outras artes, Durval Muniz acusa
algumas producgodes académicas e artistico-culturais da primeira metade do
século XX, a exemplo dos ensaios de Gilberto Freyre no campo da Sociologia,
das obras de Euclides da Cunha, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz,
Graciliano Ramos, Jorge Amado, Ariano Suassuna no campo literario ou da
musica de Luiz Gonzaga, entre outras producoes, de terem construido uma
imagem-discursiva para dizer o Nordeste, para inventar uma concepcao de
nordestinidade calcada no passado arcaico e no discurso saudosista, impressos
na imagem da seca, do cacto, de figuras como o cangaceiro, o coronel, o profeta,
dentre outras que fariam do lugar um referente fixo, congelado no passado, em
uma “feira dos mitos”, como se intitularia outro livro do historiador

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2013a).
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Trata-se entdo de um Nordeste inventado ideologicamente e recortado
geograficamente pelo homem, e ndo dado pela natureza. Consiste na criacao de
um espaco mitico, que se refere a uma “visao de mundo, conceituacao de valores
locais” (TUAN, 1983, p. 97).

E bem certo que muitos desses elementos podem ser identificados no
romance de José Condé: notadamente a seca, o cangaco e o coronel. Contudo, a
obra se afasta do que mais incomoda Durval Muniz: “O Nordeste parece estar
sempre no passado, na memoria; evocado como o espago para o qual se quer
voltar; um espaco que permaneceria o mesmo” (ALBUQUERQUE JUNIOR,
2011, p. 98).

Ao projetar a regiao como um referente fixo, essa invencao do Nordeste
“[...] é uma maquina imagético-discursiva que combate a autonomia, a
inventividade e apoia a rotina e a submissao [...] que tenta evitar que os homens
se apropriem de sua histéria” (ALBUQUERQUE J UNIOR, 2011, p. 100).

Em outras palavras, as visoes do Nordeste criticadas pelo historiador
referem-se ao regionalismo tradicional, em que ha um desejo de manutencao do
sistema rural patriarcal brasileiro, tido como intrinsecamente conectado a
natureza, conforme o historiador identifica na obra de Ariano Suassuna, por
exemplo. Referem-se ainda a figura do camponés nordestino como um sujeito
silenciado, desprovido de linguagem, conforme retratado na obra de Graciliano

Ramos. Para Durval Muniz, as obras

[...] dos chamados ‘romancistas de trinta’ [...] vdo tentar
construir o Nordeste pela rememoracao de suas infancias, em
que predominavam formas de relacGes sociais agora ameacadas
[...] pelo mundo moderno, e a tomam como expressio do
regional (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 95).

Portanto, segundo a tese do historiador, esse regionalismo tradicional
nao passa de “subjetividades antimodernas e anticapitalistas” (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2011, p. 141). Sustenta-se assim num discurso da saudade, do retorno
a um passado mantenedor de uma elite que agora se vé ameacada em face das
mudancas do mundo moderno, capitalista e industrial. Esse discurso seria uma
negacao da mudanca e da “modernizacao” de uma sociedade marcada pela

centralizacao de poder.
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Em Terra de Caruaru, no entanto, nao é possivel identificar um
nordestino com deficiéncia linguistica ou passivo em termos de construcao de
sua propria histéria, tampouco uma construcao ideologica antimoderna. Muito
pelo contrario, trata-se de uma trama que demonstra a inevitavel influéncia da
modernidade na sociedade campesina, que paulatinamente vai se
transformando e cedendo lugar a cidade e, junto com ela, a influéncia do
capitalismo industrial.

A intriga revela como a acao da populacao caruaruense pode modificar a
cidade e, especialmente, seu sistema politico; o quanto o processo de
conscientizacdo ancorado em uma ética social por parte da populacio é
determinante para a historiciza¢ao do sistema oligarquico.

Além disso, é importante frisar que, se por um lado a critica do
historiador é pertinente no que diz respeito a estereotipacao do Nordeste e de
seu povo ainda hoje com base no imaginario de um passado ultrapassado, por
outro, alguns desses elementos, embora obsoletos, referem-se a fenémenos
reconhecidos na histéria do Brasil: a seca, o cangaco e o coronelismo. Alguns,
inclusive, ainda persistem na contemporaneidade, a exemplo da seca. O proprio
Durval Muniz (2011, p. 81) menciona a grande seca de 1877 que permitiu
intervencoes do governo, como a criacao de 6rgaos para combaté-la na regiao
Nordeste.

As condicoes do solo e do clima na colonia sao registradas pela
historiografia e, pelo menos naquele periodo, nao parece ter sido uma invencao.
Gilberto Freyre discorre sobre a dificuldade dos colonos ante as novas terras,
cujas “[...] condicOes fisicas e quimicas de solo, tanto quanto as de temperatura
ou de clima, nao permitiram fosse o mesmo doce trabalho das terras
portuguesas” (FREYRE, 2003, p. 76).

Bem posteriormente a Freyre, o tema € resgatado por Darcy Ribeiro, no
classico O Povo Brasileiro, ao enfatizar que “Desde a segunda metade do século
XIX, as secas nordestinas transformaram-se num problema nacional a exigir do
governo medidas de socorro e de amparo” (RIBEIRO, 2006, p. 314).

Situada nesse contexto, a construc¢ao narrativa da origem de Caruaru no
século XVIII, ainda que livre para inventar e reinventar seu elemento interno,
trata entao de um discurso verossimil, de notéria matéria de extracao historica e

correspondéncias perante as narrativas historicas, sociologicas e antropologicas.
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Aliés, a variacao climatica descrita no romance vai ao encontro do relato de
Gilberto Freyre sobre um espaco que vive entre “Enchentes mortiferas e secas
esterilizantes” (FREYRE, 2003, p. 77), diferente de uma seca imutavel, de um
referente fixo.

Portanto, a questao climatica nordestina, especialmente a sertaneja, nao
parece implicar mera invencao, mas um fenéomeno verificado e verificavel no
decorrer da histéria. E o clima também grande influente na maneira como a
sociedade patriarcal rural brasileira é configurada, ao passo que define o perfil
de sua agricultura, tendo a cana-de-acucar, o algodao e o tabaco como os
produtos fundamentais.

Nao restam duvidas de que esse tipo de economia encontra-se
intimamente ligado, dentre varios outros aspectos, as condicoes climéaticas. E
enseja o grande dominio rural e o cla patriarcal ndo somente como bases
econOmicas, mas sobretudo como estruturas sociopoliticas no desenvolvimento
do pais (PRADO JUNIOR, 1972).

Gilberto Freyre também iria respaldar esse cenario ao revelar que “A
partir de 1532, a colonizacdo portuguesa do Brasil [...] caracteriza-se pelo
dominio quase exclusivo da familia rural ou semi-rural” (FREYRE, 2003, p. 81).

Ademais, a linha critica de Durval Muniz deixa implicita uma oposicao
entre o arcaismo obsoleto inventado para o Nordeste e a modernidade
(capitalista-industrial). Nesse bindmio, parece haver uma superestimacao da
modernidade. Uma ingénua defesa que parece ignorar uma modernidade tao
perversa e injusta socialmente. Ou ainda como se as relacdes entre arcaismo e
modernidade nao fossem hibridas e ciclicas (ver 2.3).

Desse modo, a maior consisténcia do argumento de Durval Muniz talvez
esteja na critica ao estereodtipo cristalizado atribuido ao Nordeste ainda hoje,
uma regido que nao corresponde mais a esse cenario que se tornou mitico. O
romance condeano trata exatamente disso: da mudanca paisagistica e
sociopolitica em uma cidade do interior pernambucano, da morte do Caruaru
velho. Esta longe de ser um discurso saudosista, antimoderno, que tenta firmar
o passado como referente fixo (ver 3.5).

Convém reiterar ainda, como ja abordado no primeiro capitulo, que o
texto literario esta livre do juizo de valor academicista ou cientificista. O

romance condeano, como qualquer obra literaria, nao tem compromissos com a

71



2.1 “No comego: simples rancho”
Hudson M. da Silva

prova nem a funcio de retratar o real, ou de convergir com o discurso dito
cientifico.

No que se refere ao segundo elemento enaltecido na primeira parte do
romance (o indio), observa-se que o indio condeano, bem diferente daquele
idealizado pelo Romantismo (passivo e convertivel ao cristianismo), € um
selvagem guerreiro, distante também do mito do “bom selvagem” de Rousseau,
cuja vida em contato com a natureza livra-lo-ia das contaminacoes da sociedade
e, por isso, permaneceria em maior equilibrio e harmonia com o espaco e a
comunidade — valendo destacar que a ruptura dessa harmonia no Brasil se da
principalmente pela acdo do colonizador, como bem destaca Gilberto Freyre
(2003, p. 157): “Com a intrusao européia desorganiza-se entre os indigenas da
América a vida social e econdmica; desfaz-se o equilibrio nas relacoes do
homem com o meio fisico”.

Diferente do “bom selvagem” rousseauniano, o indio é evocado como
“bugre”(TC. p- 31, Esse termo, utilizado pelos colonizadores, concede-lhe um valor
pejorativo por remeter a “selvagem, rude, incivilizado e herético”.33 Nesse
fragmento narrativo, identifica-se novamente a reproduciao da ideologia do
colono. Ao que parece, trata-se de uma estratégia narrativa (Onisciéncia Seletiva
ou Multisseletiva), em que, no estilo indireto livre, o narrador conta o que se
passa na mente das personagens ou narra a partir da perspectiva das
personagens (LEITE, 2002, p. 47). Esse recurso é bastante utilizado por José
Condé desde suas obras anteriores e se revelara mais claramente no romance
em seus capitulos subsequentes.

Nesse contexto, o indio é visto pelo colono ndo apenas como inimigo ou
potencial escravo, mas como um selvagem quase nao-humano. Por isso, Joao
Teixeira é lembrado, dentre outros aspectos, como “preador de indios”(TC, p-125),
um termo que deveria aplicar-se a presas, animais. Como dizia Darcy Ribeiro
(2006, p. 49), “Para os colonos, os indios eram um gado humano, cuja natureza,
mais préoximas de bicho que de gente, s6 os recomendava a escravidao”.

Malditas sao, portanto, a selvageria dos indios e a seca, o que faz do
inverno “uma solicitacdo para a vida” (TG p- 26), Identificam-se ai duas estruturas

fundantes importantes: uma natural (climéatica), que acompanharia e

33 AULETE. Dicionario. Disponivel em <http://www.aulete.com.br/bugre> Acesso em: 17 de
Abr de 2015,
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caracterizaria o modo de vida na regido desde a fundacao da cidade, e outra
sociopolitica, cuja expulsao e exterminio dos povos indigenas torna-los-iam
quase extintos e os obrigariam a se refugiarem para areas de dificil acesso,
evitando a tentativa de exploracao por parte dos colonizadores.

Cumpre frisar que o indio em si constitui um povo, mas o que vai
caracterizar a estrutura fundante é a maneira como esse povo foi marginalizado
na sociedade, ou seja, a estrutura fundante niao se encontra na etnia, mas na
configuracao social, na maneira como esse povo € tratado na sociedade.

No contexto campesino e de vida dificil, nasce na sequéncia narrativa o
que Borges Filho (2007) chamaria de uma paisagem cultural ou o que seria um
espaco construido pelo homem: a fazenda Juriti (chefiada pelo senhor José
Rodrigues de Jesus). Composta por uma casa-grande em seu centro e mantida
por escravos e agregados através da agropecuaria, o que antes nao passava de
um espaco natural e transitorio, agora se torna um lugar, no sentido dado por
Tuan (1983, p. 3-6), em que lugar refere-se a um espacgo dotado de valor.

O valor depositado na fazenda Juriti traduz-se na dicotomia entre, de
um lado, o progresso do homem branco e de seus agregados, que culminaria no
nascimento da cidade de Caruaru, e, do outro, a exploracio da mao de obra
escrava e a expulsao dos indios, que foram paulatinamente forcados a migrar
para o sertao.

O periodo retratado é 1771. Em torno da casa-grande, cultivam-se café,
cana e mandioca. “Forasteiros” sdo atraidos para a area promissora e constroem
“casas nas imediacdes da fazenda” (IC. p- 26), E nesse momento que o nome
Caruru transforma-se em Caruaru. Um nome que, como dito antes, pode
significar alimento ou veneno.

Nascem ainda a feira semanal e a “igrejinha” de Nossa Senhora da
Conceicao, cuja edificagdo resulta da iniciativa do préprio José Rodrigues de
Jesus, recuperando assim o mito fundador inaugurado pelo padre Zacarias
Tavares em 1953, jA mencionado no capitulo anterior. A construcao da igreja
como marco da origem da cidade estabelece uma estrutura fundante
substancial: o Catolicismo como religido predominante. Como diz o narrador,
“Estava plantada a cruz” (TC.p-27),

Dentre tantas imposicoes por parte do colonizador europeu sobre

aquele Novo Mundo, estaria a imposicao de sua religiao, que tentou suprimir as
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religides indigenas e africanas. Tem-se no Catolicismo uma estrutura fundante
que deu origem ao modelo educacional brasileiro por intermédio dos padres
jesuitas, bem como penetrou o cenario das primeiras cidades, repleto de igrejas
catolicas, como destaca Darcy Ribeiro (2006, p. 179): “Suas principais
edificacOes eram as igrejas, conventos e fortalezas, que constituiam, também,
seu principal atrativo”. Isso demonstra a forte influéncia que teve a Companhia
de Jesus sobre o modo como o Brasil foi planejado desde a primeira metade do

século XVI, estabelecendo -impondo- o Catolicismo como religido oficial.

2.

E nessa conjuntura que, junto com Caruaru, emerge a igreja da
Conceicao como um de seus principios fundadores. Os padres jesuitas queriam
criar no Brasil uma republica de “indios domesticados para Jesus”, como frisa
Freyre (2003, p. 85). O vaticano teve papel fundamental na imposi¢ao do poder
europeu-catolico sobre as novas terras invadidas. A bula pontificia Inter
Coetera, de 4 de maio de 1493, revela a tirania colonizadora, como se pode

verificar nesse trecho:

[...] por nossa mera liberdade, e de ciéncia certa, e em razao da
plenitude e o poder Apostodlico, todas ilhas e terras firmes
achadas e por achar, descobertas ou por descobrir, para o
Ocidente e 0 Meio-Dia, fazendo e construindo uma linha desde
o polo Artico [...] quer seja terras firmes e ilhas encontradas e
por encontrar em direcdo a India, ou em direcdo a qualquer
outra parte, a qual linha diste de qualquer das ilhas que
vulgarmente sao chamadas dos Acores e Cabo Verde cem léguas
para o Ocidente e o Meio-Dia [...] A V6s e a vossos herdeiros e
sucessores (reis de Castela e Ledo) pela autoridade do Deus
onipotente a no6s concedida em S. Pedro, assim como do
vicariado de Jesus Cristo, a qual exercemos na terra, para
sempre, no teor das presentes, v6-las doamos, concedemos e
entregamos com todos o seus dominios, cidades, fortalezas,
lugares, vilas, direitos, jurisdicao e todas as pertencas. E a vis e
aos sobreditos herdeiros e sucessores, vos fazemos,
constituimos e deputamos por senhores das mesmas, com
pleno, livre e onimodo poder, autoridade e jurisdicao [...]
sujeitar a vos, por favor da Divina Cleméncia, as terras firmes e
ilhas sobreditas, e os moradores e habitantes delas, e reduzi-los
a Fé Catolica (RIBEIRO, 2006, p. 37)

A Igreja Catolica segue entao de maos dadas com o sistema patriarcal
rural, ainda que houvesse discérdias no trato com os indios (os quais os padres
queriam converter ao cristianismo, mas preservando sua subserviéncia e
subalternidade). Darcy Ribeiro (2006, p. 160) aponta a Igreja como uma das

trés estruturas fundantes do Brasil colonial, ao estabelecer a “empresa
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escravista”, a “empresa comunitaria jesuitica” e as “microempresas de producao
de géneros de subsisténcia e de criacdo de gado” como suas principais bases
econdmicas.

Com a igreja em seu centro, atraindo pessoas para a regiao, a fazenda
Juriti impulsiona o crescimento do “arruado” e de sua populacdo, “na sua
maioria pequenos criadores e pequenos agricultores que pouco a pouco iam
deixando de depender diretamente de José Rodrigues de Jesus” (TC. p. 26),
Proporciona ainda a edificacao dos bairros Sao Francisco, Alto do Vassoural e
Guaribas, além de ter o monte Bom Jesus como limite urbano.

Nas redondezas um pouco mais distantes, encontram-se outras
fazendas, nomeadas “Preguica, Salgado, Caja, Azevém, Serraria, Contendas e
Cedro” (TC, p- 27) indicadas no romance como “baluartes” (TC. - 27), ou seja,
verdadeiras fortalezas, lugares de resisténcia e imposicao. Nos termos de Borges
Filho (2007): territérios — porque ha o desejo de dominio.

Identifica-se na casa-grande edificada nessas fazendas uma das
principais estruturas fundantes para a futura Caruaru, porque, mesmo com a
sua gradativa ruina ap6s a abolicdo da escravatura, permanece a sua
mentalidade: de segregacao racial e social, do sistema patriarcal rural brasileiro,
da “lei” do mais forte, da exploracao do trabalho, das politicas oligarquicas,
entre outras caracteristicas que permeiam a Caruaru de 1920.

Na segunda -e também breve- parte do romance, Breve historia de Joao
Teixeira da Preguica, a partir da qual ganha voz um narrador menos ensaistico
e mais seletivo ou multisseletivo, desenha-se uma fazenda (um baluarte), uma
casa-grande, e um senhor, que ja comecam a desfazer a imagem do senhor-heroi
erigida em José Rodrigues de Jesus, quase comparavel a um “Abrado
nordestino”. Enquanto a fazenda Juriti representa o progresso, pelo seu
crescimento e por ter dado origem a cidade de Caruaru, a regido da Preguica
liderada/dominada por Joao Teixeira de Carvalho é um lugar de exercicio
arbitrario do poder, da violéncia e do governo tiranico (ver 3.1).

O ano ¢ 1790. Uma tipica casa-grande brasileira sob o regime
escravocrata entra em cena. A trama em Breve histéria de Joao Teixeira da
Preguica nao oferece desfecho. A narragado encerra-se no meio do combate entre
os “exércitos de jaguncos” de Joao Teixeira de Carvalho e Chico Leite, senhor da

regiao da Jurema. A auséncia desse desfecho sugere que o foco do relato nao
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consiste, nesse momento, na complicacdo da trama ou no destino dessas
personagens, mas em transmitir tdo-somente como se configurava o cenario do
interior pernambucano nessa época: um sistema de desmandos com o poder
centralizado na figura do senhor.

O pretexto para o embate entre os dois senhores é o assassinato de
Rosendo, filho do vaqueiro Agripino, por parte de um jagunco de Chico Leite.
Agripino recorre a Joao Teixeira para solicitar punicdo ao algoz, que sera
enforcado em uma arvore da fazenda do senhor da Preguica.

Contudo, a disputa por terras entre as duas familias -os Carvalhos e os
Leites- é bem antiga. Assim, pode-se inferir que a batalha da-se mais pelo acerto
de contas dos conflitos do passado do que pelo préprio assassinato de Rosendo.

Retrata-se entdo o senhor “de engenho” (nesse caso nao é bem um
senhor de engenho porque a cana-de-agucar nao é sua principal atividade
econdmica, porém, é um senhor no sentido conceitual politico e ideolégico).
Protagonizam nessas fazendas “a lei do mais forte”, o potentado, a jaguncagem,
o apadrinhamento.

Instaura-se, assim, o modelo patriarcal rural de que tratou Sérgio
Buarque de Holanda no seu classico Raizes do Brasil. Emerge o que o teorico
chamou de “o homem cordial” (que de cordial nada tinha!).34 A figura do
“homem cordial” entra em cena nitidamente com as personagens Joao Teixeira
de Carvalho e Chico Leite, que serao melhor discutidas no terceiro capitulo. O
sistema de exploracdao do trabalho e do espago implantado pelo colonizador
circula em torno desse tirano. Nos termos do tedrico, “Nesse ambiente, o patrio
poder é virtualmente ilimitado e poucos freios existem para sua tirania”
(HOLANDA, 1995, p. 82).

A relacdo entre o espaco rural e o urbano foi compreendida como
antagonica por Sérgio Buarque, que depositou uma esperanca utdpica no
segundo. A urbanizacao, a cidade e a industrializacdo significavam, para ele,
uma possibilidade de avanco, de supressao da barbarie e do arcaismo
identificados no ruralismo colonial brasileiro. Em seu classico ensaio, o tedrico
expOoe sua visao dicotémica: “Eram dois mundos distintos [...] duas

mentalidades que se opunham como ao racional se opde o tradicional, ao

34 O termo é empregado pelo tedrico para designar o patriarca rural brasileiro, que agia mais
pela emocdo do que pela razio, no sentido inclusive de se utilizar da violéncia para fazer jus a
sua posicao familiar, politica e moral.
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abstrato o corporeo e sensivel, o citadino e cosmopolita ao regional ou
paroquial” (HOLANDA, 1995, p. 78).

Sérgio Buarque -e em certa medida também Durval Muniz- parece
corroborar a existéncia de uma tendéncia a estabelecer a relacao rural-urbano
como dicotomica, com um investimento mais positivo na segunda. Ao que
parece, Tuan (1974) estava certo ao afirmar que “Escritores, moralistas,
politicos e mesmo os cientistas sociais tendem a ver o aspecto urbano-rural
como uma dicotomia fundamental” (TUAN, 1974, p. 125).

O proprio Raymond Williams (2011), que era marxista e revelou certa
topofilia em relacdo ao campesinato inglés do qual descendia, denuncia a
recorréncia de se ter no campo aspectos negativos, como o atraso, a ignorancia e
a limitacdo. Na cidade, por sua vez, tem-se o centro de realizacoes, do saber e
das comunicacoes.

Contudo, é certo que as relacdes opositivas empreendidas por Sérgio
Buarque nao se limitam ao rural-urbano, consistem também nas relacoes
trabalho-aventura, método-capricho, razao-afetividade, sendo os primeiros
termos desses pares os que caracterizariam a mentalidade do senhor
latifundiario retratado no romance como uma das principais estruturas
fundantes da cidade.

No que diz respeito ao binémio rural-urbano, o romance decerto
fornece uma ideia da sociedade patriarcal rural brasileira como tradicional,
arcaica, violenta e exploradora, bem diferente daquela venerada por Raymond
Williams (2011), na qual o campo consiste em forma natural de vida, lugar de
paz, inocéncia e virtudes simples.

Claro que essa distincao se da porque o campesinato inglés relatado por
Williams diferencia-se bastante do modelo rural patriarcal brasileiro, ao ter as
proprias familias como proprietarias das fazendas e cultivadoras do solo para
propria subsisténcia. Ou seja: eles trabalhavam para si proprios (embora em
muitos casos houvesse também empregados com baixos salarios).

No Brasil, ¢ bem diferente: era a exploracao do trabalho escravo que
mantinha a producao. Segundo Sérgio Buarque de Holanda (1995), a “cultura da
personalidade” -que depositava todo o valor no individuo auténomo em
detrimento da coesdo social- e a “ética da aventura” fizeram com que o

colonizador, oposto a estabilidade e ao planejamento, criasse uma cultura de
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negacao do trabalho -valida somente para ele proprio- que, unida a falta de
planejamento, as demandas de mercado e a pequena populacao branca no reino,
culminou na escravidao dos africanos (e tentativa de escravidao dos indios).
Entretanto, em Terra de Caruaru, a urbanizacao, pelo menos a priori, nao
parece transgredir a barbarie e o arcaismo do modelo patriarcal rural narrado
em seu prologo, na medida em que suas estruturas, sobretudo ideoldgicas, sao
mantidas, com efeito, no novo modelo de senhor: o coronel (ver capitulo 3).
Assim, o sistema patriarcal rural brasileiro, que tem no senhor da casa-
grande o centro dominador, e, consequentemente, um regime escravocrata,
além das condicbes climaticas (com o predominio da seca), a expulsao (e
exterminio) dos indios e o estabelecimento do Catolicismo como religiao
dominante representam as principais estruturas fundantes da Caruaru anterior
a abolicdo. E essas bases formadoras (fisicas e mentais) desnudam nao sé o

fator interno, mas o que dizem os ensaios historiograficos sobre o Brasil.

2.2 “A cidade crescia naqueles anos da década de vinte”

Na sequéncia narrativa, em A cidade I, quando inicia o principal
momento histérico visado pelo escritor na realizacdo de seu romancess, ocorre
um salto temporal da segunda metade do século XVIII retratada no proélogo
para a década de 1920. Agora se trata de uma cidade, ainda pequena, mas em
pleno “desenvolvimento”.

Muitas ruas com os primeiros automoveis e caminhodes (Ford e
Overland) atravessando-as, com estabelecimentos comerciais e uma paisagem
arquitetonica um tanto mais bem elaborada. O sistema rural, embora nao
cessado completamente, vai aos poucos se diluindo. Como diz o narrador,
“Passara o tempo dos vaqueiros e da tradicao pastoril; a cidade — embora com
raizes ainda presas ao campo — a este havia derrotado, abrindo novas rotas para
o futuro” (TG, p- 45),

Todavia, se por um lado a cidade tinha avancado ao superar
gradativamente o ruralismo, visto como arcaico e atrasado, por outro, ainda

carecia de avancos nao somente sociais, mas também no proprio ambito

35 A maior parte do romance concentra-se na década de 1920, periodo em que José Condé viveu
sua infancia em Caruaru.

78



2.2 “A cidade crescia naqueles anos da década de vinte”
Hudson M. da Silva

capitalista-industrial, como se nota nos novos-ricos da cidade, que sempre
recorrem a capital do estado, Recife, para a aquisicio de modveis e carros
indisponiveis em Caruaru, além de matricular seus filhos “nos melhores colégios
do Recife e do Rio”(TC, p- 45), que sao sempre referenciados como lugares mais
desenvolvidos, onde se encontram os melhores clubes, lojas, médicos e escolas.

A cidade de Caruaru, a despeito dos avancos, “conservava o aspecto
antigo de burgo [...] plantado em pedra” (TC. p. 46), O termo “burgo”, do latim
burgus, remete nao apenas a pequeno povoado, mas também a pequena
fortaleza. Em outras palavras, o mesmo ideario do baluarte depositado nas
fazendas do século XVIII permanece na Caruaru de 1920.

Trata-se de uma pequena fortaleza que nao perdeu seu valor de
territorio. Uma fazenda maior, mais complexa, mas ainda uma fazenda no
sentido ideoldgico. Ja a expressao “plantado em pedra” reporta ao povo forte e
persistente, o povo com “resisténcia de pedra”(TC. p- 46)) que conseguiu erguer
uma cidade em um espaco que nao ajuda, um espaco, como visto antes, guiado
pela variacao climatica e pelas disputas de terras, que agora nao se restringiam a
“pioneiros” contra indios, mas aos proprios colonos entre si.

Reporta-se a Recife entdo como um lugar mais moderno, modelo ideal a
ser copiado, objetivo a ser alcancado. Os novos-ricos de Caruaru, tendo Gonzaga
e Almeida como principais icones, desejam “modernizar” a pequena cidade. O
Andaia, clube a ser construido sob o comando dessas duas personagens, revela-
se como simbolo dessa tentativa de equiparar as duas cidades: “E verdade que a
cidade possui dois clubes [...] Mas ele, Gonzaga, quer ambiente diferente —
luxuoso, com varios sal6es, s6 comparavel aos grandes clubes do Recife” (TC. p.
88), Caruaru, nesse aspecto, é vista como antiquada, atrasada, cafona. E por essa
razao que Dona Esmeralda, esposa do juiz Taveira, reclama a todo instante por
ainda nao estarem residindo na capital pernambucana.

Essa construcao ideologica vai fechar, no final da narrativa, com a
intervencao do senador Aurino Ferreira, residente no Recife, por intermédio do
capitao Rodolfo, vindo também da capital pernambucana, que conseguem
manter a ordem em Caruaru. Foi, portanto, necessaria a intervencao de um
“lugar mais moderno” para que fosse possivel a evolucao daquela pequena e
atrasada cidade do interior pernambucano. E Recife entdo representa esse

lugar. Nesse sentido, Caruaru estaria ainda em uma espécie de entrelugar, em

79



2.2 “A cidade crescia naqueles anos da década de vinte”
Hudson M. da Silva

processo de transicao entre o arcaico e o moderno — isso, claro, se levado em
conta o antagonismo rural-urbano.

Nesse ambito, Caruaru encontra-se no entrelugar das relacoes passado-
futuro, arcaismo-modernidade, rural-urbano, sertao-litoral. O entrelugar ou o
entre-dois-mundos, que aparentemente é um lugar vazio ou um lugar de
clandestinidade, como observa Silviano Santiago (2000), na verdade, nao
reflete um “nao-lugar”, mas um lugar hibrido e transcultural, como define Homi
Bhabha (1998). Uma hibridizacdo que se reflete, inclusive, no proprio povo
brasileiro, no entrelugar impresso em sua mesticagem, no brasilindio, para
utilizar um termo de Darcy Ribeiro (2006).

Sem querer revigorar o pressuposto do mito das racas, poder-se-ia dizer
que “[...] entre o preto e o branco (que nos sistemas anglo-saxdo e sul-africano
sao termos exclusivos3®), nés temos um conjunto infinito e variado de categorias
intermediarias [...]” (DaMATTA, 1986, p. 33). Ou, nos termos de Darcy Ribeiro
(2006, p. 118):

O brasilindio como o afro-brasileiro existiam numa terra de
ninguém, etnicamente falando, e é a partir dessa caréncia
essencial, para livrar-se da ninguendade de nao indios, nao
europeus e nao negros, que eles se veem forgados a criar a sua
propria identidade étnica: a brasileira.

O proprio povo brasileiro, portanto, nasce desse entrelugar que se torna
um novo lugar, um novo povo, segundo a tese de Darcy Ribeiro. No caso das
estruturas fundantes, que é o que mais interessa aqui, alguns aspectos podem
ser verificados nessa linha, erigidos nas relacoes intersticiais, como diria
Bhabha (1998). Como bem observou Caio Prado Janior (1972, p. 09), a respeito
do inicio do século XIX, verifica-se uma transicao entre colonia e nacao que,
para ele, representou “uma etapa decisiva” na constituicdo do pais e persistiria
ainda no século XX.

O passado colonial -verificado nas origens de Caruaru- parece permear
o século XX, fazendo de Caruaru uma cidade que ainda nao tinha se formado
totalmente, permanecendo ainda em processo de constituicdo, assim como o era
o Brasil enquanto nagdo. Verifica-se entao no romance condeano a edificacao e

permanéncia dessa mentalidade colonial na Caruaru de 1920, uma cidade ainda

36 Nesses paises, diferentemente do Brasil, a miscigenacao foi pouco expressiva.
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em busca de sua autonomia e de uma identidade que se equilibra entre o
passado rural e a modernidade capitalista-industrial. Uma cidade que, nos
entrelugares sertao-litoral, rural-urbano, arcaismo-modernidade, oligarquia-
democracia, encontra-se nas tensoes entre sobreposicoes e deslocamentos de
dominios da diferenca, ou seja, em estado intersticial (BHABHA, 1998).

Homi Bhabha declara que o entrelugar contingente “[...] inova e
interrompe a atuacdo do presente” (BHABHA, 1998, p. 27). Em termos mais
claros, existe uma colisao em que culturas distintas disputam um lugar, como
pode ser verificado no romance. Caruaru e suas estruturas fundantes, embora
em constante movimento, situam-se num lugar difuso, onde se mesclam
passado e presente, rural e urbano, arcaico e moderno.

Almejam-se no arcaico e no moderno as caracteristicas que favorecem
determinadas classes sociais. Do passado, interessam a elite a tradicao servil e o
poder centralizado. Da modernidade, interessam somente os bens de consumo
que lhes proporcionam um status privilegiado e, talvez, uma vida mais
confortavel.

Na Caruaru de 1920, se o campo antes era o lar, como chamaria Tuan
(1983), ou a principal fonte de sustento economico das cidades, como
demonstra Sérgio Buarque de Holanda (1995), Gilberto Freyre (2003), Caio
Prado Junior (1972) e Darcy Ribeiro (2006), agora “passara a ser lugar de
recreio” (TC,p-45), Percebe-se ai uma inversao, mas nao uma exclusao.

O campo torna-se agora lugar de descanso para os finais de semana e a
cidade passa a ser o centro econémico e habitacional. Uma influéncia nao
somente da Revolucao Industrial, que atingia o Brasil, mas também da abolicao
da escravatura, que tornou inviavel a perpetuacao do ruralismo nos moldes
como fora instaurado pela cultura de negacao do trabalho do colonizador, como
dito anteriormente, ainda que essa mentalidade tenha penetrado a sociedade
urbana, ganhando uma nova roupagem.

Na Caruaru de 1920, ter residéncia na Rua da Matriz é sinbnimo de
status social. E a rua mais central da cidade, onde estdo os principais pontos
comerciais e culturais, como a Pastelaria do Norte (ponto de encontro da classe
dominante caruaruense) e o Cine Avenida. A narrativa, ao trazer para a ficcao
um relato pessoal do escritor, com o “palacete” da Rua da Matriz, 300,

adquirido por um comerciante (que seria seu pai, Joao Condé), revela a
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aquisicao como realizacdo do desejo da esposa: “Ah, quem me dera um dia
morar na Rua da Matriz” (TC p- 46), Esse significado do status social incutido na
Rua da Matriz pode também ser verificado com a personagem Teixeirinha, que,
ao melhorar sua condicao econdmica, cogita fixar residéncia no local, como diz
o narrador: “Estava bem de vida, ja havia pensado mais de uma vez em mudar-
se para a Rua da Matriz” (TG, p- 46),

Junto com a cidade, portanto, nascem a estratificacdo social, as
segregacoes, a invencao dos lugares “chiques” e centrais e outros pobres e
periféricos, os ricos e a ralé. Mais uma vez nos termos de Borges Filho (2007),
estabelecem-se novas fronteiras (ou seriam as mesmas antigas?). Nao se trata
de fronteiras artificiais (construidas pelo homem) ou naturais (dadas pela
natureza), mas fronteiras psicoldgicas, de atribuicdo de valores construidos
ideologicamente pelo homem. E essas fronteiras sao tensas3’, como se nota nos
pobres que, vistos apenas na feira dos sabados, nao frequentam a Pastelaria do
Norte, o Cine Avenida ou os clubes da cidade, ambientes reservados apenas para
os que mantém determinado nivel econémico — com excec¢ao das prostitutas da
Matanca, que comparecem ao Cine Avenida para assistir ao espetaculo da
troupe Chat-Noir, contudo, sdo obrigadas a se sentarem nas poltronas do fundo,
uma ordem estabelecida na cidade.

As fronteiras sociais consistem em barreiras intransponiveis, porque
nao se trata apenas de barreiras econOmicas, mas sobretudo ideoldgicas.
Inventa-se a diferenca de classes e estigmatizam-se certos grupos. Como relata
Tuan (1983, p. 191), “O ‘centro’ ndao estd no lugar, mas no conceito, no
pensamento mitico”. Nessa 6tica, a Rua da Matriz, ou mesmo a antiga fazenda
Juriti, encontram-se mais como “centros” ideolédgicos e politicos, recortados
pela sociedade que lhes atribui determinados valores, do que geograficos ou
naturais. Trata-se de “centros” criados, ou seja, a centralidade e a periferia
apresentam-se como mera invencao.

Nessa construcao ideologica, os pobres tornam-se invisiveis, vitimas de
uma “miopia social” (RIBEIRO, 2006, p. 22). Emerge, assim, a dissimulada e
disseminada discriminacdo a brasileira, que é “filha” da estrutura fundante

rural patriarcal. Como observa Roberto DaMatta (1986, p. 39), “O fato

37 Segundo Borges Filho (2007, p. 107), fronteira tensa implica uma tensao entre as personagens
envolvidas, a exemplo de guerras, choques e conflitos.
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contundente de nossa historia é que somos um pais feito por portugueses
brancos e aristocraticos, uma sociedade hierarquizada e que foi formada dentro
de um quadro rigido de valores discriminatorios”.

Identifica-se, portanto, na propria configuracao espacial do romance as
segregacoes sociais de que falava Darcy Ribeiro (2006, p. 21): “A estratificacao
social separa e opoe, assim, os brasileiros ricos e remediados dos pobres, e todos
eles dos miseraveis, mais do que corresponde habitualmente a esses
antagonismos”.

Localizada na Rua da Matriz, a Pastelaria do Norte, como dito, é ponto
de encontro, mas nao lugar de intercruzamentos (como é a feira). Frequentam a
pastelaria as principais personalidades da classe dominante caruaruense: o
tabelido, o juiz, o dentista, o alfaiate, comerciantes, os politicos, o médico, todos
“faziam da Pastelaria do Norte seu ponto de encontro” (TC. p- 52), “Nada acontecia
na cidade que ali nao fosse comentado” (TG, p- 102), Implanta-se na pastelaria um
ambiente, termo cunhado por Borges Filho (2007) para referir-se a soma de um
cenario [espaco criado pelo homem] com um clima psicoldgico.

O ambiente da Pastelaria do Norte nao é -nem deve ser, segundo a
tradicdo patriarcal- frequentado por mulheres. E constituido pelos homens
privilegiados economicamente. Os mesmos dos quais tratou Regina Dalcastagne
(2012). Em Caruaru, as mulheres s6 comparecem aos ambientes para elas
reservados: geralmente permanecem em suas proprias casas, onde assumem a
funcdo de domésticas, cuidadoras dos filhos e de seus maridos, e mais
raramente visitam o Cine Avenida, quando ocorre alguma apresentagado extra,
cumprindo a fun¢do de acompanhantes dos maridos. Os clubes da cidade (nos
periodos festivos, como o carnavalesco) ou a grande Festa da Conceicao, que
ocorre uma vez ao ano, também sao ambientes frequentados por elas (sobre as
personagens femininas, ver capitulo 4).

E recorrente o questionamento por parte dos frequentadores da
pastelaria por que a personagem Reinaldo, no lugar de comungar o espaco onde
estariam seus “semelhantes”, prefere o bar Luso-Brasileiro, visto que Reinaldo,
pela sua condicao economica, estaria no mesmo nivel da classe dominante.
Reinaldo tem formacao em Engenharia e trabalha no armazém de algodao dos
ingleses: C. T. W. B. Se ele é “digno” de reconhecimento por parte da elite

caruaruense, por que frequentaria um ambiente tido como inferior: “espelunca
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frequentada por gentinha” (TC. p. 52?2 Além disso, o engenheiro tem como amigo,
Roque, o proprietario do bar, companheiro de bebidas, cacadas e pescarias, mas
visto pela ideologia dessa elite como “mulato sujo” (TC. - 52), demarcando, dessa
vez, o racismo a brasileira (DaMATTA, 1986).

Em contraposicio a essa mentalidade racista e preconceituosa (a
mesma da casa-grande), Reinaldo foge do convivio com esses individuos. Vindo
de fora, revela-se mais como um visitante, como classificaria Tuan (1974). O
visitante é alguém de fora, livre dos hébitos locais e também de suas ideologias.
Por nao estar tao imerso no lugar, ele traz uma nova perspectiva. Nos termos de
Tuan (1974, p. 75), “O visitante, frequentemente, é capaz de perceber méritos e
defeitos, em um meio ambiente, que nao sao mais visiveis para o residente”.
Assim, Reinaldo nao se rende as posturas hierarquizantes da mentalidade
dominadora caruaruense (ver 3.4).

Reinaldo e sua esposa, Noémia, residem em uma casa “um pouco
distante do centro da cidade” (TC. p- 55, Em uma area pouco urbanizada, porém,
proxima ao “palacete” de Almeida, que é um dos homens mais ricos da cidade. O
casal carioca, portanto, compoe uma posicao social privilegiada, porém escapa
do circulo de amizades e formas de pensamento do lugar, estando libertos da
moral local, o que sera fundamental para a ruina do coronelismo.

No transcorrer da narrativa, diversos lugares da cidade sao
mencionados, tais como ruas: Duque, da Matriz, do Comércio, Vigario Freire,
Preta, da Estacdo, da Matanca; becos: do Pago Municipal, do Mercado da
Farinha, de Jodo Piston; pracas: Dantas Barreto, José Bezerra, Euterpe; igrejas:
da Matriz, da Conceicao, do Rosario; cemitérios: Sao Roque e Sao Miguel, entre
outros: Grande Hotel, colégio das freiras, Cassino Caruaruense, Central Esporte
Clube, Clube Mixto Carnavalesco Abanadores, a cadeia publica, a estacao
ferroviaria Great Western, monte Bom Jesus, Cine Avenida, etc.

Muitos desses lugares fazem referéncia a cidade de Caruaru, podendo
ser identificados ainda hoje com os mesmos nomes. Outros foram abolidos,
como o Cemitério Sao Miguel e o Cine Avenida. E bem certo que ha ainda os que
nunca existiram, preenchimento ficcional do escritor. De tal forma, com a
sobreposicao de espacos reais e outros criados, fundem-se ficcao e realidade,

revelando-se o terceiro elemento apontado por Iser (2002): o imaginario.
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Como ja mencionado no capitulo anterior, o cabaré é uma constante na
obra de Condé e ele também consiste em uma “subestrutura fundante”, nao
somente socioeconOmica, ao representar um meio de sobrevivéncia para
mulheres menos prestigiadas, demarcando um modelo social que nao
contempla a todos, mas também moral e cultural, porque se conecta
diretamente a aspectos religiosos e da ética cultural ocidental -como o adultério-
e implica um espago para diversdo e atragoes musicais, constituindo uma
manifestacao cultural e até folclorica.

O cabaré de Belmira, na rua da Matanca, assim como a cidade de
Caruaru, encontra-se também num entrelugar. O ambiente cria contornos que
vao desde o prostibulo até o cabaré francés, tornando-se mais um intermediario
entre os dois modelos. O cabaré localiza-se na propria casa de Belmira.

Embora mantenha um grupo musical (com sanfoneiro, clarinetista e
baterista), o lugar é descrito como humilde, com mesas desforradas e iluminado
com “lampiao de carbureto” (TC. p- 64) e, assim como a pastelaria, ¢ um lugar de
socializacOes, porém, com uma interseccao social e ideoldgica mais ampla, uma
vez que, além dos clientes da pastelaria, o cabaré atende a um publico mais
diversificado, incluindo o jornalista Chico Lima -que se opora aos ditames da
classe dominante- e o musico Cravo Branco, que nao integra o circulo de
amizades da pastelaria.

Na retratacao do cabaré, a narrativa investe no antagonismo e na ironia,
ao indicar uma imagem de S3ao Jorge na parede dos fundos, além da declaracao
de Belmira: “Aqui é casa de rapariga, mas é de respeito” (IC. p- 65), Inclusive, vale
ressaltar que esse aparente paradoxo entre a religiosidade popular e a
manutencao de praticas incoerentes com o discurso eclesiastico cristao repete-
se ao longo da obra, a exemplo do ja mencionado Joao Teixeira de Carvalho,
que, apesar de ordenar assassinatos, torturas e preservar o trabalho escravo,
todo final de semana cumpre sua devocao: “rezar um terco aos pés da imagem
de Nossa Senhora da Conceicao” (TC. p- 34, Imagens representantes do
Catolicismo -como Sao Jorge ou Coracao de Jesus- sao sempre mencionadas
como icones das residéncias na cidade.

Como desenvolve Menezes (2013), o termo cabaré vem do espanhol
vabaretta ou casa de diversoes, que depois foi incorporado ao francés cabaret

ou taverna. Como sugere o proprio nome, refere-se a lugares de diversoes — nos
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cabarés franceses, apresentavam-se shows de calouros, dancas, pecas teatrais,
musicas, piadistas e strippers. No contexto francés, e também no brasileiro,
como se identifica no famoso Bataclan de Ilhéus representado na obra de Jorge
Amado, refere-se a lugares de glamour destinados a elite. O cancan é sua danca
tipica e os boas coloridos sao utilizados como recurso cénico (MENEZES, 2013).

Desses elementos, identifica-se no cabaré de Belmira o grupo musical. A
cidade de Caruaru narrada talvez nao tenha porte para um cabaré desse
patamar, embora se identifique no Cine Avenida algumas caracteristicas do
cabaré frances: é interessante notar que Chat-Noir, nome da troupe introduzida
na trama, era o nome de um dos principais cabarés franceses da Belle Epoque:
La Chat Noir (O Gato Preto, em alusao ao conto The Black Cat, de Edgar Allan
Poe). O lugar é tido como o primeiro cabaré moderno, entendido como clube
noturno, onde se bebia e se assistia a shows variados. Era localizado no bairro
boémio de Montmartre, em Paris.

Infere-se da troupe Chat-Noir, portanto, além do nome, um formato de
apresentacao que caberia nos cabarés mais bem elaborados. Mas em Caruaru, o
cabaré de Belmira ndo poderia comportar esse formato de apresentacdo, tanto
por motivos econOmicos quanto estruturais.

Por outro lado, esse ambiente nao se reduz a prostituicao, visto que, na
maioria das vezes, seus frequentadores apenas bebem, conversam, ouvem a
musica, dancam, sem realizarem programas com as mulheres. Assim, se
Caruaru equilibra-se entre o arcaismo do sistema rural e o avanco da capital
Recife, o cabaré de Belmira est4 entre o prostibulo e o cabaret francés. Esses
simbolos do entrelugar sao indicios do processo de transicao pelo qual passava
a cidade, que seguiria rumo aos modelos mais modernos, numa esperanca bem
similar aquela identificada em Raizes do Brasil, de que o ruralismo arcaico
brasileiro seria superado pela modernidade capitalista.

Bem diferente da Pastelaria do Norte ou do Cine Avenida, que sao
ambientes destinados apenas aos “prestigiados”, como diz o narrador: onde esta
“A melhor gente da cidade” (TC.p-75), a feira € um lugar, ou um grande evento, no
qual as diversas classes sociais e ideoldgicas se fundem. E o tnico lugar em que
vendedores, compradores e pedintes, pessoas dos mais diversificados niveis
economicos e identitarios se cruzam e convivem. Nesse lugar, as fronteiras se

desfazem: “Sabado ¢ dia de bebedeira de matuto e brejeiro; de festa para o povo
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pobre que vem a ‘rua’ tomar conhecimento do que se passa num mundo que nao
lhe pertence” (TC. p- 69),

Localizada na Rua do Comércio, enquanto macroespaco a feira
constitui-se de outros microespacos, pequenas feiras que ganham identidade de
acordo com os produtos que negociam: feira de frutas e legumes, feira dos
cavalos, feira dos passarinhos. Conforme a descricao narrativa, a complexidade
de produtos, o nimero de pessoas e o barulho fazem do evento quase que um

caos:

[...] mais de quilometro ocupado pelos toldos coloridos, montes
de frutas e legumes, barracas que servem de restaurantes
populares (onde se come sarapatel, carne de sol, buchada,
miudos fritos), barracas que vendem celas, alforjes, relhos,
redes, ervas medicinais e afrodisiacas, chapéus de couro, cestos,
passarinhos, cavalos, peles de sucuri. Envoltas em xales
vistosos, o cachimbo de barro cozido pendente do labio,
mulheres caboclas, negras e sarards fazem barganha com a
freguesia. Ruidos e vozes que partem de todos os cantos: dos
becos que desembocam na rua, onde pedintes aleijados e cegos
entoam cantigas improvisadas, de uma tristeza ancestral; dos
propagandistas das lojas de chitas, dos pregoeiros, das
sanfonas, violas e pandeiros. (IC. p- 67-68)

A feira consiste em um dos poucos sistemas economicos preservados
desde a origem da cidade, porque, se antes era a agricultura que prevalecia,
agora existe um comércio que faz os primeiros ricos da cidade e edifica os
primeiros casaroes ou “palacetes”, como menciona a narrativa.

E nesse periodo que se implantam as estradas de ferro, que também
representam uma estrutura fundante, mas que nao foi tao explorada e que nao
perdurou na histéria do Brasil, sendo substituida pelos meios rodoviarios. A
Great Western retratada no romance refere-se a rede ferroviaria inglesa que fora
estabelecida no Nordeste brasileiro, nesse caso em Pernambuco, a partir da
década de 1880. As estradas de ferro ligavam a capital pernambucana ao
interior. Um meio de transporte ndo apenas para mercadorias, mas também
para passageiros.

No romance, ¢ essa rede que transporta couro, algodao e outras
mercadorias para a capital. O algodao é o principal produto gerador de riquezas

na cidade (lembrando que o pai de José Condé melhorou sua condicao
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econdmica no negocio de algodao, quando adquiriu o casarao da rua da Matriz).
O produto é mencionado como uma “mae generosa” (TC. p- 45/47),

E interessante notar a critica do narrador contra os novos-ricos, que,
embora favorecidos financeiramente com o negbcio de algodao, mantém-se no
estado de ignorantes, ao serem apontados como analfabetos e sem escolaridade:
“Mal sabiam ler e falar, porém os filhos estudavam nos colégios do Recife e do
Rio” (TC, p. 45).,

Nesse trecho, o Rio, onde José Condé viveu maior parte de sua vida, é
também sugerido, ao lado de Recife, como lugar moderno e de referéncia para
Caruaru. Os novos-ricos se situariam assim em processo, portadores de
dinheiro, mas intelectualmente atrasados.

Porém, ao estudarem nas melhores escolas, seus filhos comecam a
indiciar o fim do modelo daquela geragao rica-ignorante, que revelava um tipo
de riqueza ancorada nao na formacdo académica ou na profissionalizacao
formal, mas em um sistema mercantil sustentado por algum tipo de exploracao
(durante muito tempo pelo trabalho escravo e agora por um trabalho
assalariado de baixo custo).

Ressalte-se, inclusive, que os subempregos estigmatizados e
marginalizados na narrativa, tais como empregados domésticos, garcons,
prostitutas, entre outros, sdo ocupados por negros (ver 4.1), o que pode ser
apontado, de certa forma, como uma estrutura fundante. Trata-se da estrutura
racista e discriminatéria que tem perdurado no modelo de sociedade brasileira
mesmo apoés a abolicdo da escravatura e, ainda hoje, necessitando a criacao de
leis inclusivas. A estrutura fundante da discriminacao e da desigualdade social é
filha de outra estrutura fundante “abolida”. a escraviddo. As estruturas
fundantes nao sao, portanto, referentes fixos, imutaveis. Muitas vezes sao
modificadas ou completamente abolidas. Mas, muitas vezes, sio mantidas ou
camufladas, “maquiadas”.

Subsequente a A cidade I e A cidade II, o capitulo O homem e seu
cavalo revela o paradeiro de José Bispo (que, fugitivo apos assassinar Ulisses
Ribas, se tornara cangaceiro). Ambientado no sertao pernambucano, este trecho
do romance revela que, nao obstante os pseudoavancos da cidade de 1920, as
regioes circundantes ainda mantém um cenario rural semelhante aquele

descrito no século XVIII, como a prbpria narrativa sugere: “Era como no
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comeco: a mesma caatinga deserta” (TC. p- 213), Basta sair da cidade, sobretudo em
direcao ao sertao, para se ter contato com esse tipo de espaco, avaliado pelo
narrador como “mundo esquecido de Deus” (TC. p- 212), Em periodo de seca, “O
cinzento voltou a ser o tom natural da paisagem: das capoeiras e da galharia
emaranhada dos carrascais; mesmo dos serrotes distante que parecem envolver
a caatinga como se quisessem aprisiona-la” (TC. p. 209),

A ideia do ruralismo como espaco de violéncia e arcaismo é incutida
pela acao dos cangaceiros, que atuam somente nessa regiao, de modo que, para
José Bispo entao se tornar cangaceiro, foi necessario que se transportasse para
esse lugar. E no sertdo que ele passa praticamente por uma metamorfose (ver
3.2).

Darcy Ribeiro, em seu estudo, destaca que cada cangaceiro tinha um
motivo pessoal para aliciar-se ao cangaco (RIBEIRO, 2006, p. 321), como ocorre
com José Bispo, que se torna cangaceiro como uma forma de se rebelar contra o
coronelismo, contra todas as agressoes sofridas na cidade, tendo os Ribas e seus
aliados como motivadores. Nos termos do antropdlogo, o cangaco exprime “[...]
uma expressao de revolta sertaneja contra as injusticas do mundo” (RIBEIRO,
2006, p. 321).

Embora o sertao seja compreendido como o lugar dos cangaceiros, da
vida dura e violenta identificada também nos baluartes do século XVIII, a
cidade de Caruaru enquanto burgo, pequena fortaleza, é apresentada como um
lugar ainda mais resistente e indominavel do que o sertdo, visto ser
impermeével aos cangaceiros: “Lampido ja esteve em Caruaru?”(TC. p. 105)
pergunta Jandira. “S6 nos arredores. Nao é bastante macho para entrar em
cidade grande. O negodcio dele é no sertao” (IC, p- 105) responde Teixeirinha.
Percebe-se assim uma constante oscilacdo na visdo sobre a cidade, ora vista
como pequena e atrasada, ora vista como grande e evoluida.

Em Morte do Caruaru velho, epilogo do romance, embora permanecam
a Pastelaria do Norte, o Cine Avenida e outros lugares que serviram de cenario
para a complicacio da trama, incluindo o retorno da troupe Chat-Noir,
escapam-se indicios de que a cidade havia passado e passaria ainda mais por
transformacgoes nao so6 politicas, como se abordara no proximo capitulo, mas

também espaciais.
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A demolicdo de trés casas na Rua Duque a mando da prefeitura,
incluindo a casa de Eulina, alegoriza a mudanca, jA que, durante toda a
narrativa, ela demonstra-se uma personagem plana (tipo)38, sem alteracoes,
repetindo todos os dias e no mesmo horario seu ritual: ir limpar a casa que fora
preparada para o seu casamento que nunca aconteceu. “Faz isso ha dez anos
seguidos” (TC, p- 142),

Eulina, nesse sentido, poderia ser uma metafora da cidade que nao
muda, do Caruaru velho. A “morte” desse modelo de cidade implica a morte de
sua tarefa cotidiana, de sua casa enquanto representacao dos velhos habitos. E
como pensa Eulina, “Com a casa, morre também o que lhe restava do passado”
(TC, p. 283), A demolicdo das casas alegoriza a mudanca da mentalidade
caruaruense no sentido estabelecido por Tuan (1983, p. 166), de que a
destruicao do lugar implica a ruina do cosmos de seu povo ou pessoa. Refere-se
entdo a expressao utilizada no epilogo: Morte do Caruaru velho.

Desse modo, todos os espacos, lugares, ambientes, territorios,
fronteiras, entre outros, da Caruaru literaria podem ser lidos tal qual se 1&é um
texto, ndo s6 porque ela se manifesta textualmente, mas também porque a
prépria cidade pode ser metaforicamente considerada um texto e, assim, “sem
davida, pode ser ‘lida’”, como sugere Barros (2007, p. 41). Ou, nos termos de
Tuan (1983, p. 191), “A cidade é um lugar, um centro de significados, por
exceléncia. Possui muitos simbolos bem visiveis. Mais ainda, a propria cidade é
um simbolo”.

Nos ambitos propostos neste capitulo, sua leitura proporciona um
insight de elementos fundadores, dentre os quais mais se destaca: um sistema
rural, patriarcal, tiranico, escravista, que se transforma num novo modelo
urbano e assalariado, mas que mantém sua mentalidade e o desejo de preservar
as vantagens propiciadas a determinados grupos.

Entretanto, com um desfecho otimista e progressista, a narrativa
anuncia o fim dessa mentalidade, que vai paulatinamente sendo superada. A
Morte do Caruaru Velho consiste no desfecho da obra, mas é, ao mesmo tempo,
o inicio de uma nova era, em que as injusticas da politica arbitraria dos coronéis

seriam abolidas. Refere-se ao fim da Republica Velha, que morre junto com o

38 “Tipo: é uma personagem reconhecida por caracteristicas tipicas, invariaveis, quer sejam elas
morais, sociais, econdmicas , ou de qualquer outra ordem” (GANCHO, 2006, p. 20).
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“Caruaru velho”. Nota-se nesses termos uma interessante disputa entre o velho
e o novo. Esses dois mundos simultaneamente se opoem e se complementam.
H4 uma circularidade entre velho e novo, bem como entre todos os valores que
seus conceitos carregam, o que faz das estruturas fundantes I uma constante

reelaboracao e ressignificacao das bases ideoldgicas arraigadas na sociedade.

2.3 O entre-dois-mundos das estruturas fundantes I

Conforme verificados nessa primeira abordagem das estruturas
fundantes I, os processos de transicao que levam o entao livre novo continente a
tirania do colonizador e, subsequentemente, o sistema rural a urbanizacao, o
patriarcalismo colonial a Primeira Reptublica, revelam em grande medida
intersecgoes culturais de diversas ordens, caracterizadas nao somente como
interessante e notoria transculturacao, hibridizacao e sincretismo, mas também
como uma agressiva imposi¢ao imperialista do europeu, que abala o estilo de
vida dos amerindios habitantes da regido no referido periodo, bem como dos
africanos, vitimas do escravismo.

As culturas e dominios de poder que se chocam podem ser traduzidos
nas constantes tensoes e confluéncias do continuo movimento entre tradicao e
modernidade, apesar da nebulosidade conceitual desses termos.

No ambito tradicional, além do sentido temporal em que sao
contextualizadas as origens de Caruaru, em um tempo precedente, longinquo,
sugerido como antiquado e arcaico na narra¢ao da Caruaru de 1920, encontrar-
se-iam também os habitos, os valores morais, as ideologias que nesse tempo
foram gerados e preservados até a edificacao da cidade.

Infere-se da narrativa entao que o tradicional, em termos cronolégicos,
esta revestido em dois momentos: a “Caruaru” (ou o Brasil) pré-colonial, da
organizacdo social dos nativos que seria interrompida pela invasao do
colonizador -0 que corrobora a observacao de Le Goff segundo a qual “O
primeiro embate total entre antigo e moderno foi, talvez, o dos indios da
América com os Europeus, e as suas consequéncias foram claras: os Indios
foram vencidos, conquistados, destruidos e assimilados” (LE GOFF, 1990, p.
184)- e a constituicdio da sociedade patriarcal rural, que, embora tenha

representado ruptura para o Brasil pré-colonial, se tornaria tradicional para a
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Caruaru de 1920, sobretudo se considerada sua similaridade com o feudalismo,
organizacao social rural e servil medieval a qual se opoe a Idade Moderna. No
passado campesino e de disputas desleais entre europeus, indios e africanos,
com enfoque no interior pernambucano, tem-se portanto as bases culturais do
aspecto tradicional que, ora digladia com as rupturas, ora as assimila.

Na esfera moderna, por seu turno, constariam as mudancas que os
novos tempos inauguram, as rupturas, especialmente o advento da sociedade
capitalista-industrial que possibilitou uma reconfiguracao no modelo social e na
propria paisagem citadina.

O moderno adviria, nessa visao dualista, da urbanizaciao, dos novos
moldes arquitetonicos vistos nos “palacetes” dos novos-ricos da cidade, do clube
Andaia, que seria comparavel aos do Recife, dos bens de consumo ofertados
pelo novo modo de producao -dentre os quais se destacam os automoveis-, dos
intercambios culturais, que tém nas exibicoes cinematograficas seu exemplo
mais contundente.

Trata-se, portanto, dos diversos elementos que tornariam a Caruaru de
1920 uma cidade cada vez mais “moderna”, mais proxima do que
experimentavam as grandes cidades brasileiras (Recife e Rio) ou mesmo as
grandes cidades europeias.

Um terceiro aspecto ainda pode ser levado em conta: o entre-dois-
mundos no qual se situa a propria estética do romance Terra de Caruaru, na
medida em que se equilibra entre as velhas ideologias identificadas no discurso
regionalista tradicional da primeira metade do século XX e a tentativa de
representar a multidao que compoe uma cidade, com suas diversas vozes, com
seus multifacetados herdis e anti-herois.

Nesses termos, a realizacdo desse romance condeano também se
encontraria no entrelugar, na fronteira entre o regionalismo tradicional e o p6s-
modernismo, considerando as defini¢coes de Lyotard (1991), segundo as quais o
pos-moderno tem como principal caracteristica o reconhecimento da faléncia
das crencas -ou das verdades- dos modernos, a crise das narrativas
legitimadoras; e também Linda Hutcheon (1991), de acordo com quem a
literatura p6s-modernista -verificada a partir da segunda metade do século XX-

apresenta uma revisao das narrativas dominantes (é o que faz a metaficcao
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historiografica, por exemplo), incluindo a revelacao dos “vencidos”, como queria
Benjamin (1994).

Pode-se verificar assim que, tanto quanto o conteido narrado
demonstra constante tensao e dialogo entre o tradicional e o moderno na
formacao de Caruaru, o contexto em que emerge o romance -publicado em
1960- é também sintomatico de uma transicao entre dois tempos/modos de
pensar: a primeira metade do século XX (conservadora e reacionaria, pelo
menos no discurso dos regionalistas tradicionais, embora nem tanto na
antropofagia modernista) e o inicio de uma nova era que se iniciaria a partir da
década de 1960, marcada por revolucées comportamentais das mais variadas
naturezas: politicas, raciais, geracionais, de género, de orientacdo sexual,
religiosas, etc. Um tempo em que nasce, com efeito, a contracultura, ou a Nova
Esquerda, para utilizar um termo de Michael Denning (2005). Um tempo de
crise ante o moralismo conservador.

Com isso, ndo se defende aqui que o escritor nao pudesse ter
transgredido aquele momento histérico, realizando uma obra a frente de seu
tempo, como tantos escritores tém feito nos diversos campos (das ciéncias e da
ficcao), ou, ao contrario, que apenas pudesse ter reproduzido o lugar-comum
dos regionalistas da primeira metade daquele século, ou ainda, que tivesse a
obrigacao de posicionar-se em algum desses polos. Ao que parece, José Condé
tem nessa obra um reflexo das mudancas pelas quais aquele momento historico
passava. Nao importa se intencionalmente ou ndo, o escritor acaba por
transmitir certa indefinicdo entre um classico romance histérico e uma
metaficcdo historiografica (ndo em funcido da versao que seu enredo oferece,
mas de sua narrativa fragmentaria e multifocal).

Mas, antes de levar adiante essa discussao, convém notar que tradicao e
modernidade consistem em um par ocidental e ambiguo, como definiria Le Goff
(1990). Até a Idade Média, o termo modernidade matinha conotacao
meramente cronologica. Referia-se a tudo que fosse recente, novo,
contemporaneo. Preserva esse sentido também na classica divisao historica em
Idades, que, a partir do século XVI, foi estabelecida pela histéria dominante
como: Idade Antiga, Idade Média e Idade Moderna. E aqui se deve ressaltar que
modernidade opoe-se mais ao medievo do que a Antiguidade, tendo em vista

que o Renascimento que marca o inicio da Idade Moderna, como o proprio
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titulo sugere, resgata as perspectivas filosoficas, artisticas e culturais daquela
primeira Idade, o que demonstra certo paradoxo no conceito de modernidade,
que confere, ao mesmo tempo, ruptura e retorno. Assim, nota-se que
modernidade, no seu sentido de divisao historica, desde o principio, caminha de
maos dadas com o antigo, com o que seria o tradicional, o que vem para ratificar
as palavras de Le Goff (1990, p. 168): “[...] a modernidade pode camuflar-se ou
exprimir-se sob as cores do passado”.

No século XIX, o termo modernidade passa a denotar novos conceitos.
Configura-se como uma ambigua reacao cultural as influéncias do mundo
industrial. Modernidade agora pode se referir as transformacoes desse novo
modelo de producdo. Esse seria o principal sentido atribuido ao termo por
Giddens (2002; 1991).

Ao moderno, que antes nao passava do aspecto cronolégico, o sociélogo
oferece um horizonte conceitual, com caracteristicas proprias, inclusive
verificadas e verificAveis na sociedade — ressalte-se que o sentido de
modernidade em Giddens é mais sociologico do que filosoéfico ou artistico-
cultural. Segundo o sociblogo, identifica-se entdao o moderno em: ritmo
acelerado nas mudancas; interconexao entre diferentes areas do globo;
producao dependente de fontes de energias inanimadas; trabalho assalariado;
transformacao de mercadorias em produtos (GIDDENS, 1991).

Moderno refere-se entao as fabricas, as maquinas, aos bens de
consumo, as transformacoOes arquitetOnicas e artisticas, a tecnologia, enfim, as
renascencas, aos elementos que rompem nao s6 com o passado, mas
principalmente com o presente, com as continuidades.

Portanto, o moderno provoca descontinuidades. E um choque nos
modelos vigentes. De acordo com Baudelaire (1995, p. 859), “cada época tem
seu porte, seu olhar e seu sorriso”, e 0 moderno seria a ruptura dessas nuances.
Ademais, o moderno, segundo Giddens, tem tendéncias globalizantes, sendo a
globalizacdao da segunda metade do século XX seu mais contundente sintoma,
ainda que tal periodo seja compreendido por alguns como p6s-moderno.

Contudo, nao se deve perder de vista que o0 moderno nao consiste em
um referente fixo. O que foi novo, ruptura ou descontinuidade em determinadas
épocas torna-se antigo, continuidade e tradicional em outras. Como dito, a

colonizacao que representou uma descontinuidade para os indios agora nao
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passa de arcaico e tradicional para a Caruaru de 1920. O moderno é, portanto,
efémero. Nos termos de Baudelaire (1995, p. 859): “A modernidade é o
transitério, o efémero, o contingente”. Enquanto o tradicional tende a ser
suplantado, o moderno esta condenado a se tornar tradicional. Nessa otica, €
um fenomeno autodestrutivo: “O moderno tende, acima de tudo, a se negar e
destruir” (LE GOFF, 1990, p. 197).

Se moderno é ruptura e descontinuidade, tradicional, em contrapartida,
seria a manutencao de valores do passado, o conservadorismo e o saudosismo. E
a resisténcia a mudanca, a preservacao dos habitos, da moral, do modo de ser-
no-mundo. Para Compagnon, tradicio é “a fidelidade a uma origem”
(COMPAGNON, 2010, p. 11). Enquanto o moderno rompe com a tradicao, esta
tenta resistir a modernizacao.

Posto dessa maneira, nasce mais um par antagénico ocidental, cuja
visdo dualista, talvez herdada de Platao, permeia os dominios do pensamento,
tornando-se metodologia para classificar os fendmenos sociais ou elaborar
filosofias, como se tradicdo e modernidade fossem fenémenos auténomos,
independentes. Entretanto, o desfalecimento dessa dicotomia pode ser
verificado no proprio Giddens, ao ratificar que “Existem, obviamente,
continuidades entre o tradicional e o moderno, e nem um nem outro formam
um todo a parte; é bem sabido o quao equivoco pode ser contrastar a ambos de
maneira grosseira” (GIDDENS, 1991, p. 11).

Como dito antes a respeito do Renascimento, que nao passou de uma
“Antiguidade” com novos aderecos, 0 moderno sempre marca um entrelugar,
como se percebe no conteddo narrado em Terra de Caruaru, sendo entao um
romance (histérico) de fundacao ambiguo em seu discurso.

E dessa maneira que tradicio e modernidade se camuflam
reciprocamente, estabelecendo o que Homi Bhabha (1998) chamou de mimicry
(camuflagem ou mimica). Cada um dos elementos ao mesmo tempo reflete e é
refletido pelas idiossincrasias culturais e identitarias do outro, experienciando
quase que um processo de mutua endoculturacao, para utilizar um termo de
Laraia (2006, p. 20). Uma mimica que, a0 menos no romance, nao se verifica
tanto na relacdo do indio com os potentados, contra os quais enfrenta uma

guerra desleal, mas vista nos intercruzamentos entre tradicio e modernidade
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fundadas pelo “novo povo”, biologicamente mestico, porém, com ideario
ideologico do branco europeu em quem o poder € centralizado.

A mimica confere uma repeticio, ou degluticio da diferenca, do
“estrangeiro”, como ocorre na antropofagia, em que a novidade é “digerida”,
ressignificada e reelaborada. A Caruaru de 1920 est4, nesse aspecto, na trilha da
antropofagia cultural empreendida pelos modernistas nesse mesmo periodo. A
classe dominante da cidade tenta se camuflar de “modernidade”, mas somente
naquilo que a favorece, nos bens de consumo, nos entretenimentos, na
escolarizacao de seus filhos. Entretanto, nao enseja a modernizacao do sistema
politico, que deve permanecer no lugar-comum da velha e conveniente
oligarquia.

O entre-dois-mundos em que se encontram as estruturas fundantes I é
um lugar conduzido pela hierarquia que favorece as classes dominantes,
literalmente filhas dos proprietarios da casa-grande. Essa estrutura é
identificada como elemento externo e desenvolvida como fator interno no
romance. O modo como o espaco é configurado, tanto no modelo rural quanto
no urbano, consiste em um reflexo dessa formatagdo social, em que nao ha
espaco para indios postos a margem e negros recém-libertos. Ou melhor, essa
auséncia de espaco caracteriza-se como um lugar reduzido, marginalizado e
estigmatizado.

Pode-se dizer assim que a camuflagem ou o entrelugar das estruturas
fundantes I demonstram-se um tanto ilusérias, porque nao emanam de um
terreno comum, de uma concepcao social igualitaria. Trata-se, na verdade, de
sobreposicoes culturais e politicas do mais forte.

No entanto, se na esfera cultural existe uma assimilacdo, uma
endoculturacgao, visto que as culturas penetram o modo de ser-no-mundo dos
povos, tornando-se praticamente inesgotaveis, no ambito politico, hd& uma
superacao, uma descontinuidade do sistema mantido por séculos, cuja classe
dominante pretende sustentar (ver capitulo 3).

Portanto, o que se pode parcialmente concluir desta primeira parte da
andlise é que a maneira como as estruturas fundantes I s3o constituidas
demonstra uma dinamica ou um movimento de conflitos de interesses que
acaba por prestigiar uns e excluir outros, formatando uma estrutura fundante

maior, presente no romance e na sociedade: a da desigualdade social e racial,
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que presentifica e se torna imanente nao s6 na sociedade caruaruense, mas em
toda sociedade brasileira.

As transi¢oes da Caruaru colonial-rural para a Caruaru republicana-
urbana nao transgridem por completo a mentalidade colonial, embora sua
abolicdo seja anunciada no desfecho da narrativa: em Morte do Caruaru velho.
Assim, tradicao e modernidade permanecem em didlogo e em duelo desde o
proélogo ao epilogo do romance.

Por fim, nota-se que o conteido das estruturas fundantes I estad em
grande medida conectado aos aspectos historicos, antropologicos, sociologicos e
geograficos para dizer o Brasil ou, mais especificamente, para dizer Caruaru.
Nesse prisma, a articulacao de discursos legitimadores e a estética literaria gera
uma maior compreensao de sua manifestacao artistica.

Em outros termos, embora Terra de Caruaru, enquanto texto literario,
nao tenha qualquer obrigacdo de exprimir a realidade, sua notéria matéria de
extracao historica nao esta alheia as operacoes formais. Externo e interno sao
imbricados e complementares. Nos termos de Antonio Candido (2010, p. 13,
itdlico nosso), “Hoje sabemos que a integridade da obra nao permite adotar
nenhuma dessas visoes dissociadas; e que s6 a podemos entender fundindo
texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra’.

Discutidas as bases estruturantes da Caruaru literaria, com enfoque na
transicao do campo a cidade e suas ambiguas e ciclicas relacoes entre tradicao e
modernidade, cabe verificar como se dao os processos politicos e a formatacao

social na constituicao da cidade, tema a ser tratado no capitulo subsequente.
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Capitulo 3 - Estruturas Fundantes II: tirania e indignacao
ética

“[...] recusar toda relagdo entre
personagem e pessoa seria absurdo: as
personagens representam pessoas, segundo
modalidades proéprias da ficgdo”

(DUCROT; TODOROV apud BRAIT, 2006,
p. 10-11)

“O enredo mais delirante, surreal,
metaforico estara dentro da realidade,
partira dela, ainda quando pretenda nega-
la, distanciar-se dela, fingir’ que ela nao
existe. Serd sempre expressdo de uma
intimidade fantasiada entre verdade e
mentira, entre o real vivido e o real
possivel”

(MESQUITA, 2006, p. 14)

3.1 Joao Teixeira da Preguica, Ulisses e Ariosto: a tirania
em trés faces

As estruturas fundantes II dizem respeito a formatacao politica, aos
jogos do discurso e de poder, identificados nas praticas oligarquicas e no seu
declinio em favor da democracia, na transicdo do senhor de engenho para o
coronel e suas respectivas ruinas. Trata-se de como essas bases sociopoliticas
estruturantes da sociedade caruaruense (brasileira) sao desdobradas como
elemento interno do romance Terra de Caruaru, muitas vezes correspondendo
ao que descrevem os ensaios historicos, sociologicos e antropolégicos, outras
vezes transgredindo-os para deflagrar sua liberdade ficcional.

O romance Terra de Caruaru, embora nao focalize um protagonista
especifico, sustenta sua trama, do prologo ao desfecho, sob as figuras dos chefes
locais, retratados como emblemaéticos antagonistas em relacao a coletividade.

Trata-se de Joao Teixeira de Carvalho, proprietario da regiao da
Preguica, “senhor de muitas terras [...] muito gado e escravos”(IC. p- 31, o tipico
patriarca rural do Brasil colonial, que entra em cena na Caruaru do final do
século XVIII; Ulisses Ribas, o marcante coronel da Republica Velha, chefe do
partido politico, e seu filho Ariosto Ribas, que pretende se tornar prefeito da

cidade e que vai se revelar um tirano desmedido.
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Ainda que cada uma dessas personagens apresente caracteristicas e
personalidades proéprias, representando inclusive geracoes distintas, elas
mantém uma funcao congénere: a manutencao de uma organizacao social com o
poder centralizado no senhor ou no coronel, a subserviéncia, o mandonismo, o
filhotismo, entre outras facetas que edificam a figura do tirano.

Joao Teixeira de Carvalho tem o titulo de “comandante”. Nao se sabe se
por ter exercido alguma funcdo militar, o que seria pouco provavel, ja que o
Império ainda nao havia sido fundado no periodo referenciado e, portanto,
ainda nao existia a Guarda Nacional. Ainda que pudesse estar relacionado a
alguma func¢ao militar nas milicias coloniais, nas quais se encontraria a origem
do proprio termo coronel, segundo Pang (1979), o mais provavel é que indique
posicao de comando e autoridade, visto que o termo remete também a “Pessoa
que comanda, ou que detém o comando”.39

O patriarca rural se considera um batalhador, homem de conquistas e
de sucesso, por ter vencido, com bastante dificuldade, as disputas por terras
contra os indios e contra outros senhores, além de ter conseguido produzir -
ainda que com mao de obra escrava- nos dificeis solos, sobretudo em func¢ao do
clima, como visto no capitulo anterior.

Ao repousar na rede do avarandado de sua casa-grande, o comandante
reflete: “Que diferenca entre essa paisagem calma, estavel, e aquela outra dos
tempos de conquista — pensava. E, para que tudo fosse exatamente como era,
quanto sacrificio, quantas lutas!”(TC. p- 31, O trecho denuncia, a partir da palavra
“conquista”, a perspectiva do colonizador, de que o novo continente e todos que
ali viviam estavam sendo “conquistados” e nao invadidos e subjugados, como
preconizou a ja mencionada bula papal Inter Coetera de 1493 (ver 2.1). O termo,
um tanto distante do que de fato implicou a colonizacdo, denota certa
positividade, ao ter entre seus significados o de “Adquirir a custa de esforco, de
merecimento”4°, conforme avalia a personagem Joao Teixeira.

A invasao do Novo Mundo ¢ vista entdo como uma “conquista”, termo
inclusive utilizado nos classicos ensaios de historia, sociologia e antropologia

sobre o Brasil, a exemplo de Sérgio Buarque de Holanda (1995) e Gilberto

39 Dicionario Aulete, disponivel em <http://www.aulete.com.br/comandante> Acesso em 16 de
Maio de 2015.
40 Dicionario Aulete, disponivel em <http://www.aulete.com.br/conquistar> Acesso em 16 de
Maio de 2015.
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Freyre (2003), o que demonstra que, mesmo nas ciéncias sociais, a inadequacao
do termo era despercebida nesse periodo. Fazia parte da “conquista”, portanto,
expulsar -ou assassinar- os indios e, por conseguinte, tomar posse da terra:
“Expulsos os bugres da regiao e estabelecido cada senhor em seu pedago de
terra”(TC,p- 31,

Joao Teixeira de Carvalho tem na fazenda uma espécie de fortaleza, um
reinado privado, mantido pelos escravos e protegido pelos capangas, retratados
nas figuras dos irmaos Guaxinins: Joao, Isidoro e Leoncio, que seriam uma
espécie de jagunco. Qualquer um que ousasse enfrentar ou se opor ao
comandante, decerto sofreria as consequéncias, impressas na violéncia que
podia ir desde a tortura até a morte.

Nesse ambiente, a violéncia é banalizada, tornando-se mais um meio de
se obter (“conquistar”) as coisas do que um fim, como testemunha o préprio
Joao Teixeira: “Nessa regidao, a morte nao era o fim; era o meio de selecionar
aqueles que mereciam viver”(TC. p. 38), Mas quem decide os que merecem viver?
Certamente nao sao os indios, tampouco os escravos. Nem os jaguncos mantém
tal poder, visto que, como resposta a Isidoro Guaxinim, que sugere cortar a
lingua do “cabra do velho Leite”, assassino de Rosendo, o comandante define:
“Aqui a justica sou eu”(TC p- 40), Assim, nao cabe ao jagunco dar destino aquele
criminoso. Sua funcao é somente a de cumprir ordens.

E dessa maneira que nasce o primeiro tirano de Caruaru. Um sujeito
temido, respeitado, definidor de ac¢oes, que vive a seu bel-prazer, o dono do “seu
mundo proprio”, o governador daquela microrregido. Na discussdo com seu
opositor (Chico Leite), que também assume funcao equivalente na regiao da
Jurema, o comandante da Preguica proclama: “Agora, vao embora [...]
Vosmecés mandam na Jurema, aqui mando eu” (TC. p-37). Esta estabelecido entao
o0 “homem cordial” de Sérgio Buarque de Holanda (1995), um individuo que
ignora a ética social, a racionalidade, para se impor de forma totalmente
arbitraria, cruel e irracional.

Jodo Teixeira de Carvalho serve como base estruturante da ideologia
politica que perduraria durante muito tempo. Estd nele entdo a origem dos
coronéis da Republica. Nesse aspecto, a trama converge com Pang (1979), que
estabelece o patriarcalismo rural do século XVI, com base econémica acucareira

e/ou na bovinocultura, como a génese do coronelismo.
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Com a imposicao arbitraria do poder, acoes em beneficio proprio,
aniquilacdo dos adversarios, entre outras caracteristicas, no comandante Joao
Teixeira de Carvalho reside um tirano por definicao, segundo assertiva de Blitz
(2005, p. 9, traducdo livre4)): “A primeira vista, parece suficiente dizer que um
regime que massacra seus cidadaos, escraviza-os, vulgariza seu carater e
empobrece ou impede a liberdade de pensamento € tiranico”.

Personagem ambigua, Jodo Teixeira se pressupoe adequado, correto,
justo, apenas defensor de sua moral e do que lhe ¢é de direito, sendo, apesar de
toda crueldade praticada, um sujeito religioso, que todos os sabados reza o terco
aos pés da imagem de Nossa Senhora da Conceicao, o que nem chega a ser um
paradoxo dentro da concepc¢ao que se tinha sobre a Igreja na época retratada.

Da colonia de producao rural a Primeira Reptblica, que ja dava seus
primeiros passos para a urbanizacao, surge Ulisses Ribas, o coronel da Caruaru
de 1920. A analise dessa personagem requer bastante aten¢ao, pois, se por um
lado representa o centro do poder, o lider maior, a figura em torno da qual toda
a cidade circula, por outro, consiste em uma personagem que entra em cena
pouquissimas vezes, aparecendo apenas em dois momentos -na casa de Dondon
e na Festa da Conceicao- no capitulo A cidade I, quando é morto, e emitindo em
toda a trama apenas trés falas: “Os meninos ja estao dormindo?”(TC, p. 93),
perguntando a sua amante Dondon sobre os filhos; “Vou pensar”(TC, p. 93-94),
respondendo ao pedido de Dondon para castigar o jornalista Chico Lima em
funcdo da polémica matéria de jornal; e “Este ano, a festa estd muito
animada”(T¢ p-114) na Festa da Concei¢do, momentos antes de ser assassinado.

Com escassas aparicoes e somente trés falas, toda a caracterizacao de
Ulisses Ribas é projetada pelas demais personagens. Ou seja: no que diz respeito
ao coronel, o romance sé oferece comentéarios alheios, o que indica, em grande
medida, o carater descentralizador e fragmentario da narracgao, tanto em termos
de contetido quanto em sua estética (ver 4.3).

A personagem de maior poder na cidade, que seria, no sentido
metaférico, uma espécie de Joao Teixeira da Preguica “reencarnado” na Caruaru
de 1920, tem suas aparicoes e falas insignificantes. Com a narrativa, o leitor nao

sabera ao certo quem é, de fato, Ulisses Ribas, que emerge mais como uma

41 Original: “At first glance it seems enough to say that a regime that slaughters its citizens,
enslaves them, vulgarizes their characters, and impoverishes or prevents free thought is
tyrannical.”
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idealizacao de alguns: dos familiares, da elite e dos comparsas que o defendem,
notadamente Dondon, Ariosto, Gonzaga, Teixeirinha, Ataide, tenente Batista,
Zica Soares, entre outros.

De acordo com o que se fala sobre Ulisses Ribas, sua fun¢ao na trama é
influenciar as decisdes da prefeitura sobre obras na cidade, arranjos de
empregos para seus aliados, decidir quem sera o prefeito, que, por sua vez, fica a
seu dispor, conforme se observa no excerto: “Ulisses Ribas nunca desejou ser
prefeito. Satisfazia-o, inicialmente, a vaidade de saber que o homem que estava
no Pago Municipal ai tinha sido botado por ele” (TC. p-148),

Ulisses Ribas é casado, vive com a esposa e a filha (que nao aparecem na
trama), além de seu filho Ariosto Ribas. No entanto, como é sabido por toda a
gente da cidade, é apaixonado pela amante, de quem atende a todos os pedidos:
Dondon, ex-prostituta trazida do Recife pelo coronel para viver numa casa
montada e mantida por ele na Rua Preta, onde ela vive com os dois filhos:
Robertinho (garoto de 10 anos) e Maria do Socorro (garota de 8 anos).

A motivacdo do assassinato do coronel, principal acontecimento e
desfecho do capitulo intitulado A cidade I, encontra-se nas surras e demais tipos
de castigos aplicados a José Bispo, que é injustamente acusado de traicao
politica e, ap6s tantas humilhag¢oes publicas, decide atirar no coronel em pleno
dia de Natal na Festa da Conceicao.

A narrativa nao deixa pistas de que Ulisses seja o real responsavel pelas
injusticas praticadas contra José Bispo, pois, ao que tudo indica, sdo ordenadas
ora por Dondon, ora por Ariosto. A amante e o filho do coronel, que inclusive
disputam forcas entre eles, parecem ser os reais responsaveis pelas acoes, o que
se deixa escapar nas proprias palavras de Dondon: “as vezes até fico com raiva
do Ribas: nao faz prevalecer sua autoridade, nao se impoe”(TC. p-97).

Ora, se Ulisses “nao se impoe”, “nao faz prevalecer sua autoridade”, nao
revela na narrativa qualquer ato que possa culpa-lo, como ele pode ser esse
coronel tao cruel e intruso sobre o qual se comenta? Cumpre observar que,
contra o artigo publicado pelo jornal O Combate, é a propria Dondon que se
coloca: “Nao vou engolir aquele artigo assim sem mais. O cachorro do Chico
Lima precisa de corretivo. Nao admito que o Ribas seja desfeiteado por um

sujeitinho qualquer sem eira nem beira”(TC. p- 96), Ou seja: € a amante quem se
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ressente com as criticas direcionadas ao coronel, bem como toma as
providéncias para punir o responsavel.

No que diz respeito a intriga entre Ulisses e José Bispo, a propria
vitima, em uma narragao onisciente seletiva, atribui a responsabilidade ao filho
do coronel, ao revelar que “Ariosto tinha sido o culpado da encrenca entre ele e
Ulisses Ribas [...] ndo o traira como Ariosto havia inventado”(TC p- 63), Assim, as
principais acoes que vao guiar a complicacao da trama -as mortes de Ulisses e
Jorge- e resultar na morte do Caruaru velho, encontram sua origem mais em
Dondon e, principalmente, em Ariosto, que no proprio Ulisses.

Como José Bispo é impedido de conseguir emprego, ele busca ajuda de
Reinaldo, ja que este nao se prostra aos ditames politicos locais (ver 3.4).

Indignado com a atitude atribuida ao coronel, Reinaldo pensa:

[...] a cidade dominada por Ulisses Ribas, dono do prefeito Zica
Soares, senhor da vontade de todo mundo. Dai os desmandos;
Ariosto, filho do coronel, usando e abusando do poder, ja se
dizendo futuro candidato a prefeito(c. p-57),

Contudo, com uma leitura mais atenta, nota-se que de fato o que a
narrativa sugere é que as supostas decisoes do coronel emanam do filho Ariosto
e de Dondon, que seria a verdadeira “senhora da vontade de todo mundo” (ver
4.2).

De um lado, Dondon toma as decisdes politicas. Do outro, Ariosto e
algumas personagens aliadas ao coronel tomam suas “dores morais”, como se
pode verificar na insatisfacio de Gonzaga sobre a reportagem jornalistica:
“Chico Lima esta procurando sarna para se cocar. Nao sabe com quem esta se
metendo. Coronel Ribas nao é de aguentar desaforos e ficar calado. [...] Este
Chico Lima nao me parece boa bisca”(TC. p-87),

Essa mesma mentalidade que defende a atuacdo de Dondon e Ariosto,
travestida de vontade do coronel, é empreendida por Teixeirinha e Ataide, na
cena em que, no cabaré de Belmira, discutem com Chico Lima dando razao as
agressoes sofridas por José Bispo. Teixeirinha: “nao merece outro tratamento.
Cabra safado esta ali”(TC. p- 66), Ataide: “precisa apanhar para tomar vergonha na
cara” (TC,p.66) Ao encerrar a discussao, Chico Lima conclui: “Vocés estao dizendo

isto porque sdo eleitores do coronel”(TC. p. 66),
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Nesse jogo eleitoral, dos votos de cabresto, os interesses particulares
prevalecem. O grupo do poder beneficia a classe dominante, que nao se oporia a
ela apenas para defender José Bispo, um sujeito “sem eira nem beira”(TC, p. 96),
termo de Dondon referindo-se a Chico Lima.

Com a morte de Ulisses Ribas, seu filho assume oficialmente o “posto”,
embora ji praticasse alguns atos autoritarios e arbitrarios, como a prisao do
bébado José Inacio, ordenado preso s6 porque, ao tentar cuspir na calcada, sem
intengOes, acabou atingindo o sapato de Ariosto, que ia passando neste

momento:

Ariosto Ribas puxa-o bruscamente pela ponta da camisa fora da
calca: - Esta preso, seu atrevido. [...] E para aprender a
respeitar. [...] Bote este cabra na cadeia. [...] Vamos, adiante —
diz o soldado. — Que foi que fiz? Sou homem de paz, ndo bulo
com ninguém. Cala a boca e toca pra frente. Ariosto retira-se.
Comentando o ocorrido, mas indiferentes, os outros voltam
para o interior da bodega (TC.p- 72-73),

Nessa cena, nota-se que os demais frequentadores do bar onde se
encontra José Inacio encaram com naturalidade a imposicdo de poder de
Ariosto, que, com autoridade tal qual a de um superior militar ou judiciario, da
ordens a um soldado, que, por sua vez, apenas o obedece. Essa postura legitima
e autoriza a vontade proépria do tirano.

Ariosto Ribas é o presidente do partido que elegera Zica Soares como
prefeito da cidade. Ariosto é descrito na narrativa como “Magro, alto, de cara
chupada, oOculos de aros grossos quase na ponta do nariz”(C. p- 72), uma
caracterizacao um tanto comica, sobretudo com a expressao “cara chupada”, que
sobremodo satiriza o imaginario em torno de sua aparéncia fisica.

Apesar da postura autoritaria precedente, apds a morte do pai, Ariosto
vai paulatinamente se tornando o pior dos trés tiranos. A cidade que antes tinha
o comando dividido com o pai e sua amante, agora se encontra sob sua propria
vontade, ao passo que retira de Dondon todo o prestigio, comecando por negar-

lhe entrada no velério do pai:

Pelo amor de Deus, me deixem entrar. Os meninos querem ver
o pai pela dltima vez. Vestida de preto, xale na cabeca, Dondon
estava transtornada. Quando Ariosto foi avisado, chamou um
soldado: — Bote pra fora(T¢ p-119),

104
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Na sequéncia narrativa, Ariosto ordena que a ex-amante abandone a
cidade. Dondon representa para Ariosto nao apenas a mulher que causara
sofrimento a sua mae e desestruturara a sua familia, mas principalmente uma
rival no jogo do poder, tendo em vista que o coronel seguia mais as vontades
dela do que as do proprio filho. Com a ruina de Dondon, a cidade agora se
encontra dominada por Ariosto.

Suas acoOes tiranicas se agravam quando o “novo-coronel” aprisiona
Jorge (filho de José Bispo). Embora o jovem nao seja culpado pelo crime, é
mantido na cadeia publica de Caruaru apenas por ser filho do algoz. A ordem é
obedecida pelo tenente Batista, que é uma espécie de “capanga privado” dos
Ribas, visto que foram eles que o trouxeram transferido do sertao -onde tinha
uma vida dificil, lutando contra os cangaceiros- e o promoveram ao titulo de
tenente, conforme esclarece o flashback(TC; p-150-151),

Em seu estudo sobre o coronelismo, Victor Nunes Leal relata que, no
federalismo de 1891, “Foi adotado, em regra, o principio da livre nomeacao dos
chefes de policia, delegados e subdelegados” (LEAL, 2012, p. 190), pratica que
perduraria até o Estado Novo. A policia torna-se assim instrumento politico e,
muitas vezes, pelegos privados dos coronéis.

Com a injusta prisdao de Jorge, personagens importantes na trama
dirigem-se até Ariosto para interceder pelo rapaz. Mesmo diante do juramento
de Noca sobre a inocéncia do filho, o “novo-coronel” mantém sua decisao:
“Ninguém pode falar com o preso; nem a mae dele”(TC. p-180),

O juiz da cidade, dr. Taveira, ndo obstante sua relevancia politica, ¢é
ignorado ao tentar convencé-lo a libertar o jovem. E, na mesma linha do antigo
Joao Teixeira de Carvalho, que se autointitulava a propria lei, Ariosto coloca-se
acima do juiz ao declarar: “Admira que um juiz venha pedir uma coisa que esta
fora da lei”(TC.p-181), Ou seja: Ariosto € a propria lei.

Além da mae do jovem, representando a familia, e do juiz,
representando o direito, manifesta-se ainda Nazareno, o padre, representando a
religido, mas que nem chega a ser recebido: “Ariosto nao atendera sequer ao
padre Nazareno, chegara a ser aspero com o sacerdote”(TC, p. 181),

Em confronto com a acdo do tirano, pela primeira vez, a populacao
comeca a se manifestar contra um Ribas, falando abertamente contra ele, ao que

Ariosto nao cede: “[...] ndao tenho medo de ninguém, quem manda aqui sou
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eu”(TC p. 181, Por fim, Jorge se enforcaria na prisao (ou teria sido assassinado,
segundo especulam os habitantes da cidade).

A sequéncia de acoes do chefe politico evoca um classico tirano da
tragédia grega: Creonte, de Antigona. Nessa peca de Sofocles, Creonte, rei da
cidade de Tebas, ordena a prisao de Antigona por ter desobedecido a sua ordem
sobre o cadaver do irmao, Polinices, que deveria ser largado a esmo (em funcao
de sua traicao a nacao), mas que acaba sendo sepultado pela irma.

Na mesma linha do episodio de Jorge, Antigona é mantida presa, varias
personagens intercedem por ela, com destaque para Hemon, que é o proprio
filho do tirano, além dos rumores dos cidadaos tebanos, que se opdem a sua
decisdo. Diante desse cenario, Creonte proclama: “A cidade, acaso, me dira
como devo agir?” (SOFOCLES, 2013, p. 53). Nessa postura, Creonte aproxima-
se bastante de Ariosto.

Ariosto e Creonte, classicos tiranos, nao mudam o posicionamento,
ainda que cheguem a perder o apoio do seu escudeiro mais fiel: tenente Batista e
o Corifeu, respectivamente, como se pode perceber nos excertos: “Nao acha que
estou no meu direito, tenente? Batista nao responde. Ariosto, insistindo: — Nao
acha, tenente? — Acho”(C. p- 181) e o Corifeu se referindo a defesa de Hemon:
“Senhor, importa, se ele falou a propésito, refletir’ (SOFOCLES, 2013, p. 52).

Ao tentar definir o tirano, Blitz pontua que

A tirania é monarquia, o governo de alguém para sua propria
vantagem ou engrandecimento no lugar do bem comum. O
tirano extremo governa conforme sua escolha, ou seja, nao pela
lei, e possui poder total, forcado e, por fim, imperial sobre a
maior quantidade de pessoas possivel. (BLITZ, 2005, p. 11,
traducao livre2)

O tirano visa entdo mais aos seus proprios anseios do que ao bem
comum. Interessa mais a Ariosto vingar a morte do pai do que a vontade da
coletividade ou a propria legalidade. E ele se torna um “tirano extremo”, nos
termos de Blitz, ao se colocar acima da lei, acima do juiz da cidade, além de se

utilizar da policia aliada para impor seu poder de forma “forcada”, denunciando

42 QOriginal: “Tyranny is monarchy, the rule of one for his own advantage or aggrandizement
rather than for the common good. The extreme tyrant rules according to his choice, that is, not
by law, and has full, forceful, and ultimately imperial power over as many people as possible.”



o . . . o . 107
3.1 Joado Teixeira da Preguica, Ulisses e Ariosto: a tirania em trés faces
Hudson M. da Silva

uma postura, acima de tudo, egoista, corroborando assim a assertiva de Zuckert
(2005, p. 04, traducao livre43): “Os tiranos sao e sempre foram egoistas”.

Ariosto revela-se um tirano ainda pior do que Creonte, ao passo que
este, no desfecho da peca, acaba por reconhecer seu erro apos ouvir Tirésias, o
sabio cego: “O tnico culpado sou eu, e nenhum outro. Eu, s6 eu foi quem matou,
miseravel. Eu, falo a verdade. Ja, guardas, tirai-me sem demora. Eu nao sou
nada, sou menos que ninguém” (SOFOCLES, 2013, p. 89).

Creonte sai de um estado plano para chegar ao polo oposto,
reconhecendo sua infeliz postura. Ariosto, por sua vez, mesmo apos a morte de
Jorge, cujo cortejo finebre acompanha os prantos de uma grande multidao,
permanece firme em sua posicao e ainda grita: “Que se dane a cidade”(TC. p- 122),
De tal forma, se existia no rei de Tebas alguma prudéncia em relacdo a sua
cidade, indubitavelmente isso se encontra fora de questdo no tirano
caruaruense.

Embora tenha praticamente toda a cidade contra ele, exceto a policia,
Ariosto se autodenomina prefeito, apos Zica Soares renunciar ao cargo. O novo
prefeito agora se alinha numa nova concepcao de tirano, pior que aquele da
tragédia grega. Trata-se do tirano moderno, conforme concepcao de Zuckert
(2005) e Boesche (2005). Nos termos de Zuckert (2005, p. 04, traducao livre44),
“A tirania moderna é, além do mais, reconhecidamente diferente da tirania
antiga. Ela é pior”.

O exemplo mais contundente da piora do tirano do século XX encontra-
se no modo de governo e genocidios liderados por personalidades como Hitler,
Stalin, Pol Pot, Saddam Hussein, entre outros, caracterizados como “tirania

genocida”, segundo Boesche (2005, p. 33, traducao livre45):

[...] algumas novas caracteristicas emergiram em algumas
tiranias do século vinte, caracteristicas que permitiram surgir
uma nova espécie de tirania, a qual chamei de tirania genocida.
Todas as tiranias sao violentas, mas nem todas utilizaram um
modo sistematico de matar uma expressiva quantidade de sua
populacao. Isso foi algo novo no século vinte [...]

43 Original: “Tyrants are and have always been selfish.”

44 QOriginal: “Modern tyranny is, moreover, admittedly different from ancient tyranny. It is
worse.”

45 Original: “[...] a small number of new features emerged in some tyrannies of the twentieth
century, features that allowed a new species of tyranny to emerge, what I call genocidal tyranny.
All tyrannies are violent, but not all set out in a systematic way to kill a substantial portion of
their population. This was something new in the twentieth century [...]”
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E certo que Ariosto Ribas nio chega a praticar, a rigor, nenhum
genocidio, mesmo porque nao se encontra em uma guerra de maiores
proporcoes, mas a tendéncia de sua atuacao coaduna-se mais com esse perfil do
tirano moderno, que nasceria poucos anos apos o periodo retratado na trama,
do que com o tirano classico identificado na peca de Séfocles.

Portanto, Ariosto é um prenudncio ao tirano do século XX, pior do que o
da Antiguidade e do que aquele do patriarcalismo rural brasileiro representado
por Joao Teixeira de Carvalho, o que reitera, em certa medida, o carater ciclico

da relacao tradicdo-modernidade abordada no capitulo anterior (ver 2.3).

3.2 A reviravolta de José Bispo

José Cassimiro Frutuoso, conhecido como José Bispo, ou simplesmente
Z¢ Bispo, sem duvida representa a personagem redonda#® mais complexa, mais
insdlita da trama. Conforme demonstra o flashback™C. p- 56), no passado, Bispo
fora seminarista em Olinda, quando pretendia se tornar padre (o que explica
seu cognome). Entretanto, no terceiro ano de formacgao, sem motivos aparentes,
o jovem resolve abandonar o curso, substituindo o futuro sacerdécio pela bebida
e uma sequéncia de diferentes profissdes, o que por si ja reflete certa
incongruéncia.

Vivendo em Caruaru com sua esposa, Noca, e seu filho, Jorge, José
Bispo transforma-se em cabo-eleitoral dos Ribas. Esta consiste na primeira
“metamorfose” pela qual passa a personagem: de seminarista a cabo-eleitoral do
coronel.

Como consta na narrativa, sua desavenca com os Ribas tem em Ariosto
o verdadeiro culpado, por ter inventado a suposta traicao. Explica Bispo que os
eleitores do Cedro -setor onde Bispo havia atuado como cabo-eleitoral-
mudaram seu voto na hora da eleicao(TC. p-63), A partir desse episddio, uma série
de castigos passa a ser aplicada a ele, entre os quais esta o impedimento de que

ele consiga emprego:

N

46 Redonda refere-se a personagem complexa, multidimensional, com variedades de
caracteristicas (BRAIT, 2006; GANCHO, 2006).
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Diz que ja tivera varias promessas de emprego, mas sempre que
a coisa estava para sair, surgia o coronel Ulisses Ribas que, por
intermédio de seu filho Ariosto, ameacava, veladamente,
aqueles que desejavam protegé-1o(TC.p-57),

Somam-se a isso as constantes surras publicas por ele sofridas a mando
dos Ribas. Caracterizada dessa maneira, a personagem passa a ser vista na
cidade como um covarde, “sujeito desmoralizado”, “cabra safado”, “mucufa”(T¢
p- 66) Cumpre notar o teor pejorativo do ultimo termo, que tem entre seus
significados o de “individuo sem importancia”.47 Os atributos negativos se dao
mais por ter se tornado opositor dos Ribas -que sao bajulados pela classe
dominante caruaruense- do que pelo proprio teor do conflito.

Em face de sua propositada exclusdo do mercado de trabalho, Bispo e
sua esposa passam a ser economicamente dependentes do filho Jorge (jovem
demais para assumir tal responsabilidade), o que para o ex-seminarista é
motivo de vergonha: “Tem vergonha de viver sustentado pelo filho, a pobre
Noca passando necessidade. E tudo por causa do coronel, que nao deixa
ninguém arranjar emprego para ele”(TC. p. 63),

Apo6s mais uma “pisa”, que o deixara como vestigios “o rosto cheio de
equimoses e esparadrapos, palet6 rasgado, chapéu amarrotado mal se
equilibrando na cabega”(C.p-70); José Bispo caminha pela movimentada feira do
sabado, transtornado, catatonico, como se estivesse em outra esfera, ignorando
os deboches alheios. Os observadores nao compreendem ao certo o que se passa
com ele. O jornalista Chico Lima imagina que quisesse chamar a atencao: “Esta-
se exibindo”(TC, p. 70),

Nessa cena, a vitima parece querer publicar sua humilhacido, como
andncio do que estaria por vir: a sua vinganca. Bispo estaria passando por uma
segunda “metamorfose”, que o promoveria da condicdo de “covarde” a
“assassino do coronel”. A transmutacdo é notada pela esposa, que comenta:
“Desde ontem que Zé esté esquisito. Quando voltou da feira, se meteu na cama,
nao fala e ndo come. S6 faz beber”(IC. p- 85), Da primeira condicao de seminarista
e subsequente “traidor-covarde”, ambas repletas de passividade e

subalternidade, o ex-cabo-eleitoral agora encarna uma incontrolavel faria:

47 Dicionario Aulete. Disponivel em <http://www.aulete.com.br/mucufa> Acesso em 26 de
maio de 2015.
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“comeca a gemer. Mas nao é gemido de dor, pode estar certo [...] ele geme é de
raiva”(TC,p. 85),

José Bispo esta se conscientizando de sua condicao de subalternidade e
vulnerabilidade. O narrador chega a fazer uma comparacao alegérica, ao colocar
como referentes fixos, de um lado, seu permanente e convencionalizado estado
de homem subserviente e, do outro, a ordinaria formatacao de sua residéncia:
“Ele e a casa sao uma so6 coisa: cada um tomou um pouco do outro; cada qual
foi-se impregnando, no correr do tempo, de odores, habitos, rotinas”(TC, p. 112),
Dito de outro modo, Bispo comeca a perceber que ele havia se estagnado, tal
qual o arranjo de sua casa: seus “odores, habitos e rotinas” reportam as proprias
idiossincrasias da personagem, a seus caracteres psicologicos e consequente
condicao social.

Semelhante ao pai do conto A terceira margem do rio, de Guimaraes
Rosa, José Bispo resolve renunciar, transgredir nao apenas sua vida e sua
familia, que precisarao ser abandonadas ap6s o crime, mas também a sua
propria personalidade, seu modo de ser-no-mundo. Para tanto, é necessario um
ato abrupto, ousado, que reflita um choque, uma ruptura com aquela
formatacao social e pessoal.

Bispo se converte entao no nascimento de um novo sujeito, dono de si,
que estreara com a morte de Ulisses Ribas, ocorrida em pleno dia de Natal, na

Festa da Conceicao (a mais importante da cidade), onde se encontra a multidao:

Sabia que ele estava ali — pensa José Bispo, enquanto se
aproxima, andando sem pressa, um sorriso no canto da boca.
Escuta os tultimos acordes da marcha da ‘Carmen’; a voz de um
homem na barraca da roleta: ‘- Vaca, 25°. José Bispo avanca.
Cada vez mais. Rindo, sempre. Esta agora diante do grupo na
calcada da farméacia de Sivuca Feij6. — Coronel — chama,
falando vagarosamente. Ulisses Ribas volta o rosto para ver
quem o chama. José Bispo d4 mais um passo a frente, retira o
revolver do bolso, diz, rindo sempre: - Nunca mais vosmecé vai
mandar dar surra em homem, coronel. E descarrega toda a
carga do revoélver no peito do velho(TC. p-115),

Nessa cena, nota-se que o crime de Bispo nao se reduz a uma vinganca
tao consciente, tao lacida, premeditada e centrada na mera punicao do coronel,
mas reflete, mais que isso, uma acao autocentrada, fruto de um sujeito

transmutado, que é agora José Bispo, cujo crime é a concretizacado de sua
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renovacao, ou a consolidacao de seu “pacto com o Diabo”, para recorrer a uma
alegoria de Grande Sertao: Veredas.

O assassinato de Ulisses espelha, sobremaneira, um acontecimento
inimaginavel, haja vista a importancia e poder politico do coronel. Assim, o
incidente torna-se quase sobrenatural, na medida em que o algoz desaparece
inexplicavelmente em meio a multidao que o testemunhara (ou seria porque, no
fundo, aquele era o desejo coletivo que o deixava escapar?).

A partir dessa cena, José Bispo desaparece, tornando-se fugitivo
veementemente cacado pela policia. Ariosto Ribas deseja vinganca a todo custo,
mas as buscas nao obtém sucesso. Bispo havia saido da cidade, como sera
revelado no capitulo O homem e seu cavalo.

O ex-seminarista e ex-cabo-eleitoral-covarde refugia-se no sertdo, nas
terras ribeirinhas do Sao Francisco, onde surpreendentemente se torna
cangaceiro. Primeiro, sob seu comando, integra um quarteto, complementado
por José Inacio (o bébado preso por cuspir no sapato de Ariosto), Claudino e
Norato. Um grupo que cresceria paulatinamente: mencionado no desfecho
como “Dez homens”(TC, p. 281),

A transicdo de seminarista a cangaceiro revela quase uma irOnica
antipoda, em virtude do exacerbado paradoxo. Bispo e seu grupo passam a
sobreviver da invasdao e roubo de fazendas e pequenas vilas. Junto aos
cangaceiros, segue um velho cavalo cego e manco, cujo proposito sb se revelara
no desfecho: a punicao de Ariosto, que é amarrado ao cavalo e solto a esmo
pelas terras sertanejas (onde supostamente morreria -0 romance nao deixa
pistas sobre esse desfecho).

José Bispo é, portanto, o responsavel mais contundente pela morte -em
sentido literal- dos coronéis, tendo sua causa como mais pessoal que coletiva,
como é o caso de Chico Lima (ver 3.3). Projetado como uma expressao de
revolta contra as injusticas praticadas em Caruaru, Bispo termina por
protagonizar uma das estruturas fundantes do romance: o cangaco, fen6meno
que se destacou na regiao durante a década de 1920 e 1930, sobretudo a partir
da figura de Virgulino Ferreira da Silva (Lampiao), que é citado em alguns
trechos do romance como sujeito temerario: “Precisa ter muito peito para

enfrentar Lampiao”(TC p-104), A alusao ao famoso cangaceiro emerge na narrativa
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como uma espécie de preparacao para o que estaria por vir: valente como
Lampiao tornar-se-ia José Bispo.

Se na historia o cangaco reflete mais um fenOmeno precario e
transitoério, que nao chega a caracterizar uma estrutura fundante, por se tratar
de grupos pequenos, marginalizados, que nao se perpetuaram na sociedade, no
romance, por seu turno, ergue-se como estrutura fundante que se opde ao
coronel.

Coronelismo e cangaco revelam um confronto de sistemas, ambos
violentos e arcaicos, mas um embate entre centro e periferia, poder legitimado e
poder marginalizado. Assim, ainda que nao represente estrutura fundante para
a histéria, implica estrutura fundante como elemento interno do romance,
ainda que tal fenémeno remeta mais ao sertdao que a cidade de Caruaru.

Em seu estudo sobre o cangaco, Mello (2004, p. 89) demonstra que o
fendmeno podia se manifestar de trés formas: meio de vida, vinganca e reftgio.
O primeiro refere-se ao cangaceirismo profissional, em que o principal objetivo
é a obtencao de lucros. Trata-se entdo de um meio de subsisténcia. J4 o
cangaco-vinganca emerge nos sujeitos que sofreram alguma desmoralizaciao ou
algum prejuizo familiar e, por essa razao, resolvem aderir ao cangaco para se
vingar. Por fim, o cangaco-refligio caracteriza-se como fuga de sujeitos que
praticaram algum crime ou, mesmo inocentes, eram procurados pela policia, ja
que eram ignorados por uma lei que funcionava apenas em funcdo dos
poderosos.

Com base nessas defini¢oes, nota-se em José Bispo um percurso pelas
trés fases. Primeiro, o cangaco como refigio: o acolhimento do algoz do coronel,
que faz do sertao o seu esconderijo. Em seguida, o profissionalismo: o grupo
passa a viver do roubo, como se pode verificar na cena em que pede um
“ajutorio” a um fazendeiro. Na ocasido, Bispo ratifica que seja um valor que
“nado represente prejuizo”(C. p- 214) para aquela familia. Mas, logo em seguida,
quando o fazendeiro sugere cem mil reis, o cangaceiro retruca: “E pouco”(TC, p-
214) complementando assim com alimentos.

Além desse episodio, entra na sequéncia narrativa a invasao de uma vila
sertaneja, literalmente assaltada no meio da noite: “Vocé ai vai de casa em casa
tratando de arrebanhar o que tiver”(TC. p- 218), Por fim, ergue-se o cangaco como

vinganca, tendo em Ariosto o alvo, por ter sido o responsavel pela morte do filho

112



N . . _ " . 113
3.3 Chico Lima e a intervencao jornalistica em favor da ética social
Hudson M. da Silva

Jorge. Ariosto se depara subitamente com os cangaceiros na fazenda onde
pretendia viver com Juraci, apds ser desapoderado pelo Estado, mediante a
intervencao dos militares a mando do governador de Pernambuco.

O grupo de José Bispo representa cangaceiros independentes, sem
residéncia fixa, vivendo mais como némades, sem acordos politicos ou vinculos
com os coronéis. Consiste, pois, numa espécie de protesto contra um Estado que
funciona em prol do poder privado. E uma expressio de revolta contra o
coronelismo, ainda que, no caso do romance, por razoes pessoais.

A despeito disso, convém frisar que o cangaceiro condeano nao é um
Robin Hood: um hero6i que retira dos ricos para dar aos pobres. Nao se trata
apenas de um justiceiro social. Na trama, o cangaceiro aparece como
“medicamento” para tratar de uma “ferida” particular, especifica de José Bispo.
Contudo, esse pessoalismo converte-se em valor coletivo, a medida que sua luta
transforma-se também numa luta de toda a sociedade caruaruense.

Em suas obras, José Condé consegue realizar essa dindmica, em que as
questoes pessoais tornam-se metonimias dos problemas coletivos. Assim, o que
José Bispo faz é concretizar o desejo da populagdo caruaruense, especialmente
ap6s a tomada de consciéncia. O cangaco entra na trama, portanto, como um

instrumento a mais para levar o Caruaru velho a morte.

3.3 Chico Lima e a intervencao jornalistica em favor da
ética social

Chico Lima, jornalista e diretor de O Combate, emerge na narrativa
como o principal opositor ideologico da politica coronelista de Caruaru, onde o
jornal consiste em um veiculo ndo somente de informacao para a populacao,
mas também criador de posicionamentos, formador de opinides, afastando-se
da imparcialidade em prol do bem comum.

O jornal serve como uma espécie de guia ético para o leitor, ao
questionar a politica-moral vigente, conscientizando o publico de uma praxis
que beneficia um estrato bem reduzido da populacao.

Chico Lima é um amante da terra, da cultura local e de seu povo. Ele se

recusa a aceitar que a acao dos Ribas caminhe em desarmonia com a vontade da
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comunidade que, para ele, tem natureza hospitaleira, conforme atesta em sua

reportagem:

Nao sabemos de povo mais hospitaleiro do que o desta
progressista cidade. Povo bom e ordeiro, honra da terra
pernambucana. Por isso mesmo, protestamos contra atos de
selvajaria, sobretudo quando atingem a um cidadao honesto e
pacato. Que dird o pais ao tomar conhecimento de que em
Caruaru...(TC.p- 86-87),

Nessa matéria, o jornalista denuncia a agressao praticada contra José
Bispo, contrastando-a, enquanto ato de “selvajaria”, ao bom carater da vitima,
pacato cidadao caruaruense, bem como as tendéncias progressistas da cidade.
Em outros termos, o jornalista desvela as relacdes opositivas identificadas em:
povo-bom-ordeiro (ou cidadao-honesto-pacato) versus atos-de-selvajaria. Ou
ainda: cidade-progressista versus barbarie-arcaica.

Portanto, na reflexdio do jornalista, uma cidade em pleno
desenvolvimento, com um povo tao bom, ndo poderia se tornar vitima de acoes
tao retrégadas, que destoam dessa nova realidade. Esse é o ponto central da
nocao ética que Chico Lima pretende despertar na populacao.

No entanto, para por sua ética em pratica, o jornalista precisa enfrentar
a faria de Dondon e dos Ribas, tendo, desde a publicacao do artigo no jornal, a
ameaca de Ariosto: “Vai pagar caro por este artigo”C. p-89). Ao que Chico Lima
retruca: “Ora, Ariosto, quem manda na minha vontade sou eu”(TC. p- 89), Assim,
diferentemente da maioria dos protagonistas no romance, o jornalista é ousado,
corajoso, quase heroico.

Em virtude da reportagem, Chico Lima tem a calcada e as paredes do
prédio do seu jornal, localizado na Rua do Comércio, pulverizadas com
excrementos, ato liderado pelo delegado tenente Batista, a mando de Dondon,
que por sua vez havia tomado as dores do coronel.

Essa forma de vinganca em substituicdo da violéncia se d4 por ser o
jornalista um sujeito temido, ja que mantém influentes amizades, o que poderia
trazer consequéncias negativas para o delegado: “Dar uma pisa no Chico Lima,
nao acho bom nao. Pode trazer complicacoes. Ele ndao é um José Bispo qualquer,
que a gente pode surrar sempre que der na veneta. S6 se achando outro jeito”(TC,

p.97),
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Existe no relato do tenente Batista um claro discernimento de que na
cidade havia os individuos sobre os quais se podia decidir arbitrariamente e
aqueles com os quais nao se mexia. Tal seletividade refere-se entao a heranca
ideologica deixada pelo patriarcado rural: da lei do mais forte, quando sobre
escravos e indios podia-se o que bem se entendesse. Agora se trata dos sujeitos
“sem eira nem beira”(TC, p- 960, como referencia Dondon. Chico Lima nao
representa entao esse sujeito subalterno. Por isso, os Ribas agora tinham um
potente adversario.

O artigo do jornalista simboliza a primeira da sequéncia de agdes que
culminam na ruina dos Ribas, resulta inclusive da primeira discussao ideolégica
entre a ética social e a moral estabelecida pelos ditames dos Ribas. O debate
acontece no cabaré de Belmira, tendo Chico Lima como defensor da ética e da
justica e Teixeirinha e Ataide como aliados do coronel, demonstrando que a
classe dominante -metonimizada nessas duas personagens- era adepta do
sistema coronelista.

Um ponto interessante a se observar em Chico Lima é que a natureza de
sua luta é coletiva, diferentemente de José Bispo (ver 3.2). Isso se torna
evidente na cena em que Dondon, ap6s a morte de Ulisses, ao passar de vila a
vitima, recebendo ordens de expulsao da cidade por parte de Ariosto, chega a
ser defendida pelo jornalista, que revela a seguinte orientacao: “Também sou
inimigo dela, mas, antes de tudo, inimigo de injusticas”(TC. p-145),

Em outras palavras, apesar de todos os atos da ex-amante do coronel,
incluindo a sujeira realizada sobre o prédio do jornal, para Chico Lima, deve-se
prevalecer a ética social, a compreensao de que sua expulsido reflete um ato
injustificavel e, portanto, abominavel, ainda que nao a eximisse de suas acoes
precedentes.

De tal modo, o que o jornalista procura ndo é vinganca ou preservagao
de sua imagem, por razdes de mera vaidade. Ele almeja uma sociedade mais
justa e democratica. E utiliza seu oficio como instrumento para alcancar esse
proposito, fazendo da imprensa uma estrutura fundante importante em termos
de maquina dos discursos e do poder. Para tanto, ele enfrenta uma verdadeira
guerra. Primeiro, pelo atentado que sofre ao sair do cabaré de Belmira, quando

¢ alvejado a tiros:
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Toma seu altimo trago, levanta-se: Até qualquer hora, Belmira.
Até. Afasta-se, seguindo na direcao da Praca Dantas Barreto [...]
Ninguém na rua nesta noite chuvosa. Portas fechadas [...]
Entao, escuta o primeiro estampido. Joga-se ao chao, e a
segunda bala passa sibilando sobre sua cabeca. Encosta-se a
parede e comeca a gritar por socorro. Outro disparo [...] Abrem-
se as portas das casas e a rua comeca a se encher de gente [...]
Os curiosos rodeiam Chico Lima [...] Voltam ao cabaré, todo
mundo atras, acompanhando” ¢ p-197),

E depois pela verdadeira guerrilha enfrentada, junto com alguns
aliados, como Reinaldo e Jovina, contra Ariosto e seus capangas, que chegam a
cercar a casa de Reinaldo e iniciar um tiroteio.

Chico Lima transforma-se em ameaca para os Ribas, principalmente
para Ariosto, que, como visto, encarna um inconsequente tirano. Na visao do
tirano, individuos como o jornalista representam uma ameaca a seu trono, como

atesta Aristoteles (1985, p. 203):

E tipico dos tiranos ter aversio aos homens altivos e
independentes, pois somente os tiranos pretendem ter estas
qualidades, e 0 homem que contrapde sua altivez a do tirano e
demonstra independéncia despoja-o de seu sentimento de
superioridade e de dominacao; por esta razdo os tiranos odeiam
tais homens, considerando-os uma ameaca a sua autoridade.

Impresso nesta figura do homem altivo e independente, Chico Lima nao
s6 publica artigos como fala abertamente contra Ariosto. Com o suposto suicidio
de Jorge, mantido injustamente na cadeia publica, o jornalista investe na
mobiliza¢do da populacdo, iniciando um comicio ainda na frente do cemitério
Sao Roque, logo apdés o sepultamento do rapaz, momento em que exclama:
“Morte ao algoz — gritou — Morte ao homem que nos oprime e mergulha a
cidade em negra noite de terror”(TC, p- 228),

Chico Lima é responsavel ainda pelo “resgate” de Dondon. A mulher
que outrora havia mandando na cidade agora é levada a forca pelo proprio
delegado que lhe servira num passado nao tao distante. No momento da
expulsao, Chico Lima, com o apoio de Reinaldo, Antonio e mais “trés cabras”,
tomam a mulher de volta, como sintetizado nos excertos: “Viemos roubar a
Dondon e leva-la de volta para Caruaru”(TC p- 258), Tenente Batista: “O que os

senhores estao fazendo é loucura. ‘Seu’ Ariosto vai dar cabo da vida de todos”(TC

p. 259),
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Por meio do que parece uma disputa pessoal, a narrativa traz a tona
mais um confronto de sistemas, um duelo de estruturas fundantes. Se com José
Bispo é o cangaco versus coronelismo, com Chico Lima serdao os meios de
comunicacao versus coronelismo.

No primeiro par opositivo, encontra-se uma forma brutal e radical de
combate, tdo barbara e arcaica quanto o préprio sistema coronelista. Ja4 no
segundo, o veiculo de comunicacao figura o advento da modernidade, da
sociedade industrializada e tecnologica. Trata-se, pois, de um recurso “pacifico”
(em termos fisicos, mas nao em termos discursivos), que se utiliza da retoérica
para travar sua guerra.

Convém ratificar que os meios de comunicagdo introduziram-se no
Brasil somente a partir do século XIX (BAHIA, 1990), porque o modo como a
colonia era organizada nao propiciava o desenvolvimento interno. Problemas
como o analfabetismo, a falta de urbanizacdo e de investimento dificultaram
esse processo. Ou seja: nao havia lugar para a imprensa no patriarcado rural
brasileiro.

Nessa Otica, os meios de comunicacao eclodem na mesma proporgao
que a modernidade capitalista-industrial, sobretudo ao considerar que seu
maior impacto reside nas transmissoes via radio, que no Brasil sdo
popularizadas somente a partir da década de 1930, e posteriormente via
televisao, a partir da década de 1950.

Nesse aspecto, o jornal O Combate representa na narrativa a estrutura
fundante dos meios de comunica¢do, que marcariam a sociedade p6s-moderna e
que se ampliariam geografica e tecnologicamente, tornando-se instrumento
substancial para o advento da futura globalizacdo da segunda metade do século
XX.

E certo que, como o titulo sugere, o jornal caruaruense foi criado para
contestar: é um jornal de combate. E, no processo de conscientizacao da
populacao, recebe ainda o reforco do Jornal do Recife, como se verifica no

excerto:

A situagdo politica do municipio de Caruaru foi tema do
violento discurso que o senador Aurino Ferreira pronunciou
ontem na sessao do Senado Estadual. Entre outras acusacoes, o
representante do povo afirmou que a dultima vitima das
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perseguicoes naquela cidade é o juiz de direito da comarca
que...TC p- 251

Nesse artigo, a expressao “representante do povo” -referindo-se a
Aurino- incide certo contraste sobre os lideres politicos, tendo o senador como
simbolo da democracia em oposicao a Ariosto, que s6 representa a si. A noticia
ja confere uma previsao de que aquele lider politico maior interviria no caso.

A imprensa revela entao o veiculo da informacdo, uma maquina dos
discursos tao poderosa quanto o proprio sistema politico movido pela economia
e pela forca militar. Ela possibilita os intercambios discursivos, criando uma
rede que liga Caruaru a capital.

Portanto, Chico Lima representa a personagem mais revolucionaria e
em favor da coletividade na trama, angariando contornos de herdi, conquanto a
obra nao busque focalizar um protagonista especifico (ver 4.3). O jornalista
simboliza a imprensa enquanto estrutura fundante de uma sociedade, uma
estrutura que se conecta diretamente ao proprio José Condé, que teve no

jornalismo mais um oficio por paixao do que por profissao.

3.4 Reinaldo: “um Corpo sem Orgios”

Reinaldo, ao lado de Chico Lima, representa uma forte ruptura do
sistema politico-moral que resiste na Caruaru de 1920. Como dito antes, trata-se
de um visitante, segundo conceito de Tuan (1974). Vindo do Rio de Janeiro, vive
com sua esposa na cidade ha cinco anos.

Seu olhar diferenciado inviabiliza a submissao aos ditames dos Ribas ou
ao discurso ideoldgico da classe dominante (segundo o qual “a gente boa” da
cidade sao os frequentadores da Pastelaria do Norte e do Cine Avenida. E que
“os pobres” da feira, o “preto sujo” do bar Luso-Brasileiro, José Bispo e os
opositores dos Ribas, bem como qualquer grupo ou sujeito individual que
destoe de seu ideario “elitista”, encontram-se em patamar inferior, subalterno,
e, por isso, devem ser marginalizados e estigmatizados).

Para Reinaldo, torna-se mais facil opor-se ao coronelismo, em funcao de
sua privilegiada posicao socioecondémica, que é independente desse sistema

politico. Formado em Engenharia e “entendido em algodao”(TC. p- 52), Reinaldo
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trabalha no armazém de algodao dos ingleses em Caruaru, chefiado por Mr.
Brown. Como visto no capitulo anterior, o algodao é o principal gerador de
fortunas na cidade, o que faz do carioca paradoxalmente um antielitista
infiltrado na propria elite.

Reinaldo é visto pelos “nativos” -os “homens da terra”(T¢ p-53)-) como um
sujeito ambiguo e misterioso: “homem esquisito, de palavras medidas, de se dar
muito pouco aos outros”(TC p.52),

Ainda que em condicdo economica privilegiada, nao se une as
socializacoes da classe dominante, que ocorrem principalmente na Pastelaria do
Norte. Seu comportamento causa certa insatisfacdo e desprezo por parte desses
novos-ricos, que vivem a criticad-lo em suas conversas cotidianas (o que reflete
também automenosprezo, por serem ignorados). Entre as acusacoes, destaca-se
o perfil de sua esposa, apontada pelo grupo como infiel, imoral, sem respeito
(ver 4.2).

Em decorréncia disso, Reinaldo é taxado de tolo e “corno”. Nos termos
de Teixeirinha, referindo-se as constantes cacadas do engenheiro: “Certamente
matou algum veado para juntar os chifres do bicho aos dele”(TC. p- 51, OQu ainda:
“Reinaldo é um pamonha, isto sim”(TC. p.51),

Apesar da difamacdao, Reinaldo é uma personagem-chave nos
momentos mais criticos da trama, principalmente por sempre amparar as
vitimas dos Ribas, o que contradiz a acusacdo de “se dar muito pouco aos
outros”. Ele é o tinico que assiste José Bispo, conseguindo emprego para ele no
armazém dos ingleses (cargo que niio chega a ser assumido). E também um dos
poucos a resguardar Dondon contra a ordem de expulsao de Ariosto.

O carioca vem para romper com o padrao comportamental dos homens
da cidade, ancorado nos conchavos, na discriminacdo contra os pobres e
subalternos e no privilégio dos ricos e do sistema coronelista. Reinaldo traz o
olhar externo, critico, revisor das velhas crencas alimentadas e preservadas.

Contudo, cumpre notar que, embora opositor a oligarquia local,
Reinaldo nao se revela tao “mocinho” quanto possa aparentar, visto que durante
a trama vive secretamente um caso amoroso simultaneo com Paula e Lindalva,
esposas de Gonzaga e Almeida, respectivamente, os maiores icones da classe

dominante caruaruense:
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Lembra-se da coincidéncia de sua mulher e eu viajarmos no
mesmo trem para o Recife? Pois, nao foi coincidéncia nao, meu
caro Gonzaga. Paula e eu combinamos tudo direitinho [...]
Passamos trés dias deliciosos [...] Virando-se agora para
Almeida: Lembra-se daquela noite de nosso encontro, dos
macucos, et coetera e tal? Vocé ja viu cacar macucos de noite,

homem? Que supoe que eu e Lindalva estivéssemos fazendo?¢:
p.188),

Isso demonstra que a caracterizacao da personagem distancia-se do
classico herbdi e vem mais para elucidar a hipocrisia velada e provocar a
descontinuidade de padroes morais sem fundamentos. Ele representa, em certa
medida, a malandragem tao retratada em outras obras de José Condé. Reinaldo
tem um pouco de seu Quequé: boémio, poligamo, esperto, mas sem chegar a ser
um anti-heréi.

Por se tratar de um desnudamento da hipocrisia, o caso amoroso com as
mulheres nao lhe traz consequéncias, pois, ironicamente, os maridos traidos, ao
tentarem fazer valer sua honra, armados, procuram o traidor em todos os
ambientes da cidade, exceto no tnico lugar onde poderia estar: o bar Luso-
Brasileiro. Ou seja: os vingadores nao tém uma real intencao de puni-lo, apenas
fingindo procura-lo. Ao que tudo indica, eles temem Reinaldo, por nao
representar o indefeso sujeito social como era José Bispo, antes de se tornar
cangaceiro.

Nota-se, portanto, que existe uma ironia no episédio dos casos
amorosos, pois o sujeito que a priori seria o “corno” assume exatamente a
posicao inversa: amante das maiores representantes do modelo moral e social
na cidade, “as senhoras de familia”(™C. p- 52)| especialmente por serem as esposas
de personalidades tao importantes.

O episodio refere-se ainda a uma espécie de vinganca moral contra esses
dissimulados, por se considerarem juizes de valores e individuos superiores,
fundamentados apenas na sua posicdo econdémica e politica, sendo inclusive
fomentadores da segregacdo socioecondmica, como se verifica na seletividade
dos sécios do futuro clube Andaia por eles liderado: “o clube precisa ser o mais
fechado possivel”(TC, p- 158),

Em uma visao geral da trama, verifica-se que Reinaldo tem quase que
uma missdo a cumprir. Sua funcdo revela mais um dos instrumentos que

impulsionam a morte do Caruaru velho, como se nota no seu retorno ao Rio de
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Janeiro, com o desfecho da intriga, conforme referenciado por Chico Lima:
“Recebi carta de Reinaldo. Esta feliz da vida. Diz que o emprego que o tio lhe
conseguiu no Rio é muito bom [...] Mandou lembrancas para todos”(TC. p- 277),

Ora, como poderia o carioca retornar ao Rio exatamente apds a morte
do Caruaru velho, quando a cidade passa a viver dias melhores? Infere-se disso
que seu proposito fora consolidado, nao lhe restando mais o que fazer na cidade.

O significado de Reinaldo na narrativa transcende o mero visitante que
subestima o poder de seu adversario no novo territério. Ao deixar o Rio de
Janeiro para uma experiéncia transitéria em Caruaru, em vez de passar por um
autoprocesso de desterritorializacdo e reterritorializacdo, a personagem parece
provocar uma reterritorializacdo no proprio povo caruaruense, recorrendo aqui
a um conceito de Deleuze e Guattari (1997; 1996; 1995b), segundo o qual o
processo de territorializacdo ultrapassa a dimensao geografica, consistindo em
agenciamentos maquinicos de corpos (relacoes entre corpos humanos, animais
e cosmicos) e coletivos de enunciacao (universo signico, simbélico e expressivo).

De tal forma, a reterritorializacdo propiciada por Reinaldo cria
contornos que transgridem o campo geografico, tratando-se sobretudo do
exorcismo dos valores morais caruaruenses, da identificacao de sua “arvore” e
subsequente liberacao do crescimento de seus “rizomas”, para utilizar outro
conceito de Deleuze e Guattari (1995a).

Em Caruaru, clama-se pela reterritorializacao ideolégica. O
empreendimento em linhas de fuga que se afastem e até destruam o seu curso,
conforme assertiva de Walter Benjamin, em que a destruicio torna-se
necessaria para que se possa sair de um estado falso e enganador e, por
conseguinte, a possibilidade de uma reconstrucio (BENJAMIN; OSBORNE,
1997, p. 12). Destruicdo e reconstrucdo, nesse ambito, reportam ao conceito de
(des)(re)territorializacdo deleuzo-guattariana.

Tratando-se a narrativa de uma obra progressista e pré-modernidade,
como visto no capitulo anterior, a reterritorializacao promovida por Reinaldo
reveste-se dos atributos morais de seu proprio territorio, no caso a cidade do
Rio de Janeiro. Em outros termos, o carioca simboliza o rizoma que emana de
outra arvore, um agente contagiante que penetra a sociedade caruaruense para

permitir a propagacao dos rizomas locais até entao calcificados.
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A medida que se inicia o processo de desterritorializacdo,
simultaneamente ativa-se a reterritorializacdo, pois se referem a fenémenos
imbricados e autocausais, na acepcao deleuzo-guattariana. Esse fen6meno pode
ser verificado nos ensaios historiograficos brasileiros sobre a época retratada,
quando “Os territorios existenciais tradicionais sofriam um processo de
desterritorializacio, de destradicionalizacdo” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2013,
p. 31).

Nao obstante o teor satirico depositado em Reinaldo, especificamente
nos seus casos amorosos com as mulheres casadas -o que confere uma
caracteristica tipica da poética de José Condé-, a personagem assume funcao e
significado profundo e até filos6fico no desdobramento do enredo.

No tecido narrativo condeano, Reinaldo revela-se como o Corpo sem
Orgaos: outro conceito desenvolvido por Deleuze e Guattari (1996), reiterando o
termo de Antonin Artaud. Tal preceito encontra seu nucleo mais no conjunto de
praticas do que na elaboracao teorica.

O Corpo sem Orgaos nasce da alegoria em que os 6rgaos nio constituem
o corpo ensimesmado, mas exercem tao-somente uma fung¢io sobre ele, uma
funcado pratica, que beneficia o funcionamento do organismo. O corpo torna-se
entdo refém, ou escravo, dos 6rgaos, de sua instrumentalizacao. Por isso, Artaud
combate os 6rgios e Deleuze-Guattari almejam um Corpo sem Orgios, livre
daquilo que o impede de ser o que ele poderia ser.

Enxergando o termo como metafora da relacdo entre sujeito e
sociedade, Reinaldo converte-se no Corpo sem Orgdos, vazio das amarras
morais, liberto dos mecanismos instrumentalizantes que tém na sociedade
caruaruense o escravismo moderno. Nao o escravismo da mdao de obra, mas o
escravismo ideologico, estagnado em uma arvore do passado que se faz
imanente e tenta congelar seu préprio desenvolvimento rizomaético.

E certo que esse viés reflexivo d4 margem para uma possivel associacio
entre Reinaldo e o proprio José Condé, que pode ter depositado na sua
personagem centelhas de sua propria experiéncia vivida, enquanto individuo
que teve a desterritorializacdo e a reterritorializacdo como elementos
fundamentais em sua trajetoria de vida. O escritor que, quando criancga, sofrera
com o impacto da mudanca de sua terra natal para a entao capital do pais, como

consta em Costa (2013).
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Indiferente aos valores locais, Reinaldo sequer chega a frequentar o
Cine Avenida, sob a justificativa de que “nao tem paciéncia”(C, p- 55), Esse olhar
externo que o torna um visitante nao se reduz a sua origem, simplesmente por
vir de outra cidade, pois Lazaro e Gonzaga também vieram de outras regioes:
Ceara e Espirito Santo, respectivamente. Entretanto, fizeram-se “homens da
terra”(TC.p-53), territorializaram-se, o que revela a singularidade do carioca.

Ainda que em uma estilistica bem simples, enxuta, direta, livre de
floreios e de soliléquios filosoficos, José Condé acaba por imprimir em Reinaldo
a figura do Ubermensch nietzschiano (2006). Um sujeito aberto a
transvaloracao dos valores e, por isso, desterritorializado, porque a dimensao
nao-geografica do termo figuraria no Ubermensch um Corpo sem Orgios,
liberto da instrumentalizacio da razdo tdo criticada por Max Horkheimer
(2007).

N3ao tao anti-heroico quanto o homem do subsolo, de Dostoievski, ou o
Meursault de Albert Camus, mas ao mesmo tempo nao tao heroico quanto o
proprio Chico Lima, Reinaldo, com sua imunidade perante os valores locais,
assume papel substancial na tomada de consciéncia do povo caruaruense que o
leva a intervir sobre a politica tiranica de Ariosto.

Ao lado do cangaco e da imprensa, enquanto estruturas fundantes, o
carioca ¢ a forca individual, autonoma, a préopria expressao antagonista da elite
contra si propria. E a linha de fuga dentro de uma estrutura. Um escape que
ressignifica sua propria identidade. Nao confere uma estrutura fundante per se,
mas a multifocalidade da propria estrutura em que esté inserido, a faléncia da
estrutura enquanto unidade, revelando que os “territérios” das estruturas
fundantes nao sao tdo demarcados e independentes, mas conversam entre si,
fundindo-se, camuflando-se em relagbes de copertencimento que ora

convergem, ora se distanciam.

3.5 A virada social e a morte do Caruaru velho

A Caruaru de 1920 nasce como reflexo do modelo social implantado no
periodo colonial. A estrutura fundante do ruralismo patriarcal e escravocrata
atravessa séculos e tenta sobreviver a cidade que comeca a apresentar os

primeiros vestigios da modernidade, tanto no ambito capitalista-industrial
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quanto no historico e filosofico, em que modernidade implica ruptura, como
visto no capitulo antecedente (ver 2.3).

Essa estrutura fundante permeia as configuracoes sociais e politicas da
Caruaru de 1920, mediante sua estratificacao socioeconomica e, especialmente,
sua concepcao de municipalidade, que tem no poder pablico um caminho para
atender ao interesse privado.

Assim, Caruaru é inserida no contexto histérico da Republica dos
Coronéis, como denominam alguns teoricos, consistindo num formato politico
que resulta do gradativo declinio do poder privado (o coronel) e fortalecimento
do Estado, como sugerem Faoro (1991), Queiroz (1975), Carone (1978) e Leal
(2012).

As tensoes pelas quais a cidade passa, desde a exposicao até o desfecho
da trama, conferem uma reavaliacdo da moral estabelecida. Compreenda-se o
termo moral enquanto derivado do latim mos, mores, que significa costumes. A
moral estd entdo estampada nos hébitos, crencas, valores, na cultura de uma
sociedade. Uma moral que em Caruaru reside na politica do mandonismo, dos
interesses, do apadrinhamento e da subserviéncia, tendo Ulisses Ribas e, mais
enfaticamente, Ariosto Ribas como seus principais guias e fomentadores.

E nesse cenério que se tem, no primeiro momento, um publico passivo e
sujeitado, sem qualquer atuacao que pudesse alijar esse sistema politico-moral
do seu modus vivendi. As arbitrariedades e a caréncia de uma noc¢ao sobre a
ética social parecem ter se tornado lugar-comum, o que remete a assertiva de
Sung e Silva, segundo a qual “Geralmente seguimos as normas da sociedade ou
do nosso grupo social, e, assim, nos sentimos dentro da normalidade. E isso nos
da a seguranca e o alivio de nao termos que nos responsabilizar das tomadas por
outros” (SUNG; SILVA, 1999, p. 12).

A medida que uma comunidade identifica um sistema politico-moral
que nao atende mais a seus anseios e necessidades, como acontece em Caruaru,
e, por conseguinte, envida esforcos para modifica-lo, ergue-se o fenomeno
denominado por Sung e Silva (1999) como “indignacao ética”. Cabe ressaltar
que esse fendOmeno, como resultado de uma revisao ética, permite desfazer o que
a moral calcificou, na medida em que a ética consiste na “[...] ciéncia ou
disciplina que se ocupa da conduta humana (social, politica, artistica, etc.)”

(BARBOSA, 2013, p. 03-04). E, por isso, “[...] permite abrir o que a Moral
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fechou, romper o que a Moral tornou sistémico, historicizar o que a Moral
atemporalizou e universalizou” (BARBOSA, 2013, p. 03-04).

Nesse ambito, todo o conflito entre os Ribas e os habitantes da cidade
traduz-se entdo na revisao da moral imposta, cujo desfecho encontra-se na
morte do Caruaru velho, propiciada nao apenas pela revisao, mas pela sua
superacao, pela historicizacdo de uma praxis fundamentada em causas proprias.
Nao se pode perder de vista entdo que o ponto mais alto das relacoes politicas
verificadas na narrativa esta na acdo, no sentido arendtiano (2004; 2003).

Desse modo, ética, moral e politica representam trés fenémenos que se
entrelacam e caminham de maos dadas em qualquer organizacdo social.
Aristoteles (1979), em seu conceito de bios politikos, estabelece o humano como
um ser politico. O proprio termo politikés deriva de pélis (cidade ou estado em
grego). A politica reflete, portanto, fenOmeno inerente as interacbes humanas, a
regéncia da vida coletiva na constituicao de sua polis.

Ancorada no pensamento aristotélico, Hannah Arendt reitera a nocao
de politica, traduzida em seu conceito de victa ativa, no qual a politica implica
uma praxis que, por seu turno, se configura na acao.

De tal forma, nota-se que tanto Aristoteles (1979), que tinha em sua
ética o caminho para uma praxis virtuosa em prol da pdlis, quanto Arendt
(2003; 2004), para quem o sujeito individual -sem cooperacdo- nao consegue
modificar o mundo, concentram na praxis coletiva o cerne de sua ética.

Nesse aspecto, a ética enquanto reflexdo vai além do campo teorico,
tendo na indignacao ética a consolidacdo de sua dimensao pratica. Sung e Silva
ja definiam que “Etica seria entdo uma reflexfio tedrica que analisa e critica ou
legitima os fundamentos e principios que regem um determinado sistema moral
(dimensao pratica)” (SUNG; SILVA, 1999, p. 13).

Assim, verifica-se na Caruaru de 1920 um sistema moral-politico que s
é arruinado em funcdo nao apenas de meras elucubragoes, mas da mobilizacao
da populacao e de seu enfrentamento ante o tirano, ou seja, emerge uma nocao
de politica que encontra seu nudcleo na praxis coletiva, o que representa uma
novidade na histéria daquela comunidade.

A morte do Caruaru velho ndo apenas perpassa por essa revisao e
consequente ruptura de um sistema moral, mas significa exatamente a

descontinuidade de um modelo social agora visto como arcaico, antigo,
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tradicional, antiético, obsoleto, dentre outros aspectos que o posicionam como
uma barbarie dissonante com a ética social que a populacao tenta (re)validar.

E importante frisar que a morte do Caruaru velho como consequéncia
do processo de conscientizacao que leva a populacao a indignacao ética, tendo
Chico Lima, Antonio e Reinaldo como seus principais articuladores, chega ao
apice com a morte de Jorge. O episddio é o catalisador para a perseguicao de
Ariosto e o apedrejamento de sua residéncia e o principal motivador para a
vinganca de José Bispo, que lhe é aplicada no desfecho.

O funeral do jovem gera uma significativa comocao da populacao: “Ao
longo do percurso, as calcadas estavam cheias de gente, mulheres chorando,
tristeza e revolta na fisionomia dos homens. — Nunca vi coisa igual em Caruaru
— comentou Belmira”(TC, p. 227),

E interessante notar certa discrepancia na reacao popular perante a
morte de Jorge, em que hi tamanha sensibilizacdo, e as agressoes contra seu
pai, que sao naturalizadas e até tidas como merecidas, como se, para a
sociedade, José Bispo merecesse tais castigos, por um dia ter sido capacho dos
Ribas, “pecados” dos quais Jorge estaria livre. Mas cumpre notar também que,
se é sobretudo a elite que legitima as agressdes contra Bispo, serd a classe
popular que desautorizara a pena aplicada a Jorge (ver 4.1).

Apesar disso, com o episodio de Jorge, personagens que antes eram
aliadas aos Ribas, como o juiz Taveira e o proprio prefeito Zica Soares, agora
abdicam de seus privilégios: enquanto Taveira é ameacado de ser transferido
para o sertdo, Zica Soares renuncia ao cargo na prefeitura.

A morte de Jorge confirma o argumento do trabalho jornalistico de
Chico Lima, de que a politica tiranica dos Ribas é arbitraria, nada democratica e
em favor de poucos, geralmente apenas dos proprios Ribas, além de ser cruel e
criminosa.

Na pesquisa pioneira sobre o fenomeno coronelista, Leal relata que
“Para favorecer os amigos, o chefe local resvala muitas vezes para a zona
confusa que medeia entre o legal e o ilicito” (LEAL, 2012, p. 60). Se tal
coleguismo existe em alguma medida no “governo” de Ulisses, desaparecera por
completo na atuacdo de Ariosto, que resvala para o ilicito nao para favorecer

amigos e aliados, mas somente a si proprio.
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Assim, o cortejo finebre de Jorge confere uma espécie de chamamento

para que a populacdo se impusesse contra aquele tirano inconsequente:

[...] toda a populacao deixou suas casas, nao somente para
demonstrar solidariedade a vitima das arbitrariedades de
Ariosto Ribas, mas, sobretudo, para afirmar que os velhos
tempos haviam-se acabado — a cidade j4 ndo aceitaria, sem
reagir, a pressao odiosa do coronelato politico(™cp-231),

A populacao sai entdo de um estado de subalternidade para se tornar
sujeito de sua propria histéria, para anunciar que “os velhos tempos haviam-se
acabado”. Se no primeiro momento o dialogo é insuficiente, como verificado nas
diversas personalidades ignoradas pelo tirano, em seus pedidos de liberacao do
jovem, sera a intervencao coletiva que o desestabilizara, demonstrando que seu

“trono” nao é autossuficiente:

A frente, Chico Lima e Reinaldo; também duas mulheres:
Jovina e a rapariga Belmira. Seguiram para a Rua da Matriz,
apanhando, de passagem, pedras e pedacos de tijolos. Como se
esperassem aquilo mesmo, além dos cinco soldados, varios
cabras de Ariosto Ribas tomaram conta da calcada da casa,
rifles apontados na direcao da turba(™c. p-228),

De certo modo, o que o povo anuncia é o desejo de uma democracia que
tem sido negligenciada desde a fundacao da cidade (do pais). O povo pede a
liberacdo de Jorge, mas o tirano o ignora. Ariosto se projeta acima da
coletividade. Sua postura mina qualquer tentativa democréatica. E, como observa

Costa Lima (2003, p. 273),

No universo da polis ndo ha lugar para o tirano, para o seu
dominio do poder e da palavra. Com a democratiza¢ao da polis,
fica impossivel a existéncia de um poder que nido escuta. De
uma palavra-verdade que pertence unicamente ao tirano.
Multiplicam-se aqueles que lhe podem opor verdades. Ao
espaco solitario do tirano vai se opor a polis. Alargaram-se os
espacos do poder e da palavra as dimensoes do grupo de
cidadaos.

No entanto, convém notar que, com a acao da populacao, o tirano vai se
enfraquecendo, demonstrando inclusive certo amedrontamento. Recluso em sua
residéncia, Ariosto raramente sai as ruas. Quando sai, esta sempre escoltado

pela policia. Existe agora um temor de que a multidao pudesse agredi-lo, o que
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revela uma tomada de consciéncia nao somente da populacao, mas do proprio
tirano, agora um tanto mais lacido sobre sua impoténcia: “Pouco saia de casa, e,
quando, por qualquer razao precisava ir a rua, era sempre acompanhado do
tenente Batista e de um soldado”(C, p- 184),

No transcorrer da narrativa, seus pronunciamentos sobre nao temer
ninguém revelam-se ambiguos. Escondido e sem dormir, Ariosto estd com

medo, como se pode perceber na cena:

Pelas frestas, olha a calcada: os dois soldados estdao encostados
ao poste de iluminacdo, conversando. Gostaria de fazer o
mesmo, ficar 14 fora respirando o ar frio da noite, cavaqueando
com os soldados. Mas nao. Se alguém o visse, iria inventar
coisas a seu respeito, no minimo dizer que estava com medo.
“Imbecis. Sou 14 homem para ter medo de caretas?” [...]
Safados! Pensam que me amedrontam com ameacas(’c:p-193),

Ao que parece, a morte do Caruaru velho, identificada especialmente na
ruina do coronelismo, é a grande questao da trama, no sentido de retratar as
descontinuidades histéricas. Por essa razao, Terra de Caruaru esta longe de
imprimir um discurso regionalista da saudade, de exaltacio de um passado
glorioso, como critica Durval Muniz de Albuquerque Junior (2013a, 2011).
Muito pelo contrario, transmite a nocao da constante transicao, em que antigo e
moderno estao imbricados, mas nunca imanentes, tornando-se referentes em
movimento continuo e progressista, que tenta decretar a morte do arcaismo.

No final do capitulo anterior, mencionou-se Eulina como alegoria da
morte do Caruaru velho, com enfoque na paisagem urbana. Aqui, cabe
acrescentar ainda Joao Teixeira de Carvalho (neto do antigo Joao Teixeira da
Preguica) e seu neto Antonio Teixeira, como icones da transmutac¢ao ideologica
ao longo de quatro geracdes de uma mesma familia.

Com 84 anos, Joao Teixeira de Carvalho (neto) reluta em se acostumar
com o declinio do sistema rural patriarcal do avo. Embora resida na Caruaru de
1920, o idoso ainda preserva a antiga fazenda da Preguica, onde mantém
algumas cabecas de gado sob os cuidados do vaqueiro Zezinho Borema. Joao
Teixeira lamenta o fato de seu filho, Teotonio, ter optado pelo comércio na

cidade em substituicao do campesinato:

Negara-lhe a béncao desde entdo e ficou seis anos sem procura-
lo. Somente voltaram as boas quando, com o dinheiro ganho na
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loja, o filho passou a negociar com algodao, montando armazém
de beneficiamento e enriquecendo em pouco tempo(TCp-125),

Na concepcao de Joao Teixeira, a escolha profissional do filho confere
um desrespeito, uma ingratidao, uma traicio a heranca deixada pelo
comandante da Preguica, que “conquistara” a fazenda com tanto sacrificio, ao
enfrentar indios e seca, além das pestes que dizimavam grandes quantidades de
gado.

Por isso, o velho vive a contar causos sobre o passado, os quais sao
engrandecidos e, sobremaneira, mitificados e sacralizados: “Um dia, quando
tudo isto aqui era somente mato e cobra, os indios cariris atacaram, de repente,
a casa-grande. Seu avd Joao Teixeira estava sozinho com dois negros cativos
e...”(TC,p.127),

No discurso do saudosista, o antigo senhor é visto como um heroi-
guerreiro que teria em suas posses o merecido prémio por seus combates. Além
disso, o escravismo é encarado com naturalidade, situando o negro, bem como o
indio, num lugar de subalternidade em que esses sujeitos sao tidos como nao-
humanos.

Tanto quanto Eulina, o velho Joao Teixeira simboliza o Caruaru velho,
nao se adaptando sequer a nova culinaria, como se nota no excerto: “A comida
do velho é separada, porque ele nao se acostuma com o que comem o filho, a
nora e o neto. ‘Isso nao é comer de gente”(TC. p- 127),

A personagem nao s6 se reveste do passado como se esforca para
preserva-lo, com uma relutancia que nao condiz mais nem com sua nova
realidade nem com a nova geracao de sua familia. Desse modo, o Caruaru velho
perde suas virtudes ao ancorar-se num passado cuja barbarie é interpretada
como natural e até positiva: “a morte nao era o fim; era o meio”(IC.p-38),

Em A cidade III, préximo ao desfecho da narrativa, exatamente no
momento em que a populacdo revela sua indignagdo ética contra a politica
tiranica de Ariosto, Joao Teixeira amanhece morto, o que sugere um indice43,
para utilizar um termo peirceano (BOUGNOUX, 1994; NOTH, 1995;
SANTAELLA, 2005; SOUZA, 2006), de que o Caruaru velho esta acabando. Ao

lado da demolicao da casa de Eulina e o consequente fim de seu ritual, a morte

48 O termo refere-se ao conceito peirceano de secundidade, em que o signo é relacionado a
outros referentes, adquirindo carater indicial.
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do neto do antigo senhor da Preguica revela uma pista de que o passado arcaico
estava se historicizando.

Antonio Teixeira, por seu turno, enquanto a geracao mais nova da
familia, simboliza os novos tempos, a modernidade, responsavel pelo advento
do Caruaru novo. Sua contraposicao aos valores depositados na historia da
propria familia decreta a ruptura de um modelo social.

O jovem, ao lado de Chico Leite, participa ativamente do processo de
conscientizacdo da populacdo perante as barbaridades protagonizadas por
Ariosto, incluindo artigos publicados em O Combate: “CARUARU EXIGE QUE
SE PONHA TERMO AS ARBITRARIEDADES”(IC. p. 191),

Antonio procura inclusive dar razao a José Bispo, em face do crime
cometido contra o coronel. Deparado com o julgamento desfavoravel a Bispo,

por parte de sua mae, o jovem retruca:

Esta certo, mamae. Mas teve 14 suas razoes para matar. Matava
ou jamais tomava prumo na vida. Seria sempre um homem
desmoralizado. Além disso, tenho para mim que o gesto de José
Bispo é mais significativo do que pode parecer: foi a primeira
reacgao contra esse regime de coronelato do interior, em que uns
poucos abusam do poder pela forca e pelo dinheiro. E tempo de
acabar com isso(TC p-128),

Antonio anuncia, dessa forma, sua sintonia com o posicionamento de
Chico Lima. O jovem ¢ visionario e almeja niao apenas os beneficios do
capitalismo-industrial, como queriam os novos-ricos da cidade, mas também

uma reforma no seu modelo politico e em sua mentalidade:

Digo que Caruaru precisa romper com seu acanhado espirito de
politica municipal, abrir escolas, construir um hospital,
industrializar-se. E isso compete a gente moca. Precisamos
deixar de ser “Princesa do Sertao”, a “terra dos avelozes
esmeraldinos” e outras coisas mais para ser...(TC. - 161),

Nesse excerto, a narrativa deixa em aberto o que Caruaru poderia ser
(na concepc¢ao de Ant6nio), indicando apenas o que ela nao deveria ser. De certo
modo, fica implicita a modernidade capitalista-industrial como alvo,
basicamente no mesmo espirito aspirado por Sérgio Buarque de Holanda e

Durval Muniz Albuquerque Junior.
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Portanto, se Eulina e Joao Teixeira de Carvalho (neto) representam o
Caruaru velho, Anténio é o simbolo do Caruaru novo, do modelo para o qual a
cidade caminha, como verificado no epilogo, em alguns relatos de que a cidade
se renovara, como o de Chico Lima: “nao vivemos na ‘cidade de sempre’.
Caruaru ja ndo é a mesma. E outra cidade. E para melhor”C. p- 27, Ou na
declaracao de um desconhecido: “Estao acabando com Caruaru velho”(TC. p- 283),
Além da paisagem urbana, tal mudanga refere-se ao fim da Republica dos
Coronéis, chamada também de Republica Velha. Junto com Caruaru velho
morre, portanto, a Republica Velha.

Na historia do Brasil, tal qual no romance, a ruina do coronelismo est3,
em grande medida, associada ao advento da modernidade capitalista-industrial,
visto que sua estrutura estd fundamentada no modelo rural, conforme certifica
Leal (2012, p. 44): “Nao é possivel, pois, compreender o fend6meno sem
referéncia a nossa estrutura agraria, que fornece a base de sustentacdo das
manifestacoes de poder privado”.

Sendo o coronel uma espécie de senhor moderno, nao caberia no seu
reino uma cidade que tem nas mais diversificadas transacées comerciais a sua
base economica. E, por isso, conclui Leal (2012, p. 230): “sua vitalidade é
inversamente proporcional ao desenvolvimento das atividades urbanas, como
sejam o comércio e a industria”.

E certo que, mesmo com o fim do coronelismo enquanto sistema
sociopolitico, subsistiriam ainda os coronéis individuais, como alerta Bursztyn
(1985), o que faria de Caruaru um lugar com coronéis sem coronelismo. Isso
pode ser verificado no romance, pois, se nao fosse a vinganca de José Bispo,
Ariosto Ribas continuaria sua trajetoéria, ainda que enfraquecido politicamente.

Nao obstante a intervencao da policia da capital pernambucana para
retirar o tirano do poder, ele tenta se estabelecer na zona rural, com Juraci (uma
prostituta trazida do Recife), o que € interrompido por Bispo.

A morte do Caruaru velho esta, pois, submetida a uma série de causas
que projetam a desestabilizacao de algumas estruturas fundantes e o advento de
outras. Finda-se entao a estrutura fundante coronelista, fruto de uma
desorganizacao politica que atravessou séculos na histéria do Brasil.

Por outro lado, nascem novas estruturas fundantes: notadamente, o

capitalismo-industrial e a “democracia”, cenas reservadas para um novo
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romance, uma nova “Terra de Caruaru”, que evocasse nas décadas subsequentes
os rumos tomados pela histéria. Ao retratar tal destino, uma nova obra nao
revelaria cenas tao distintas, visto que a estratificagdo social, bem como a
centralizacdo de poder, tornar-se-iam uma constante no curso da histéria do

pais, ainda que com novas mascaras.
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Capitulo 4 - Estruturas Fundantes III: subalternos e ruinas

“l...] avida atual é feita de trevas
impenetraveis que ndo permitem a visdo
circunspecta do romancista tradicional.”

(ROSENFELD, 2013, p. 92)

4.1 Subalternidade na formacao de Caruaru

Desejando verificar as vozes frequentemente silenciadas pelas
narrativas dominantes e evitar o equivoco de que o sentido da obra se esgota
“nas acoes dos protagonistas” (JUSTINO, 2015, p. 133), este capitulo aborda a
relevancia do subalterno49 na composicao de Terra de Caruaru, identificando
possiveis estruturas fundantes em sua atuacao.

Nessa perspectiva, analisam-se algumas personagens marginalizadas,
tais como (no periodo colonial) indios, escravos, vaqueiros, jaguncos e (na
Primeira Republica) empregados domésticos, garcons, funcionarios e pedintes.
Em seguida, traz uma abordagem especial sobre as personagens femininas, que,
aparentemente subordinadas a seus maridos, denunciam a nebulosidade do
modelo patriarcal, que ja comecara a ser refutado no inicio do século XX.

Verifica-se entao a funcdo desses grupos para o estabelecimento da
poténcia da subalternidade enquanto estrutura fundante da sociedade, seja para
manter o poder dominador, seja para historiciza-lo. Por fim, relaciona-se o
pluralismo do romance com sua forma narrativa fragmentada.

Centro, periferia e subalternidade consistem em fenomenos sociais que,
por muito tempo, tém sido analisados separadamente, como categorias
autoexcludentes, como se centro e periferia ndo se cruzassem ou nao se
interdependessem nos processos que estabelecem o cotidiano coletivo.

Sera que o centro, representado tanto geografica quanto socialmente
pelos poderosos, pelos lideres politicos e religiosos, pelas elites, nao se funde de

algum modo na periferia, nas camadas populares? E estas, por seu turno, nao

49 Termo adotado por Gramsci para se referir aos grupos da sociedade que estdo sujeitos a
hegemonia das classes dominantes. O subalterno estd em uma baixa posicdo na hierarquia
sociopolitica. Geralmente, trata-se de sujeitos marginalizados ou oprimidos, negligenciados,
ignorados, tratados com desinteresse e indiferenca (SAHOO, 2014, p. 81-82).



4.1 Subalternidade na formacao de Caruaru
Hudson M. da Silva

adentrariam, cultural, social e politicamente, no centro, sustentando macro e
microestruturas sociais complexas em constante e reciproco dialogo, impresso
no que Justino (2012) chamou de movimentos centripetoss° e centrifugoss'?

A fusao entre centro e periferia, entre as culturas chamadas letradas e as
populares, oficiais e marginais, mais evidente com a mundializacdo da segunda
metade do século XX, é abordada, de forma interessante, por Lipovetsky e
Serroy (2011), na medida em que os teodricos identificam hoje “[...] um mundo
cuja circunferéncia esta em toda parte e o centro em parte alguma”
(LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 8).

Os discursos dominantes estao se diluindo e os fenomenos que antes
permaneciam a margem agora permeiam uma sociedade que se torna cada vez
mais porosa. Com esse fenomeno global, a nocdo de “cultura” como matéria
exclusiva dos chamados “eruditos” passa a estar em toda parte: nas massas, nas
diferencas, nos marginalizados, fenémeno que Denning (2005) chamou de
“virada cultural”. Isso pode ser verificado com a internacionalizagao literaria,
musical, cinematografica, etc., a que a segunda metade do século XX
notadamente assistiu. Identifica-se também um movimento reverso, em que a
producdo cultural das massas comeca a receber notoriedade nos veiculos de
comunicacdo dominantes e suas escolhas politicas tém sido determinantes para
a gestao de comunidades mais democraticas.

Nessa linha de investigacao, com vistas para a interseccao entre os pares
centro-periferia, dominante-subalterno, torna-se relevante observar esses
movimentos no terreno da literatura. E notério que, em suas anélises
ordinérias, a Critica Literaria ainda nao tem dado a devida atencdo a
subalternidade, as personagens secundarias, pois tem silenciado sobre a
poténcia dessas personagens na composi¢ao das obras, visto que a maioria dos
estudos literarios -e também das proprias obras literarias- tem como principal
foco os protagonistas e a centralidade (ver JUSTINO, 2015; 2012).

Portanto, a “voz” do subalterno no texto literario, na maioria das vezes,
nao é ouvida, exceto nos casos em que ¢ intencionalmente trazida para o centro
da narrativa, como acontece, por exemplo, na literatura proletarias2, surgida

nos anos de 1930, com destaque, no Brasil, para Jorge Amado, que tem nos seus

50 Movimento em direcdo ao centro.
51t Movimento em direc¢ao oposta ao centro.
52 Qbras literarias que retratam o cotidiano de trabalhadores, pobres, oprimidos.
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romances Cacau (1933), Suor (1934), Jubiaba (1936) e Capitaes de areia (1937)
os exemplos mais contundentes.

Esses romances estabelecem como tema principal, respectivamente: os
trabalhadores de uma fazenda de cacau no sul da Bahia, os moradores de um
cortico localizado em uma ladeira do Pelourinho, na cidade de Salvador, as
classes sociais populares nessa mesma cidade e um grupo de infratores menores
abandonados. Nesses casos, o subalterno ganha voz por estar no cerne tematico
das obras. Em outros casos, em que emerge perifericamente, como coadjuvante,
o subalterno é negligenciado pela maioria das analises literarias, que perde de
vista sua imprescindibilidade na composicao da trama.

No caso do corpus em questao (o romance Terra de Caruaru), os
grupos centrais, representados por personagens gestores do poder, lideres da
classe dominante, na sua maioria homens, brancos, economicamente
prestigiados, escolarizados, residentes no centro da cidade -a maioria na Rua da
Matriz-, ainda que ndo sejam os protagonistas em termos de foco narrativo (ja
que Terra de Caruaru é um romance fragmentado e multifocal [ver 4.3]),
refletem o seio das grandes decisoes politicas e sociais da cidade.

Dentre eles, 9 personagens se destacam: Jodo Teixeira da Preguica,
Ulisses, Ariosto, Reinaldo, Chico Lima, Taveira, Gonzaga, Teixeirinha e tenente
Batista, que se sobressaem em meio a cerca de outras 20 personagens com
aparicoes recorrentes na trama: Isidoro Guaxinim, Chico Leite, Maria de Jesus,
Almeida, Belmira, Cravo Branco, Dondon, Eulina, José Bispo, Jovina, Lindalva,
Paula, Noémia, Noca, Antonio Teixeira, Dona Esmeralda, Lazaro, Maria
Augusta, Clomiro Arruda e Zica Soares.

Ja as personagens secundarias, na sua maioria habitantes das regides
periféricas da cidade (bairros afastados do centro), ou, ainda que residam no
centro, exercem fungoes associadas a subalternidade (empregadas domésticas,
funcionérios, esposas submissas, etc.). Algumas dessas personagens apresentam
poucas aparicoes no romance, emitem poucas palavras, ou recebem
comentarios muito breves do narrador, muitas vezes sendo apenas mencionadas
sem, sequer, entrar em cena. Entretanto, constituem a maioria das personagens,
cerca de 89, que sustentam a sociedade retratada e o desdobramento do enredo,

totalizando 118 personagens nominadas na narrativa (ver apéndice).
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Além das personagens nominadas, existe ainda uma multidao
inominada de cerca de 30.000 habitantes(TC.p-46), que representa a populacao da
Caruaru da década de 1920, aludida em momentos decisivos para o
estabelecimento sociocultural citadino e para o desfecho da trama, como sera
tratado mais adiante.

Essa configuracao, que tem a representacao do centro e do poder em
personagens com um perfil etario, étnico, de género, socioecondémico e
geografico similar, ajusta-se aos achados de Dalcastagne (2012), em sua
pesquisa sobre romances publicados pelas principais editoras brasileiras no
periodo de 1990-2004. Nesse estudo, a pesquisadora constatou que “Os lugares
de fala no interior da narrativa também sdo monopolizados pelos homens
brancos, sem deficiéncias, adultos, heterossexuais, urbanos, de classe média”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 148).

O estudo ainda ressalta que o perfil dos protagonistas retratados na
literatura é semelhante ao de seus escritores, que, na sua maioria, também sao
homens brancos, adultos, urbanos, de classe média e assim por diante. Deve-se,
pois, levar sempre em conta que, ao focalizar esse perfil, bem recortado, bem
definido, acaba-se ofuscando determinados grupos, cuja atuacdo, ainda que
subalternizada, pode intervir no destino das tramas e manter os sistemas
retratados.

Um ponto importante acerca dos grupos periféricos narrados em Terra
de Caruaru consiste em observar se correspondem a povo ou multidao, tendo
em vista sua quantidade relativamente extensa de personagens, e se Terra de
Caruaru ajustar-se-ia ao conceito de literatura de multidao.

Ao delimitar os termos, Negri (2004) define povo como um grupo
identificavel, representavel, definido de sujeitos. JA o conceito de multidao
“desafia qualquer representacdo por se tratar de uma multiplicidade
incomensuravel. O povo é sempre representado (representavel) como unidade,
ao passo que a multidao nao é representavel” (NEGRI, 2004, p. 17, italico do
autor). Da definicao de Negri, pode-se inferir que a multidao nao pode ser
delimitada pelas narrativas, sejam elas “cientificas” (historicas, antropologicas,
sociologicas, etc.), ou literarias, porque multiddo revela uma diversidade

infinita, incontornavel.

136



137
4.1 Subalternidade na formacao de Caruaru
Hudson M. da Silva

Nessa Otica, torna-se plausivel indicar como povo as 118 personagens
nominadas do romance Terra de Caruaru, visto que sdo representadas e
representaveis, trata-se de grupos que circulam em torno de um centro citadino,
seus lideres, suas decisoes politicas, sao grupos definidos. Como postula Negri,
configuram “um corpo social”, enquanto que multidao, numa perspectiva
fenomenologica merleau-pontyana, constitui “a carne da vida” (NEGRI, 2004,
p- 17).

Encaminhando o conceito para o campo literario, mais especificamente

para uma definicao de literatura de multidao, Justino compreende que

Sao narrativas de muitos, em estado de co-pertencimento. Os
muitos sdo tanto do lugar, partilham uma vizinhanga proxima e
os problemas comuns de toda proximidade, quanto operam no
cotidiano com diversos alhures, econdmicos, culturais,
linguisticos, tecnologicos (JUSTINO, 2012, p. 82).

Com base nessa classificacao, identificam-se em Terra de Caruaru
diversas personagens em estado semelhante: socialmente co-pertencentes,
vizinhos, com problemas comuns, compartilhando fendémenos socioeconémicos,
culturais e linguisticos. De qualquer modo, o que mais interessa observar aqui é
que sua narracao fragmentada e multifocal permite retirar a perspectiva das
personagens centrais (os homens, brancos, economicamente prestigiados), em
favor dos subalternos e da multiplicidade que configura o tecido social citadino,
revelando sua poténcia.

O significado de poténcia dos subalternos aqui reporta a interpretagao
de Giuseppe Cocco, segundo a qual “A filosofia negriana da praxis nao pratica o
culto da miséria e da pobreza, mas uma ética da poténcia dos pobres!” (COCCO,
20009, p. 42). Assim, nao se trata de promover demagogia ou adotar uma leitura
politicamente correta da sociedade retratada, mas de verificar, de fato, o poder
que o subalterno carrega para o estabelecimento dessa sociedade.

Portanto, o que interessa neste momento é perceber a funcio, a
relevancia, a imprescindibilidade, a poténcia dessas personagens para a
constituicao da totalidade enquanto estrutura fundante, seja como povo ou
como multiddo. Cumpre discutir a relacao entre protagonistas e coadjuvantes,
elite e pobreza, letrados e marginalizados, na perspectiva de que “centro e
periferia se atravessam continuamente, trocam de lugar, convivem na

mutualidade do trabalho cotidiano” (JUSTINO, 2012, p. 84).
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Ao trazer essa nocao teorica para o corpus em analise, verifica-se, na
Caruaru colonial-rural do século XVIII, que a centralidade e o protagonismo
encontram-se em Joao Teixeira de Carvalho, o coronel da regiao da Preguica.
Dele emanam as principais decisOes da trama neste seu capitulo inicial (ver 3.1).

Apesar disso, em torno de sua casa-grande, estd um grupo de
personagens sem as quais o sistema familiar patriarcal-escravocrata-rural seria
impossivel. Trata-se de: escravos, vaqueiros, tangerinos, jaguncos, que sequer
tém os nomes revelados, exceto o escravo Coriolano, mencionado apenas uma
vez, enquanto conduz “um carro de bois, em marcha, lenta”C p- 31, o0 vaqueiro
Agripino, que pede justica ao comandante sobre o assassinato de seu filho
Rosendo, e os jaguncos irmaos Guaxinins: Isidoro, Joao e Leoncio. As
personagens mencionadas ajudam a desenhar o contexto rural-escravocrata,
deixando implicita a existéncia de outras com as mesmas fungoes.

A esposa, Maria de Jesus, india Cariri, “vinte e poucos anos mais moca
que o marido”(C p- 31, vive como uma serva-escrava: “Quem a visse ao lado dos
escravos a julgaria também cativa”(TC. p- 32), A miscigenacao branco-indio é
denunciada nesta relacdo, cuja forca e poder de lideranca habitam o homem
branco, europeu, colonizador, latifundiario (potentado), em detrimento do
nativo, colonizado, subalternizado. Com excecdo de Maria de Jesus, nao se
revelam também os nomes dos indios, que sdo referenciados apenas como
“ferozes cariris”(TC. p- 47, adjetivo frequentemente utilizado para animais,
remetendo o indio a uma espécie de nao-humano, como ja dito neste trabalho.

O romance revela, assim, a ideologia etnocéntrica do colonizador, em
que o indio representaria o inimigo violento, selvagem, que deve ser enfrentado
e que suas terras devem ser tomadas, fruto de trabalho arduo e merecido,
conforme excertos: “Os cariris — por sua vez — intensificaram os ataques e
semearam o terror em toda a chapada da Borborema”(C. p- 25) e “Primeiro,
matara indios, porque era preciso expulsid-los das terras a serem
conquistadas”(TC, p. 38),

Em seu ensaio sobre o subalterno, a critica indiana Gayatri Chakravorty
Spivak chama a atencdo para o fato de que “[...] o desenvolvimento do
subalterno é complicado pelo projeto imperialista” (SPIVAK, 2010, p. 55). Ainda
que, em uma analise a luz dos Estudos P6s-Coloniais, com vistas para o povo

indiano enquanto subalterno em relacao aos paises imperialistas, com destaque
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para os Estados Unidos, esse mesmo projeto politico apontado por Spivak pode
ser identificado na colonia portuguesa instaurada no Brasil e aludido em Terra
de Caruaru. Refere-se a um plano de exploracao em que, no caso brasileiro, a
subalternidade é imposta especialmente aos indios e aos negros, mas também as
mulheres, em longo prazo.

Na obra de Freyre (1990), existe, inclusive, uma associacdo entre
negros, mulheres e passividade, quando o ensaista enxerga, com a abolicdo, um
processo de feminizacao da sociedade, em que o negro é remetido ao feminino e
o branco ao masculino. Durval Muniz (2013b, p. 34) alerta que, na obra de
Freyre, negros e mulheres sdo vistos como afetivos, sentimentais, pouco
racionais, passivos e masoquistas, o que justificaria a sua subalternizacao.

Darcy Ribeiro (2006), por sua vez, revela uma visao quase utdpica em
relacdo aos indios brasileiros pré-colonizacdo, que, para ele, viviam em uma
espécie de paraiso que foi facilmente destruido pelo europeu. Nesse ambito,
emerge uma visao passiva do indio subalternizado pelo colonizador, que o poe
em posicao subjugada similar a do negro e a da mulher.

Nessa perspectiva, Maria de Jesus encarna duplamente a figura do
subalterno, por ser mulher e india, embora, paradoxalmente, surja ao lado do
“inimigo”, como esposa do senhor da casa-grande. A construgao narrativa da
subalternidade, subserviéncia e mesmo inferiorizacao da india nao se limita a
seu papel de dona de casa, mas também estd estampado nas proprias
caracteristicas fisicas da personagem: “Era feia, faltavam-lhe dois dentes na
frente. SO abria a boca quando o marido fazia alguma pergunta”C. p. 32), A
descricao pressupoe que a esposa-serva, além de submissa ao marido (s6 falava
com autorizac¢ao!), carecia de cuidados com a aparéncia e com a satde, motivo
pelo qual lhe faltam dois dentes.

Mulher, india, descuidada, varios anos mais jovem que o marido, existe
uma espécie de instrumentalizacdo da mulher, configurada como uma posse,
uma ferramenta com a funcao de atender aos anseios do senhor, designando,
assim, a subserviéncia.

Contudo, nessa primeira parte do romance, é importante notar a
poténcia que escapa a figura do comandante Joao Teixeira em si, estabelecida
em todos os sujeitos que alimentam o sistema montado a seu favor, em todas

aquelas personagens que compoem a fazenda da Preguica.



140
4.1 Subalternidade na formacao de Caruaru
Hudson M. da Silva

Os irmaos Guaxinins -Joado, Izidoro e LeoOncio- sdo os capangas
(jaguncos) responsaveis pela forca armada, pela vigilancia, pela violéncia que
amedronta quem quer que deseje enfrentar o comandante. Os irmaos garantem
sua posicao nao-oficial de chefe. Nao-oficial porque sua posicao nao foi
escolhida pelo governo nem pelo povo, mas apenas imposta arbitrariamente,
inclusive, a forca, como se pode verificar na tomada de terras sofrida pelos
indios Cariri e, também, na disputa com a familia Leite, que, outrora, fora
expulsa dessas terras. Os jaguncos simbolizam a estrutura fundante que, mais
tarde, viria a ser a policia da Caruaru de 1920, ou seja, um grupo armado em
defesa do patriarca-potentado e, depois, do coronel-burgués.

Somados a esposa-serva e aos jaguncos, estdo ainda vaqueiros,
tangerinos e escravos, que trabalham na fazenda, cultivando a produc¢iao que
permite a subsisténcia do grupo. Com a urbanizacao do inicio do século XX, esse
publico se transformaria nos assalariados, a maioria garcons, empregados
domésticos, funcionarios de lojas e fabricas, etc., além dos excluidos (pedintes,
cangaceiros, infratores, etc.).

No que concerne ao ntcleo familiar, Jodo Teixeira simboliza -além do
colonizador europeu- o patriarca, que se sobrepde e posiciona a mulher como
subalterna, bem como o explorador tanto dos subordinados -a maioria negros,
indios e miscigenados53- quanto da terra tomada.

Apesar dessa construcao negativizante e subalternizante do indio, do
negro e da mulher, nessa primeira parte do romance, um olhar mais atento pode
perceber a relevancia dessas personagens subalternas para a manutencao da
casa-grande, do sistema senhorio, e para a construcao narrativa.

Maria de Jesus, em poucas aparicoes, funciona como antipoda do
comandante Joao Teixeira, caracterizando e definindo sua condicao de esposa-
serva. Seu medo e submissdao ao marido estabelecem nao apenas as relacoes
entre os senhores e suas esposas, mas desvelam sua autoridade com quem lhes é
mais intimo.

Desse modo, os processos de interseccao entre centro e periferia,

embora em um espaco bem reduzido nesse periodo (a fazenda), sao revelados

53 Cabe ratificar que o termo miscigenados aqui se refere exclusivamente a miscigenacao entre
europeus e africanos/indios no Brasil, sem pressupor que exista raca pura, pois a maioria dos
povos advém de miscigenacao, incluindo o proprio europeu.
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pela relacdo entre o senhor (simbolizando o centro) e todo o pessoal que
constitui a fazenda (simbolizando a periferia).

Sem os subalternos, a posicao social do comandante -seu papel de
patriarca, potentado e escravocrata- nao seria possivel. Sozinho, o senhor da
Preguica nada faria, nem em termos de meio de subsisténcia, nem no poder
armado contra seus adversarios. E nesse sentido que se verifica também uma
espécie de poténcia do subalterno, que nao definiu a aboligao, por exemplo, mas
que proveu as bases desse sistema.

Na segunda parte do romance, ja na Caruaru dos anos 1920, tem-se
uma espécie de refinamento do mesmo sistema. Dessa vez, maior
geograficamente e em namero de personagens. Embora haja prefeito na cidade,
Zica Soares, quem manda e desmanda, pelo menos a priori, sio os coronéis
Ulisses Ribas e seu filho Ariosto Ribas. Os chamados coronéis ndo possuem
nenhum cargo politico oficial, sdo apenas lideres partidarios. Entretanto,
articulam os chamados votos de cabresto e decidem os empregos e posicoes
politicas de muitos (ver 3.1). Portanto, nota-se nos coronéis da Primeira
Reptblica e sua relacdo com a cidade uma nova versao da relacao dos senhores
de engenho com a casa-grande.

Contudo, na Republica, o centro expande-se para além dos coronéis.
Unem-se a eles os representantes da elite caruaruense: o tabelido, o juiz, o
dentista, o delegado, comerciantes ricos, entre outros. Todos identificados no
perfil encontrado pela pesquisa j4 mencionada (DALCASTAGNE, 2012).

A centralidade da elite caruaruense aparece tanto em termos
geograficos (a maioria reside na parte central da cidade, notadamente na Rua da
Matriz) quanto em termos sociais: exercem os principais cargos de comando:
comércio, politica, policia, profissoes, etc.

O microespaco mais representativo dessa centralidade é a Pastelaria do
Norte, ponto de encontro desses homens (ver capitulo 3). Contudo, em torno
desse centro, ha periferias, comunidades, um povo e uma multidao que o
sustentam, o legitimam, mas que também podem historiciza-lo, o que de fato
ocorre no desfecho da trama, com a morte do Caruaru velho.

Referem-se a essas periferias grupos como os pobres que s6 aparecem

ao final da feira para comprar os produtos em menor preco: “Agora € hora de
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fazerem compras os pobres da Lagoa da Porta, do pé do monte, daqueles que
moram em casebres além da ponte, a beira do rio” (TCp-71),

A proposito, a feira, no romance, € um espaco de cruzamento evidente e
contundente entre o centro e a periferia, a nitida fusio entre elite e pobreza. E
nela que os pedintes ganham voz. A combinacao de culturas estampadas nos
produtos a venda, os quais nao se reduzem a alimentos, mas surgem também
em forma de “celas, alforjes, relhos, redes, ervas medicinais e afrodisiacos,
chapéus de couro, cestos”(TC. p- 67),

Fundem-se, assim, os frequentadores do Cine Avenida com os que sao
silenciados ou invisibilizados na sociedade e nas narrativas dominantes. Entre
estes estdo tanto as 118 personagens nominadas, com suas breves apari¢oes nos
fragmentos narrativos, quanto os inominados, aqueles que de fato representam
a multiddo de que trata Negri (2004), a multiddo em que esti interessado
Justino (2012). As personagens maualtiplas, ndo representaveis, mas que
pressupoem as bases da formacao da estrutura social narrada, sendo, consistem
nela mesma.

Em Terra de Caruaru, José Condé elegeu 9 personagens como centro
do poder, em torno dos quais circulam cerca de 20 personagens que entram em
cena mais frequentemente e referencia, além desses, mais 89 personagens,
alguns com apenas uma frase, ou um paragrafo, outros tém apenas o nome
mencionado. Mas, em sincronia com essas personagens, estd uma multidao
incontornavel na obra, os trinta mil habitantes da cidade, que tém sua maior
parcela de participacdo na feira aos sibados ou na festa do comércio no periodo
natalino e réveillon. Trata-se de uma multidao nao representavel, mas que, sem
ela, a cidade inexistiria.

No romance, verifica-se que, geralmente, a subalternidade encontra sua
origem na etnia (negros e indios) ou no género-sexualidade (feminina e
homoafetiva). Isso pode ser ilustrado com a personagem Bid, o garcom da
Pastelaria do Norte, descrito na narrativa como mulato e afeminado: “rebolando
as cadeiras, dentes arreganhados”(TC. p- 50), “de voz fina”(TC.p- 61), Se nao existe no
romance menc¢ao a sexualidade nem a cor das personagens centrais (pois a
heteronormatividade e a origem europeia, enquanto elementos de privilégio,

nao carecem de tal discriminacdo), o garcom Bid encontra seu lugar de
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subalternidade mediante essas caracteristicas, que, pelo que se pode inferir da
trama, permite-lhe exercer tao-somente uma funcao subserviente.

Decompoe-se, entdo, consciente ou inconscientemente, a ideia de que,
na sociedade brasileira retratada, quando se é “mulato” e/ou “afeminado”, logo,
deve-se exercer uma funcao secundaria ou subalterna, pois, nos cargos de
comando, s6 ha lugar para os machos-brancos.

O carater negativo atribuido a cor negra, vista como lugar de
subalternidade, repete-se na narrativa com a personagem Raimundinho, que é
empregado doméstico do casal carioca, Reinaldo e Noémia. Raimundinho s6
entra em cena com funcgoes secundarizadas e servis, tais como dar recados ou
servir seus patroes. Na narrativa, Raimundinho aparece da seguinte forma: “O
negro Raimundinho serve a sopa”(C p- 56), Nesse excerto, existe uma imediata
associacdo do negro a subserviéncia, mediante o efeito de sentido provocado
pelo paralelismo dos termos “O negro” e “serve”, deixando implicita a ideia de
que o escravismo oficialmente abolido apenas ganhara uma nova face,
disfarcada.

Também € interessante observar a personagem Zuzu, empregada de
Eulina. Descrita como “cega de um olho e paralitica de um brago”(TC. p- 84) Zuzu
representa a subalternidade da subalternidade, jaA que Eulina também é
subalterna (tida na cidade como mulher, solteirona, que fora abandonada pelo
noivo). Dormindo, sem ouvir o chamado da patroa, Zuzu chega a ser agredida:
“Eulina abaixa-se e, com raiva, puxa a colcha. Ao mesmo tempo, d4 um pontapé
nas costas da menina”(TC.p- 84),

Pode-se acrescentar ainda Olivia, empregada de Dondon: “a negra
Olivia estd matando a galinha para a canja do coronel”C. p- 91, Como se pode
verificar, ainda que assalariada, a atuacdo da empregada doméstica é bem
similar a das escravas do passado. Embora oficialmente livres, esses servicais,
geralmente, residem nas casas dos patroes, dormindo em compartimentos
inferiores e afastados do centro da residéncia (uma espécie de “senzala
moderna”).

Nota-se, assim, que as personagens afrodescendentes siao representadas
ora como escravas, antes da abolicdo, ora como “escravas modernas”, que

trabalham apenas por alimento e moradia, porém, sempre em funcoes servis e
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sendo, muitas vezes, agredidas fisicamente, conforme ocorrera no passado
escravocrata.

Em casos raros, personagens nao-brancas podem aparecer como
proprietarios de algum estabelecimento frequentado pelo publico
marginalizado, como é o caso de Roque, dono do bar Luso-Brasileiro, descrito
como “espelunca frequentada por gentinha”(TC. p52), A personagem é
referenciada como “mulato sujo”(C p52), OQu ainda Belmira, proprietaria do
cabaré, descrita como “A mulata gorda”(TC, p- 132),

No primeiro caso, “sujo” emerge como termo depreciativo associado a
cor da pele. Tratando-se de uma narracdo onisciente seletiva, denuncia o
racismo e o preconceito social da classe dominante caruaruense, metonimizado,
neste caso, por Teixeirinha. No segundo caso, mesticagem e prostituicao sao
postas lado a lado, demonstrando nao apenas a exclusao dos cargos de prestigio
para esses grupos, mas também uma espécie de rebaixamento moral mediante
uma atividade condenéavel, tanto na 6tica da familia nuclear burguesa quanto da
tradicao judaico-crista, simbolizada no romance pela Igreja Catdlica.

Aos subalternos, somam-se ainda os pedintes, negros e mulheres em
sua maioria: “E sexta-feira e, na Rua da Matriz, os esmoleres vio de porta em
porta apanhar bolacha, uma xicara de farinha ou um vintém de cobre [...] Cegos,
aleijados, mulheres em sua maioria”(TC. p- 136), “Um preto velho lhe estende a
mao. Gonzaga diz: - Perdoe”(TC. p. 137),

Essa tltima cena é emblematica, ao criar um paralelismo entre um
pedinte “preto velho” e um médico que se nega a ajudar. O encontro entre dois
polos da estratificacdo social certamente nao acontece por acaso.
Provavelmente, consiste em uma maneira de revelar a indiferenca dessa classe
dominante perante o excluido. O médico, que lidera as obras do Andaia, clube
destinado a uma classe alta bem restrita, é incapaz de oferecer um simples
donativo ao pedinte. A cena transmite uma espécie de metafora da exclusao
social, de como os grupos privilegiados ignoram os excluidos.

No que se refere a caracterizacido dessas personagens (“cegos,
aleijados”), vale destacar as consideracoes de Justino sobre como o subalterno

pode emergir no texto literario:

Personagens que quase nao falam e sdo enquadrados por um
ponto de vista muito particular do narrador, geralmente
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associados ao crime, a gratuidade das acgoes, certa crueldade, as
vezes deficiéncia mental e estigmatizacdo pela cor ou pela
origem geografica (JUSTINO, 2012, p. 83).

Em seu ponto de vista, o tebrico sinaliza uma tendéncia do narrador
literario a estigmatizacdo da personagem subalterna, que parece sempre estar
relacionada as “feridas sociais”. Por outro lado, isso desnuda uma sociedade em
que, nas posicoes privilegiadas, nao existe espaco para aqueles que fogem de um
padrao determinado desde o processo de colonizacdo do pais. A deficiéncia
denota entdo a negacdo do diferente, mas também o resultado de um sujeito
excluido que foi maltratado. Esse modo de segregacao social é trazido a tona na
exclamacao da personagem Noca, quando, apos ser injustamente ignorada por
Ariosto e pela policia a respeito da inocéncia do filho Jorge, conclama: “Agora,
s6 Deus. Ja fiz tudo que podia. Mas no mundo nao ha lugar para os pobres”(TC.
p. 202, itdlico nosso)

Entretanto, ainda que em lugar secundarizado ou subalternizado,
Justino (2012) alerta sobre a poténcia e o protagonismo dessas personagens no
desenvolvimento das tramas, que devem sempre ser verificadas nas anélises,
“[...] dando especial importancia a produtividade dos personagens secundarios,
que sao a forca centripeta da multidao e centrifuga do protagonismo”
(JUSTINO, 2012, p. 83).

Nessa perspectiva, algumas personagens secundéarias no romance
merecem atencao, a exemplo de Severino, que é funcionario do armazém de
Teotonio Teixeira. Embora nao entre em cena, sendo apenas mencionado como
testemunha do paradeiro do entdo fugitivo José Bispo no bairro do Salgado(C. »-
124) Severino provoca um movimento centrifugo em que o centro -simbolizado
por Ariosto, tenente Batista e seus soldados- conduz-se ao seu encontro no
armazém e, por conseguinte, debanda-se pelo bairro do Salgado, uma das
regides periféricas da cidade. Dessa maneira, o centro é trazido a periferia por
uma personagem que sequer aparece na trama.

Ainda nessa perspectiva, pode-se destacar a personagem Jorge. O
garoto, filho de José Bispo, aparece poucas vezes na narrativa e fala muito
pouco: que nao sabe do paradeiro do pai. Jorge é jovem, economicamente
vulneravel, inocente quanto ao assassinato do coronel, ingénuo, sem defesas

perante Ariosto e sua forca armada. Porém, é a personagem que provoca o
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climax da trama e esta entre os principais catalisadores de seu desfecho, com a
morte do Caruaru velho.

O aprisionamento de Jorge, a mando de Ariosto Ribas, e seu
subsequente (e duvidoso)s4 suicidio provocam revolta na multidao, que, pela
primeira vez, se rebela contra o regime dos coronéis (ver 3.5). Mesmo sendo
uma personagem secundarizada, periférica, com poucas aparicoes, Jorge
promove, com sua prisdo e subsequente morte, um significativo movimento
periferia-centro, ao mobilizar trabalhadores, prostitutas, jornalistas, entre
outros, todos unidos em direcao a residéncia de Ariosto, em protesto, munidos
de pedras e pedacos de madeira. Este seria o pontapé inicial para o
desmoronamento do coronelismo naquela cidade. E esse processo decisivo tem
como protagonistas os até entdo silenciados, invisibilizados e estigmatizados.

Nesse momento da narrativa, em que parte da populacdo protesta
contra a politica tiranica dos Ribas, o movimento centripeto é evidenciado,
mediante uma personagem secundaria (Jorge) que faz a multidao aproximar-se
do centro e transforma-lo.

A mobilizacao da periferia, da subalternidade, dos invisiveis, torna-se
agora protagonista decisiva na trama. Um protagonismo que se manifesta, com
efeito, mais no movimento da multidao em si, no processo de cruzamento
periferia-centro, do que em um herdi tradicional. Revela-se entdo um
protagonismo para além dos sujeitos, como ratifica Justino (2012, p. 85): “Em
sintese, quero sair dos sujeitos e de sua representacio e compreender os
processos que atravessam estes sujeitos e os produzem, e que tampouco podem
ser reduzidos a eles”.

Portanto, a influéncia da populacao caruaruense sobre o fim dos
ditames do coronel e das oligarquias revela a paulatina constituicio da
democracia e, também, a participacdo do subalterno nas decisdes historicas,
desfazendo o equivoco da historiografia “dos vencedores” (BENJAMIN, 1994),
por exemplo, de que esse publico mantivera-se sempre passivo e as conquistas
sociais consistiriam em projetos da classe dominante.

A multifocalidade do romance de José Condé transmite uma trama que
vai além dos senhores, coronéis, politicos, comerciantes, etc. E a tentativa de

retratar uma cidade, com toda sua diversidade, incluindo personagens comuns.

54 A populacao suspeita de que Jorge tenha sido assassinado na cadeia ptiblica de Caruaru.
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Assim, Terra de Caruaru nao é somente o romance sobre os Teixeiras, os Ribas,
a Rua da Matriz, Pastelaria do Norte, Andaia, nem apenas a forca dos
subalternos e sua influéncia nos destinos da histéria. E também os retratos de
microtramas, de personagens ordinarias, tais como Claudina, filha do
farmacéutico Sivuca Feijo, que foge da cidade com o halterofilista da troupe
Chat-Noir e, muito tempo depois, volta gravida; Deodato, vaqueiro que cuida da
fazenda onde Ariosto pretende viver com Juraci; Dona Sebastianinha,
costureira, vizinha de Dondon; Indalécio, mestre empreiteiro da construcao do
Andaia; Lilico e Naninha Vieira, sacristao e musicista da Igreja da Conceicao,
respectivamente; Nh6 Floréncio, proprietario de um sobradinho construido as
margens do rio Ipojuca; Raul, tipografo, impressor do jornal O Combate;
Torquato, cego pedinte, ou Totonha, uma das mais antigas habitantes da cidade
e que é recém-falecida.

Desse modo, o romance demonstra que a historia nao se faz apenas na
politica e na vida publica, com personagens importantes, heroéis e anti-herois. A
histéria se faz também com a vida privada, com todos aqueles que, geralmente,

sdo ignorados pelas grandes narrativas.

4.2 “Onde ja se vira mulher fumar em publico?”

Na analise do subalterno e sua relacdo com as estruturas fundantes,
torna-se indispensavel uma abordagem particular sobre as personagens
femininas em Terra de Caruaru, pois, diferentemente de outros grupos
subalternos -minoritarios, periféricos, estigmatizados, economicamente
vulneraveis-, as mulheres permeiam tanto a periferia quanto o centro, ainda
que com um papel social sexista que lhes fora destinado: como esposas e maes.

Apesar disso, se na Caruaru pré-republicana a atuacao feminina reduz-
se aos afazeres domésticos e a submissao ao patriarca, como se verifica em
Maria de Jesus -ja mencionada na secao anterior- e também em Dona Zefinha e
Eulacia, esposa e filha de Manuel Pedro, respectivamente, cuja funcdo na
composicao da trama é cuidar da casa e servir alimentos (sobretudo quando
recebem a visita do compadre Joao Teixeira da Preguica), a Republica dos

Coronéis, especialmente na década de 1920, revela uma mulher que ja comeca,
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progressivamente, a interferir ativamente no espaco publico, nas decisoes
politicas e no sistema moral daquela cidade.

Cabe ressaltar que, embora fosse tipico do periodo retratado que a
mulher permanecesse no espaco privado (a casa) enquanto o homem decidia o
publico, existe um equivoco na interpretacdo de que a histéria desenrola-se
apenas no espaco publico, logo, masculino, como bem alerta Michelle Perrot
(1988). Tal equivoco cria uma “ilusdao de imobilidade” (DEL PRIORE, 1994, p.
11) em relacdo a mulher enquanto sujeito da histéria, bem como um
ofuscamento dos desdobramentos histéricos dentro do espago privado e suas
interferéncias na vida publica.

Na contramdo dessa orientacdo, houve até quem defendesse que a
sociedade brasileira, na verdade, teria sido matriarcal, como se pode encontrar
em Cunha (1979), em um artigo de 1927. O teorico acreditava que, mesmo
parecendo ser governado por homens, o Brasil seria liderado pelas mulheres,
que, governando os homens, detinham o poder. Para Cunha, consistia em um
pais de patriarcas guiados pelas maes, irmas, esposas e filhas.

Claro que ha certo exagero em classificar como matriarcalismo a
influéncia das mulheres sobre os homens em um modelo de familia patriarcal.
No entanto, do espago privado, indubitavelmente, a mulher também pode
interferir no curso da histéria e na atuacdo masculina, como aponta Maria
Angela D’Incao, em seu estudo sobre a familia burguesa brasileira: “esse homem
aparentemente auténomo, envolto em questoes de politica e economia, estava
na verdade rodeado por um conjunto de mulheres das quais esperava que o
ajudassem a manter sua posicao” (D’INCAO, 2015, p. 229-230).

Identifica-se entdo na figura feminina uma poténcia em termos de
manutencao da estrutura familiar. Nesse novo modelo de familia, que eclode
apo6s a abolicdo, cabia a mulher a funcao de preservar o sucesso de seu nticleo

familiar:

Da esposa do rico comerciante ou do profissional liberal, do
grande proprietario investidor ou do alto funcionario do
governo, das mulheres passa a depender também o sucesso da
familia, quer em manter seu elevado nivel e prestigio social ja
existentes, quer em empurrar o status do grupo familiar mais e
mais para cima (D’'INCAOQO, 2015, p. 229).
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Com isso, a perspectiva machista burguesa -herdada do patriarcalismo
rural- comeca a enxergar a mulher como uma espécie de “capital simbolico”
(D’'INCAO, 2015). Esse termo, provavelmente tomado emprestado de Pierre
Bourdieu, denota, dentre outros aspectos, elementos de prestigio mais abstratos
e intangiveis adquiridos pela classe dominante (BOURDIEU, 2003). A mulher
emerge, portanto, como simbolo do status social do patriarca burgués ante seus
semelhantes.

Em Terra de Caruaru, embora exista um grupo de mulheres,
representante desse capital simbolico, chamado “senhoras de familia”(TC. p. 52),
que costuma legitimar os valores patriarcais vivenciados desde a colonia, com
um moralismo fundamentado em um ideal de mulher pura, contida, pudica,
subserviente, etc., essa idealizacdo parece nao sair do discurso, pois, na
complicagao da trama, nao corresponde ao comportamento dessas personagens,
caracterizando mais uma espécie de hipocrisia moral. Consiste, pois, em um
padrao de comportamento insustentavel, sobretudo com o advento da
modernidade que levaria a trama a morte do Caruaru velhoss.

A narrativa denuncia a decadéncia (renovacdo) desse ideal burgués
(patriarcal) de familia, mediante casamentos falidos, pelo menos na nova
expectativa da mentalidade burguesa recém-surgida no inicio do século XX,
quando nasce uma perspectiva reorganizadora das vivéncias familiares e
domésticas, da sensibilidade e da forma de pensar o amor (D’INCAO, 2015).

Essas transformacoes decorreram, notadamente, da consolidagdo do
capitalismo, do processo de urbanizac¢ao e da ascensao da burguesia, grupo que
nao criou lacos com a sociedade inclusiva. Durval Muniz (2013b) esclarece que,
com a Republica, houve uma necessaria ampliacao do espaco social para novos
grupos: “os comerciantes, os industriais, os operarios, a classe média e,
notadamente, as mulheres” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2013b, p. 29, italico
nosso), todos visibilizados a partir do processo de wurbanizacdo e
industrializacdo. No caso das mulheres, a visibilidade emerge com a
consolidacao do espaco publico e a insercao da mulher nas decisoes politicas, tal
como o direito ao voto na década de 1930.

No romance, a fragilidade do modelo familiar patriarcal-burgués pode

ser identificada, por exemplo, em personagens como Lindalva, que, casada com

55 Sobre 0 advento da modernidade, ver 2.3 e sobre a morte do Caruaru velho, ver 4.5.
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Almeida (um dos homens mais ricos de Caruaru), preserva um amor secreto
pelo antigo noivo que a abandonara na cidade do Recife(TC. p- 129-130); Antonina,
com quem o tabelido Teixeirinha se casara apenas por interesse em uma suposta
fortuna de seu pai e com quem mantém o casamento por mera conveniéncia e
comodismo: “Casados ha vintes anos detestam-se cordialmente”(*C. p- 54); ou
ainda com a revelacao dos simultaneos relacionamentos extraconjugais de Paula
e Lindalva (com Reinaldo) e Maria Augusta (com Gonzaga).

Do marido, nao se esperava mais apenas a manutencao financeira do
lar, o que indicia uma nova nocao de casamento enquanto fenémeno afetivo, ou
seja, o casamento por amor reciproco que marcaria a base moral da idealizacao
familiar, bem como uma mulher que comeca a liberar (descobrir) sua
sexualidade e almejar sua autonomia, sobretudo a partir dos anos 1960.

Assim, o universo machista burgués e, ao mesmo tempo, hipdcrita das
chamadas “senhoras de familia” da Caruaru de 1920 seria posto a prova.
Cumpre acrescentar que, embora tenha os homens como seus principais
beneficiados, a cultura patriarcal que comeca a ser refutada nao consiste em um
fendmeno apenas masculino, na medida em que é também alimentado e
difundido por essas mulheres, notoriamente pelas esposas das familias
privilegiadas caruaruenses.

E nesse contexto de reelaboracdo de um sistema moral que entra em
cena a personagem Noémia. Assim como o marido, Reinaldo, a visitante carioca
escapa por completo dos padroes de comportamento demandados pela elite da
cidade. Noémia é desprendida, livre para frequentar qualquer ambiente no
momento em que desejar. Com suas roupas sensuais, fumando e conversando
com homens em espacos publicos, a personagem é frequentemente acusada de
infiel, vulgar e tida como péssimo exemplo para a sociedade caruaruense, ainda
que, na narrativa, ndo se encontrem pistas de que, efetivamente, tais acusacoes
sejam verdadeiras.

O rechaco deriva tanto das mulheres consideradas “de moral” quanto
dos homens, tendo em Teixeirinha o seu exemplo mais contundente, apesar de
que, no fundo, o tabelido carrega um desejo secreto por aquela mulher
transgressora. E a maneira que ele encontra para lidar com seu desejo
(irrealizavel) é emitindo criticas contra ela a todo o momento: “Ela bebe e fuma

como qualquer um de n6s”(TC, p- 51,
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Esse nivelamento de Noémia aos homens é tido como inadmissivel para
a classe dominante caruaruense, simbolo do antigo patriarcalismo rural e da
emergente familia burguesa. Nessa sociedade, comportamentos masculinos e
femininos sao autoexcludentes e bem definidos, conforme indaga Teixeirinha:
“Onde ja se vira mulher fumar em publico, beber nos bares com o marido e os
amigos, usar aqueles vestidos decotados nas festas?”(TC. p. 52),

Essa seria a primeira razao aparente por que Noémia nao causara boa
impressao na cidade, pelo menos para determinado grupo social. Com esse
perfil, bem distinto do que se esperava de uma mulher, a carioca ¢ vista quase
como uma “nao-mulher”, conforme indicado pela narracdo onisciente
multisseletiva na 6tica de seus opositores: “como se nao fosse fémea”(TC. p.52),

E interessante considerar que, embora a personagem apresente uma
notoéria feminilidade na sensualidade, no modo de se vestir, na beleza, etc., o
enfoque de sua desfeminilizacdo baseia-se na invasdao do espaco masculino:
publico e autonomo, porque Noémia nao apenas bebe, fuma e frequenta espacos
masculinos como também ¢é instruida: “Ela, sempre as voltas com os livros” (¢, p-
52), E pode dirigir seu automovel: “Noémia pde o carro em movimento e vai
apanhar Reinaldo no Bar Luso-Brasileiro”(C. p- 78)) 0 que era rarissimo no
periodo retratado.

Isso demonstra que o conceito de “fémea” -termo com teor pejorativo
por ser geralmente utilizado para caracterizar o sexo dos animais- reside no
papel de subalternidade: mulheres nao deveriam ter instrucdo, independéncia
financeira, nem se destacar no espago publico. Do contrario, ndo seria uma
“fémea”.

A expressao aparece em outro trecho da narrativa, na revelacao de que
Ariosto Ribas nao se relaciona com mulheres caruaruenses: “Também nao tem
nenhum caso com mulher ali na cidade. Quando precisa de fémea vai ao
Recife”(TC, p- 148, itilico nosso), Na capital pernambucana, repetindo o gesto do pai,
Ariosto costuma frequentar cabarés, onde se encontra com Juraci, prostituta
com quem ele pretendia viver na casa-grande apos sua desconstituicao. Tratar-
se-ia de uma reproducao da historia que o pai vivera com Dondon (também
prostituta trazida do Recife para viver em Caruaru).

Existe, assim, nao apenas um processo de fetichizacado da mulher, em

que ela parece representar uma mercadoria, um objeto do homem (“Quando
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precisa de fémea”), mas também uma naturalizacio de sua condicdo de
subalterna, que pode também ser verificada na personagem Dondon, quando,
em narracao onisciente seletiva, expoe: “Ela, Dondon, se tivesse podido, teria
estudado. Nao para se formar, porque mulher nao foi feita para essas coisas.
Mas para ter instrucao”(TC, p- 155, italico nosso),

Da exposicao de Dondon, duas questdes interessantes podem ser
apreciadas: a primeira é que a mulher poderia até ser instruida, desde que nao
obtivesse um certificado formal, porque nele estaria a autorizagao legal para
exercer uma profissao que lhe ensejaria a emancipacao. Poderia ela, portanto,
ser uma dona de casa instruida, mas ndo uma profissional habilitada e
independente do patriarca. A segunda questao encontra-se na assertiva “porque
mulher nao foi feita para essas coisas”, ou seja, atribui-se a mulher uma espécie
de “faculdade inata”, pré-disposicao natural-biolégica, instintiva a submissao e
a dependéncia financeira em detrimento da nocao de que isso reflete nada mais
que uma construcao social, como apontou Simone de Beauvoir (2009). No
periodo retratado, nao era comum que as mulheres tivessem renda proépria e
trabalho fora de casa. O que se esperava delas era apenas a funcao de “esposas
modelares e boas maes” (D’INCAO, 2015, p. 229).

Baseada nisso, a visdo reacionaria da classe dominante caruaruense
sobre o comportamento de Noémia é de uma mulher libertina, imoral, lasciva:
“debochada, completamente indiferente a qualquer olhar de censura que as
senhoras de familia lhe langassem no cinema, no clube, em qualquer lugar”(T¢. p
52), Nesse excerto, nota-se que a narrativa cria uma relacdo opositiva entre
Noémia-debochada e “senhoras de familia”. Com isso, José Condé, ao seu estilo,
investe em um recurso retérico que revela a ironia, senao, um paradoxo, porque
as “senhoras de familia” que exigem “elevado padrao moral” (seja 14 o que isso
possa ser) sdo as mesmas atadas a casamentos armados, desprovidos de
experiéncia afetiva, e que vivenciam a tao condenada infidelidade.

Noémia, em contrapartida, apesar das infundadas acusacoes de baixa
moralidade, costuma ajudar os necessitados: recebe José Bispo em sua casa
apos ter a vida tolhida pelos Ribas, aconselhando Reinaldo a conseguir emprego
para ele no armazém dos ingleses; apoia Dondon apés a morte de Ulisses Ribas,

quando a amante do coronel é hostilizada e expulsa da cidade.
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Solta das amarras morais das mulheres da elite caruaruense, Noémia se
sensibiliza com o sofrimento de Dondon, lamentando ao marido: “- Maldade o
que querem fazer com esta mulher”(C p- 133), Em decorréncia disso, um pouco
audaciosa, Noémia retruca: “- Sabe que vou fazer, Reinaldo? Vou visitar aquela
mulher. Ainda mais: quero que a cidade inteira tome conhecimento da visita”(TC,
p-133), £ a forma que ela encontra para afrontar o poderio local, revelando seu
destemor e, ao que parece, sua missao na cidade: a ruptura desse modelo.

Esse paradoxo (Noémia-debochada-benevolente versus senhoras-de-
familia-impiedosas) descortina a hipocrisia do sistema moral da classe
dominante caruaruense, neste caso, um moralismo de género que estabelece o
machismo moderno como uma estrutura fundante herdada do patriarcalismo
rural. Cumpre ratificar que essa estrutura encontra-se solida no seio da familia
burguesa moderna que representa a classe privilegiada-dominante. Trata-se de
um publico que tende ao conservadorismo, que nao almeja transformacoes,
certamente por estar em situacao socioeconOmica privilegiada.

No romance, o reacionarismo da classe privilegiada fica claro ao se
verificar que, da indignacdo ética (ver 3.5) que provoca a morte do Caruaru
velho, ndo participam as “senhoras de familia” (nem os seus maridos). Ou seja:
a classe privilegiada esta alheia a indignacao ética, a transformacao social. Na
revolucao popular contra Ariosto Ribas, encontra-se a populacao “periférica”
caruaruense, incluindo prostitutas, ou personagens como Jovina, que, nao
pertencendo a essa classe conservadora, lidera um ataque contra o coronel e
seus capangas: “O delegado [...] arrastando o corpo no chao [...] Ergueu a
cabeca, olhou: era uma mulher a frente de um pequeno grupo, do qual vinham
tiros de espingarda”(TC, p- 270),

A indignacdo ética é, portanto, uma revolucdo do subalterno e das
periferias, apoiada por Noémia e Reinaldo -que sdo visitantes com essa missao
na trama- e também pelo jornalista Chico Lima, representante dos meios de
comunicacao, mas que € “sem eira nem beira”(T¢.p-96), como afirma Dondon.

A atuacio de Jovina, liderando um grupo armado que enfrenta o tirano
Ariosto Ribas, consiste em elemento importante que José Condé introduz a
narrativa para revelar o advento de uma nova mulher: nao mais aquela passiva e
fragil, mas uma mulher forte, que pode lutar com os homens e definir os

destinos da historia.
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A cidade que sequer aceitava uma mulher fumar em publico agora se
depara com mulheres que podem liderar revolucoes, a exemplo também de
Belmira, que, ao lado de Jovina, Chico Lima e Reinaldo, aparece na frente do
grupo de protesto que se dirige a casa dos Ribas: “[...] alguns mais exaltados se
formaram em grupo, aos gritos: - A casa de Ariosto! [...] A frente, [...] duas
mulheres: Jovina e a rapariga Belmira”(TC, p. 228),

Assim, verifica-se em Terra de Caruaru que, se entre as personagens
masculinas existe um confronto dos favorecidos, representantes do centro
(coronéis, politicos, soldados, comerciantes ricos, etc.) com os subjugados,
representando a periferia (ex-escravos, funcionarios, pobres, etc.), que culmina
com a morte do Caruaru velho, com as personagens femininas também existe
um movimento, uma tensao, entre, de um lado, uma moral machista difundida
por mulheres e homens conservadores e, do outro, a libertacio feminina
protagonizada por personagens como Jovina e, sobretudo, Noémia.

Essa transformacdo vai atingir, em longo prazo, inclusive, algumas
dessas “senhoras de familia”, como se pode encontrar, na morte do Caruaru
velho, que Lindalva abandona Almeida e que Teixeirinha e Antonina se
separam, ato incomum no periodo retratado. Nasce, assim, o divorcio como um
novo fenomeno de libertacao, sobretudo feminina, mas também como marco da
faléncia da familia nuclear. Nesse sentido, o enredo parece estar a frente do
periodo histérico aludido (década de 1920), embora bem sintonizado com o
periodo em que foi publicado (1960).

Ainda sobre a aversao a Noémia, 0 romance sugere nao apenas uma
ruptura do padrao moral, em que a visitante carioca representaria a
modernidade e as “senhoras de familia” caruaruenses, conservadoras,
representariam o antigo, o arcaico, mas também a existéncia de um profundo
ressentimento e inveja ante aquela bela mulher independente.

Isso pode ser verificado com Dona Esmeralda, que, ao criticar Noémia, é
retratada da seguinte forma: “muito gorda, movendo-se com dificuldade, ao
passar diante de Noémia encara-a ostensivamente, depois comenta com o
marido: - Que mulher, meu Deus!”(TC. p.78), Desse trecho, pode-se inferir que, no
fundo, o que incomoda a matrona -e talvez a maioria das opositoras de Noémia-

¢ a condicao fisica favoravel da visitante e, principalmente, sua autonomia.
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Esse recurso retorico também se revela na indignacao de Teixeirinha
contra a visitante, na medida em que sua esposa, Antonina, € vista por ele como
“pequena, feia, cabelos embranquecendo, exalando sempre aquele mau halito
que ha anos ele vem suportando pacientemente”C. p- 53), Inversamente, a
carioca aparece na sua imaginacdo como “Noémia bonita, Noémia cheirosa,
Noémia fumando”(C p-54), E, logo em seguida: “Tem raiva, diz, entre os dentes:
‘Corno’”(TC, p. 54) insultando Reinaldo. Antonina é motivo de vergonha para o
marido, razao pela qual jamais fora vista com ele em espacos publicos, o que

gera indagacoes como a de Maria Augusta e Lazaro:

Por que nunca trouxe a nossa casa a sua senhora, ‘seu’
Teixeirinha? Nem tivera coragem de responder. Encabulava de
tal modo, que o casal, percebendo seu constrangimento, mudara
de assunto. (TG p-54)

Na ojeriza a Noémia, existe entdo um misto de inseguranca e
ressentimento. Inseguranca porque ela simboliza ameaca ao sistema de dominio
masculino estabelecido naquela sociedade e ressentimento por se tratar de uma
mulher autonoma, livre, instruida e bela, caracteristicas das quais as “senhoras
de familia” carecem. Isso pode ser constatado no comentirio de Mario,
frequentador da Pastelaria do Norte, quando afirma: “No fundo, as mulheres de
todos vocés falam de Noémia porque tém inveja dela”(TC p- 159),

A observacdo de Mario surge da controvérsia gerada pela proibicao da
entrada de Noémia na inauguracdo do novo clube, o Andaia. A iniciativa de
delimitar os frequentadores do clube parte de Dona Esmeralda. Para ela, “o
clube deve ser o mais fechado possivel. Nada de gentinha”(TC. p. 158)  ideia
corroborada por Gonzaga (médico e presidente do clube). Perante as afirmacoes
de Dona Esmeralda, Mario retruca: “Nao vejo em que ponto aquela matrona
gorda e faladeira da vida alheia é melhor que Noémia. Por que o marido é
juiz?”(TC, p. 158),

Na narrativa, a esposa do juiz revela sua antipatia pela carioca antes
mesmo de finalizar a construcao do clube. Ao frequentar o Cine Avenida, ela ja
apresenta desde o principio resisténcia a estar no mesmo ambiente que Noémia,
que é comparada a concubina do coronel (Dondon): “Até parece a sujeita do

coronel Ribas”(TC p- 76), Dona Esmeralda culpa o marido da visitante pelo seu
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comportamento “debochado”, ao declarar: “o culpado é o marido. O tal do
Reinaldo é o maior culpado. Sempre digo isso ao Taveira”(TC, p- 166),

Reinaldo seria o culpado porque, nessa visdo patriarcal, caberia ao
marido impor as regras, conter a esposa, o que seria papel inerente ao homem.
Do contrario, da mesma forma que Noémia nao parece “fémea”, Reinaldo nao
seria “homem”, conforme afirma a matrona: “Aquilo nao é homem”(C. p. 76),
Constroi-se, assim, um perfil delimitado do que viria a ser masculino e
feminino. Se o feminino esta relacionado a submissao, ao privado, ao pudor, ao
fragil, o masculino se revelaria no publico, na liberdade, na forca, como comenta

o narrador a respeito do caso extraconjugal de Ulisses Ribas:

Homem ¢ assim mesmo. Gosta de variar. E amor de fora é bem
melhor do que o da mulher legitima, com quem nao se pode
gozar da mesma maneira, com aqueles requintes de coisa
proibida.(T¢ p- 148)

Gostar de variar seria, portanto, caracteristica inata masculina (o que é
desmistificado na trama com os casos extraconjugais das mulheres). No modelo
da familia patriarcal, espera-se do masculino a adjetivacao que Durval Muniz
utiliza para descrever o perfil do homem nordestino no imaginario coletivo:
organismo potente, forte, dominador, homem bravo, génio forte, gestos touros,
musculos salientes, maos calosas, maos que manejam o chicote, as foices,
macho que luta com Lampido, que prefere morrer a ser desonrado
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2013b, p. 17-18).

De tal forma, assim como Simone de Beauvoir (2009) aponta o
feminino como uma construcdo social, Albuquerque Juanior (2013b) discorre
sobre a invencao social e imagético-discursiva do masculino nordestino. Nessa
oOtica, masculino e feminino emergem como invencoes sociais que denotam uma
estrutura fundante subjetiva da sociedade caruaruense (brasileira).

Portanto, Noémia, tal qual o marido (Reinaldo), nao se prostra aos
ditames politicos, tampouco aos morais. Trata-se de uma personagem que, a
todo o momento, afronta a elite caruaruense, com seu comportamento
transgressor, divergente do que se prega na cidade. Pode-se afirmar entdo que,
enquanto Reinaldo emerge como ruptura da mentalidade masculina

caruaruense (ver 3.4), sua esposa assume funcao semelhante perante o universo
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feminino, tornando-se, assim, personagem-chave para a morte do Caruaru
velho.

Desse modo, a atuacao feminina em Terra de Caruaru é decisiva para o
destino da trama. José Condé desenha uma sociedade complexa e ambigua,
como efetivamente se constitui uma cidade. Uma sociedade em que o subalterno
¢ também sujeito de sua histéria. Uma mulher que, mesmo quando nao assumia
cargos politicos, exercia profissoes, nem participava do orcamento familiar, ja
interferia em seus direcionamentos. Nessa perspectiva, procura-se aqui evitar a
“llusio de imobilidade” atribuida a mulher nos principais ensaios
historiograficos dominantes sobre o Brasil, conforme alerta Del Priore (1994, p.
13): “Deve-se fugir da historia que faz da mulher uma vitima, ou o seu inverso”.

Essa ambiguidade da interferéncia feminina destaca-se no romance com
a personagem Dondon, amante do coronel Ulisses Ribas. Identifica-se em
Dondon um interessante movimento social, politico e de poder. Na trama,
enquanto o coronel estd vivo, a amante desfruta de um lugar privilegiado,
determinando quase todas as acbes politicas da comunidade. Da sua casa,
montada e mantida pelo coronel, onde reside com os dois filhos, Maria do
Socorro e Robertinho, ela basicamente “manda na cidade”(C. p- 88), Isso se da
porque o coronel nao toma qualquer decisdo sem o seu consentimento, fato
conhecido pela populacao: “O coronel nao d4 um passo sem ouvi-la”(TC p.92),

Assim, quando se deseja algo (acoes da prefeitura, arranjos de cargos,
conchavos politicos, etc.), procura-se Dondon, que chega a ser, inclusive,
bajulada por aqueles que recorrem a ela. O poder da amante revela-se na cena
em que, na conversa entre o dentista Lazaro e sua esposa, Maria Augusta, ao ser
questionado sobre por que pedir a Dondon para calcar uma rua em vez de pedir
ao prefeito, ele afirma: “Ja falei, Zica ficou em promessas. Com a Dondon, se ela
quiser, é diferente. E quem manda na cidade”(1C. p. 88),

Ao mesmo tempo em que Dondon detém o poder, apoiada na figura do
coronel, por outro lado, sente-se “prisioneira na propria casa”C p- 89), Ela nao
pode sair a rua, fazer compras ou ir ao cinema. E acusada de “sujeita do
coronel”(TC. p. 90) bajulada e criticada simultaneamente. De um lado, “O prefeito
Zica Soares nao move palha sem primeiro consulta-la”(™C. p- 89). Do outro, o

delegado “nao prende nem solta ninguém sem sua aprovacao”(TC. p- 89),
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Assim, Dondon transita entre o status de “primeira dama” e o de
concubina. Em sua presenca, “é so respeito e adulacao”C p- 90)) mas “Falam
pelas costas”(TC. p- 90), As criticas, que seriam mais pertinentes caso fossem
direcionadas ao fato de ela ordenar surras nos opositores do coronel ou
influenciar as decisoes politicas da cidade, concentram-se no fato de ela ser a
concubina, ex-prostituta do Recife, o que é considerado mais grave para as
“senhoras de familia” caruaruenses.

Contudo, quando alguém vai lhe pedir favores, “ndo é concubina do
coronel Ulisses Ribas; ¢ dona Dondon, simplesmente”(TC. p- 91, Sua casa s6 €
frequentada por homens, pessoas importantes, relacionadas a politica do
coronel na sua maioria.

O concubinato é um fenomeno recorrente no Brasil desde a colonia.
Referia-se tanto a unides estaveis entre mulheres e homens solteiros quanto a
mulheres vituvas e solteiras com homens casados (DEL PRIORE, 1994). Embora
Ulisses Ribas tivesse esposa, cujo nome nao aparece na trama, passava a maior
parte do tempo na casa de Dondon. O coronel apaixonara-se por ela e, ha dez
anos, trouxe-a para Caruaru, onde montou uma casa na Rua Preta, com “toda
ordem de conforto, come-se do bom e do melhor, com mobilia fina comprada no
Recife, gramofone, jardim, quatro empregadas”(TC. p- 90),

E interessante notar que o ntimero de empregadas (quatro!) reflete mais
a tentativa de reproduzir um poder simboélico do que uma necessidade, tendo
em vista que uma casa com apenas uma mulher e duas criancas nao necessita de
tantas empregadas. Parece mais uma maneira de o coronel transmitir a
populacdo o prestigio social daquela residéncia, ainda que Dondon fosse uma
ex-prostituta, revelando mais uma das ambiguidades e contradi¢oes tipicas do
estilo de José Condé.

Com a morte do coronel, a condicao privilegiada de Dondon modifica-se
radicalmente. Ela passa a ser hostilizada e recebe ordem de expulsao por parte
de Ariosto Ribas. A mulher que outrora fora responsavel pelas surras sofridas
por José Bispo e que recorria ao delegado para vingar as rixas do coronel agora
se coloca em estado vitimista, conforme se verifica em sua lamentacao: “Por que
faziam isso com ela, ndo deixavam ver pela dltima vez o pai de seus filhos? Por
qué? Tanta gente sem coracao, sem piedade pelo sofrimento dos outros; tanta

maldade neste mundo”(TC, p- 120), Nesse excerto, a contradicio emerge mediante
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uma personagem impiedosa que sempre fomentou o coronelismo enquanto
sistema violento e agora passa a questionar a “gente sem coracao”, que nao lhe
permite entrar, com os filhos, no veléorio do amante, ambiente reservado
somente para a familia oficial.

Em outra cena, Dondon também revela sua ambiguidade, ao lamentar o
sofrimento do velho José Inacio, apds ter sido preso a mando de Ariosto Ribas
por ter cuspido, por acidente, em seu pé: “Aquele magricela de 6culos, um dia
ainda me paga. Pobre do velho”(C. p- 93), Dondon se compadece do velho, ainda
que pouco antes tenha planejado vinganca, junto com o tenente Batista, contra o
jornalista Chico Lima pelo artigo jornalistico em que critica o coronel. Nota-se,
assim, que sua comocao com o velho nao deriva de uma sensibilidade, empatia
ou solidariedade intrinsecas da personagem, mas da rixa que ela mantém com
Ariosto. Trata-se apenas de uma maneira de se opor a ele.

Ao retratar a influéncia das personagens femininas nos destinos
politicos de Caruaru, José Condé nao somente cria sua tipica ironia (colocando
uma concubina como chefe politica da cidade, uma proprietaria de cabaré como
uma das lideres da revolucao contra o coronelismo e esposas feias e infelizes no
casamento como meras invejosas), mas também da voz ao subalterno, retirando
a mulher de uma iluséria imobilidade, mesmo em meio a uma cultura machista-
burguesa.

Observa-se entao que a aparente subalternidade de alguns sujeitos
(especialmente as mulheres) exerce papel fundamental na constituicio da
cidade, simultaneamente criando e abolindo, legitimando e historicizando suas
estruturas fundantes.

Semelhante ao que aponta Guha (1988) sobre a historiografia indiana,
cuja tendéncia nacionalista e elitista excluiu a influéncia do subalterno nos
destinos da historia, as narrativas dominantes sobre a colonizacao brasileira, ao
que parece, tendem sempre a celebrar os heroéis, personalidades importantes
que triunfaram a custa dos subalternos, sobretudo dos escravos.

Essa historiografia nao deu voz a determinados grupos: indios, negros,
mulheres e criancas. Nomes como Pedro Alvares Cabral, Mauricio de Nassau,
Calabar, Tomé de Souza, Dom Pedro I, Joaquim Nabuco (s6 para citar alguns),
sao o epicentro dessas narrativas, como se fossem os determinadores dos

desdobramentos histéricos do pais. A historiografia nacionalista revela uma
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tendéncia elitista e seletiva que ignorou a pluralidade de vozes na constituicao
da nacdo. Constroi-se, assim, uma falsa ideia de que o colonizado foi incapaz de
interferir no seu destino ou que nao teve historia.

A obra de José Condé, nesse sentido, da visibilidade aos que foram
omitidos por essas narrativas dominantes. Com sua grande quantidade e
diversidade de personagens, o romance analisado nao se reduz aos “superiores”,
aos lideres, mas promove a inclusao de personagens comuns, trabalhadores, das
camadas baixas, além de trazer a tona o protagonismo feminino nas grandes
decisoes.

Como defendido aqui, os subalternos nao apenas “sdao também seres
humanos, também pensam, tomam decisoes, decidem seu modo de vida e
crescem na sociedade” (SAHOO, 2014, p. 82, traducao livres®), mas participam
das lutas por libertacio, conforme Guha (1988) igualmente identifica na india.
Portanto, o subalterno condeano emerge como agentes da histéria que

vivenciam.

4.3 Estilhacos das estruturas fundantes

Ao aproximar-se do desfecho desta tese, esta ultima secdo propode
algumas possibilidades de interpretacio acerca da relacdo entre forma e
conteddo em Terra de Caruaru. Deve-se, a priori, assumir que a verificacao das
estruturas fundantes aqui apresentadas nao esgota os significados que a obra de
José Condé possa oferecer.

Ao longo desta pesquisa, pode-se perceber no romance uma
multiplicidade de trilhas pelas quais novas pesquisas poderao caminhar. Trilhas
sem relacoes diretas entre literatura e historia. Entretanto, por ora, a
compreensdao desse romance como uma narrativa de bases formadoras da
sociedade caruaruense enquanto protétipo do Brasil, caracterizando, portanto,
um romance de fundacdo, € o que chama mais a atenc¢ao e incita o debate.

Com a finalidade de sistematizar e facilitar a visualizacao das principais

estruturas fundantes do romance foi elaborado um infografico indicando cada

56 Original: “They are also human beings, they also think, take decisions, decide the way to live
and grow in the society”.
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estrutura abordada por capitulo (Estruturas Fundantes I, II e III) e por periodo

histérico (Pré-Republica e Republica):

Hudson M. da Silva

Principais Estruturas Fundantes de Terra de Caruaru

Pré-Republica

Estruturas
Fundantes I

Estruturas
Fundantes II

Condicoes climaticas A
Espoliamento indigena
Escravismo
Catolicismo

J

Reptblica

Estradas de ferro
Urbanizacao

Patriarcalismo rural
Senhorio
Jaguncagem

Estruturas
Fundantes III

O que torna bem interessante o deciframento das estruturas fundantes e
sua relacao com a histoéria é que, nos primeiros contatos com Terra de Caruaru,

¢ bem provavel que o leitor nao perceba a presenca e contundéncia desses

referentes,

“desorganizada”, tanto em termos de percurso discursivo quanto de enfoque

tematico. Em aspectos formais, trata-se, pois, de um romance fragmentado,

definido como

visto que

\_

Advento do comércio
Estratificacao social

\_

\

J

Coronelismo
Oligarquias
Filhotismo

Protagonismo do
subalterno (mulheres,
jaguncos, escravos,
indios e vaqueiros)

\_

Cangaco
Jornalismo

~N

Policia
\__
|

(Protagonismo do
subalterno (mulheres,
assalariados, pobres e

J

Uma obra dividida em secOes, com espacos ou lacunas que
separam os trechos da prosa. Esses espacos podem estar em

sua disposicdo narrativa

estigmatizados)
Racismo
Discriminacao de

género/sexualidade

\_

J
~N

J

Infografico elaborado pelo autor desta tese (2016)

revela-se um

tanto

branco ou preenchidos por uma variedade de imagens:
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asteriscos, figuras geométricas, nimeros ou, as vezes, arabescos
(D’LUGO, 1997, p. 16, traducao livres?).

O romance Terra de Caruaru estd dividido em 8 partes e 99
fragmentos, enumerados: Origem (5 fragmentos); Breve histéria de Jodo
Teixeira da Preguica (7 fragmentos); A cidade I (22 fragmentos); A cidade II
(32 fragmentos); O homem e seu cavalo (5 fragmentos); A cidade III (22
fragmentos); Morte do Caruaru velho (5 fragmentos) e “Chat-noir” (1
fragmento). Cada fragmento pode se dedicar a uma personagem, a um grupo de
personagens, a um espaco ou a temas especificos.

As vezes, o fracionamento discursivo ocorre dentro do proéprio
fragmento, como pode ser verificado no fragmento 9 de A cidade I, cuja
narracao transita por trés cenas distintas: o episdédio da prisao do bébado José
Inécio (por cuspir acidentalmente no pé de Ariosto Ribas), o movimento da feira
e a descricao da personagem Eulina.

Pode-se ilustrar, ainda, com o fragmento 13 desse mesmo capitulo, que
combina 5 cenas simultaneas: uma descricao das igrejas catolicas da cidade, a
relacdo entre Eulina e sua empregada Zuzu, o interior da residéncia de José
Bispo, a atuacdo do jornalista Chico Lima contra o coronelismo local e a
discussao de Lazaro com sua esposa, Maria Augusta, sobre por que recorrer a
Dondon, e ndo ao prefeito, para o calgamento de uma rua.

Esses sao so alguns exemplos da plasticidade dessa narrativa, com suas
repentinas mudancas de cenas, bem curtas na sua maioria. Esse conglomerado
de ocorréncias, quase que simultaneas, aparentemente desconexas (mas com
seus propositos na trama), reporta a uma sociedade estilhacada, semelhante a
um mosaico: desordenado, mas justaposto.

Refere-se a uma cidade que nunca para, embora sirva de palco para
episodios polémicos, como se pode verificar no fragmento 23 de A cidade II,
que, ap6s discorrer sobre um dos conflitos entre a populacdo caruaruense e
Ariosto Ribas, encerra descrevendo o rotineiro percurso de Eulina, sempre as
15h, em direcdo a residéncia que fora montada para seu casamento nao

realizado. Nesse fragmento, Eulina cumpre seu “ritual”, apesar das recentes

57 Original: “A work that is broken into sections, with spaces or gaps that separate the pieces of
prose. These spaces can be blank or filled with a variety of designs: asterisks, geometric figures,
numbers, or, on occasion, vignettes.”
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revoltas na cidade e embaixo de uma forte chuva, simbolizando a
simultaneidade de ocorréncias distintas e constantes do cotidiano citadino.

Esse corte abrupto transmite ao leitor a sensacdo de constante
movimento, da multiplicidade urbana, de um transcorrer temporal que nao
alinha nem hierarquiza os acontecimentos, como uma narrativa linear poderia
iludir, mas que reconhece a confluéncia caotica, fragmentada, do tempo e do
espaco.

Sem comprometer o fio condutor da trama principal, a narrativa é
multifocal, segmentada, com diversas subtramas, como se os fragmentos
consistissem em contos que, reunidos, se transformam em um romance, bem ao
estilo do que o escritor fizera em seus contos e novelas antecedentes.

Portanto, nesse romance, a fragmentacdo nao se da apenas pela
separacao grafica entre os trechos (os espacos, as lacunas enumeradas), mas,
também, pelas repentinas mudancas de perspectiva discursiva, ao transitar
pelas mentes de diferentes personagens, com suas trajetorias pessoais,
mediante narracbes, na maioria das vezes, oniscientes seletivas ou
multisseletivas, bem como nos varios discursos diretos que incorporam certa
teatralidade em sua composicao.

E bem interessante o fato de José Condé ter recorrido a esse recurso na
elaboracao de sua obra ainda em 1960, uma vez que o romance fragmentado
tornou-se mais recorrente a partir da segunda metade do século XX (D’LUGO,
1997). Assim, o escritor estaria entre os vanguardistas dessa técnica literaria
ainda tao carente de pesquisas no Brasil.

A fragmentacdo consiste em uma estratégia técnica que se encontra no
terreno estético. Essa forma narrativa, indubitavelmente, representa uma
ruptura com as narrativas tradicionais, monoliticas, lineares, notadamente as
grandes narrativas “canodnicas” que precederam o século XX. Nesse aspecto, a
fragmentacdo pode ser considerada “um agente de mudancga”, como ratificou
D’Lugo (1997, p. 39, traducao livres8). Uma mudanca estética que interfere
diretamente na veiculacao de seu conteado.

A fragmentacdo encontra-se, sobremaneira, mais conectada ao
ceticismo pés-moderno do que as crencas dos modernos (LYOTARD, 1991), ao

reconhecer que o universo representado é estilhacado e ambiguo.

58 Original: “an agent for change”.
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Ao deparar-se com uma narrativa fragmentada, o leitor pode realizar
dois questionamentos: primeiro, por que o escritor elegeu essa técnica na
composicao de sua obra? Uma davida sem solugdo, caso nao possa ser
respondida pelo proprio escritor. Segundo (e mais interessante), quais os efeitos
de sentido que a fragmentacao pode proporcionar? Uma indagacao que habita a
natureza do oficio do analista literario.

Em primeira instincia, o romance fragmentado pode parecer mais
atrativo para o leitor, ao exigir pouco tempo de leitura, em funcao de seus
fragmentos curtos, e, ao mesmo tempo, provocar interesse pelos fragmentos
subsequentes, na medida em que, com a ameaca da continuidade (promovida
pelas lacunas), emerge a curiosidade sobre a relacao entre os fragmentos, sobre
o que vem depois.

Além disso, a fragmentacdo evoca uma leitura mais participativa, em
que o leitor é convidado a preencher suas lacunas e, entdo, chegar a niveis mais
profundos de interpretacao. Na escolha entre uma obra fragmentada e outra
extensa e linear, o leitor contemporaneo provavelmente preferird a primeira,
porque “Os leitores tendem a continuar a leitura quando confrontados por
unidades facilmente completadas em vez do que poderia parecer um capitulo
denso” (D’LUGO, 1997, p. 43, traducao livres9).

Portanto, a fragmentacdo reflete um fenomeno sintomatico da pos-
modernidade, pela ruptura com os modelos lineares tradicionais de narrativa e,
também, pela condensagdo do tempo de leitura, que se torna, cada vez mais,
ameacado pela pressa da vida contemporanea, especialmente nos grandes
centros urbanos.

Mas a fragmentacao nao deve ser interpretada apenas como chamariz
de leitores, oferecendo uma matéria de facil apreensao. E esse é o ponto central
defendido nesta tese: trata-se, principalmente, de um modo mais verossimil de
representacao da realidade, porque o tempo e o espaco sao fragmentados, como
desenvolveu Walter Benjamin (1984) em seu conceito de “ruinas”. A narrativa
fragmentada, enquanto retrato da realidade social e politica da nagao, anuncia
que a cidade é, igualmente, segmentada e que os acontecimentos historicos sao

fragmentados e aleatorios.

59 Original: “Readers are simply more likely to continue reading when confronted by units easily
completed rather than by what would appear to be a weighty chapter.”
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A cidade é segmentada porque apresenta uma diversidade infinita na
sua organizacao espacial (construcoes, ruas, becos, bairros, etc.) e social (misto
de povos, culturas, condicoes economicas distintas, etc.). Portanto, a cidade
protagoniza a nao-linearidade, a auséncia de coesao social e cultural.

O tempo também é segmentado (ainda que as narrativas tradicionais o
organizem em forma linear). Entre um acontecimento e outro, existem omissoes
que a narrativa monolitica ignora, criando a ilusao de que tudo foi dito, como
alerta Paul Veyne (1998, p. 3): “faz com que um século caiba numa pagina”.

Nessa oOtica, o termo “ruinas”, empregado por Benjamin (1984), torna-
se bem apropriado. Diferentes dos tijolos, que podem ser erguidos linearmente
e ordenadamente, as ruinas estao dispostas irregularmente, confusamente e, na
maioria dos casos, ndao podem ser remontadas. E, quando sdo, ficam
distribuidas de forma incompleta. E desse modo que Benjamin (1994)
compreende as narrativas histéricas: discursos parciais.

Ao afastar-se da linearidade, a narrativa fragmentada anuncia sua
propria incompletude. Revela que, assim como a realidade retratada, ela nao é
inteira. Suas elipses, deixadas pelas lacunas, refletem o nao dito -ou o indizivel-
pelas narrativas tradicionais.

Os saltos temporais, as descontinuidades tematicas e discursivas, as
mudancas de cena, dramatizam a “falta de coesdo, atomizacao urbana, ou
diferencas de classe, raca e género” (D’LUGO, 1997, p. 32, traducao livreto)
encontradas na sociedade. Em suma, “A fragmentac¢ao na ficcdo do século XX
[...] serve, simbolicamente, como representacio do mundo como o
experienciamos” (D’LUGO, 1997, p. 60, traducao livre®?).

Ainda que possibilite diversas rotas interpretativas, reunir essas
perspectivas a respeito da fragmentacdo pressupoe uma atividade
revoluciondria, com vistas para a mudanca social e politica -conflitos de
geracao, de classe e género- ou, sobretudo, em termos de estrutura ficcional (ao
subverter normas tradicionais de narratividade).

No romance analisado, a forma complementa o contetido. O discurso
exerce um papel essencial enquanto espelho dos temas e como meio de engajar

o leitor nas tematicas desenvolvidas, bem como no texto per se.

60 Original: “lack of cohesion, urban atomization, or disparities of class, race, and gender.”
61 Qriginal: “Fragmentation in twentieth-century fiction [...] serves symbolically as a
representation of the world as we experience it.”
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Usada como metafora ou como veiculo de engendramento da recepcao
do leitor, a fragmentacao pode estar associada a algumas estratégias literarias:
ruptura das estruturas narrativas convencionais; organizacao estratégica dos
fragmentos; exposicao de pluralismos que impedem um tunico significado;
tramas distintas e intercaladas que ressaltam o processo narratologico; atrativos
discursivos que promovem a releitura e a compreensao da obra enquanto uma
unidade e referéncias interdiscursivas que expandem o potencial histérico,
estético e cultural do romance (D’LUGO, 1997).

Terra de Caruaru revela seu rompimento com as estruturas narrativas
tradicionais mediante seus fragmentos, sua nao-linearidade discursiva e
tematica; insere estrategicamente suas ruinas poéticas, suas digressoes e
flashbacks, a fim de complementar sua trama principal, mas deixando
implicitas e explicitas suas lacunas e transmitindo os pluralismos que
transcendem a historiografia dominante, ainda que mantendo uma
interdiscursividade com ela, porém, alargando seus horizontes.

Desse modo, enquanto ferramenta estética ou alegoria para realidades
sociopoliticas e historicas, a fragmentacao causa um profundo impacto na
experiéncia leitora. Ao romper com as nocOes tradicionais de narrativa, o
romance demanda um maior envolvimento do leitor, uma postura ativa.

As lacunas e os pluralismos convidam o leitor a ponderar multiplas
respostas. Ainda que privilegiem alguns temas nos momentos em que os
enquadram, os fragmentos cortam abruptamente a narracdo, revelando seu
processo de escritura. O romance introduz o leitor-no-texto e dramatiza
situacoes em que narrador e personagens exprimem sua visao sobre a sociedade
brasileira, abordam os problemas, contestam o status quo e ressignificam o
passado a partir de um ponto de vista diferenciado.

Recorrendo a um termo de D’Lugo (1997), a narrativa € marcada por
interdicoes que ameacam e afetam a concisdo discursiva, seja pela
descontinuidade grafica de uma sentenca ou por uma conversa incompleta entre
as personagens. O termo, portanto, remete ao significado latino de um
impedimento, nesse sentido, impedindo a continuidade narrativa e sua
conclusao (todos os fragmentos do romance encerram sem conclusao,

designando, pois, uma narrativa aberta).
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Afastando-se das incursoes formalistas sobre o texto literario enquanto
autorreferencial, focaliza-se aqui esse romance fragmentado como dispositivo
de um constante imbricamento entre a estética e o social e histérico. Uma
poética que traz ao palco grupos isolados, marginalizados, e fomenta o reexame
da (de)formacado histérica, social e politica brasileira. Essa postura textual
engaja o leitor nos temas e no discurso, convidando-o a criar nexos entre as
partes. Nesse aspecto, chegando ao leitor como uma questao social, o romance
sugere uma agenda que envolve uma postura coautoral.

Na verdade, de modo interessante, existe uma flutuacao nas categorias
de ativo/passivo, que se alterna desde estruturas estéticas até implicacoes
sociais. O leitor deve se engajar no texto fragmentado, questionar seus modelos
e elipses, mover-se entre os segmentos e considerar muitos niveis de
significado.

O romance certamente nao provoca revolucoes, mas pode ser
instrumental em termos de abordagem das questoes historicas e sociopoliticas,
desafiando o conformismo ao preservar a disparidade socioecondmica nacional
e trazer a tona a estigmatizacao de uma grande parcela de seus habitantes.

A poética de José Condé desafia a supremacia do enredo linear que gira
em torno de um heréi, mas nao abandona a linguagem como veiculo, os tropos
poéticos, a ambientacdo, o processo narrativo em si, ou as criticas historicas e
sociopoliticas. Aparentemente reconhecendo a posicao do leitor, com os
fragmentos, Condé parece manipular o desejo pelas tramas, despertando o
envolvimento do leitor.

Deparado com finais abertos, estruturas circulares e grande quantidade
de personagens que nutrem uma reconsideracdo dos fragmentos, o leitor é
vigorosamente retirado de uma posicao passiva -como mero receptor da trama-
e trazido novamente ao inicio do romance para reavaliar o que foi lido, sendo
incentivado a recolher as pecas, remontar os estilhacos.

A representacao de uma suposta coeréncia na narrativa sugere modos
de unificar os fragmentos, semelhante a um mosaico. Trata-se da exposicao de
momentos Unicos da coeréncia social -notadamente com a revolucdo
impulsionada pela indignacao ética- que provoca imagens de unidade nacional,

nao uma unidade falsificada pelas instituicoes politicas, mas um movimento
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mais realista, de uma sociedade capaz de trazer grupos subalternizados para o
protagonismo historico.

Contudo, o pluralismo desse texto segmentado nao produz uma visao
bem delimitada, singular, ao situar o leitor como coparticipe de suas tramas e
permitindo-lhe a flexibilidade de personalizar suas interpretacées. Saindo do
estético para o social, deve-se também permitir a flexibilidade do resultado.

Embora se tratando de uma narrativa fragmentada e multifocal, a nocao
de unidade alimentada pela sistematizacao das estruturas fundantes e pela
mobilizacao social das personagens representadas nao ¢ um chamado simplista
pela igualdade total na sociedade. Existe, contudo, um sentimento de urgéncia,
tanto na ficcdo quanto na critica cultural, da uniao de vozes para enfrentar os
discursos hegemonicos da classe dominante.

Em certo sentido, numa era de contestacao das verdades criadas pelos
modernos e pelo cientificismo, o romance fragmentado pode rivalizar com o
ensaio historiografico enquanto um género de critica cultural. Isso reflete a
faléncia das crencas modernas de que tratou Lyotard (1991), bem como as
narrativas revisionistas, tal como a metaficcdo historiografica estudada por
Hutcheon (1991).

No romance Terra de Caruaru, as personagens sao recolocadas no
passado, em parte, para entender melhor a identidade da nacdo. Se, para
apreciar totalmente a vitalidade do romance, o leitor precisa repensa-lo, deve-se
incluir, nesse processo, a refutacdo da formacao pessoal e nacional. Em Terra de
Caruaru, a fragmentacao é uma técnica importante para chamar a atencdo do
leitor para a coletividade, saindo da trama de um protagonista para um nivel em
que a historia e o futuro da nacao sao construidos tanto pelo centro quanto pela
periferia, por dominantes e subalternos, com destaque para a poténcia dos
segundos, como desenvolvido nas secoes precedentes.

Em sua pesquisa, D’Lugo (1997) sugere que os romances fragmentados
mexicanos do século XX emergem como reflexos de uma sociedade igualmente
estilhacada, social e politicamente. Julia Kristeva (1989), por sua vez, em uma
perspectiva psicanalitica, trazendo a questao para o universo pessoal e psiquico
do escritor, vé na fragmentacao textual uma reacao de um inconsciente difuso.

Nos termos da pensadora: uma “fragmentaciao esquizofrénica” (KRISTEVA,

1989, p. 157).
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No caso de José Condé, ainda que essas acepcoes também possam ser
consideradas, defende-se aqui que o efeito de sentido de sua fragmentacao
promove a superacao da “historia dos vencedores” e tenta “escovar a histéria a
contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225). Trata-se, pois, de uma maneira que o
escritor encontrou para alcancar seu principal propésito, anunciado no prefacio
do romance: “o retrato de um tempo que ndo existe mais” (CONDE, 2011, p.
20).

Com o imperativo “escovar a histéria a contrapelo”, Benjamin se
contrapoe ao historicismo positivista e servil. Provavelmente ancorado nas
ideias de Nietzsche, especialmente na obra A segunda -consideracao
intempestiva: da utilidade e desvantagem da histéria para a vida, na qual
Nietzsche revela certa aversao aos historiadores, acusados de idolatria factual e
submissdo as instituicoes e ao poder, ou, nos termos do proéprio Benjamin
(1994, p. 225): “A empatia com o vencedor”. Portanto, opor-se a tirania do real e
ao interesse dos poderosos consistiria na principal virtude do historiador.

Nesse aspecto, Benjamin e Nietzsche se afinam, ainda que a critica do
segundo baseie-se no individuo insurgente, que viria a ser o seu utdpico
Ubermensch, enquanto a de Benjamin, por seu turno, cria uma oposicio
valorativa entre o historicista positivista e o0 materialista historico.

Portanto, “escovar a historia a contrapelo” pressupoe uma oposicao as
narrativas dominantes, aquelas que tém ignorado as periferias veladas. E, nesse
sentido, o imperativo benjaminiano carrega ndo somente valor historiografico,
mas também politico.

Na perspectiva historica (de superar a versao oficial da historia), busca-
se a voz dos oprimidos, silenciada pelo cortejo triunfal das elites, porém, muitas
vezes, rompido pelo movimento centripeto gerado pelas classes subalternas e
marginalizadas. No ambito politico, por sua vez, compreendem-se as
revolucoes, ou indignacoes éticas, como lutas necessarias e ativas, ao invés de
um mero curso espontaneo da historia.

O ponto de vista dos vencidos, dos excluidos, preconizado por
Benjamin, pode ser ilustrado no proprio trabalho do fil6sofo, quando, em sua
obra -poéstuma- Passagens (projeto sobre a cidade de Paris), a cultura
dominante do império francés bonapartista é analisada com vistas para a

derrota dos operarios. Curiosamente, assim como o romance de José Condé,
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além de tratar de uma cidade e trazer ao centro discursivo personagens como o
vagabundo, a prostituta, o colecionador, entre outras figuras estigmatizadas,
essa obra de Benjamin foi organizada em fragmentos (passagens).

Desse modo, Benjamin almejava preservar as manifestacoes culturais
subversivas e antiburguesas, impedindo que fossem ofuscadas pelos discursos
dominantes. No caso brasileiro, a historia oficial (narrativa da descoberta,
“conquista” e catequizacao dos colonizados) foi, por muito tempo, a unica.
Parafraseando Linda Hutcheon (1991), pode-se interrogar: onde estdo as
mulheres nessa histéria? Ou os indios (como questionou Darcy Ribeiro, 2006)?
Ou ainda os negros?

O trabalho de Condé, enquanto retrato de uma época e de um lugar,
com seu investimento em reproduzir a pluralidade de uma cidade, mediante
varios fragmentos, muitas personagens, diversas sub-historias ou micro-
histérias, mantém uma relacdo com a concep¢ao benjaminiana de historia.

O filésofo evocou uma historiografia que transcendesse a versao dos
vencedores identificada nas narrativas histéricas dominantes, acusadas por ele
de historicismo positivista e tendencioso (BENJAMIN, 1994). Superados esses
modelos, ter-se-ia uma historia “escovada a contrapelo”, uma histéria ao
contrario, que pudesse capturar os detalhes, os estilhacos, as vozes silenciadas,
as versoes dos espoliados e invisibilizados.

Embora se tratando de uma questao que Benjamin levantou para a
historiografia, pode igualmente ser pensada no terreno literario (ressalte-se que
nao se defende aqui que a literatura tenha qualquer compromisso com
propositos especificos da Historia).

O proéprio Benjamin (1984) propds essa reflexao analisando a obra de
arte barroca. O fil6sofo sugeriu que a fragmentagdo, embora frequentemente
associada ao século XX, ja podia ser identificada desde esse periodo. A esse
respeito, ele afirma: “O que jaz em ruinas, o fragmento significativo, o estilhaco:
essa € a matéria mais nobre da criacao barroca” (BENJAMIN, 1984, p. 200).

Ruina refere-se entao a elementos formais, estruturas alegoricas
encontradas na obra de arte. Da historia, s6 restam ruinas e a obra de arte pode
representa-las como tal. No caso do drama barroco alemao, o filésofo ratifica:
“A fisionomia alegoérica da natureza-historia, posta no palco pelo drama, s6 esta

verdadeiramente presente como ruina” (BENJAMIN, 1984, p. 199-200).
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De tal forma, Benjamin parece um tanto pessimista quanto a crenca de
que o passado pode ser reproduzido. Para ele, o acesso ao passado se da pela
alegoria, como ocorre na obra de arte. Por isso que, em sua reflexao, o filésofo
declara: “Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como ele
de fato foi”” (BENJAMIN, 1984, p. 224).

No entanto, no caso de um romance de fundacdo, em que se analisa
como a matéria de extracdo histérica é desenvolvida no texto literario,
distanciando-se do monolitismo, oferecendo micro-historias, verifica-se nessa
obra de José Condé uma “histéria” de Caruaru “escovada a contrapelo”, com a
recuperacao ou a projecao das mindcias no processo de formacao da cidade, tais
como lugares, héabitos, episédios, trajetérias de personagens simples e
cotidianas que, (con)fundidos entre ficcdo e histéria, reportariam aos
invisibilizados pelas narrativas dominantes.

Como dito no inicio desta se¢do, nos primeiros contatos com Terra de
Caruaru, o leitor, provavelmente, ndo percebera suas estruturas fundantes. Nao
somente por sua fragmentacdo, multifocalidade, nao-linearidade discursiva,
grande quantidade de personagens, mas porque muitas dessas estruturas sequer
sdao nomeadas, sendo apenas subentendidas a partir do preenchimento do
leitor-coautor.

Termos como colonia, Republica, escravidao, patriarcalismo rural,
jagunco, filhotismo, subalterno, machismo, racismo, etc., ndo aparecem no
romance, embora a retratacdo de seus conceitos e/ou periodos histéricos
estejam presentes, cabendo ao leitor reconhecé-los.

Portanto, o trabalho de identificar as estruturas fundantes desse
romance -como realizado nesta tese- é semelhante a montagem de um quebra-
cabeca ou a remontagem de uma construcdo da qual sé restam ruinas. Os
estilhagos foram encontrados e tentou-se coloca-los nos seus devidos lugares.
Mas o resultado nao é (nem pode ser) uma unidade, um muro linear. As lacunas
permanecem, muitas omissoes nao puderam ser preenchidas pelo leitor-
pesquisador, porém, muitas mensagens ocultas puderam ser decifradas.

O ultimo ponto a ser tratado aqui gira em torno de algumas
ambiguidades que esta tese pode gerar, sobre possiveis ambivaléncias

presumidas na permanente tensao entre histéria dominante e historia
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“escovada a contrapelo”. Isso porque Terra de Caruaru consiste em uma
narrativa que transita entre os dois universos.

Das narrativas dominantes, o romance mantém seus referentes
historicos, apresenta uma interdiscursividade, bem como traz ao centro de sua
intriga figuras como o coronel, o cangaceiro, o padre, a seca, etc., utilizadas para
a invencao de um Nordeste obsoleto tao refutado por Durval Muniz (2011).

Por outro lado, do ponto de vista da historia ao avesso, como almejou
Benjamin (1994), o romance supera esses referentes. Com uma diversidade de
personagens e seus fragmentos narrativos, explora uma pluralidade interessante
de sujeitos, indo desde o coronel e o delegado até uma costureira comum, um
bébado ou um pedinte. Nesse aspecto, Terra de Caruaru desafia os modelos
convencionais tanto de narrativas dominantes quanto da forma romanesca, o
que, para Linda Hutcheon (1991), assinalaria uma metaficcao historiografica.

Com a tedrica canadense, pode-se aprender que as formas pods-
modernas de escrita -tanto literaria quanto histérica- constituem sistemas de
significagdo que (re)criam o passado. Consistem em um meio de recuperar o
passado e torna-lo presente. O seu sentido e sua forma nao se encontram nas
ocorréncias histéricas em si, mas no sistema de significacao.

No caso do pos-modernismo, especialmente das metaficcoes
historiograficas, esses discursos costumam ser revisionistas, ao reinserir o
passado e problematiza-lo. Nessa Otica, a metaficcao historiografica seria
anistorica, por contestar os ensaios historiograficos dominantes.

Todavia, Terra de Caruaru nao pode ser considerado um romance
anistorico. Do contrario, nao convergiria com algumas estruturas fundantes
identificadas na historiografia dominante. Mas nao se reduz a essas construcoes
imagético-discursivas fundacionais, nem revela um discurso saudosista tal qual
o dos regionalistas tradicionais (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011).

Ainda que retrate alguns desses referentes nordestinos perpetuados
pelas narrativas saudosistas, sua trama esta intimamente ligada a um intenso
sentimento de mudanca. Confere um discurso de ruptura entre patriarcalismo
rural/coronelismo e uma nova sociedade, democratica e moderna, no sentido
dado por Giddens (2002; 1991). Seu movimento para a morte do Caruaru velho
reflete uma reterritorializacao revolucionaria (DELEUZE; GUATTARI, 1997;

1996; 1995b) que tenta erigir um novo futuro.
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Embora o romance aborde a seca, especialmente no periodo pré-
Republica, quando o ruralismo prevalecia, nao explica nem define a regiao a
partir dela, nao tem o Nordeste como fato natural e inexoravel. A trama traz as
questoes de ordem histérica e cultural para o centro de seu destino, com énfase
na mobilizacao do povo como fator determinante da consciéncia e da mudanca.
Nao retrata um povo “reativo ao elemento moderno” (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2011, p. 92) nem enaltece o discurso da “elite tradicional [que] tenta
deter sua morte” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 93). Em outras palavras,
Terra de Caruaru nao é um “romance-ruminacdo”, mas um “romance-
maquina” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 235), tomando o primeiro termo
como obra saudosista e ufanista e o segundo como maquina do discurso
transformador.

Ao levar em conta que José Condé lancou esse romance em 1960,
quando inexistiam (e ainda hoje inexistem) historiografias e/ou ficcoes
histéricas consistentes sobre Caruaru, o escritor pode ser apontado como o
primeiro historiador-literario de/sobre essa cidade, ainda que sua obra nao se
limite a isso.

Além disso, o escritor inovou na forma romanesca. Vindo de uma
tradicdo de narrativas lineares e capitulos extensos, identificada em seus
contemporaneos José Lins do Rego, Jorge Amado, Rachel de Queiroz,
Graciliano Ramos, entre outros, José Condé subverte a convencao narrativa
tradicional com seus fragmentos reduzidos e linha narrativa inconstante.

De tal forma, o escritor prenuncia a metaficcao historiografica que se
destacaria na segunda metade do século XX, conforme pesquisa de Hutcheon
(1991), na medida em que seu romance oferece uma historia plural sobre
Caruaru, trazendo, ao lado das figuras historicas dominantes, personagens
comuns, com suas trajetorias privadas, algumas sem interferéncias nos destinos
histéricos da cidade.

Ao que parece, José Condé nao se preocupou com precisoes
historicistas, modelos narrativos convencionais ou perspectivas ideologicas
especificas. Ele investiu mais nas ambiguidades e contradicGes inerentes ao ser
humano. E por essa razio que todo seu trabalho encontra-se num entrelugar,

numa constante travessia, que busca o novo, mas que, as vezes, retorna ao
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antigo. Trata-se, pois, de um movimento ciclico que parece nada mais que girar

em torno do que seria a natureza humana.
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Conclusoes

O resultado desta pesquisa talvez possa gerar inquietacoes no leitor que
conhece a obra completa de José Condé, por se tratar de um recorte tematico
especifico e parcial sobre o escritor. Todavia, assume-se aqui que esta tese nao
esgota as possibilidades de interpretacdo sobre sua obra, que inclui a
malandragem, a satira e as angustias particulares de suas personagens, dentre
tantos aspectos, como temas bastante recorrentes. Com efeito, a obra de José
Condé nao se reduz a literatura histérica-fundacional abordada nesta pesquisa,
pois reune também a comicidade, a narrativa de memorias e ressentimentos,
entre outros aspectos.

Cabe ratificar que o escritor introduziu em sua ficcao episddios de sua
trajetoria de vida, a exemplo da referéncia a seus pais como as personagens que
promovem a festa de inauguracdo no “palacete” recém-adquirido na rua da
Matriz, 300 (antiga residéncia da familia Condé em Caruaru), do Cine Avenida
(que pertenceu a seu pai) e, provavelmente, centelhas de sua propria
personalidade em personagens como Reinaldo (que aludiria ao José Condé
“carioca”) e Chico Lima (que remeteria ao oficio de jornalista do escritor).
Desse modo, seu legado literario é bem mais amplo do que possa aparentar,
cabendo a futuras pesquisas desvenda-lo.

Contudo, o seu projeto literario de representacao da cidade de Caruaru,
identificado em metade de sua obra, estia, sem duvida, intimamente ligado a
matéria de extracao histdrica, especialmente no romance Terra de Caruaru, que
consiste na primeira grande narrativa sobre a constituicio dessa cidade,
assinalando-a, pois, como um romance de fundacao (conceito abordado por
Helena [1991] e ampliado aqui). Portanto, a interconexao entre literatura e
histéria reflete um ponto de vista relevante na obra do escritor e, assim, justifica
esta investigacao.

Ao narrar a origem de uma cidade e a construgao identitaria de um
povo, Terra de Caruaru retoma as narrativas historiograficas dos retratos do
Brasil, com destaque para Sérgio Buarque de Holanda (1995), Gilberto Freyre
(2003), Caio Prado Junior (1961), Darcy Ribeiro (2006), Victor Nunes Leal
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(2012), entre outros. Mas nao se encerra nisso. O romance nao aborda apenas
esteredtipos como o senhor da casa-grande, o coronel da Primeira Republica, as
oligarquias ou os falsos heréis promovidos pela historiografia nacionalista. A
obra oferece uma multiplicidade de perspectivas, a vida de personagens
comuns, cuja auséncia nas decisoes publicas nao as isenta dos desdobramentos
histéricos. Assim, sua trama vai além da voz dos vencedores, trazendo ao palco
os subalternos, os marginalizados e estigmatizados.

Além de estabelecer a interdiscursividade com os ensaios
historiograficos brasileiros e visibilizar o subalterno, o romance ainda rompe
com a convencao narrativa linear, ao demonstrar-se “desordenado” em sua
linha discursiva, ndo apenas por ser distribuido em 99 fragmentos, separados
por lacunas enumeradas, mas por sua fragmentacao tematica contida na propria
retorica da narrativa, alterando seu foco a todo instante. Portanto, trata-se de
um romance de fundacgdo fragmentado.

Nesse ambito, esta tese trouxe uma importante contribuicdo para a
ampliacao do conceito de romance de fundacao, ao estabelecer uma quantidade
significativa de elementos fundacionais que caracterizam esse subgénero
romanesco e, também, ao trazer-lhe novas caracteristicas (a fragmentacao) pela
singularidade do objeto de analise.

Se o romance de fundacdo remonta as bases estruturantes e de
construto identitario de uma nacao, geralmente convergentes com as narrativas
histéricas dominantes, o romance de fundacdo fragmentado, por seu turno,
pode contemplar sujeitos e acontecimentos que sdao ocultados nas narrativas dos
“vencedores”.

Walter Benjamin (1984) observou que a obra de arte pode ser
representada em “ruinas” (fragmentos), porque, para ele, o referente artistico (o
mundo) é fragmentado. Considerando essa premissa, uma maneira de “escovar
a historia a contrapelo” (BENJAMIN, 1994) estaria em narra-la, igualmente, em
fragmentos.

Isso pressupoe que a linearidade das narrativas monoliticas inviabiliza a
“histoéria a contrapelo”, enquanto o pluralismo dos fragmentos pode desnudéa-la.
Portanto, o romance de fundacdo tradicional apenas reproduziria as narrativas

dominantes (pelo menos em termos de elementos fundacionais). Ja o romance
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de fundacdo fragmentado estd na linha da metaficcao historiografica pos-
modernista (HUTCHEON, 1991).

Em face de sua fragmentacao e nao-linearidade, perceber as estruturas
fundantes decifradas nesta pesquisa foi semelhante a montagem de um quebra-
cabeca ou, melhor, de um mosaico policromo, que forma uma ilusao de unidade
com suas diferentes pecas justapostas, mas com um resultado nao-linear e
mesclado. Em um mosaico desse tipo, o observador, a primeira vista, so
conseguird enxergar o todo, o conjunto, mas tera de se aproximar e observar
atentamente para poder perceber seus meandros, suas pequenas formas, os
detalhes perdidos nesse conglomerado de pecas irregulares.

Dessa forma, ainda que com um estilo simples, “enxuto”, direto, sem
floreios ou soliloquios filosoficos, a narrativa de José Condé, nessa obra, revela-
se um tanto labirintica, pela grande quantidade de personagens (118) e pela
nao-linearidade discursiva, exigindo algumas releituras para uma apreensao
satisfatoria.

Com tantos nomes de personagens citados, assistematicamente, e
sucessao de cenas muitas vezes desconexas, o leitor pode se sentir confuso em
seus primeiros contatos com o romance e, a0 mesmo tempo, atraido, desejando
encaixar as pecas.

Como resultado da montagem desse mosaico policromo, esta tese pode
apontar as principais estruturas fundantes dispostas no romance da seguinte

maneira:

o Estruturas Fundantes I: as condicoes climéaticas, o espoliamento
indigena, o escravismo, o Catolicismo, as estradas de ferro, a

urbanizagdo, o comércio e a estratificagao social.

o Estruturas Fundantes II: o patriarcalismo rural, o senhorio, a
jaguncagem, o coronelismo, as oligarquias, o filhotismo, o cangaco, o

jornalismo e a policia.

o Estruturas Fundantes III: o racismo, a discriminacao de género e

sexualidade e os retratos da diversidade distribuidos nos fragmentos.
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Desse modo, entrelacando os capitulos, verifica-se que, embora a
narrativa seja multifocal, plural, multivocal e reveladora da vida privada de
personagens corriqueiras, em meio a tudo isso, encontram-se as principais
bases formadoras da sociedade brasileira metonimizada pela cidade de Caruaru.

Com base nas contribuigOes tedricas geradas nesta tese, como sugestao

para futuras pesquisas sobre obras literarias de fundacao, podem-se verificar:

1) O 1inventario espacial (a geografia, a arquitetura, o clima, as

peculiaridades da urbanizagao representada, a disposicao social, etc.);

2) O inventario ideoldgico e discursivo (a hierarquia do poder, o sistema
politico, as desigualdades, a forca armada, os meios de comunicacao,

ete.);

3) A representacdo do subalterno (os espoliados, as minorias, a pobreza, o

racismo, a discriminacao de género e sexualidades, etc.).

Essas caracteristicas podem ser confrontadas com outras narrativas
(literarias e/ou historiograficas) sobre o mesmo contexto retratado, cabendo
identificar suas semelhancas e diferencas, com especial atencdo para as
singularidades do objeto de analise, como sugere Antonio Candido: “saimos dos
aspectos periféricos da sociologia, ou da histéria sociologicamente orientada,
para chegar a uma interpretacao estética que assimilou a dimensao social como
fator de arte” (CANDIDO, 2010, p. 17).

No que se refere a anélise da fragmentacao narrativa (tema ainda
bastante incipiente no Brasil), a questao fundamental reside na segmentacao
discursiva e tematica, em vez da mera subdivisao textual. Deve-se, pois, verificar
se a narrativa rompe com a linearidade, tornando-se multifocal e desordenada.
Em outros termos, a fragmentacao encontra-se mais na disposi¢cao do contetdo
narrado do que na apresentacao grafica, visto que a obra literaria pode até estar
dividida em muitas secoes (fragmentos), porém, mantendo a linearidade. Neste
caso, nao se caracterizaria como uma narrativa fragmentada.

Cumpre ainda observar quais os efeitos de sentido que a fragmentacao

narrativa provoca na recep¢ao da obra. Se consiste em um convite ao leitor para
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preencher suas lacunas, como aponta D’Lugo (1997), um sintoma do
inconsciente fragmentado do autor, conforme a visao psicanalitica de Kristeva
(1989), ou uma estratégia para retratar uma sociedade sob diversos angulos, “a
contrapelo”, como acontece no romance analisado aqui? Além de outras
possibilidades.

A priori, quando anuncia tentar decifrar as estruturas fundantes no
romance, esta tese parece revelar uma abordagem metodolégica de carater
historicista, por estabelecer as bases formadoras da sociedade como seu
principio elucidativo, o que denotaria uma contradicao, ja que, aqui, a critica a
essa abordagem é uma premissa.

No entanto, sua metodologia alinha-se ao materialismo historico,
promovido por Benjamin (1994), no momento em que interpreta a sociedade
representada na trama a partir da luta de classes (opressores e oprimidos,
vencedores e perdedores, exploradores e explorados).

Além do mais, em ultima instancia, ao revelar a poténcia e o
protagonismo do subalterno, demonstra sua perspectiva pés-modernista, no
sentido dado por Hutcheon (1991) e Lyotard (1991), em que, a exemplo da
metaficcao historiografica, refuta as narrativas dominantes e traz a voz dos
invisibilizados. Com isso, a perspectiva analitica adotada revela sua
identificacao com o p6és-modernismo.

Terra de Caruaru, do prologo ao epilogo, apresenta um contexto social
que se encontra, permanentemente, em um entrelugar, na constante tensao
entre os pares: continente livre x tirania do colonizador, sistema rural x
urbanizacdo, senhorio colonial x Republica, sertdao x litoral, arcaismo x
modernidade. Uma nacao cuja historia é ciclica: tradicao e modernidade estao
imbricadas.

Talvez esse entrelugar também reflita o momento histérico em que o
proprio José Condé se encontrava ao elaborar esse romance: fim da primeira
metade do século XX e inicio dos anos 1960, uma nova era, quando emergiriam
diversas revolucoes na sociedade (sociais, geracionais, raciais, sexuais, de
género, artistico-culturais, etc.). Certamente o escritor transmitiu em sua obra o
sentimento geral que vivenciava naquela época.

José Condé compreendeu bem que, apesar da ciclicidade historica, ele

poderia optar pelas rupturas e, assim, rompeu especialmente com a forma
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romanesca com a qual os escritores de sua geracao estavam habituados:
narrativas monoliticas, com capitulos extensos e tramas regionalistas
saudosistas, como demonstra Albuquerque Junior (2011).

Embora remetendo a seu tempo de infancia no interior pernambucano,
o romance de José Condé estia longe de ser uma obra saudosista, tipica dos
regionalistas tradicionais. Trata-se, pois, de uma trama de ruptura, de revisao
da moral vigente no periodo retratado, de descontinuidade daqueles modelos
sociais, bem como da convencao narrativa linear.

Com seus fragmentos e multifocalidade narrativa, José Condé
prenunciou o que muitos escritores viriam a fazer nos anos subsequentes:
narrativas revisionistas e transgressoras em sua forma. Nesse ambito, além de
ser o primeiro historiador-literario sobre a cidade de Caruaru, José Condé,
ainda em 1960, ja caminhava na mesma linha dos p6s-modernistas, no sentido
concebido por Hutcheon (1991). Com sua obra inovadora, o escritor presenteou
um publico que nao conseguiu reconhecé-la como tal, que nao conseguiu
perceber suas singularidades.

Por fim, a obra de José Condé, enquanto texto literario, revelou a
possibilidade de representar o indizivel, aquilo que foi ocultado pelo discurso
dominante. Sua leitura promove uma reinterpretacao da sociedade e da historia,
bem como novas possibilidades de representacao, com seus signos literarios e
sua estética peculiar, por intermédio de seu pluralismo e fragmentacao que, no

fundo, refletem um retrato artistico genuino da sociedade.
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Apéndice

Abel: escravo de Manuel Pedro.

Abelarda: esposa de Teotonio Teixeira, mae de Antonio Teixeira.

Adélia: dona da escola em que Jorge estudou.

Agripino: vaqueiro, pai de Rosendo, solicita ao comandante Joao Teixeira de
Carvalho punicao para o assassino do filho.

Alipio: pai de Antonina que s6 deixara dividas para a filha e o genro.

Almeida: dono de armazém de algodao e fabrica de laticinios. Um dos homens
mais ricos da cidade.

Alzira: esposa do tenente Batista.

Ananias: maestro da banda Comercial.

Antonina: esposa de Teixeirinha, que se casara com ela apenas por interesse
na suposta fortuna de seu pai.

Antoénio Lico: alfaiate da cidade.

Antonio Silvino: cangaceiro capturado pelo tenente Aparicio.

Antonio Teixeira: filho de Teotonio, tataraneto de Joao Teixeira da Preguica.
Aparicio: tenente da policia que captura cangaceiros.

Ariosto Ribas: filho de Ulisses Ribas, assume posicao de coronel com a morte
do pai.

Ataide: frequentador da Pastelaria do Norte.

Aurino Ferreira: senador do estado de Pernambuco.

Barreto: lider da troupe Chat-Noir.

Belmira: proprietaria do cabaré.

Benicio: antigo noivo de Lindalva, por quem ela ainda preserva sentimentos.
Bi6: garcom da Pastelaria do Norte.

Borema: vaqueiro de Jodao Teixeira da Preguica, mencionado por ter sido
apunhalado por um tangerino do senhor Leite.

Cabo Cleto: soldado de Tenente Batista que tenta capturar Zé Bispo.

Cacho de Coco: gazeteiro.

Caldeira: vice-presidente da Camara Municipal.

Chico Leite: senhor da regidao da Jurema, proxima do sertdo pernambucano,
apropriada pela familia Leite ap6s disputas com a familia Carvalho, quando
foram expulsos da regiao da Preguica.

Chico Lima: diretor do jornal O Combate.

Claudina: filha de Sivuca que foge com Maciste, halterofilista da troupe Chat-
Noir.

Claudino: cangaceiro de Z¢é Bispo.

Clomiro Arruda: proprietario do Cine Avenida.

Coriolano: um dos escravos da fazenda de Joao Teixeira de Carvalho.

Cravo Branco: orador da banda comercial, presidente do Clube Mixto
Carnavalesco Abanadores, organizador de pastoris e bumba-meu-boi.

Deodato: vaqueiro da casa-grande onde Ariosto Ribas pretende viver com
Juraci.

Dona Esmeralda: esposa de Taveira, insatisfeita com a cidade, incentiva
deixa-la para residir em Recife.

Dona Sebastianinha: costureira, vizinha de Dondon.
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Dona Serafina: esposa de Zica Soares, mulher recatada, sem intervencoes na
trama.

Dona Zefinha: esposa de Manuel Pedro e comadre de Joao Teixeira de
Carvalho.

Dondon: amante de Ulisses Ribas e perseguida apés sua morte.

Doninha: falecida mae de Eulina.

Euclides: tio de Reinaldo, residente no Rio de Janeiro.

Eulacia: filha de Manuel Pedro e afilhada de Joao Teixeira de Carvalho.
Eulina: solteirona abandonada pelo noivo. Preserva a residéncia da Rua Duque
onde viveria com o futuro marido, indo todos os dias arruma-la.

Gertrudes: empregada de Dondon.

Gonzaga: médico, lidera a construcao do novo clube, o Andaia.

Indalécio: mestre empreiteiro da construcao do clube Andaia.

Isidoro Guaxinim: capanga (jagunco) de Joao Teixeira de Carvalho, um dos
irmaos Guaxinins.

Jandira: integrante da troupe Chat-Noir e torna-se amante de Teixeirinha.
Joao Guaxinim: principal capanga (jagunco) de Jodo Teixeira de Carvalho.
Irmao mais velho dos irmaos Guaxinins (Isidoro e Leoncio).

Joao Teixeira de Carvalho: senhor da regido da Preguica, dono de muitas
terras, gado e escravos.

Joao Teixeira de Carvalho: neto do comandante Joao Teixeira da Preguica.
Velho com 84 anos de idade. Pai de Teotonio Teixeira e avo de Antonio Teixeira.
Jorge: filho de José Bispo, suicida-se (ou € assassinado?) na cadeia publica.
José Bispo (José Cassimiro Frutuoso): ex-seminarista, perseguido pelos Ribas
sob acusacdo de traicdo politica, executante da morte de Ulisses Ribas e,
tornando-se cangaceiro, vinga a morte do filho Jorge amarrando Ariosto Ribas a
um cavalo cego.

José Inacio: velho alcodlatra, preso por cuspir no pé de Ariosto. Une-se a Zé
Bispo como cangaceiro.

José Rodrigues de Jesus: proprietario da fazenda Juriti. Fundador da
cidade, antes chamada de Caruru, transformando-se depois em Caruaru.
Responsavel pela construcao da igreja de Nossa Senhora da Conceicao,
registrada como o marco zero da cidade.

José Rolmiro: frequentador da Pastelaria do Norte.

Jovina: namorada de Cravo Branco, opositora de Ariosto Ribas e futura
namorada de Chico Lima.

Juraci: prostituta do Recife trazida por Ariosto para viver com ele na casa-
grande.

Lazaro: dentista da cidade.

Ledncio Guaxinim: capanga (jagunco) de Jodo Teixeira de Carvalho, um dos
irmaos Guaxinins.

Lilico: sacristao da igreja da Conceicao.

Lindalva: esposa de Almeida, nao ama o marido, pois preserva sentimentos
por Benicio (um antigo noivo). Vive ainda um caso amoroso com Reinaldo.
Maciste: halterofilista da troupe Chat-Noir que foge da cidade com Claudina.
Mané Tiné: dono de um bar.

Manuel Figueird: cunhado de Chico Leite e parceiro em seus combates.
Manuel Pedro: compadre de Joao Teixeira, habitante da pequena vila de
Caruaru.

Manuel Simplicio: indicado para trabalhar para a prefeitura como fiscal de
feira.
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Marcionilo: ex-noivo de Eulina.

Maria Augusta: esposa de Lazaro, vive um caso amoroso com Gonzaga.
Maria de Jesus: india Cariri, trazida para a Preguica aos 9 anos de idade e
tornando-se “mulher” de Joao Teixeira de Carvalho aos 13 anos.

Maria do Socorro: garota de 8 anos, filha de Ulisses e Dondon.

Mariana: pretendente de Antonio Teixeira, residente da Rua Vigario Freire.
Marina: integrante da troupe Chat-Noir.

Mario: frequentador da Pastelaria do Norte que estivera fora da cidade.
Miguel: gala da troupe Chat-Noir.

Mr. Brown: dirigente do armazém de algodao dos ingleses.

Naninha Vieira: musicista e dirigente do coro na igreja da Conceicao.

Nho de Sousa: falecido pai de Eulina. Antigo senhor de casa-grande.

Nho Floréncio: proprietario de um sobradinho construido de fundos para o
rio Ipojuca na pequena vila de Caruaru.

Noca: esposa de José Bispo e mae de Jorge.

Noémia: esposa de Reinaldo, ambos do Rio de Janeiro. Noémia rompe com o
modelo moral das mulheres caruaruenses.

Norato: cangaceiro de Zé Bispo.

Nunes: presidente da banda Comercial.

Olivia: empregada de Dondon.

Padre Nazareno: padre da igreja da Conceicao.

Padre Severino: vigario de Vitéria de Santo Antao.

Paula: esposa de Gonzaga, vive um caso amoroso com Reinaldo.

Proprietaria da Rua da Matriz 300: mencionada como incentivadora da
aquisicdo da residéncia na Rua da Matriz (em referéncia a Anna Condé,
Donaninha, mae de José Condé).

Proprietario do palacete da Rua da Matriz 300: personagem inominada
que oferece uma festa de inauguracao de sua nova residéncia (em referéncia a
Joao Condé, pai de José Condé).

Quelé: indicado para trabalhar para a prefeitura como fiscal de feira.
Raimundinho: empregado do casal Reinaldo e Noémia.

Raul: tipografo e impressor do semanario do jornal O Combate.

Reinaldo: engenheiro vindo do Rio de Janeiro, trabalha no armazém de
algodao dos ingleses. Reinaldo ndo se rende aos ditames da classe dominante
caruaruense.

Ribeirinho: dono de loja de tecidos.

Robertinho: garoto com 10 anos, filho de Ulisses e Dondon.

Rodolfo: capitao mandado pelo governador para manter a ordem em Caruaru.
Roque: proprietario do bar Luso-Brasileiro.

Rosendo: filho de Agripino, assassinado (apunhalado pelas costas) apos
discussao com um vaqueiro de Chico Leite.

Rute: integrante da troupe Chat-Noir.

Sebastiao Trindade: dono da bodega frequentada por Manuel Pedro e Joao
Teixeira de Carvalho na pequena vila de Caruaru.

Seu Zezinho: dono do carrossel na feira.

Severino: funcionario de TeotOonio que teria visto o fugitivo Zé Bispo.

Silvério: maestro da Euterpe.

Sinval: dono da farmacia.

Sivuca Feijo: farmacéutico, cuja filha foge da cidade com o halterofilista da
troupe Chat-Noir.

Stela Ferreira: nova figurante portuguesa da troupe Chat-Noir.
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Taveira: juiz da cidade.

Teixeirinha: tabelido da cidade, com cartorio herdado do pai, conhecedor de
todos os acontecimentos da cidade.

Tenente Batista: delegado da cidade.

Teotonio Teixeira: filho de Joao Teixeira, comerciante.

Tertuliano: correligionario dos Ribas.

Torquato: cego pedinte.

Totonha: uma das mais antigas habitantes da cidade que falece.

Ulisses Ribas: coronel da cidade, lider do partido politico.

Xandu: mae de uma garota que canta na igreja.

Zefa: empregada de Ariosto.

Zequinha: um dos capangas de Ariosto Ribas e tenente Batista.

Zezinho Borema: vaqueiro de Joao Teixeira de Carvalho (neto), cultivador da
fazenda da Preguica em 1920.

Zica Soares: prefeito da cidade.

Zuzu: empregada de Eulina.



