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RESUMO 

 

O presente trabalho interpreta o silêncio das personagens como expressão do 
trágico no romance Cartilha do Silêncio (1997), de Francisco José Costa Dantas. A 
análise é empreendida com aporte teórico das contribuições dos estudos de 
Williams (2002), Eagleton (2013) e Jean-Pierre Sarrazac (2013). A obra se configura 
dentro de um contexto multifacetário, compreendendo aspectos de uma 
regionalidade do Nordeste Brasileiro – Maceió e Aracaju – e personagens cujas 
existências são marcadas por “entre-lugares” socioculturais, mimetizados 
metaforicamente na teia narrativa. A discussão é feita a partir da conjectura de que o 
silêncio nessa obra de Dantas é plausível de ser interpretado como expressão do 
trágico, possibilitando não só uma reflexão em torno das significações do texto 
literário, mas também sobre a condição humana. O trabalho ressalta ao final que os 
modos de vida das personagens condicionam o seu silenciamento; que esse pode 
ser interpretado como motivador de conflitos intrasubjetivos que desencadeiam nas 
personagens as mais diversas consequências, que se manifestam tanto nas 
relações de convivência com outras, quanto nas relações consigo na medida em que 
reforçam e intensificam a tragicidade de suas vidas por meio da confissão 
emudecida das memórias.  

 

Palavras-chave: Romance. Regionalidade. Trágico. Silêncio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This works reads the silence of the characters as an expression of the tragic in the 
novel Cartilha do Silêncio (1997), by Francisco José Costa Dantas. The analysis is 
engaged by the theoretical contributions of Williams (2002), Eagleton (2013) and 
Jean-Pierre Sarrazac (2013). The events of the novel happen in a multifaceted 
context, comprising aspects of a regionality of Brazilian‟s northeast – Maceió and 
Aracajú – and characters whose existences are marked by sociocultural “places in-
between”, metaphorically mimed in the narrative. The discussion is guided by the 
assumption that the silence in this work of Dantas is plausible of being interpreted as 
an expression of the tragic, making possible not only the thought about the meanings 
of the literary text, but also about the human condition. This work emphasizes that 
the ways of living of the characters condition their silence; this silence can be read as 
the stimulator of intrasubjective conflicts that commence many different 
consequences in the characters, that manifest in the relations of acquaintanceship 
with others, as well as in the relations with the self as far as they reinforce and 
intensify the tragic of their lives through the silent confession of their memories. 

 

Keywords: Novel. Regionality. Tragic. Silence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

El presente trabajo interpreta el silencio de los personajes como expresión de lo 
trágico en el romance “Cartilha do Silêncio” (1997), de Francisco José Costa Dantas. 
El análisis es emprendido con aporte teórico de las investigaciones de Williams 
(2002), Eagleton (2013) y Jean-Pierre Sarrazac (2013). La obra se configura dentro 
de un contexto con múltiples faces, que conlleva aspectos de una regionalidad del 
Nordeste Brasileño – Maceió y Aracaju – y personajes cuyas existencias son 
marcadas por “entre-lugares” socioculturales, mimetizados metafóricamente en la 
trama narrativa. La discusión es hecha a partir de la hipótesis de que el silencio en 
esa obra de Dantas es plausible de ser interpretado como expresión de lo trágico, 
posibilitando no sólo una reflexión hacia las significaciones del texto literario, sino 
también en torno a la condición humana. El trabajo al fin resalta que los modos de 
vida de los personajes condicionan su silenciamiento; que ése puede ser 
interpretado como motivador de los conflictos intrasubjetivos que desencadenan en 
los personajes las más diversas consecuencias, que se manifiestan tanto en sus 
relaciones de convivencia con otros, como en las relaciones consigo mismos a 
medida que refuerzan e intensifican la tragicidad de sus vidas por intermedio de la 
confesión enmudecida de las memorias.   

Palabras clave: Romance. Regionalidad. Trágico. Silencio.  
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1 INTRODUÇÃO  

 

A intenção deste estudo é imprimir um novo olhar para a produção literária do 

romancista Francisco José Dantas. Autor de seis romances publicados entre a 

década de 1990 e os anos 2000, Francisco Dantas é um dos responsáveis por 

reafirmar a existência, no âmbito da literatura brasileira contemporânea, de uma 

escrita com raízes regionalistas, no que concerne à ambientação tanto rural quanto 

citadina de regiões do Nordeste brasileiro. Desse modo, o autor se utiliza da 

possibilidade literária da recriação dos conflitos humanos para possibilitar a ligação 

intrínseca entre o homem e seu lugar de origem/pertença, ressignificando a reflexão 

sobre a vida. 

O Nordeste, no conjunto das obras desse autor, não se limita ao das 

descrições taxativas de determinada região nordestina ou de um constructo de 

denúncia social. O espaço físico, aliado ao espaço social, na verdade, unem-se para 

dar força à reflexão de um imaginário coletivo que se quer plurarizante, universal; 

universal não no sentido proposto por Antonio Candido1 há tempos atrás, mas sim 

em uma perspectiva que se aproxima do sentido discutido por Luciano Justino, no 

prefácio de Hermilo Borba Filho: memória de resistência e resistência da memória: 

 

É de grande relevância o conceito aberto, universalista, de Nordeste. 
Um nordeste, no sentido haroldinano do termo, no qual personagens 
e seus narradores estão inseridos numa configuração social e 
humana a qual não podem negligenciar, fazendo uso toda vez do 
mágico, do fantástico, do nonsense. (JUSTINO apud NÒBREGA, 
2015, p.13) 

 

A região, em Dantas, é um referencial que oportuniza a reflexão sobre o 

humano e sua correlação com as muitas formas de vida. Nesse ínterim, Dantas 

surge no cenário literário contemporâneo como um nome reconhecido e 

referenciado pelos ensaístas e teóricos da literatura como, por exemplo, Alfredo 

Bosi, que atribui a Dantas a capacidade, necessária, de estilização da memória 

                                                           
1
Antonio Candido, em “Literatura e subdesenvolvimento” (2006), elege o termo universal para nomear 

narrativas que extrapolam os limites do regionalismo e tornam-se “obras-primas”.  
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coletiva. Nesse sentido, apesar de seus escritos não serem muito reconhecidos nos 

corredores das livrarias espalhadas pelo país2, sua produção literária, em meios 

acadêmicos, vem sendo reconhecida e possibilita alguns estudos e pesquisas em 

torno de sua obra. 

Dentre os estudos sobre obras de Francisco Dantas, podemos encontrar 

teses e dissertações que versam, principalmente, sobre as questões regionalistas; 

sobre memória, além de discussões que tomam forma a partir de inquietações em 

torno dos dualismos patriarcalismo e rupturas/ tradição e modernidade, percebidos 

na maioria dos enredos de seus romances. No entanto, sentimos falta de um estudo 

que fugisse das temáticas mais patentes, porém que não desconsiderasse as 

reflexões já produzidas nos meios de pesquisa. Nesse sentido, nosso estudo, que 

partiu de uma pesquisa elaborada em um Projeto de Iniciação Científica (PIBIC), 

cota 2013-2014, da Universidade Estadual da Paraíba, terá continuidade como uma 

oportunidade de ampliar o conjunto de estudos sobre a obra do autor por meio de 

um aprofundamento hermenêutico em Cartilha do Silêncio.  

Publicado no ano de 1997, o romance supracitado tem como porta de entrada 

um título deveras significativo, afinal, é por meio dos silêncios compartilhados entre 

as personagens que encontramos os conflitos existenciais que regem suas vidas.  

Narrado em 3ª pessoa, por um narrador onisciente, Cartilha do Silêncio (1997) faz 

uso de uma técnica narrativa que viabiliza reconhecer não só a voz que narra as 

existências recriadas, como também a própria voz das personagens que, além de 

reafirmar os vereditos do narrador, leva-nos por meio das veredas de dor, sofrimento 

e solidão nas quais estão enredados.  

O romance é subdividido em capítulos, que carregam os nomes das 

personagens que serão mais evidenciadas naquele espaço narrativo. Além disso, os 

capítulos trazem marcas temporais específicas, que demarcam não só ano e dia dos 

desabafos propostos como também a fase do dia em que eles foram realizados. No 

primeiro capítulo, nos é apresentada Dona Senhora, em uma madrugada do ano de 

1915, insone e disposta a passar a limpo o passado que desaguou nas intempéries 

do presente. A narrativa caminha para o desabafo silencioso de suas dores, 

suprimidas pela repressão de seu esposo, Romeu Barroso. Nesse sentido, somos 

                                                           
2
Vale salientar, por exemplo, que Cartilha do Silêncio não possui reedição, da mesma maneira outros 

romances do autor, como Sob o peso das sombras e Cabo Josino Veloso. 
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convidados a mergulhar fundo no quadro da estrutura familiar no qual essa 

personagem está inserida, além dos conflitos por ela sofridos inerentes a um 

casamento nos moldes patriarcais.  

Em um novo salto de tempo, encontramo-nos com outra personagem de 

profunda carga existencial: Arcanja. É ela quem nos leva de volta para a culminância 

da noite em que Dona Senhora resolveu desabafar silenciosamente. Enquanto louva 

a postura da tia, essa personagem relata a tragédia que se abateu sobre seus 

parentes com a morte de Romeu e Dona Senhora, ao passo em que traz à tona os 

conflitos de sua própria vida, ao expor sua existência permeada por dores; por um 

casamento fracassado com o seu primo, Cassiano Barroso; e pela doença que dia a 

dia desgasta o seu físico e dilacera sua esperança de ver o filho, único deleite em 

vida, crescer.  

No decorrer da narrativa, conhecemos outras personagens como Mané-Piaba 

e Avelina, e a relação desses com Remígio e Cassiano, órfão e viúvo, 

respectivamente. Essas personagens nos inserem nos dilemas vividos por 

indivíduos destinados à pobreza e às suas mazelas. Por fim, chegamos ao ano de 

1974 com a narração da velhice de Cassiano Barroso que, solitário e quase cego, se 

propõe a remontar, por meio da escrita, todo o seu passado, imbuído da tentativa de 

se defender de todos os atributos pejorativos com os quais as pessoas com quem 

convivia lhe caracterizavam. Ao relembrar Arcanja e Remígio, esse personagem nos 

insere em meio aos seus vazios, resultantes de uma vida triste, reclusa, permeada 

por perdas.  

Passear pelo enredo de Cartilha do Silêncio (1997) reafirma o quanto o 

silêncio é tema que circunda todo o tecido narrativo. Desde o primeiro contato com 

Dona Senhora, até o fim da narrativa com a profunda solidão de Cassiano Barroso, 

vemos o silêncio remontar, nutrir e, paradoxalmente, violentar a vida das 

personagens. Esse silêncio tem a possibilidade, portanto, de tornar-se uma 

expressão do trágico, já que é resultado da impossibilidade, por diversos motivos, do 

estabelecimento das relações humanas, dos indivíduos entre si, ao passo em que 

imputa aos seus um recolhimento à memória, trazendo à tona todos os outros 

conflitos trágicos que regeram suas existências, reafirmando suas perdas e dores. 

Sendo assim, é por meio do aprofundamento na existência das personagens do 

romance que possibilitaremos pensar o silêncio como uma expressão do trágico.  
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A viabilidade de pensar o silêncio enquanto expressão do trágico, em Cartilha 

do Silêncio (1997), será oportunizada por meio das discussões propostas por 

Raymond Williams em Tragédia Moderna, de 2002. O olhar de Williams para o 

trágico toma grandes proporções, possibilitando ponderá-lo para além da forma, no 

sentido de repensá-lo como uma visão de mundo que não só é recriada na arte 

como também é expressa pela vida. Nesse âmbito, o trágico é pensado em sua 

relação com o tempo/espaço em que se encontra. Em outras palavras, o autor parte 

das considerações tanto socioeconômicas quanto culturais para refletir a temática 

em sua evolução e adequação aos contextos históricos, e, dessa maneira, sugere 

investigar o sentido trágico de nossa própria época. Essa perspectiva toma fôlego a 

partir da contribuição de Terry Eagleton, em Doce violência: Uma ideia do trágico, 

de 2013. O estudo em questão atualiza a discussão e, assim como Williams, 

aproxima o trágico das vicissitudes dos acontecimentos cotidianos. Assim como 

esses autores, Jean-Pierre Sarrazac entra na discussão como uma forma de 

sistematizar a presença do trágico na contemporaneidade, trazendo a temática para 

o homem comum, nos acontecimentos comuns, porém com a mais alta expressão 

da solidão existencial. Por meio principalmente dos autores supraditos, 

investigaremos na narrativa de Cartilha do Silêncio (1997) como o trágico, oriundo 

do silêncio, é proposto, por meio do auxílio dos aspectos acima elencados.  

Para tanto, dispomos o trabalho em três capítulos, a saber: o capítulo 

intitulado Leituras e potencialidades hermenêuticas da obra de Dantas, que propõe, 

primeiramente, um passeio pela vida do autor e por sobre suas obras publicadas. 

Posteriormente, investigamos o lugar de Francisco José Dantas na literatura 

brasileira contemporânea, indicando reafirmar sua existência enquanto autor 

regionalista na atualidade. A partir dessa investigação, elaboramos um quadro de 

estudos já publicados em torno de sua obra, oportunizando encontrar o espaço 

desse estudo como uma nova pesquisa que contribuirá para a disseminação das 

obras do autor. Além disso, a intenção em reaver os estudos propostos possibilita 

unir perspectivas para encontrar um novo caminho hermenêutico, por meio de um 

mergulho no enredo da obra para buscar evidências que possibilitem pensar o 

silêncio como expressão do trágico no romance supradito, estudo que, até então, 

não foi elaborado em meios acadêmicos sobre a obras de Francisco Dantas. 
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O capítulo intitulado Cartilha do trágico: entre a vida e a narrativa se propõe a 

sondar o pensamento sobre o trágico na contemporaneidade. Para isso, elegemos 

Roberto Machado e seu estudo sobre a poética da tragédia e a filosofia do trágico, 

como forma de demarcar uma mudança de pensamento em relação a essa 

manifestação, em que o termo deixa de apenas nomear a forma para, em uma 

proporção maior, tornar-se uma cosmovisão, doravante ontológica. Na segunda 

parte do capítulo, por conseguinte, propomos o estudo das manifestações trágicas 

na atualidade, com enfoque para as perspectivas discutidas por Raymond Williams 

em consonância com Terry Eagleton e Jean-Pierre Sarrazac.  Por fim, elaboramos 

uma reflexão sobre o espaço narrativo enquanto espaço social, para possibilitar 

pensar os conflitos trágicos como inerentes a um contexto sócio-histórico e cultural, 

a fim de refletir o trágico como aspecto evidente em Cartilha do Silêncio (1997).  

Por fim, o capítulo intitulado de Cartilha do Silêncio e a expressão do trágico 

fecha o trabalho ao unir os dois capítulos já trabalhados ao aprofundamento da 

análise-interpretação de Cartilha do Silêncio (1997). Propomos discutir, neste 

capítulo, o silêncio como expressão do trágico, por meio dos personagens que 

refletem essa possibilidade. Partindo da existência de um “entre-lugar”, enquanto 

inadequação a dois espaços socioculturais propostos que interfere na constituição 

plena da existência das personagens, pensamos no silêncio como resposta a essa 

inadequação, direcionando os mesmos para a incomunicabilidade no mundo 

exterior, ao passo que recorrem, por consequência, aos mecanismos da memória, 

que paradoxalmente torna-se espaço de violência, por induzir uma reconstrução de 

todo um passado trágico. Oportunizaremos, portanto, um movimento verticalizante 

que partirá do Silêncio enquanto expressão do trágico como um mecanismo que 

motiva outros movimentos trágicos, como as desconexões e a memória.   

Com a intenção de realizar um estudo aprofundado do silenciamento das 

personagens enquanto expressão do trágico, e pensando que essa condição é 

inerente da locação em um “entre-lugar”, ou, como propõe Raymond Williams, de 

uma desordem trágica, o corpus de análise desse estudo privilegiará três 

personagens, a saber, Dona Senhora, Arcanja e Cassiano Barroso, por esses 

estarem em uma fase de transição sociocultural, e não se adequarem por completo 

nem à tradição, nem ao moderno, motivando suas opções pelo silêncio. Pela 

expressão da voz das personagens, dada de maneira intrasubjetiva, podemos 
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reconhecer todo o movimento de tragicidade inerente a suas vidas, tanto no passado 

quanto no presente. Por fim, percorremos a narrativa do romance escolhido, por 

meio da hermenêutica da constituição das personagens em correlação com espaço 

e tempo sociais, com a intenção maior de juntar argumentos em favor da conjectura 

de que o silêncio é uma expressão do trágico dos homens e mulheres representados 

em Cartilha do Silêncio (1997).  
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2 LEITURAS E POTENCIALIDADES HERMENÊUTICAS DA OBRA DE DANTAS 

 
2.1 FRANCISCO JOSÉ DANTAS: VIDA E OBRA  

 
 

Nascido no Estado de Sergipe, no ano de 1941, Francisco José Costa Dantas 

é professor aposentado de literatura brasileira e portuguesa pela Universidade 

Federal de Sergipe, tendo passado uma temporada como professor na Universidade 

da Califórnia (Berkeley). Com uma vida completamente dedicada ao ensino de 

Literatura, Francisco Dantas surge como escritor apenas no ano de 1991, com o 

romance Coivara da Memória. Quanto à sua vida pessoal, o mesmo considera-se 

avaro3. Prestativo, porém reservado, o que conseguimos descobrir de sua vida 

particular é sua origem de menino que cresceu com os familiares na zona rural, em 

um engenho chamado Riachão do Dantas.   

Enquanto o que lhe é pessoal fica reservado, as páginas e mais páginas de 

seus romances são um convite para se matar um pouco a curiosidade sobre a vida 

desse autor, não por serem narrativas autobiográficas, mas sim pelo fato de, 

ficcionalmente, permearem metaforicamente espaços rurais que fizeram parte da 

vida de Francisco Dantas. O que Dantas parece fazer é unir, assim como poetas 

como Manoel de Barros, a terra à palavra, em um imaginário que permeia 

nordestinidade no sentido poético, ao mesmo tempo em que crítico e atento aos 

problemas sociais que oprimem essas localidades.  

Seu romance inicial foi, além de muito aclamado, um indicativo do que viria a 

ser o ritmo de produções literárias do autor: ambientado em solo rural, tecido em 

memórias que revelam abandono e solidão, além de um pano de fundo com 

profunda crítica social, Coivara da memória tornou-se o primeiro reflexo de uma 

dedicação em elaborar escritas sobre o solo do regionalismo.  

 O que toca, no princípio, um ledor desavisado da potência de Francisco José 

Dantas são, sem dúvida, os títulos escolhidos para cada romance. Como uma 

espécie de metáfora inicial, são porta de entrada e o indicativo do teor de profunda 

reflexão humanística que as obras provocam. O primeiro já citado, Coivara da 

Memória, parte dessas ramagens queimadas do passado, numa tradução livre do 

título, para nos apresentar o que José Paulo Paes nos indica no prefácio da obra: 

                                                           
3
Em contato com o autor via e-mail. 
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um rememorador obsessivo. Tabelião, neto de um senhor de engenho, esse 

personagem, também narrador, se propõe a remontar o passado por meio da 

escrita, enquanto aguarda julgamento por um crime de vingança do qual foi 

acusado. A personagem principal de Coivara da memória é um ser maculado pelos 

acontecimentos passados, desde a infância. Órfão de mãe, criado pelos avós, esse 

personagem tenta percorrer “as trilhas erradas das origens”, na intenção de não 

apenas reconstruir o passado, mas também de encontrar nele algo que o possa 

ajudar no dia do julgamento.  

A sua condição de preso domiciliar o conduz ao ato rememorativo. Estar 

preso o condiciona a cascavilhar o passado, como uma necessidade vital para 

continuar são, na penosa espera: “Mesmo nas horas mais danadas, nas ocasiões 

em que perco o tino (...) de repente... egressas de bocas invisíveis, me chegam 

vozes que se arrastam do passado e me empurram para a vida.” (DANTAS, 2013, p. 

15). No intento de expor o jogo da memória, Dantas elabora de início a reflexão do 

resgate ao passado, por meio de uma espécie de memória independente, em que as 

imagens retomadas nem sempre são as que, conscientemente, desejávamos 

remontar: “Mal aprumo o espinhaço por conta do acalento que recebo delas, logo 

me vejo assoberbado por imagens inimigas” (DANTAS, 2013, p. 16). 

Seguindo o ritmo inicial, Dantas publica, no ano de 1993, Os desvalidos. Em 

uma releitura da tradição nordestina, esse romance se propõe a dar voz, como o 

título indica, aos “sem valor”, aos rejeitados que perambulam por terras também 

desvalorizadas, em uma época de transição entre o mundo latifundiário e o 

capitalismo. Na linha narrativa entre fluxos de memória que passeiam por diversos 

momentos do passado, que são mixadas com o presente e envolvidas pela 

recriação de uma das mais tradicionais histórias nordestinas, a do cangaceiro 

Lampião, Os desvalidos propõe, como início da narrativa e de maneira poética, o 

primeiro capítulo com o título “O cordel de Coriolano”. Neste, somos ambientados à 

vida do protagonista, Coriolano, que no presente atua como mestre sapateiro.  

Ao receber a notícia da morte de Lampião, Coriolano tem sua liberdade 

restaurada e pretende então voltar ao seu lugar de origem. Mas é entre uma certeza 

exterior à necessidade da partida e uma dúvida interior sobre voltar ou não para 

esse mesmo lugar de origem, lugar também revestido de máculas do passado, que 

Coriolano começa a remontar, de forma multifacetada, sua origem de menino órfão 
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de mãe, com pai rude, sobrinho de um homem honrado e forte, na construção de 

uma trama que caminha para a permanência na solidão. 

Na sequência, há a publicação do romance que será o corpus do nosso 

estudo: Cartilha do Silêncio. Em seguida, somos apresentados a Sob o peso das 

sombras, publicado no ano de 2004. Mais uma vez, nos deparamos com a 

elaboração de uma personagem que necessita dos mecanismos da memória para 

se manter em vida. De maneira cada vez mais profunda, num belíssimo jogo com a 

linguagem, Dantas nos proporciona, nessa leitura, conhecer Justino Vieira, 

personagem principal e por vezes narrador do romance. Secretário da Faculdade de 

Mitologia de Rio das Paridas, e com intenções fracassadas para o jornalismo, essa 

personagem pretende fazer de sua escrita memorialística uma publicação, em 

formato de crônica, diferentemente das personagens anteriormente discutidas. A 

necessidade de Justino em escrever, de antemão, surge do desejo de pôr no papel 

sua vida, as pessoas que a constituíam e mais todas as intempéries da infância que 

para ele justificam a sua resignação perante os desafios da vida. Aqui, a 

personagem quer mais do que narrar, ela quer dar voz às sombras de um passado 

que sufoca seu presente: “Afinal, ia empregar os meus arrepios de jornalista, até 

então sufocados, numa coisa mais larga e prometedora que era dar voz a meu 

passado” (DANTAS, 2004, p. 47). No entanto, esse anseio primeiro passa a ser 

aprofundado com a descoberta do câncer, que evidencia sua condição finita e 

fomenta sua reflexão presente de abandono (tão comum aos personagens do autor), 

solidão, viuvez.  

Nesse momento da narrativa, as perspectivas de Justino voltam-se para o 

regresso ao passado, não mais apenas como uma tentativa de remontar o vivido, 

mas como uma necessidade de quem perde os motivos de viver no presente, e de 

quem, por meio da doença, recebe ainda mais motivos para perder as esperanças 

no futuro. Se o intento inicial de Justino era escrever para os outros, como um 

auxílio para que estes não cometessem os mesmos erros de “candura” que ele 

cometeu em vida, agora, com a chegada da doença, a proximidade evidente com a 

morte, Justino conclui que “De qualquer forma, se meu esforço não servir a 

ninguém, valerá ao menos como tranquilizante para esfriar as ideias funerárias, ou 

como terapia para sublinhar meus vexames” (DANTAS, 2004, p. 78). Fracassado 

confesso, Justino passa os dias de repouso em casa a rememorar cenas de sua 
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vida, e, principalmente, as em que ele tinha a oportunidade de se sobressair, se 

impor, mas preferia se resignar, como em embates como seu Diretor, Jileu Melão. 

De maneira paradoxal, Justino perfaz o percurso de sua existência, ora se valendo 

deste para obter redenção, na tentativa de justificar sua vocação para o fracasso, 

ora concluindo que relembrar, para ele, é uma forma de diminuição.  

O romance que dá sequência ao ritmo de produções do autor é Cabo Josino 

Veloso, no ano de 2004. Nomeado a Delegado, a personagem que dá título ao livro 

parte de Contendas do Papudo em direção a outro povoado, o Alvide, para tomar 

posse de seu novo cargo e finalmente pensar que está galgando outros degraus na 

carreira escolhida. Com fôlego suficiente para declarar-se doentiamente patriota, 

Josino Veloso, paradoxalmente, desenha o perfil de um homem submisso e 

medroso. Como uma espécie de anti-herói, o cabo aproveita-se das situações e 

chega até a ser genro de um assassino profissional, que passa a ser seu protetor. 

Destinado a ter poder, o narrador alega: “Começa o seu império. Sente-se envolvido 

por uma onda de nova euforia, arrebatado a outra esfera social. O medo se 

transmuda em coragem repentina. Agora, vai olhar os outros de cima. Está do lado 

dos que mandam” (DANTAS, 2005, p. 45-46). Porém, esse anseio vai sendo 

comicamente desfeito em um jogo humorístico e/ou caricatural das decepções pelos 

quais essa personagem passa. 

Seguindo o ritmo memorialístico, deparamo-nos com a mescla entre presente 

e passado, descobrindo a ambição e a pseudo-coragem de um cabo que sonha ser 

um grande defensor do governo. Novela que tem suas entrelinhas desenhadas por 

alta crítica social, um dos elementos que pulsam também em outros escritos do 

autor, Benedito Nunes, nas orelhas da edição do ano de 2005, propõe refletir Cabo 

Josino Veloso como: 

Novela de pulsação memorialística (...), ensina-nos, de maneira 
altamente lúdica e jocosa, que nossa manha brasileira não é 
brinquedo, e que, nesse país de estrelado céu, boa vida e atividade 
rendosa se associam numa “farsa a ser levada a todos” (“farse à 
mener par tous”)- para aproveitarmos a chispa de um foguete verbal 
certa vez solto pelo alto poeta e audaz traficante Arthur Rimbaud.  

 

Por fim, temos em Caderno de Ruminações, publicado no ano de 2012, a 

conclusão, até então, do percurso de produções de Francisco José Dantas. A 
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palavra ruminação, que indica parte do título do livro, não está lá por acaso. Na 

verdade, ela coroa um arcabouço de escritas do autor em que reconstruir o passado, 

ruminando-o, é o mote para a narração. Nesse romance, deparamo-nos com o 

Doutor Otávio Benildo Rocha Venturoso, o “Rochinha”. O apelido, no diminutivo, já é 

um indicativo para conhecermos um homem que, mesmo possuindo uma profissão 

de renome, a medicina, nunca conseguiu crescer e galgar os louros da mesma.  

Em Caderno de Ruminações, diferentemente das outras narrativas do autor, 

a ambientação espacial se dá, em grande parte, na zona urbana, numa Aracaju 

fictícia. O que não quer dizer que o interior e a zona rural estejam escanteadas. Na 

verdade, elas são o passado que Rochinha se presta a redesenhar, evidenciando os 

poucos momentos bons e também os traumas advindos do abandono da mãe e o 

resultado desta ação nele e, principalmente, em seu pai. Enquanto remastiga o 

passado, nos deparamos com a crise de um homem de meia idade, que está para 

casar com Analice, sua prima, e que se pergunta, por vezes, se essa é a decisão 

mais acertada. Em meio a tantos dilemas que permeiam a investigação do porquê 

de seus fracassos, surgem reflexões que nos encaminham para uma visão 

melancólica da vida, de uma vida que devora os viventes, inexoravelmente: “Essa 

maldição não desgruda de suas costas um só dia (...) do medo de ser triturado pela 

engrenagem da vida que, muitas vezes, não passa de uma roleta doida, de uma 

força oculta e perversa...” (DANTAS, 2012, p. 63) 

Não raro, encontramos na produção literária de Dantas linhas temáticas que 

se repetem, quer seja no rural, quer seja no urbano, recriando uma vivência que se 

quer viva, latejante, na memória sociocultural do nosso país. Os eixos que ligam 

suas produções são vários. Talvez o mais evidente seja o da memória, sua marca 

patente em termos de tempo narrativo. Nas obras de Dantas, a memória não é 

apenas um mecanismo de técnica de escrita, ela é a responsável por propor os mais 

profundos dilemas ficcionalizados pelas personagens. No seio da memória nos 

deparamos não só com a reflexão como também com a necessidade de escritura 

destes que se propõem a remontar passados.  

Ao criar um Justino Vieira, que sente necessidade inexplicável de escrever 

suas memórias, o autor mistura as angústias e anseios de vida com a arte da 

palavra, no sentido de que os personagens não só se afligem pela existência, como 

também pela dificuldade em passá-la para o papel. Não poderia ser diferente em 
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outros romances como Cartilha do Silêncio, principalmente, com a personagem 

Cassiano, que tenta escrever sua vida de dor, como também, a personagem 

inominada de Coivara da Memória, que além de escrever, inquieta-se com o 

trabalho, a lida com a palavra e suas dificuldades na reconstrução da memória.  

Além disso, vemos em Dantas um ritmo criativo de personagens que 

reformulam os grandes anti-heróis. Assim como o inesquecível personagem “Papa-

Rabo de Fogo Morto”, o autor recria personagens patéticos, em que força de 

vontade, personalidade e audácia ficam apenas no plano das ideias. Fracos, 

passam uma vida a culpar os outros pela sua própria falta de força e iniciativa. 

Diferentemente dos homens, as mulheres ganham um espaço privilegiado. 

Detentoras de força e coragem, muito se assemelham às heroínas realistas como a 

Capitu, de Machado de Assis, e até mesmo a Emma Bovary, de Gustave Flaubert. 

Nesse aspecto, como não citar a Maria Melona dos Desvalidos? Forte e destemida, 

injustiçada por uma mentira, se une ao grupo de Lampião, mesmo amando 

incondicionalmente o seu homem. Do mesmo modo nos encontramos com Analice, 

de Caderno de Ruminações. Revestida de inciativa, o narrador nos apresenta uma 

personagem que fazia de Rochinha, nas palavras do narrador, um “homem 

capitular”, um homem menor perto de sua grandiosidade. 

Os espaços narrativos são aproximados também entre os romances/novela. 

Ao recriar uma Sergipe ficcional, Dantas nos apresenta pequenos povoados como o 

Rio-das-Paridas e o Alvide, que são responsáveis por ser a morada de vários 

personagens de sua arte ficcional. Com um teor simbólico altamente ligado à vida 

das personagens, esses espaços redesenham uma tradição rural, atualizando-a na 

costura com elementos e ambientações citadinas. Já a narração é um caso à parte. 

Marcando seu lugar na literatura da contemporaneidade, Dantas joga com o leitor ao 

modificar, sem marcas elementares, a narração entre primeira e terceira pessoa. A 

dificuldade, no princípio, está em detectar as vozes, posto que o narrador em 

terceira pessoa tem um poder, um domínio da vida e das vicissitudes das 

personagens, que confunde a leitura dos leitores mais desavisados. A técnica do 

narrador é trazer o leitor para o texto. Na maioria de seus livros, Dantas convida o 

narratário a mergulhar no tecido narrativo, a participar da história e ser, de alguma 

maneira, parte dela.  
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Em suma, podemos considerar que Francisco Dantas cria narrativas que 

mesclam, em sua composição, personagens que reavivam memórias e que, por 

meio delas, refletem profundamente a condição do homem enquanto sujeito 

carregado de mazelas tanto físicas quando emocionais. Suas personagens recriam 

pessoas que procuram incansavelmente respostas para uma vida esvaziada, em um 

tempo já findo. A tessitura entre personagem-espaço-tempo, portanto, parece ser 

algo indissociável: enquanto falam, as personagens retomam o passado, e nesse 

retorno desenham um quadro social que remonta espaços, cenários que são 

coadjuvantes para os grandes conflitos de suas existências.  

 

2.2 O(S) LUGAR(RES) DE DANTAS NA LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA: REGIONALISMOS E REGIONALIDADES 

 

A literatura brasileira contemporânea suscita diversas questões. Em primeiro 

lugar, por ser produzida em tempos mais próximos, não precisamos voltar 

necessariamente os olhares para o passado: ela é fluída, presente, está em 

constante processo de feitura; em segundo lugar, por não apresentar, até então, 

uma vertente fundadora4, as temáticas e os modos de constituição de espaços, 

tempo, personagens e até mesmo grafia e formatação, são, de maneira visível, 

muito diversificadas, o que (se não impede) ao menos dificulta o trabalho de teóricos 

e/ou críticos que desejem discutir literatura na atualidade.  O romance, nesse 

ínterim, é um dos gêneros que mais apresenta essas características. Considerado 

como “o único gênero em evolução”, segundo Bakhtin, o romance efetiva o 

fenômeno pluridiscursivo, ao dar voz a uma diversidade social de linguagens em que 

“O prosador-romancista (...) acolhe em sua obra as diferentes falas e as diferentes 

linguagens da língua literária e extra literária, sem que esta venha a ser 

enfraquecida e contribuindo até mesmo para que ela se torne mais fecunda.” 

(BAKHTIN, 2014, p. 104). 

Como afirma Donizeti Pires, estamos em meio a uma produção literária 

pluralizada e que realiza um constante diálogo com diversas interfaces. No contexto 

nacional o romance tem sido investigado na busca por semelhanças entre essas 

múltiplas vozes que o constituem. Maria Zilda Cury, em Novas Geografias 

                                                           
4
 Conceito defendido por Maria Zilda Ferreira Cury em “Novas Geografias Narrativas” (2007).  
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Narrativas, por exemplo, propõe esquematizar a produção romanesca partindo da 

grande produção ficcional estabilizada em solo urbano. Para a autora, é a partir 

dessa ambientação, em que a escrita para as grandes cidades passam por 

mudanças na forma de se dizer, que o gênero e as temáticas são reformuladas: “O 

espaço da cidade assume feição performática, exibindo cenas rápidas, sketches que 

rompem com formas enunciativas consagradas, deslocando técnicas e gêneros 

narrativos, sob o olhar de narradores também eles condenados ao seu movimento 

vertiginoso.” (CURY, 2007, p. 9) A violência, a denúncia social decorrente da 

exclusão e a própria auto-reflexão da literatura, além do teor memorialístico, numa 

mistura entre memórias coletivas e individuais que mescla o particular e o universal, 

constituem para Cury (2007) um pequeno esquema do que venha a ser a produção 

romanesca atual.  

De maneira análoga, Regina Dalcastagnè (2012), em Literatura Brasileira 

contemporânea: um território contestado, dedica um estudo à análise da 

produção literária contemporânea em busca de perceber suas nuances, processos 

de formação e, principalmente, a legitimidade de quem fala, ou seja, investiga a 

questão da representação da “outridade” por meio de algumas perspectivas, como a 

do “ escritor burguês”, que fala das margens, e de escritores marginalizados que 

retratam sua realidade social, como Carolina Maria de Jesus, em Quarto de 

despejo e Ferréz, em Terrorismo literário. 

O olhar voltado para a literatura de Dalcastagnè (2012) evidencia questões 

sociais, posto que ela conclui, assim como outros teóricos e críticos da atualidade, 

que a literatura tem aberto espaço para dar voz aos discriminados. No entanto, a 

autora evidencia que essas produções são taxadas, pela crítica literária, como 

pertencentes a um subconjunto, as ditas “paraliteraturas”, no que concerne 

considerar a validade das temáticas propostas por essas produções ao mesmo 

tempo em que as classifica, negativamente, pela “ausência” de valor estético.  

Dalcastagnè (2012) surge então como uma voz em meios acadêmicos para 

dar representatividade às escritas ditas “marginalizadas”. Todavia, apesar de críticos 

e pesquisadores como ela lutarem pela igualdade literária, no sentido de unirem 

esforços pela legitimação de textos considerados marginais, quando se trata de 

regionalismo, contexto no qual estão incluídas também as obras de Francisco José 

Dantas, há, predominantemente, um discurso preconceituoso, excludente. Para 
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estudiosos como a referida pesquisadora, o romance regionalista é um modo de 

fazer que perdeu visibilidade e entrou em decadência na atualidade, abrindo as 

portas para produções que refletem um país majoritariamente urbano. Romancistas 

como Dantas, nesse sentido, se encontram em um solo movediço, no qual ora são 

intitulados como anacrônicos, ora como persistentes em uma caminhada solitária, 

como vemos:  

Assim, o espaço da narrativa brasileira atual é essencialmente 
urbano, ou, melhor, é a grande cidade, deixando para trás tanto o 
mundo rural quanto os vilarejos interioranos. (...) Não se está 
querendo dizer aqui que não se escreva (ou não se escreverá) mais 
nos moldes regionalistas. Bastaria citar Francisco José Dantas de 
Coivara da memória (1991), ou Cartilha do Silêncio (1997), para 
derrubar essa tese. Acusado de ser regionalista, defendido por ser 
regionalista, Dantas aparece mesmo como uma voz isolada dentro de 
um contexto literário que não se quer mais regionalista. (Dalcastagnè, 
2012, p. 110) 

 

No entanto, a reflexão de Dalcastagnè (2012) nos proporciona, no mínimo, 

alguns questionamentos. Será que não existem mais, na contemporaneidade, 

narrativas ambientadas em solo rural? Se sim, as narrativas que tem como espaço 

as grandes cidades, excluem a possibilidade de refletir a região? Decorrente dessas 

reflexões, outra surge: Que tipos de “moldes” regionalistas fazem com que essa 

tendência se perpetue apenas com uma única voz, isolada no contexto geral da 

produção contemporânea?   

Um curto passeio pela produção romanesca contemporânea pode nos 

possibilitar respostas. Afirmar, por exemplo, que Francisco José Dantas é uma “voz 

isolada” é um risco, isso porque ao seu lado percebemos a caminhada de diversos 

autores que persistem na ambientação rural, com certeza imbuídos da verdade de 

que “o sertão é o mundo”5, para fazer valer a tão famosa frase de um dos autores 

mais representativos da literatura regionalista. Assim como para Dantas, a 

inspiração que parte das regiões motivam belíssimas escrituras como as de Ronaldo 

Correia de Brito, por exemplo, em romances como Galileia (2009), que narra a 

história de três primos que largaram o campo em busca da vida em cidades 

grandes, mas retornam ao sertão nordestino para celebrar o aniversário do avô, 

Raimundo Caetano, ao mesmo tempo em que esperam pela sua morte. Nesse 

retorno, cercados pelos fantasmas do passado, ambos relembrarão as histórias 

                                                           
5
 Frase retirada de “Grande Sertão: Veredas”, em sua edição no ano de 2001.  
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vingança, morte e adultério de uma família decadente. Um dos aspectos 

interessantes desse romance é a forma como o autor desenha o sertão em sua 

atualidade, como um ambiente em decadência, mas que continua ali, povoado, em 

um misto de tradição e modernidade. Esse ambiente se torna propício para que as 

personagens caminhem pelos espaços da memória e auto avalie sua existência. 

E o que falar de Maria Valéria Resende? A voz feminina de diversas 

narrativas dá destaque em Outros Cantos (2016), a um sertão que poderia ser 

qualquer outro. Ao retratar Maria, uma mulher que dedica sua vida às pequenas 

causas, a autora coloca o sertão como um mecanismo ativador de memórias de 

quando ela, quarenta anos atrás, esteve no mesmo lugar para o qual está 

retornando.  Enquanto segue viagem, a personagem nos apresenta as veredas de 

uma região em que homens não chegam, só partem, ao mesmo tempo em que, se 

permanecem, são infectados pelos sintomas tecnológicos dos dias atuais. De 

maneira fluída, Maria Valéria insere-nos na atualidade do rural que permanece.  

Também não podemos esquecer de outro nome de destaque nacional, e que 

de certa maneira dessacraliza a ideia que correlaciona a narrativa regionalista ao 

solo rural: Milton Hatoum. Diferentemente de Ronaldo Correia de Brito e Maria 

Valéria Resende, esse autor usa a cidade de Manaus e suas redondezas como 

espaço criativo, desenhando em Relato de um certo oriente (2008), a história de 

uma família burguesa com origens árabes, que partiu em busca de uma vida melhor 

no Brasil. Ao recriar, no espaço narrativo, microrregiões que passeiam pelos 

pequenos núcleos da cidade de Manaus, pelas terras do Líbano e pelos cômodos da 

casa da família nuclear, Hatoum é louvado por sua capacidade de diferir das 

narrativas repetitivas sobre a Amazônia, com seus seringueiros e índios, e propor 

uma costura de tecidos da memória que recriam espaços de maneira metafórica, 

fazendo com que estes, assim como nos autores acima discutidos, sejam 

influenciadores diretos na constituição humana das personagens.  

Destarte, podemos afirmar não só que Dantas não caminha sozinho, quanto 

que, na atualidade, narrativas urbanas têm ganhado espaço também como 

regionais, no sentido de que seus espaços são elementos de suma importância para 

investigar a essência humana recriada. O problema, portanto, não está em existir ou 

não narrativas ambientadas em solo rural, mas sim em um cacoete acadêmico que 

tem se repetido na crítica brasileira e perpetuado os ditos “moldes” referidos por 
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Dalcastagnè (2012). Há, por assim dizer, um dualismo vicioso que põe em extremos 

o urbano x rural, e que tem como origem as reflexões de Antonio Candido em 

“Literatura e subdesenvolvimento”. 

Ao dividir o percurso da literatura regionalista em três fases, entrelaçadas ao 

percurso de formação econômica do Brasil, Antonio Candido elaborou um modelo de 

interpretação para o regionalismo que se propagou pela crítica literária. Ao pensar 

regionalismo o autor considerou que as obras elaboradas no período de um 

sentimento de nação nova, motivado pela independência em 1822, eram 

regionalistas no tocante a representar, descritivamente, tipos humanos e vida nas 

cidades e campos, como forma de afirmação nacional. A segunda fase inicia-se com 

o regionalismo de 30, pertencente ao movimento modernista, em que a consciência 

de uma nação subdesenvolvida motiva escritas com profunda crítica social, 

evidenciando a realidade econômica das regiões rurais em detrimento da acelerada 

urbanização. Como estopim da representação regional, Antonio Candido elege o 

termo superregional para nomear as produções de Guimarães Rosa, principalmente 

em seu Grande sertão: veredas, por este ultrapassar os limites das outras duas 

fases, universalizando a região. 6 

 Essa classificação traz, como grande contribuição à crítica, a possibilidade de 

pensar o regionalismo por meio de uma dimensão regional, que mais tarde 

contribuiria para refletir esse modo de expressão enquanto tendência literária. 

Entretanto, essa mesma classificação foi o nascedouro de interpretações 

engessadas, que conferiram a elaboração dos ditos “moldes” referenciados por 

Dalcastagnè (2012). Além de motivar a ligação entre escrita regional como escrita 

rural, como se houvesse apenas essa possibilidade, para Santini (2011) Antonio 

Candido acabou por propor um movimento que separava local e universal, limitando 

o regionalismo a narrativas descritivas e/ou engajadas socialmente, enquanto que 

universal seriam as obras que extrapolassem esse limite para originar reflexões mais 

profundas da existência. Para a autora, Candido motivou, por fim, um paradigma de 

interpretação crítica sobre regionalismo literário que, até a década de 90, foi 

responsável por dividir as obras regionalistas em dois extremos: 

                                                           
6
 O termo universal foi utilizado por Candido (2006) para nomear obras literárias que ultrapassassem a limitação 

pitoresca de determinadas regiões e possibilitassem uma reflexão humanista abrangente e, portanto, 

universalizante.  
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Essa discussão toma outro rumo a partir da década de 90, quando 
em torno da perspectiva regionalista- ou não- de autores 
contemporâneos impõe que seja revista (...) os diferentes paradigmas 
da interpretação crítica dessa produção. E é justamente nesses 
esforço que se verificam duas vertentes críticas (...) de um lado, 
coloca-se a ideia de que o regionalismo teria sido “superado” com a 
narrativa rosiana, como se o super-regionalismo de Cândido 
significasse a sentença de morte da representação local (...) de outro, 
a reinteração de que o regionalismo é uma forma literária tributária do 
subdesenvolvimento econômico e, por isso, sustenta-se  na 
incorporação estética de regiões em que a globalização não se 
realizou de modo homogêneo. (SANTINI, 2011, p. 82) 

 

 A partir do que coloca Santini (2013), a iniciativa da crítica literária em revisitar 

o regionalismo acaba reinterando os resultados da interpretação de Antonio 

Candido. De modo extremista, ou existem obras localistas, representando um 

subdesenvolvimento ainda relacionado às regiões rurais, ou obras que ultrapassam 

esses limites, sendo, portanto, superregionais. A repetição de posicionamentos 

críticos de pesquisadores7, desde o surgimento das classificações regionais de 

Candido até aqui evidencia movimentos sincrônicos de um percurso histórico dessa 

discussão, mas que, apesar de terem uma importância, já que pensar o passado é 

uma forma de repensar o presente e prospectar o futuro, não avançam criticamente, 

investigando o que de novo essa tendência pode oferecer.  

Debater então sobre regionalismos e regionalidades, e principalmente atribuir 

esse termo à escrita de um autor, parece uma atividade infrutífera, quiçá 

desnecessária, se não voltarmos a atenção para outros poucos pesquisadores que, 

acreditando na persistência da tendência regional, sugerem novas perspectivas. 

Retomando a reflexão de Santini (2013), há uma produção atual que solicita estudos 

e investigações, não mais reafirmarem posicionamentos como os propostos por 

Candido e já referidos no decorrer desse estudo, mas sim como forma de 

                                                           
7
 Vale evidenciar pesquisas como as de Garbuglio (1979), no ano 1979, que, seguindo o ritmo de Antonio 

Candido, se detém a limitar o regionalismo brasileiro, renomeando as fases discutidas por Candido como atitudes 

regionalistas. Ao propor a sentença “Fôlego de gato” para intitular um artigo que indaga sobre as versões do 

regionalismo, o autor, de antemão, nos indica o que, para ele, é uma marca do regionalismo e de suas versões. 

Por meio de “atitudes regionalistas”, Garbuglio define: A atitude conservadora, que defende as tradições, o 

trabalho com a palavra; A denunciante, que delata as misérias socioeconômicas; A acomodada, produções 

exóticas e/ou pitorescas; e a globalizante, que tem em Grande sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, a marca do 

uso da linguagem que ultrapassa os limites das outras duas. Outros estudiosos mais atuais como Galvão (2000) e 

Araújo (2008) parecem partir das mesmas propostas anteriormente dadas e delimitam os regionalismos no 

percurso da literatura brasileira e suas características específicas em cada período.  Os autores discutem a 

“tendência genealógica” do regionalismo, ao propor a origem das produções literárias regionalistas nas 

manifestações localistas do romantismo (caracterizando uma fase mais próxima ao pitoresco) passando pelo 

segundo regionalismo modernista até chegar ao e 3º regionalismo, com Guimarães Rosa. 
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criticamente analisar obras regionalistas considerando que, possivelmente, elas 

refletem a região simbolicamente, e essa reflexão não apenas as direciona para os 

status de obra prima, ou, mais claramente, elas têm a possibilidade, por meio de um 

estudo crítico, de serem obras-primas ao mesmo tempo em são regionalistas, e por 

isso mesmo não necessitam de uma reclassificação que as tire das “margens” 

literárias.  

 Chiappinni (1995) é uma das pesquisadoras contemporâneas que aceitam o 

desafio de estudar o regionalismo. Em um de seus estudos mais recentes, a 

pesquisadora procura conceituar essa tendência não apenas como um conceito 

temático direcionado para as regiões rurais e, sobretudo, não hegemônicas do país, 

mas sim como um “modo de formar híbrido”, posto que utiliza formas de escrita 

urbana e se direciona também para tal. Além disso, Chiappinni (2013) defende a 

permanência da ficcionalização das localidades rurais como um meio de exprimir 

tanto os aspectos exteriores quanto interiores do homem rural. Em suma, a autora 

coloca o regionalismo como “Um modo de formar que, basicamente, tenta trazer 

para a ficção os temas, tipos e linguagens, tradicionalmente alijados das Letras, e 

restritos à determinada região, mas sem de antemão a uma aceitação 

suprarregional” (CHIAPPINNI, 2013, p. 51), deixando de lado os dualismos e 

“moldes” que por muito tempo persistiram como classificadores da literatura 

regionalista.  

Entretanto, consideramos que a grande contribuição de Chiappinni (2013) 

para o regionalismo é a correlação deste à chamada regionalidade, sendo essa o 

modo de expressão regionalista na contemporaneidade que nomeia o elo 

fundamental entre a realidade das regiões (suas descrições, ambientes, etc.) e as 

representações simbólicas que reconfiguram as reflexões sobre o homem, 

independentemente de sua ligação literal com determinado espaço. Quanto ao ser 

regional, Haesbaert (2010, p. 8) diz que “a região envolveria a criação concomitante 

da realidade e das representações regionais (...). O imaginário e a construção 

simbólica moldando o vivido regional e a vivência e a produção concretas da região, 

por sua vez, alimentando suas configurações simbólicas”. Colaborando com essa 

assertiva, Chiappinni (2013) destaca que a regionalidade acontece em uma narrativa 

quando a ambientação ultrapassa os limites geográficos. Como um espaço 
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subjetivo, ao mesmo tempo em que vivido, ela é o teor simbólico das imagens 

histórico-sociais que resultam numa determinada região literária.  

 

(...). Trata-se, portanto, de negar a visão ingênua da cópia ou reflexo 
fotográfico da região. Mas, ao mesmo tempo, de reconhecer que 
embora ficcional, o espaço regional criado literariamente aponta, 
como portador de símbolos, para um mundo histórico-social e uma 
região geográfica existentes. (CHIAPPINNI, 1995, p. 158) 

 

 Pensar em uma obra regionalista na contemporaneidade, portanto, é 

compreender que espaços representados nas tessituras narrativas são propostos 

pela regionalidade, se consideramos que esse termo designa um duplo movimento: 

a construção de um espaço físico ao tempo em que esse mesmo espaço físico é 

recriação e, portanto, ficcional e concomitantemente simbólico, metafórico. Nesse 

sentido, Ligia Chiappini (1995) quando discute em Do beco ao belo: dez teses sobre 

o regionalismo na literatura o termo “universal” não está, por consequência, 

concordando com o superregionalismo discutido por Candido e tão propagado pela 

crítica, mas sim fazendo uso do termo como um elemento existente em obras 

regionalistas, quando elas, assim como qualquer narrativa bem elaborada, 

conseguem, por meio da regionalidade, entrelaçar espaços históricos e geográficos 

a vivências, à profundidade humana das personagens recriadas.  

Para tal, não é necessário que esse espaço narrativo seja obrigatoriamente 

rural. Candido, ainda em Literatura e subdesenvolvimento, segundo Santini (2011) já 

pensava, ainda que muito embrionariamente, que o nascedouro do romance 

regionalista estava na representação da caracterização de tipos humanos modos de 

vida em sociedade tanto nas cidades quanto nos campos, colocando o ambiente 

citadino em evidência.  Apesar de no percurso histórico, pela influência do 

movimento modernista, o termo regionalista ter sido ligado, em grande parte,  

diretamente à narrativas rurais do país (vale lembrar nomes como Graciliano Ramos 

e, principalmente, José Lins),  o regionalismo enquanto tendência que se renovava a 

cada novo fôlego, e como mais uma possibilidade literária de recriar o vivido, 

ultrapassa os limites do rural e correlaciona-se esses a microespaços citadinos, 

deixando claro que a influência do espaço no homem, e vice-versa, não depende 

necessariamente de determinada região: todo espaço, rural ou urbano e dentro de 
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determinado contexto social, exerce influência assim como também é modificado 

pelo homem.  

É por meio do regionalismo  perpetuado nas marcas da regionalidade que 

Dantas pede lugar na literatura brasileira contemporânea. O seu lugar, para nós, são 

lugares: de representação rural, na recriação de pequenos povoados e fazendas 

como em Coivara da memória; de representação citadina como em Caderno de 

ruminações; de denúncia social, como nos questionamentos sobre ações 

governamentais em Sob o peso das sombras; de representação de conflitos 

individuais e subjetivos de pessoas que se maculam pelos erros cometidos, pelo 

abandono, solidão, como em Os desvalidos. O lugar de Dantas é o lugar do autor 

que consegue entrelaçar os espaços e o tempo histórico para além da descrição 

enfadonha, propondo nas tessituras do texto um mergulho na memória coletiva a 

partir da ficção, reavivando conflitos sociais, ao passo que os articula a conflitos 

inerentes à própria condição humana.   

 O lugar de Dantas é, por fim, o lugar do autor que, assim como muitos outros 

da atualidade, fala de outridade, tentando reconhecer-se no outro, expressar o outro, 

seus conflitos, suas necessidades, toda a carga de vida que pode brotar nas 

extensões tanto citadinas quanto rurais (ainda muito existentes) do nosso país. Autor 

regionalista, das regiões e mais regiões que puderem surgir por meio da ficção, e 

que não precisam necessariamente da delimitação exata, da cópia fiel de espaços.  

 
 
2.3 A OBRA COMO UM ÂMBITO DE POSSIBILIDADES HERMENÊUTICAS 

 

Observa-se que, na crítica literária contemporânea8, não há um vasto número 

de pesquisas em torno das obras lançadas por Francisco José Dantas. Poucas são 

as publicações científicas decorrentes de pesquisas em programas de pós-

graduação, o que evidencia, possivelmente, o desconhecimento por parte dos 

leitores, acadêmicos ou não, do conjunto de romances/novela desse autor.  No 

entanto, apesar de poucos, alguns pesquisadores se dispuseram a tal tarefa. Aqui, 

inicialmente, evidenciamos Maria Lúcia Dal Farra, como admiradora tanto do 

Francisco Dantas pessoa, quanto do Francisco Dantas romancista. Enamorada de 

                                                           
8
 Ver, por exemplo “História concisa da literatura brasileira” (2006) de Alfredo Bosi; Regionalismos e 

regionalidades num mundo supostamente global, de Chiappinni (2013) e “Trilhas do romance brasileiro da 

segunda metade do século XX”, de Antônio Donizeti Pires. 
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suas obras, ela propôs análises primeiramente publicadas em seu texto “Um olhar 

(enamorado) sobre a obra de Francisco José Dantas” (2010), em que traz um 

apanhado crítico com os posicionamentos e opiniões dos primeiros leitores do autor, 

teóricos, críticos que de alguma maneira deram uma contribuição para a construção 

da fortuna crítica de Dantas e a enxergaram como um poderoso material para 

abordar questões regionalistas até as macro questões sociais. Mas é em “As artes & 

ofícios nos romances de Francisco J.C. Dantas” (2012) que Dal Farra dá uma real 

contribuição crítica à fortuna do autor. Nesse trabalho, ela percorre as obras, 

investigando as características em comum entre os personagens dos quatro 

romances até então publicados. Dessa maneira, ela realça as artes e ofícios tidos 

como um meio de subsistência daqueles que vivem à margem da sociedade e ainda 

pontua aspectos da sociedade latifundiária. 

O trabalho de Dal Farra é um convite para a elaboração de outras pesquisas, 

inclusive já existentes, oriundas de uns poucos pesquisadores das pós-graduações 

do país. Essas investigações transitam por temáticas como a binômio tradição-

modernidade, memória, além de questões de representação de gêneros, no 

conjunto de obras do autor. Aqui, traçamos de maneira panorâmica o que tem se 

escrito sobre o nosso objeto de estudo, Cartilha do Silêncio, como um meio de 

aprofundar-nos nas possibilidades hermenêuticas do romance supradito, além de 

investigar novas possibilidades de pesquisa por meio dele.   

Em “Patriarcalismo e Rupturas em Cartilha do Silêncio”, de Andrade (2009), a 

obra em questão é analisada sob o viés das marcas coloniais e patriarcais e suas 

consequentes relações de poder, que continuaram marcantes na sociedade e, em 

específico, de como se originaram pequenas rupturas de certos valores cristalizados 

no âmbito familiar, empregatício e social. Andrade (2009) mostra que esse percurso 

pode perfeitamente refletir o contexto social da época, visto que o romance é datado 

em ordem cronológica, o que nos ajuda a compreender os valores socioculturais. 

 A autora inicia sua análise a partir das considerações em torno do 

patriarcalismo, considerando que a presença do patriarca (Romeu Barroso), falecido 

no início da narrativa, é presença constante no decorrer desta, posto que os 

personagens sempre o resgatam através de suas memórias, de forma a relembrar a 

sua postura autoritária, suas regras e ações que podem ser analisadas em 

detrimento à constituição familiar secularmente tradicional. Como reflexo desse 
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autoritarismo, temos em Dona o exemplo da submissão ao patriarca, pois 

observamos que mesmo sendo considerada como “a frente do seu tempo” (em 

consideração ao fato de que se casa por paixão, o que passa a ser considerado 

como uma marca de ruptura em relação ao contexto social da época) essa 

personagem é um reflexo da submissão ao marido, como uma voz que não pode ser 

ouvida. Perde seu primeiro nome, o de Rosário, passa a ser a senhora do lar, vê 

seus sonhos de solteira podados e, sem ter como revogá-los, sofre em/por seus 

silêncios.  

Esse paradoxo também é refletido por Andrade (2009) na personagem 

Arcanja, que destinada a não se casar, por razão de fazer justiça,  dá-se em 

matrimônio a seu primo Cassiano, fruto do casamento de Romeu e Dona Senhora. 

Nesse caso, Arcanja se torna a dona de casa, que não queria ser, de maneira 

alguma, no passado. Seu sonho de ser professora dá-se por acabado, e ela passa 

agora a cuidar do filho e das “loucuras” do esposo.  

Já em “A modernidade e o (neo) regionalismo em Cartilha do Silêncio”, de  

Medeiros & Santos (2013), o foco da pesquisa parte do princípio de que a obra se 

constitui num paradoxo entre o antigo e o moderno a partir de uma narrativa 

regionalista, porém sob uma nova perspectiva: o autor usa o plano regional como 

um fundo para tematizar discussões dos dramas humanos, como a morte e o medo, 

refletindo-os como sentimentos de profusa reflexão existencial sentidos e vividos nos 

diversos lugares, quer sejam urbanos ou rurais. Este paradoxo da modernidade é 

inicialmente exposto por Dona Senhora, primeira narradora da obra. Dona Senhora 

vive uma relação tripla entre as rememorações do passado, ao se lembrar da sua 

vida de solteira e seus sonhos; o gosto pelo presente em sua adaptação à vida de 

casada, mesmo com todas as queixas intrinsecamente vividas; e a inquietação pelo 

futuro.  

Ainda segundo Medeiros & Santos (2013), o paradoxo da modernidade 

também se faz presente na observação da personagem Arcanja ao comportamento 

do primo Cassiano, quando esse volta do Rio de Janeiro, anos depois da perda dos 

pais. Arcanja compreende que a suposta modernidade que passa a fazer parte da 

constituição do primo, como é o caso da introspecção (cuja a primeira impressão dá-

nos a ideia a uma adaptação a modernidade) nada mais é do que uma forma de 

mascarar o seu passado, visto que, na verdade, essa suposta anulação pode ser 
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considerada como uma refração dos acontecimentos trágicos que o acompanharam 

desde a morte do pai. Neste caso, portanto, o que de moderno constitui Cassiano é 

apenas uma resultante do passado. Em Cartilha do Silêncio, para os 

pesquisadores, a modernidade é vista através de uma dupla tensão: “As 

personagens se mantêm resistentes de certa forma às experiências modernas 

erguidas ao longo das mudanças socioeconômicas as quais perpassam a história da 

família Barroso ao mesmo tempo em que apreendem aspectos dessa mesma 

modernidade. ” (MEDEIROS & SANTOS, 2013, p.10)  

Para Maria Helissa de Medeiros, em “Cartilha do Silêncio: O signo da 

Modernidade e da memória” (2014), o romance em questão realiza um duplo 

movimento articulado entre uma modernidade paradoxal vs. as experiências 

tradicionais enraizadas na memória, tanto individual quanto coletiva. A autora 

sustenta a ideia de que, em Cartilha do Silêncio, primeiramente, o paradoxo da 

modernidade é dado pela vida moderna instável e dinâmica na qual as personagens 

estão inseridas, refletindo, por consequência, na rememoração destes como uma 

maneira de permanecer na tradição. Segundo Medeiros (2014), os personagens são 

incutidos do desejo pela permanência dos valores do passado negados pela 

modernidade, posto que esta se nutre do futuro, anulando o que já foi. A memória, 

nesses termos, para a pesquisadora, passaria então a ser um processo de 

resistência, que re-significa o indivíduo para além da esfera moderna. Por fim, 

Medeiros (2014) analisa as representações sociais baseadas na tensão tradição-

modernidade, salientando a inadequação dos personagens ao espaço familiar, 

principalmente nos períodos em que são realçadas marcas da transição da tradição 

patriarcal para a modernidade.  

Quanto à representação de gêneros, trazemos aqui uma autora que toma 

como norte essa temática para abordar hermeneuticamente Cartilha do Silêncio. 

Joseane Souza Fonseca, em “A mulher subalterna na ficção de Francisco Dantas”, 

propõe compreender as consequências das relações de opressão que envolvem as 

mulheres representadas no romance em questão, com foco para as locadas à 

margem da sociedade, por recriarem a soma opressiva entre gênero-classe- 

sexualidade. A autora elege, dessa maneira, Arcanja e Avelina, por compreender 

que ambas representam essa tríade, diferentemente de D. Senhora, que na 
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narrativa, apesar de mulher, sofre uma opressão ambígua em detrimento da sua 

posição social, ou seja, por ser rica, oprime, por ser mulher, é oprimida.  

Dessa maneira, para Fonseca (2009), diferentemente de D. Senhora, Arcanja 

representa a luta pelo rompimento entre os mundos sociais, visto que a mesma era 

de classe subalterna e, mesmo assim, opta por ser professora e não se casar. 

Oprimida desde pequena perante o homem, visto que foi violentada pelo próprio 

primo, essa personagem sofre tentativas de silenciamento desde a infância, tanto 

por sua condição de gênero, quanto por sua condição de classe, além da sua 

condição sexual, posto que a violência sexual que sofreu criou na mesma um medo 

social de ser excluída. Entretanto, a autora indica que a representação de Arcanja já 

evidencia uma espécie de transgressão, representativa da postura literária do autor, 

ao marcar a certeza de Arcanja de que o casamento foi sua última opção de vida.  

Essa transgressão, em Avelina, toma traços mais leves e a violência por sua 

condição de mulher, degraus maiores. Isto porque ela é esposa de um subalterno, e 

por isso mesmo passou a ser foco de suas descargas emocionais. Oprimida pelos 

xingamentos, oriundos de um discurso verbal de dominação do homem sobre a 

mulher, ela tenta manifestar-se também discursivamente. Entretanto, depois de 

cega, prefere resignar-se. Ambas as personagens representam um contínuo de 

novas construções identitárias, que, em Dantas, indicam, por vezes em entrelinhas, 

as tentativas de ruptura da condição patriarcal que entrou em decadência no 

decorrer do século XX.  

 Fonseca (2010) dá continuidade à pesquisa quando propõe, em “Espaço 

literário e identidade em Cartilha do Silêncio, de Francisco José Dantas”, 

correlacionar as identidades femininas recriadas no processo criativo de Cartilha do 

Silêncio ao espaço literário. A autora reafirma a proposta de Dantas em dar 

evidência à representação do feminino, ao propor o início da narrativa com a 

reflexão de Dona Senhora, passando pela a de Arcanja, para só depois dar voz a 

narradores masculinos. No intento de marcar a fase transitória entre patriarcalismo e 

modernidade a autora, desta vez, opta por relacionar o espaço às constituições de 

Arcanja e Dona Senhora, como representantes de indivíduos que não conseguem se 

adaptar aos espaços que lhes são reservados. 

Sobre Arcanja, a pesquisadora considera sua condição de enferma 

aprisionada a um quarto, que metaforicamente representa sua opressão; para Dona 
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Senhora, o dualismo entre tradição, quando muda de identidade por imposição do 

marido (de Rosário para Dona Senhora), quando muda de cidade, etc.; e 

modernidade, quando diferentemente da mulher romântica, tem uma forte ligação ao 

marido por seus desejos sexuais, quando, solteira, ansiava ser atriz. Ambos os 

trabalhos, enviesados por essa temática de gênero, renderam a Fonseca um 

trabalho de dissertação, no qual comparou, por meio de uma abordagem 

sociocultural, a representação de personagens femininas em Cartilha do Silêncio e 

em A doce Canção Caetana (1987), de Nélida Pinõn.   

Por fim, temos em “A dupla poética do silêncio: Uma análise de Fogo Morto e 

Cartilha do Silêncio” a investigação de como os silêncios que envolvem os 

personagens podem ser uma representação trágica da condição humana. A primeira 

personagem a ser analisada é Dona Senhora, que, para Oliveira (2010), faz parte de 

um casamento monótono, com alto teor de trágico por ser uma relação silenciosa, 

na qual suas vontades e anseios são podados, restando-lhe apenas a rememoração 

dos acontecimentos de sua juventude. Essa relação estática e a falta de 

possibilidade aos desabafos, visto que D. Senhora não tinha amizades em Rio-das-

paridas por ser considerada pelas mulheres do local como pessoa à frente do seu 

tempo, faz com que essa personagem se encontre numa aflição profunda, que gira 

em torno do silêncio do marido, da solidão e do medo de ser abandonada por outra 

mulher. Esse desequilíbrio matrimonial é a chave para o trágico da personagem, 

pois a torna uma infeliz.  

A segunda personagem é Arcanja. O drama que a acompanha durante toda 

sua existência inicia-se com o peso da culpa por ter perdido a virgindade 

precocemente, vítima de violência sexual, com o seu primo Porfírio. No decorrer da 

narrativa, a personagem passa por diversas situações que refletem a dimensão 

trágica de sua vida, como, por exemplo, ter um casamento arranjado com seu primo. 

O que a difere de D. Senhora, nesse contexto, é sua capacidade de usar a 

racionalidade para lidar com as situações, as emoções. A terceira personagem a 

fazer parte da teia de relações em Cartilha do Silêncio é Avelina. Casada com 

Mané Piaba, típico homem de características rudes, essa personagem, que já sofre 

devido ao seu teor marginal em virtude de sua classe social menos privilegiada, vive 

uma vida de lamentos por não poder ter gerado um filho, ser desprovida do amor 

matrimonial e de bens materiais. O teor ainda mais trágico da personagem se dá ao 
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percebermos que esta, diferentemente das outras, não possui nem boas memórias 

para se refugiar, a vida para ela foi triste do princípio ao fim.  

A importância dessa revisão bibliográfica em torno da crítica se justifica, 

principalmente, pelo intento de investigar a relevância desse estudo para a crítica 

literária. Primeiramente, por ser mais um olhar sobre as obras de Francisco José 

Dantas, que, como já dito, possui poucas pesquisas no ramo acadêmico e, apesar 

de referenciado nos ensaios de críticos de renome da literatura nacional, e pouco 

encontrado nos corredores das livrarias. Vale salientar que nosso objeto de estudo, 

Cartilha do Silêncio, não tem reedição e, atualmente, está muito difícil encontrar a 

obra tanto nas lojas físicas quanto nos principais sites de compras e sebos online. 

Falar sobre esse livro, nesse sentido, colabora com a disseminação do mesmo e, 

possivelmente, com a possibilidade de uma reedição, que dê continuidade à sua 

difusão. 

Outra importância, inerente à investigação da fortuna crítica, consiste em 

encontrar o lugar deste trabalho de dissertação, no sentido de evidenciar sua 

relevância como uma nova perspectiva hermenêutica de Cartilha do Silêncio. 

Podemos observar, no decorrer deste subcapítulo, que os estudos em torno do 

romance supradito circulam, principalmente, nas questões de tradição e 

modernidade e os conflitos imanentes desse momento histórico-cultural. Medeiros & 

Santos (2013), por exemplo, colocam o plano regional como uma possibilidade de 

tematizar os dramas existenciais das personagens femininas. Fonseca (2010) 

inclusive, liga esse mesmo espaço histórico à identidade das personagens 

femininas, no sentido de que essas sofrem com uma inadaptação aos lugares a elas 

destinados. Oliveira (2010) vai além e relaciona esses espaços sociais ao silêncio 

trágico, também das personagens femininas.  

Nesse contexto, nossa intenção inicial de colocar o silêncio como uma 

expressão do trágico parece ser uma atividade repetitiva, se não déssemos a ele o 

intento de um novo olhar, que surge principalmente das conclusões já tidas pelos 

autores acima discutidos. Pretendemos, a partir das considerações sobre a binômio 

tradição-modernidade, sobre o silêncio e o trágico já discutidos, investigar a 

possibilidade de o silêncio das personagens, tanto femininas quanto masculinas, não 

só partirem da inadequação ao tempo e mudanças históricas, como também da 

condição própria dos que se encontram entre as antigas estruturas patriarcais e as 
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novas formas de estruturação social relacionadas à modernidade. Propusemos 

refletir um “entre-lugar”, por assim dizer, que induz o silêncio, como um mecanismo 

trágico no presente, já que impede que as personagens estabeleçam comunicação, 

ao passo também que é trágico por suscitar aos mesmos a necessidade de 

retomada do passado e, por meio disso, a rememoração cruel de vidas solitárias, 

esvaziadas. Concluímos, portanto, que as pesquisas já elaboradas contribuem para 

motivar essa nova reflexão, uma tentativa de aprofundamento hermenêutico que 

ganha corpo no decorrer deste trabalho.  

 

2.4 REGIONALIDADE, SILÊNCIO E O TRÁGICO  

 

Como percebemos no decorrer da investigação da fortuna crítica, não 

podemos nos esquivar do contexto histórico no qual Cartilha do Silêncio (1997) se 

formaliza. O enredo do romance em questão propõe a incursão na história de três 

gerações de uma família alagoana e, dessa maneira, elabora um percurso 

cronológico de 59 anos pertencentes ao século XX. Por marcar, na abertura de cada 

capítulo, o ano, mês, dia e turno em que a narrativa inicia, o romance acaba por 

pedir uma atenção especial para o tempo real, ao passo que ficcionalizado, 

indicando, por meio desse detalhamento, que o momento histórico, assim como a 

fase do dia, são, no mínimo, chaves interpretativas para o tecido textual.  

Em outras palavras, o tempo, minuciado dessa maneira, é um elemento que 

terá importância na narrativa, e assim o vemos já nas primeiras páginas do livro, 

quando, no primeiro capítulo intitulado de Dona Senhora, por exemplo, temos a 

demarcação temporal de “Madrugada de 25 de agosto de 1915” (DANTAS, 1997, 

p.13), que serve como esclarecimento  para os questionamentos iniciais e 

silenciosos de uma mulher pertencente aos modos patriarcais de relacionamento e 

por isso mesmo resignada ao marido; além de possibilitar pensar  a madrugada, 

fase soturna e solitária do dia, como uma metáfora da solidão que inunda sua 

existência.  

Concomitantemente, o espaço narrativo é outro elemento fundamental. Ainda 

no exemplo de Dona Senhora, vemo-la divagar sob o aprisionamento de sua casa, 

em uma cidade, Aracaju que, longe da modernidade, parece não se adequar ao 
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modo como ela reflete que devam ser as relações sociais. Esses dois elementos 

narrativos, tempo e espaço, portanto, demonstram que a fase histórica na qual essa 

e outras personagens se encontram funciona como um meio para poder 

compreendê-los, ou mesmo, justificar suas posturas, enquanto ruminam seus 

silêncios. Nesse contexto, a concepção de regionalidade discutida no tópico 1.2 

desse estudo é fundamental. Isso porque ela trata o espaço físico ficicionalizado 

como um meio de reflexão subjetiva do homem, como influente no sentido de propor 

simbolicamente meios de vida, situações e suas decorrentes consequências. A 

regionalidade, em Cartilha do Silêncio, é matéria pulsante no que concerne a 

transformar, de maneira constante no decorrer da narrativa, o tempo histórico e os 

espaços narrativos em mecanismos de reflexão sobre os conflitos recriados.  

A regionalidade, no romance, tem ligação direta também com o silêncio, posto 

que é por meio das queixas que os personagens fazem a despeito de suas vidas, 

por meio da reflexão silenciosa, que vemos espaços do passado se redesenharem, 

no constante jogo memorialístico que traz como consequência a remontagem de 

uma vida trágica, por trazer à tona uma existência completamente permeada pela 

dor, abandono, perdas e solidão. Nesse sentido, a regionalidade emanada dos 

espaços e tempo, tanto demarcados no romance quanto reconstruídos pelos 

silêncios das personagens, não só expressa o trágico dos que se calam por não 

suportar o presente infeliz, como também leva, por consequência, essas 

personagens para a remontagem do passado, reconstruindo conflitos trágicos que 

foram também condicionantes para seus estados no presente.  

   A já referida Dona Senhora é a primeira a refletir silenciosamente sobre o 

percurso de sua vida, por vezes, a partir do narrador, por vezes por meio de sua 

própria voz. Dividida entre dois mundos, o da liberdade que poderia ter tido (e por 

isso vive presa a sonhos do passado) e o do casamento tradicional, ela é o retrato 

da submissão feminina e reflete a condição da mulher em ter de se adaptar às 

condições da sociedade e, por isso mesmo, ter de abdicar seus sonhos e projetos 

pessoais.  

O lugar de Dona Senhora, dividida entre anseios pessoais e compromissos 

matrimoniais, é peça fundamental para refletir uma vida que se quer trágica: por 

meio do seu retorno constante ao passado para questionar suas escolhas; enquanto 

mulher silenciada pela opressão masculina no presente; e, por fim, pelo trágico fim 
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de sua existência. Ao chamar atenção pela primeira vez para a morte, o narrador 

relata o resultado da viagem realizada pela família e a tragédia decorrente da morte 

de seu esposo, Romeu Barroso. Acusada pelos familiares como a motivadora desse 

acontecimento, apontada como mulher que não cumpria com seus deveres e, por 

isso mesmo, deixou que a morte atingisse o seu marido, Dona Senhora acaba por 

assumir a culpa pela tragédia, deprimindo-se: “Secundando a má notícia, tia 

Senhora reapareceu aqui em má figura, irreconhecível- criatura devastada. Aquela 

pompa de mulher que mais parecia uma imperatriz se desmanchara num arangaço 

pelancudo.” (DANTAS, 1997, p. 128).  

Somou-se a esse quadro a depressão oriunda das acusações, o fato de, por 

ser mulher nessa fase histórica, não possuir habilidades, possivelmente pela falta de 

oportunidade, para o manejo dos negócios da família levando-os à falência e, tendo 

por consequência, a loucura e sua morte, em um hospício recifense, destituída de 

toda a vaidade que a constituía em vida: “Houve quem avistasse tia Senhora de 

cabeça rapada cheia de lêndeas, malcheirosa, metida num chambre imundo, 

vagando no pátio do manicômio com ares de fantasma. Foi a derradeira imagem que 

deixou” (DANTAS, 1997, p. 150) 

Arcanja é outra mulher que em Cartilha do Silêncio nos oferece o panorama 

trágico de sua existência a partir de seus silêncios e de seus conflitos entre a 

liberdade, oferecida por sua independência financeira, e o casamento. Desde 

menina destinada a não se casar, essa personagem acaba por contrair matrimônio 

levada pela subjetividade, fruto de um pedido de ajuda que sua tia a fez antes de 

morrer. Ao unir-se ao seu primo Cassiano, Arcanja não só se questiona sobre essa 

convenção social, como também, doente, investiga no passado trágico de sua 

família as razões que levaram Cassiano a ser tão despreparado para as relações 

humanas.  

Enquanto se isola em seu quarto, essa personagem se martiriza pelas 

escolhas feitas, que trouxeram o aprisionamento em uma vida que ela há muito não 

desejava para si. Aguardando a morte, ela luta por mais um sopro de vida para 

encontrar no passado a solução para os problemas de Cassiano, preocupada com a 

criação de seu filho, Remígio, quando sua ausência se fizer presente: “Será que tem 

quem possa morrer em paz, deixando um filho inocente largado num mundo torto e 
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na mão de um pai que já foi assim desatinado, sem firmeza em cima de algum 

propósito? ” (DANTAS, 1997, p.161)  

Uma outra personagem que traz consigo uma carga trágica de existência é o 

já citado Cassiano. Fruto do casal nuclear da família, ele carrega o fardo da perda 

trágica dos pais, o abandono enquanto órfão isolado em um internato. A solidão 

imposta e aceita. Primeiramente, apresentado por meio da rememoração de 

Arcanja, ela nos apresenta Cassiano como uma “cubuca vazia”: um sujeito todo 

modernizado e apresentável, no entanto, persistente na “encabulagem”. Resultado 

da tensão entre o velho, as tradições que outrora permeavam seu imaginário, e o 

novo, todo o contato com a modernidade na atual capital do país, Cassiano 

encontrava-se entre lugares, sem conseguir adequar-se por completo a nenhum 

deles.  

Esse ser paradoxal era o mesmo que não conseguia estabelecer nenhum 

contato proficiente com seus familiares, inclusive com sua esposa. Sua 

incomunicabilidade provinha de um desprezo do mundo, da própria vida. O 

casamento infeliz e a rejeição do filho Remígio só contribuíram para que a solidão, 

sua companheira desde os mais tenros anos, se tornasse cada vez mais profunda, 

encaminhando a personagem, na velhice, para o total recolhimento ao silêncio 

rememorativo: “No tanjo desta idade derradeira, os olhos só se refrescam quando se 

viram pra dentro ou caminham para trás.” (IDEM, 1997, p. 287). O retorno silencioso 

ao passado, no entanto, acaba por tornar-se algoz, visto que só o possibilita refletir 

uma vez mais sua vida completamente trágica, o presente insuportável, e sua falta 

de perspectiva no futuro.  

É interessante notar como as personagens acima discutidas são indivíduos 

que carregam o peso de estarem aprisionados em um contexto social que interfere 

em suas vivências. Dona Senhora, Arcanja e Cassiano encontram-se em uma fase 

histórico-social de transição entre os valores marcantes do patriarcalismo e suas 

rupturas, entre o tradicional e o moderno. Nesse contexto, estar entre é não 

pertencer, apesar da influência, a nenhum dos lugares, o que impede que esses não 

estabeleçam comunicação proficiente com os seus, levando-os ao silêncio.  

Se a vida, no presente, não possibilita uma relação de igualdade, no 

reconhecimento das mesmas perspectivas de vida entre sujeitos, o 



41 
 

ensimesmamento daqueles que se sentem diferentes torna-se profundo, e nenhum 

contato externo acontecerá com eficiência. Recolhidos a si, portanto, esses 

personagens, refletem uma inadequação e, por fim, se isolam. Nesse sentido, 

estando locadas entre dois lugares sociohistóricos, Dona Senhora e Arcanja 

silenciam-se, refugiando-se na rememoração. Entre dois lugares, a única 

possibilidade de Cassiano reaver sua existência, por meio de uma nova vida 

proposta pela formação de sua família nas pessoas de Arcanja e Remígio, torna-se 

impossível, induzindo-o a encontrar, também no silêncio, refúgio e a possibilidade vã 

de justificar-se por seus desvios. 

O silêncio, nessa perspectiva, torna-se uma expressão do trágico por dois 

motivos que se entrelaçam. Primeiro, por ser uma condição daqueles que, por 

estarem em uma fase de transição e não conseguirem se adequar a ambos os 

espaços propostos, se tornam incomunicáveis, recorrendo à reflexão intrasubjetiva 

como único modo de vida.  Em decorrência desse recolhimento solitário, eles 

encontram no ato rememorativo, ruminado silenciosamente, mais evidências para 

considerar suas vidas uma falácia, pois acabam remontando acontecimentos 

trágicos como a perda e a violência. O passado, carregado de tragicidade, une-se 

então com um presente solitário e com um futuro sem perspectivas para mostrar o 

quão trágica a vida das personagens de Cartilha do Silêncio são.  

Relacionar ao silêncio uma perspectiva trágica, portanto, pede uma 

investigação mais profunda de como o trágico tem se manifestado na atualidade. 

Sabemos que, para além da tragédia enquanto forma, essa condição existencial 

permeia muitas narrativas e de maneira muito particular se manifesta multifacetada 

enquanto condição existencial. Portanto, a seguir, propomos um estudo sobre o 

trágico e sua representatividade com base em teóricos e críticos da 

modernidade/contemporaneidade, na intenção de obter um auxílio na hermenêutica 

de Cartilha do Silêncio e, dessa maneira, poder investigar com mais afinco a 

possibilidade de o silêncio ser interpretado como uma expressão do trágico.  
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3 CARTILHA DO TRÁGICO: ENTRE A VIDA E A NARRATIVA 

 

Pensar a tragédia, no âmbito das produções artísticas, é pensar em uma forma, 

um meio de representação vinculado a um gênero, geralmente o dramático. Uma 

outra maneira é pensar o termo a partir do senso comum, ou seja, considerando a 

tragédia como sinônimo de catástrofe: um acontecimento violento, que atinge um ou 

mais indivíduos e que caracteriza, principalmente, sofrimento, dor e morte. No 

entanto, se passarmos a considerar os estudos desenvolvidos em torno do termo, 

percebemos que há, entre esses dois extremos, um caminho pelo qual a reflexão 

sobre a tragédia, considerando-a como uma representação do trágico, toma maiores 

proporções.  

Sabemos que Aristóteles contribui significantemente para essa discussão. 

Considerado por muitos como precursor do estudo da representação trágica, sua 

Poética foi a responsável por fomentar uma reflexão sobre os mecanismos que a 

tornam uma forma única, realizando, portanto, uma investigação de sua composição. 

Articulando os elementos que a compõem, esse pensador inaugurou uma análise de 

importância basilar para originar as mais diversas reflexões para essa formalização. 

Ao colocar o medo e a compaixão como “efeitos catárticos de uma tragédia por 

excelência”, Aristóteles buscava os elementos técnicos, mas não deixou de plantar a 

semente para uma posterior reflexão moderna: a de que o trágico, para além da 

forma, age como uma expressão de mundo, uma forma de sabedoria.  

 A contribuição de Aristóteles é tamanha que pesquisadores, como Peter Szondi, 

consideram a Poética uma “poderosa zona de influência” da qual surge, tal qual uma 

ilha, o que na modernidade é chamado de Filosofia do trágico. O que Szondi (2004) 

faz é partir da poética da tragédia, inicialmente instituída por Aristóteles, para 

investigar, principalmente à luz dos estudos propostos pelos idealistas alemães, 

como para além da forma esse termo representa uma ideia, uma reflexão sobre o 

mundo, nominalmente trágica. Entre a forma e o conhecimento comum, portanto, 

caminham nesse entremeio, a partir do movimento idealista que tomou força na 

Alemanha do século XVIII, um aprofundamento de cunho filosófico, que 

revolucionaria o pensamento das representações artísticas como um todo.  
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A partir desse momento, as investigações sobre o trágico foram muitas e, em 

igual medida, a tentativa de definição para essa expressão. Tanto que encontramos, 

em Albin Lesky, a inquietação por uma falta de concepção mais geral e/ou definitiva: 

“É de natureza complexa do trágico o fato de que, quanto maior a proximidade do 

objeto, tanto menor é a possibilidade de abarcá-lo numa definição” (LESKY, 1996, p. 

21). Ao problematizar a dificuldade de conceituação do trágico, o autor indica, de 

antemão, que cada estudioso que se debruça sobre o estudo do trágico proporá 

uma maneira de enxergá-lo, dependente, em grande parte, do ponto de partida 

tomado para iniciar suas investigações. 

Ao delimitar dois pontos de vista, a poética da tragédia e a filosofia do trágico, 

Peter Szondi contribuiu para a sistematização de todo um percurso de reflexão 

filosófica. Esse sistema foi de importância fundamental para que  n‟O Nascimento do 

Trágico Roberto Machado tivesse um ponto de partida para discutir, em primeira 

instância, os limites entre a poética da tragédia e a filosofia do trágico com mais 

profundidade.  Concebendo a Poética da Tragédia como uma concepção trágica que 

se originou na Poética Aristotélica e que perdurou até o classicismo, Machado 

(2006) elucida a nova concepção trágica moderna, em que o trágico passa a não ser 

apenas forma, mas sim efeito, oriundo de uma visão de mundo ou mesmo um tipo 

de sabedoria que o torna filosófico.  

Na modernidade, para Machado (2006), a reflexão feita por Schelling 

impulsionou os pensadores a buscar uma essência do trágico, o sentido do trágico 

e, acima de tudo, a busca pela reflexão do homem no mundo. Em outras palavras, 

para o autor, procuramos, na atualidade, uma interpretação ontológica do trágico. 

 
(...) é apenas com Schelling que nasce uma filosofia do trágico: uma 
reflexão sobre o fenômeno trágico, sobre a ideia de trágico, sobre as 
determinações do trágico, sobre o sentido do fenômeno trágico, sobre 
a tragicidade. Construção eminentemente moderna, a originalidade 
dessa reflexão filosófica, com relação ao que foi pensado até então, 
se encontra justamente no fato de o trágico aparecer como uma 
categoria capaz de apresentar a situação do homem no mundo, a 
essência da condição humana, a dimensão fundamental da 
existência. (MACHADO, 2006, p. 42-43)  
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Imbuído em investigar como o trágico foi ganhando espaço enquanto ideia, 

concepção de mundo, Machado (2006) propõe um percurso cronológico que 

pretende investigar como os principais filósofos, do fim do século XVII até os 

estudos propostos por Nietzsche, propuseram uma filosofia do trágico.  De maneira 

resumida, observamos como mesmo por diferentes olhares, o trágico enquanto 

reflexão ontológica foi ganhando espaço: Schelling propõe que há, no trágico, um 

conflito subjetivo entre o homem e a objetividade, o mundo; Já Hegel, por meio da 

ética, propõe refletir o conflito trágico como baseado entre o homem e os costumes, 

convenções e instituições sociais; Para Schopenhauer o conflito é individual, entre o 

homem e sua dor e sofrimento, fomentando sua resignação; e por fim Nietzsche 

retoma o coletivo, e coloca no dionisíaco a possibilidade da quebra de 

individualidade.   

As proposituras da filosofia do trágico, embora não sejam o foco teórico desse 

estudo, são de fundamental importância para percebermos como o trágico, 

destituído de sua direta correspondência com a forma clássica, passou a ser uma 

maneira de refletir sobre o homem no mundo, na correlação entre a subjetividade e 

elementos exteriores como sociedade, instituições, ética, etc. Em outras palavras, se 

na antiguidade a questão era normativa, na modernidade a forma, a partir da 

filosofia do trágico, passou a ser um meio para uma hermenêutica de uma condição 

trágica, que se direciona para o homem e suas relações tanto individuais quanto 

sociais; concepções basilares para compreender como o trágico tem sido 

compreendido na contemporaneidade, como veremos a seguir.  

3.1 O TRÁGICO NA CONTEMPORANEIDADE 

Sabemos que o processo de reflexão sobre o trágico passa por um processo 

evolutivo. Terry Eagleton, em Doce Violência: uma ideia do trágico (2013), 

esquematiza esse processo em três etapas, partindo da descrição de uma peça ou 

um texto propondo determinada adversidade até o desígnio de tornar-se 

propriamente uma adversidade na vida. Mesmo que o termo tragédia, no comum, 

possa partir de uma inspiração de suas origens em palcos ou fábulas, o autor afirma 

que estes podem ser abandonados a qualquer momento, configurando um avanço 

em que “o termo evolui da arte, passando em seguida para a vida como um eco da 
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arte, e daí para a vida” (EAGLETON, 2013, p.40). Atualmente, Eagleton (2013) 

defende que o termo tragédia significa uma ocorrência real e não propriamente uma 

obra de arte, mas essa é uma atitude que intrigou e tem incomodado muitos dos 

teóricos e críticos9 da tragédia. Para esses é constrangedor confundir a arte trágica 

com a tragédia na vida real. Eles consideram que o termo é técnico e não uma 

possibilidade de nomear calamidades banais. 

O que esses críticos esperam da arte trágica, segundo Eagleton (2013), é que 

seu significado continue sendo “universal”, com seu herói que sofre pelos seus 

defeitos e a causa desses, e que, ao purgar pelos mesmos, demonstra, ao final, o 

poder dos deuses ou do destino, padronizando o sofrimento humano. Mas o que 

vemos na contemporaneidade? Acontecimentos trágicos, em sua significância real, 

como o holocausto, por exemplo, mas que não mantêm o ritmo formal da resistência 

ao destino normalmente esperada por uma tragédia e que, por isso mesmo, não 

podem ser nomeados como tal. Se não é possível que a vida real seja representada 

assim como é, se os dilemas humanos já ultrapassam os padrões muito antes 

universalizados e tidos como formas a seguir, então é preferível, na atualidade, que 

decretemos a “morte da tragédia” a ter que adaptá-la aos contextos que seguem o 

fluxo da história. Afinal, uma “arte nobre” não pode ser igualada a conflitos 

meramente humanos. 

Nesse quesito, Eagleton (2013) propõe que para os críticos da “Morte da 

tragédia”, a contribuição dos filósofos que especularam sobre o trágico- Schelling, 

Hegel, Schopenhauer, dentre outros - apenas demonstram como a forma está 

exaurida, restando apenas a reflexão filosófica que reafirma a morte da forma grega. 

É por meio dessa problemática que nos deparamos com Raymond Williams e sua 

defesa à permanência do trágico na contemporaneidade.  

A experiência de Williams (2002) com o trágico não surgiu apenas de uma 

perspectiva acadêmica, mas sim de sua própria experiência enquanto ser humano, 

em um século (século XX) de profundas crises sociais e existenciais. Para o autor, a 

                                                           
9
Dentre eles podemos citar George Steiner como um pensador que concluiu que não há, na modernidade, meios 

possíveis para a representação trágica fundada na Grécia antiga, e por isso mesmo dedica todo um estudo em seu 

livro, inicialmente uma tese de doutoramento, A morte da tragédia, para propor na modernidade o uso do termo 

“trágico” se tornou banal e utilizado para situações que não comportavam a potência de seu significado, que fora 

manifestado com perfeição apenas pelos antigos. 
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dimensão da tragédia só pôde ser notada por ele quando o mesmo se deparou com 

a vida banal de um homem reduzido ao silêncio, um silêncio motivado pela perda de 

conexões entre um homem e seu filho morto em guerra. Essa situação o fez 

perceber, a partir de então, a desconexão de muitos e muitos indivíduos que, 

oprimidos por questões socioeconômicas e culturais, perdiam os seus: “Foi-me dado 

ver, também, assim como toda uma civilização, uma ação trágica emoldurando 

esses mundos e, no entanto também, paradoxal e tragicamente, irrompendo com 

violência em meio a eles.” (WILLIAMS, 2002, p.30). Perceber esse conflito, assim 

como outras atrocidades humanas, fez com que Williams se deparasse com a 

potência trágica da própria vida, e assim nomeou-a de tragédia, como um termo que 

define bem essa experiência.  

 

O professor mostra que só por preconceito aristocrático teríamos que 
recusar (...) o processo histórico cifrado na assimilação do conceito 
de catástrofe pelo de tragédia. (...) Se hoje o sentido universalmente 
atribuído ao conceito é o do uso comum, a recusa em usá-lo, ou pior 
a censura ao seu uso corresponde a mais uma tentativa de 
desqualificar a experiência de gente comum: desastres de automóvel 
e trem (...) quedas de vigas, explosões em plataformas marítimas são 
trágicos para suas vítimas. Com base nesse fato, se tivermos o 
cuidado de ultrapassar o aspecto fatalista que impregnou o conceito 
ao longo de sua história, nada impede que também a situação de 
ameaça e falta de alternativas em que se encontra hoje a 
humanidade seja qualificada como trágica. (WILLIAMS, 2002, p. 15) 

 

 Williams (2002) defende que o estreitamento da dimensão é explicado 

historicamente. Para o pesquisador, diferentemente até agora do proposto pelos 

estudiosos que discutem a ideia do trágico, este se dá historicamente e acompanha 

o ritmo das mudanças tanto nas constituições individuais quanto sociais, tornando-

se, nesses termos, presente, viva e adequada aos contextos. Por isso, a importância 

dada por Williams (2012) à leitura de um texto, tanto teatral quanto de outros modos 

de expressão literária, por meio da contextualização, ignorando assim visões 

engessadas e unilaterais. O autor propõe não só pensar a permanência da forma 

como também a consideração de que o trágico, ao superar esses limites, caracteriza 

sua existência no teatro, na narrativa e, sobretudo, na vida.10 

                                                           
10

Raymond Williams, em Tragédia moderna, propõe analisar o trágico tanto em textos teatrais quanto em 

romances, defendendoa existência desse para além do palco. Além disso, ao propor analisar historicamente a 

ideia do trágico, Williams possibilita pensa-lo no âmbito da vida real.  
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 Nesse sentido, Eagleton (2013), contrariando visões engessadas da tragédia, 

coloca o sofrimento, a violência, fatos naturais mais “materiais da natureza humana” 

correlacionados, também, mas não só, a conjunturas históricas. Por meio das ideias 

propostas pelo filósofo Sebastiano Timpanaro, Eagleton (2013, p. 16) propõe que: 

“Fenômenos tais como amor, o envelhecimento, doenças, o medo da própria morte 

e o sofrimento pela morte dos outros (...) são traços recorrentes das culturas 

humanas, não importa de quantas maneiras diferentes eles possam ser 

representados”,  e a partir disso sugere olhar o trágico de maneira íntima, no 

constructo do ser humano, na possibilidade de relacionar esses dilemas, ou a 

existência deles, também a estruturas socioculturais. O que nos faz perceber que 

muito da nossa própria dor e da dor de outrem é gerada, por vezes, por meio de 

relações que extrapolam os limites do eu, sendo ocasionadas por fatores externos, 

como quando o próprio Williams (2002) se refere à guerra como um exemplo de 

como seu olhar modificou-se. 

 Independentemente da multiplicidade de olhares sobre o trágico pelos quais 

passamos até então, desde as proposituras da filosofia do trágico, podemos reunir 

dois aspectos que permanecem em cada uma: a violência –do eu consigo próprio, 

do eu com a coletividade cultural e/ou socialmente, ou mesmo da violência 

ontológica, do cosmos para com o homem- e do sofrimento. Esses elementos 

persistem tanto quanto detemos o olhar às experiências humanas, quanto quando 

nos detemos, como críticos e teóricos, a estudar um termo que por mais de vinte 

séculos determinou um ramo da arte dramática considerado como o mais grandioso. 

Unir ao termo Tragédia mais significações do que ela já possui, ou seja, possibilitar 

sua existência na atualidade como expressão do homem na sua dor e violência que 

segue o fluxo das mudanças históricas é, para Williams (2002), fazer valer uma 

coexistência de sentidos.  

Tragédia, tanto para Williams (2002) quanto para Eagleton (2013), expressa, 

para além da forma, a representação da vida, um acontecimento ou mesmo um 

conjunto de acontecimentos que espelham vivências, do homem para si mesmo, do 

homem para com o social.  Baseados nisso, podemos nos questionar: quais seriam 

então, no nosso tempo, os modos de representação trágica? Quais fatores 

influenciam na existência da violência e do sofrimento humanos em nossa época? 
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Tais questionamentos poderão,  em uma tentativa de seleção, serem respondidos a 

partir dos pontos a seguir.  

 

3.1.1 O individual e coletivo no trágico do homem comum 

 

Para se ter noção sobre o trágico do homem comum há de se considerar 

algumas premissas. Sabemos da importância do momento de ruptura entre a 

poética da tragédia em busca de uma filosofia do trágico, que motivou a reflexão 

sobre a ideia desse na atualidade. No entanto, pensadores como George Steiner 

(2006) propuseram, a seu modo, a impossibilidade da existência da forma e de uma 

reflexão sobre a mesma na modernidade, numa supervalorização do passado, como 

bem coloca Williams (2002, p. 70):  

 

Mas é também significativo que as contribuições originais mais 
importantes à teoria (...) tenham desde então sido sistematizadas por 
homens profundamente condicionados, em sua formação acadêmica, 
a valorizar o passado em detrimento do presente e a separar teoria 
crítica e prática criativa.  

 

 Dessa maneira, houve uma persistência, no século XX, de que para ser 

necessariamente trágica a experiência deveria ser fixada em uma natureza humana 

permanente, imutável e universal, e sua explicação deveria caber perfeitamente 

nesses moldes. Se não há possibilidade de encaixe, não há tragédia, não há trágico 

e, por conseguinte, não há herói. Na contemporaneidade, Williams (2002) sugere 

uma rejeição a essas proposituras. Valorizando historicamente o processo da arte 

em relação ao tempo e concomitantemente sua manifestação, o autor sugere 

repensar o trágico como uma série de experiências, instituições e convenções, 

interpretando-as na relação com convenções e instituições que estejam em 

processo de transformação.  

Nesse quesito, o caráter universalista, anteriormente discutido, é insuficiente 

(mesmo sendo uma fase importante de produção teórica sobre o trágico), posto que 

mais vale encontrar uma estrutura dominante para cada cultura e suas variações 

interiores do que investigar, em molduras de perfeito encaixe, a manifestação de 
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uma ideia tão volúvel. Dessa maneira, se apenas o homem “universalizado” pode 

ser herói, para cumprir a exigência das tragédias assim esperadas pelos teóricos da 

“morte da tragédia”, não temos, na atualidade, sua expressão, enquanto 

manifestação de uma tragédia conforme normatizada nas teorias, ainda, 

aristotélicas. Mas isso não significa dizer que não tenhamos a manifestação do 

homem trágico.  

Qual seria, então, a condição do homem representado pelo trágico na 

contemporaneidade? Jean-Pierre Sarrazac11 propõe sistematicamente como este é 

dado. Ao sugerir “Um trágico sem herói”, esse autor, obviamente, está contrapondo, 

assim como Williams (2002), ao herói grego- o grandioso-, o homem comum e é 

exatamente a “figura do homem comum, do homem quotidiano, que vai sustentar o 

trágico” (SARRAZAC, 2007, p. 7). Sarrazac (2007), acompanhando os contextos de 

produção trágica em correlação aos contextos históricos, evidencia o simplismo da 

personagem, que chega a tornar-se, para nós, transpessoal. Esse “impersonagem”, 

nos termos de Sarrazac (2007), é o homem com características tão triviais que pode 

facilmente misturar-se, em termos de semelhança, a outros indivíduos que o cercam. 

A perda da identidade localiza esse homem representado em nível ínfimo da 

humanidade e, ambientado nesse lugar, configura  

 

Nem herói e nem mesmo “personagem agindo” (prattontes), a figura 
trágica moderna não combate, não age, não decide. Ela se submete. 
Quanto mais ela se esforça em ser, mais se torna mártir, testemunha 
(a etimologia é a mesma). Testemunha de si mesma, de seu próprio 
sofrimento. (SARRAZAC, 2013, p. 8) 

 

 

 A esse homem comum centra-se, naturalmente, a análise de suas crises 

existenciais vinculadas ao social e ao individual. Williams (2002), inclusive, reflete 

que se há uma crise na literatura moderna, ela está pautada na divisão radical entre 

as categorias do social e pessoal, e que essa biparidade é radical ao ponto de 

tornar-se, para crítica, uma condição hermenêutica que condiciona a escolha entre 

uma dessas realidades. Para o autor, a tragédia foi moldada por essa divisão: Se há 

uma civilização destruída ou homens em estado de decadência pela fome ou pelo 

poder, há tragédia social; Se há destruição das relações íntimas, um homem 

                                                           
11

Apesar de seu estudo propor uma análise mais focada ao âmbito teatral, acreditamos que Sarrazac (2007) 

contribui para a hermenêutica da manifestação do trágico como um todo. 
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aprisionado pelo destino em que a morte e o isolamento representam sofrimento e 

heroísmo, temos, então, uma tragédia pessoal. Por essa divisão somos 

encaminhados a ignorar possíveis conexões entre ambas e buscar uma “realidade 

dominante”. 

Se, por um lado, a realidade é fundamentalmente pessoal, então as 
crises da civilização são análogas a um desajuste ou desastre 
psíquico ou espiritual. Se a realidade, por outro lado, é 
essencialmente social, então os relacionamentos frustrados, a solidão 
destrutiva, a perda de razões para viver são sintomas ou reflexos de 
uma sociedade em desintegração ou decadente. (WILLIAMS, 2002, p. 
162) 

 

Mas será que, de fato, na tessitura literária, a hermenêutica funciona 

completamente na opção por dois lados? Há de se considerar que, inevitavelmente, 

um dos dois tornar-se-á secundário perante o outro. Uma realidade pessoal, por 

exemplo, pode ser tão substancial a ponto de tornar-se o centro ficcional, no 

entanto, essa mesma realidade pode partir, segundo Williams, de um contexto, que 

toma, em torno da experiência trágica, um pano de fundo social. Para que a 

experiência pessoal funcione, as engrenagens de modos de vida, relações de 

trabalho, etc., precisam estar em constante movimento. Dado isso, Williams (2002) 

questiona: “Não poderíamos atingir, mesmo que momentaneamente, um tipo de 

experiência na qual o pessoal e o social fossem mais do que alternativas, sendo 

vistas como atitudes que nascem de uma mesma vida? (WILLIAMS, 2002, p. 163) 

Ao propor a existência de conflitos interiores e sua correlação ao social, 

Eagleton (2013) corrobora brilhantemente para a união destes dois aspectos. Para o 

autor, o “homem trágico” está preso a um mundo empírico sem valor, e esse 

aprisionamento faz com que o mesmo se recolha ao seu mundo interior, rejeitando o 

exterior. Mas, segundo Eagleton (2013), recolher-se a si torna-se paradoxal, posto 

que só restará, a este homem, o mundo exterior para lançar sua rejeição para este 

mesmo mundo, propondo, ao mesmo tempo “reconhecer e recusar esse mundo, em 

um simultâneo sim e não.” (EAGLETON, 2013, p. 288). Inserir os conflitos individuais 

no mundo é, para o autor, evidenciar a necessidade do homem pelo outro, posto que 

é este quem lhe assegura sua liberdade de negar esse mesmo mundo. É por meio 

desse conflito dialético que a crise do homem trágico se estabelece: 
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Ele precisa dos outros para ser ele próprio, mas constantemente acha 
que essa dependência infringe sua autonomia (...) Quanto mais o 
sujeito sente que sua liberdade é necessária, mais desencorajadora e 
contingente se torna sua existência (EAGLETON, 2013, p. 298-299) 

 

A coexistência de ambos os sentidos para o funcionamento da tessitura 

textual, reflete a possibilidade de pensar que a vida pessoal pode ser reconhecida 

como parte de um todo modo de vida, não apenas “social”, mas sim pertencente a 

um complexo conjunto de pessoas, em seus traumas de relações. Se pensarmos, 

segundo Williams (2002), que o homem enquanto indivíduo pode se desenvolver 

para além das instituições, a sociedade passará a não ser a principal determinante, 

mas manterá seu papel de influenciadora no que concerne partir dela o descaso, a 

exploração social, fortes caracterizadores de dramas experenciados pessoalmente.  

Sob esse aspecto, para Williams (2002) excluir a dimensão social é afastar-

se, sumariamente, em relação aos indivíduos. É tentar desvincular o homem de 

qualquer relacionamento, tanto familiar quanto mais propriamente íntimo. É na 

intimidade da relação do indivíduo consigo próprio e de dele para com a sociedade 

que encontramos o conflito trágico do homem comum, daquele que sofre 

intimamente por questões culturais, sociais, mas que para isso não precisa 

necessariamente de uma postura épica. No seu simplismo da personagem, 

encontramos, também, em que tempo e lugar são dada suas ações.  

 Obviamente, se a representação do homem é a do homem comum, seu lugar 

de pertença não poderia ser outro a não ser o cotidiano. Sarrazac (2007) discute 

bem esse aspecto ao propor “Um trágico quotidiano”. Esse aspecto evidencia o 

caráter comum das personagens, para o autor, contemporâneas, perante o herói 

clássico de outras épocas. Oportunizando uma história “banal”, pelo nível simplista 

do quotidiano, o autor expõe que, para muitos, esse teor trágico é pouco válido, e 

para evidenciar essa banalidade faz uso de uma expressão proposta por Lukács, 

que nomeia personagens trágicos ambientados no cotidiano de personagens 

“ridículos”.   

É na análise de uma totalidade de vida, em que experiências individuais e 

coletivas são interdependentes; é no homem comum, sem grandes posturas épicas, 

mas completamente carregado de conflitos existenciais, que encontramos uma das 

características mais evidentes da tragédia do século XX, e que se localiza no nosso 
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tempo. Essa nova forma de expressão caminha para um novo olhar também para 

um dos aspectos mais esperados quando tratamos de trágico: a morte e a solidão, 

que serão discutidos a seguir.  

 

3.1.2 Solidão e Morte: uma vida trágica  

 

Na atualidade, um outro aspecto que entra em declínio, perante o 

classicamente esperado do trágico, é a premissa de que o herói tem que, por 

necessidade, ser destruído, de algum modo, como um meio de coroação da ação 

trágica. Williams (2002) coloca, inclusive, que esse fator não detém muito o olhar 

dos pesquisadores, posto que ele é tomado como uma ação esperada, talvez, 

inclusive, a mais esperada, mas que um olhar acurado pode facilmente contestar, 

principalmente em representações trágicas na contemporaneidade.   

Para o autor, na atualidade, é comum que as tragédias não terminem com a 

destruição do herói. Na verdade, o fim do herói não é o fim da ação, mas o impulso 

de novas forças físicas e espirituais que superarão a morte. Williams (2002) coloca: 

“Quando afirmamos que a experiência trágica é uma experiência do irreparável, 

porque a ação é seguida, sem desvios, até o herói estar morto, estamos tomando 

uma parte pelo todo, o herói pela ação. (WILLIAMS, 2002, p. 80). Na verdade, o que 

há de se considerar, no estabelecimento do trágico, não é necessariamente o que 

acontece ao herói, mas sim o que acontece por meio dele.  

 A morte, nesses termos, continua a ser irreparável, mas não como um fim em 

si mesmo. A morte do herói retoma, no seu entorno, a vida, uma vida restabelecida e 

que encerra a ação trágica. Porém, essa vida que “persiste” é, para Williams (2002), 

resultante da morte e, por isso mesmo, formadora de um novo infortúnio. A morte, 

nesses termos, não é apenas o ápice da ação do trágico, mas sim um 

acontecimento irreparável. 

O que Williams (2002) defende, na verdade, é que há um vínculo entre 

tragédia e morte, mas que ele segue um fluxo inconstante, assim como a reação a 

esta dependerá, em grande parte, de como ela é absorvida tanto pessoalmente 

como culturalmente. Para o autor, o que houve no século XX, no pós-concepções 
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filosóficas do trágico, foi uma interpretação da morte como um sentido absoluto, 

assim como absoluta em todas as tragédias, carregada de uma profunda solidão, 

mas que ambos os aspectos, morte e solidão, podem ser questionados. Dessa 

maneira, Williams (2002) discute essas duas “ações irreparáveis”, que são, 

contemporaneamente, críticas, apesar de sua permanência. Em outras palavras, 

Williams (2002) expõe como dois grandes aspectos do trágico, com seus respectivos 

modos de funcionamento fechados, tornam-se maleáveis na atualidade. Nesse 

sentido, o autor realça como a morte, apesar de sua universalidade, recebe outras 

interpretações que dependem, em grande parte, de contextos tanto individuais 

quanto culturais. 

Partindo desse pressuposto, o autor expõe que, no nosso tempo, a estrutura 

de sentimento12 reinante coloca a morte de maneira generalizada, acompanhada do 

grande tema da solidão: “O que é generalizado é a solidão do homem que se 

defronta com um destino cego, e esse é o isolamento fundamental do herói trágico. 

(WILLIANS, 2002, p. 82). Willians (2002), como questionador de sentidos únicos, 

coloca que a afirmação de que o homem morre só é uma interpretação, não um fato, 

posto que se pode morrer de várias maneiras, e nisso ele vai além, ao considerar 

que independentemente do modo como se morre, o real trágico está no fato de que 

a morte é, para além da dissolução física, uma mudança de relação e da própria 

vida dos que ficam.  

Uma morte, cada vez mais representada por meio do cotidiano, torna-se, 

portanto, uma linguagem comum, numa experiência comum. Tendo a morte como 

uma ruptura de conexões entre o que vai e toda a vida em seu entorno que fica, a 

solidão, dessa maneira, não acompanha apenas o homem que está para morrer, ela 

é a própria significação, individual, do que é uma verdade coletiva: ela é singular e 

irrompe também no post mortem.  

 

O que me parece mais significativo em relação ao atual isolamento da 
morte não é o que ele pode dizer sobre a tragédia ou sobre o 
momento da morte, mas o que está dizendo, por meio disto, sobre a 
solidão e a perda de conexões humanas e sobre a consequente 
cegueira do fado humano. Ele é, por assim dizer, uma formulação 

                                                           
12

Estrutura de sentimento é um termo formulado por Raymond Williams para nomear a forma como as práticas e 

hábitos sociais funcionam tanto internamente quanto externamente na formalização de uma obra de arte com o 

seu contexto social.   
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teórica da tragédia liberal, mais do que qualquer tipo de princípio 
universal. (WILLIAMS, 2002, p.84) 

 

 Assim, Williams (2002) conclui que o trágico diz respeito à morte, mas que 

não necessita que seu término seja em morte. Ela pode ser um ato necessário, mas 

não essencialmente uma ação necessária. Dessa maneira, se a morte, na 

contemporaneidade, deixa de ser o ápice do trágico, a tragédia enquanto uma 

grande catástrofe que coroa a ação pode não ser mais o principal aspecto deste. O 

que queremos sugerir, a partir de Williams (2012), é que pensada de outra maneira, 

a morte de um personagem pode ser apenas a ação desencadeadora das reais 

significações trágicas da vida. Apesar de ter uma importância fundamental, visto que 

esta pode ser ressignificada de várias maneiras quer não a dissolução física, a 

morte torna-se uma expressão de vida, evidentemente desencadeadora de outras 

desconexões. Dito de outro modo, ao refletirmos a morte sob essa perspectiva, 

podemos considerar que, muito provavelmente, a tragédia enquanto catástrofe 

apenas motiva as reais ações trágicas possíveis.  

Sarrazac (2013), ainda propondo seus sete aspectos para o trágico moderno, 

dá uma contribuição sistêmica para essa nova impressão da tragédia e do trágico. O 

autor elege o termo “drama-da-vida” exatamente para nomear a ação trágica que é 

formulada por uma progressão dramática, chegando ao ápice com a tragédia 

formulada por uma catástrofe, que concomitantemente aniquila o herói. Em contra 

partida, na contemporaneidade, Sarrazac (2013) pontua que estamos mais 

propensos a nos depararmos com ações pautadas no “drama-na-vida”, 

considerando que na expressão trágica atual a vida em sua completude torna-se 

trágica, principalmente por meio da retrospecção, como vemos: 

 
Entretanto, se há um trágico moderno e contemporâneo, ele não 
poderia associar-se, como em Aristóteles e como na tragédia antiga, 
a um grande “restabelecimento da fortuna” e à inelutável catástrofe 
final. Seria antes o efeito de uma catástrofe inaugural: o simples fato 
de nascer, de ser lançado ao mundo. Desse trágico, a abordagem de 
Schopenhauer dá conta em parte, o que o associa à “representação 
do aspecto terrível da vida [...], o sofrimento indizível, a miséria da 
humanidade, o triunfo do mal, o reino absoluto do desdém do acaso e 
da queda irremediável dos justos e dos inocentes”. (SARRAZAC, 
2013, p. 13) 
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Se o fato de nascer já inaugura uma existência trágica, para Sarrazac (2013), 

as posteriores expressões do trágico são dadas de maneira a revelar-se enquanto a 

vida caminha, como um “pavio que queima lentamente”. Pensando em conflitos cada 

vez mais intrasubjetivos, o autor propõe pensar o drama de uma vida trágica como 

sendo um revelar de divergências que vão sendo desveladas de maneira 

progressiva, nas expressões subjetivas das personagens. Estaticamente, o trágico 

vai manifestando-se por meio do ensimesmamento, do autoflagelo, da dor. Para o 

autor, não existe essência mais trágica na modernidade do que a reflexão da vida 

como o real teor trágico. É a própria vida, como coloca Sarrazac (2013), que 

investida de sentimentos humanos, vinga-se do homem o qual, falido em existência, 

transforma-a em morte. O trágico moderno é, para o autor, um trágico da revelação, 

que acompanha o ritmo da vida.  

Esse percurso aponta, de maneira geral, para um novo olhar, que contribui 

para uma visão atualizada da ideia do trágico que é refletida na produção 

contemporânea, tanto em textos dramáticos quanto em outros gêneros pertencentes 

à literatura mundial. Resta-nos, então, encontrar por quais territórios, em quais 

contextos individuais e sociais esse trágico como expressão do homem comum, que 

tem na vida sua real essência trágica, manifesta-se. Para tanto, proporemos, a partir 

de agora, a perspectiva de ordem e desordem, como uma possível resposta a esses 

questionamentos.  

 

3.1.3 Entre ordem e desordem 

 

 O sentido da relação entre os termos ordem e desordem, provavelmente, é 

uma das contribuições mais inovadoras do estudo de Williams (2002) para os 

postulados sobre o trágico. É perceptível ver como ele vincula aos quesitos de 

representação do homem comum, do lugar comum, solidão e morte ao contexto 

histórico, de maneira latente. Porém, é quando esse autor investiga os seus critérios 

de ordem e desordem que percebemos, de maneira evidente, como sua proposta de 

vincular o trágico, antes tão visto e/ou pensado de maneira sincrônica ao movimento 

das mudanças socioculturais constantes, visa propor uma ideia de defesa da 

persistência da representação trágica na contemporaneidade. 
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 Nesse âmbito, o que quer dizer Williams (2002) com os termos ordem e 

desordem? O autor parte da consideração de que as tragédias eram formuladas sob 

o pano de fundo de uma determinada ordem social e cultural. Dessa maneira, a 

ação trágica era apresentada à ordem para a contribuição a esta ou sua coibição. 

Nesses termos, o autor explica que, por exemplo: “As crenças abstratas de Atenas 

no século V são oferecidas como um „pano de fundo‟ para o seu drama trágico; e as 

crenças abstratas do „mundo elisabetano‟ são interpretadas como um „pano de 

fundo‟ para Marlowe, Shakespeare e Webster.” (WILLIAMS, 2002, p.76), atitude que 

torna o processo do trágico estático e absoluto e que é, para Williams (2002), uma 

maneira incoerente de interpretar as tragédias contemporâneas.  

Na verdade, mais do que reafirmada, por meio do trágico, uma ordem pode 

ser recriada. Segundo Williams (2002), em específico na tragédia, a ordem, na 

verdade, possui um grande vínculo com a desordem. É na desordem que uma ação 

pode se mover. Se a ordem é uma estrutura sociocultural em pleno funcionamento, 

a desordem é a crise desta, e é nas crises, quer sejam transpessoais, do homem 

para com a natureza das coisas, quer sejam coletivas, no fluxo de uma desordem de 

maior proporção na qual o homem luta para superar, que de fato o trágico pode se 

apresentar. 

Se, nesses termos, o trágico acompanha o ritmo das mudanças históricas e 

acontece entre o movimento de ordem e desordem tanto social quanto cultural, não 

há como existir uma causa trágica engessada. Ou seja, pautados na consideração 

de que ordem e desordem sofrem variações, não podemos nos basear em apenas 

algumas causas trágicas definidas.  

 

O Sentido trágico é sempre cultural e historicamente condicionado, 
mas o processo artístico em que uma específica desordem é 
vivenciada e resolvida é mais difundido e importante. Buscou-se a 
essência da tragédia nas crenças preexistentes e na decorrente 
ordem, mas são precisamente esses os elementos mais 
estreitamente limitados, culturalmente. Qualquer tentativa para 
abstrair essas ordens como definições de tragédia ou nos conduz a 
uma conclusão equivocada, ou nos condena a uma atitude 
meramente estéril com relação à experiência trágica da nossa própria 
cultura. (WILLIAMS, 2002, p.77) 

 

 Com isso, Williams (2002) propõe um novo olhar: o de que não existe um 

sentido, mas sim os sentidos trágicos, que possuem sua generalidade apenas no 
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interior de culturas específicas reportando, na ação, o sentido do particular, a 

recriação de uma desordem específica e por vezes sua resolução. Para o autor, o 

cenário histórico mais propício para a real tragédia não são os tempos de 

estabilidade, muito menos períodos de conflitos decisivos; Sua existência pauta-se, 

verdadeiramente, na “tensão entre o velho e o novo”: “Entre crenças herdadas e 

incorporadas em instituições e reações, e contradições e possibilidades vivenciadas 

de forma nova e viva.” (WILLIAMS, 2002, p. 79) 

 

3.1.3.1 Revolução e tragédia: desordem como significação trágica 

 

 Uma atitude que Williams (2002) questiona, quando procuramos identificar a 

desordem locada em nossa experiência trágica, é o fato de a investigação sempre 

encaminhar-se para os sistemas trágicos anteriores. Procuramos, dessa maneira, 

crises pessoais baseadas no questionamento de crenças, em termos de mortalidade 

e imortalidade, ou na crença no destino, na ligação com Deus, com a morte ou com 

a vontade individual, separando então os sistemas passados da(s) realidade(s) 

atual(is), como se pudéssemos ignorar as profundas crises sociais, as guerras e 

revoluções nas quais estamos inseridos. 

 Para o autor, a crítica considera a tragédia uma “outra coisa”, algo que não 

representa o social, algo que se reduz à mera “falha na alma”. Nesse âmbito, guerra, 

pobreza, revolução, fome, perseguição, etc., por mais trágicos que possam ser, não 

constituem uma tragédia. Mas para Williams (2002) isso não quer dizer que não 

possamos, ou que sejamos impedidos de considerar esses caracteres como 

trágicos. Ele defende, inclusive, que desde a Revolução Francesa a tragédia pode 

ser vista como resposta às mudanças culturais, tornando-se não apenas uma ação 

trágica, mas também uma “ação da história”. Nesses termos, o autor fomenta a 

questão: Seria, então, a tragédia de nosso tempo uma resposta à desordem social? 

Williams (2002) afirma que se consideramos como sim, teremos pela frente um 

desafio de nos deparar com muitas e diferentes formas de desordem. Para além 

disso, articular o pensamento trágico ao pensamento social deixa esse desafio ainda 

mais difícil, como diz: 
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A ideia de tragédia, dito de outro modo, foi explicitamente contraposta 
à ideia de revolução: houve tanta ênfase de um lado como do outro. 
E, assim, descrever a tragédia como uma resposta às desordens 
sociais, e valorizá-las enquanto tal, implica romper, aparentemente, 
com essas duas grandes tradições. (WILLIAMS, 2002, p. 91) 

 

 O que acontece, para o autor, é uma falta de concordância no 

reconhecimento. Se antes não considerávamos a tragédia como crise social, hoje 

não consideramos a crise social como trágica. Ideologicamente, a desordem é 

eufemisada por nomes de períodos ou fases que são encaminhados para o 

passado, e o presente no qual o sofrimento é uma desordem radical se propõe a 

também, nos âmbitos sociais, tornar-se camuflado por outras nomeações. 

Independentemente disso, Williams (2002) defende que, na nossa época, são as 

conexões entre revolução e tragédia, as vividas, porém, não reconhecidas como tal, 

que são significativas e evidentes. E, claro, por que pensar revolução e seus 

decorrentes significados, dor, violência, sofrimento “estendido”, deslocamento, é 

pensar em um sentido trágico, mesmo que, comumente, comum.  

 Por isso mesmo, para Williams (2012), a revolução é trágica no presente. O 

que foi trágico, no presente, será, indubitavelmente, um movimento que foi 

necessário para a restauração da vida. Uma revolução bem sucedida no presente 

será vista no futuro como épica, um momento de glória, no qual o sofrimento foi 

necessário e irrisório perante o estabelecimento de um novo modo de vida, de um 

novo povo. Contudo, em uma revolução contemporânea “a particularidade do 

sofrimento é persistente, seja por meio da violência, seja pela reformulação do modo 

de vida por intermédio de um novo poder no Estado. Além disso, (...) inevitavelmente 

tomamos partido, ainda que com diferentes graus de engajamento.” (WILLIAMS, 

2002, p. 92) 

 Nesse sentido, o fator social torna-se, para o trágico, uma estrutura de 

sentimento, em que a revolução é significantemente trágica, em consideração ao 

caos e sofrimento dela oriundos. Mas a revolução não é apenas violência e 

desordem. Ela é o engajamento tanto individual quando coletivo de vidas. Para além 

do restabelecimento da ordem nos engajamos na revolução por meio da percepção 

de que uma desordem tem negado a humanidade de alguns e que nega a própria 

humanidade como um todo. Nascida do sofrimento real de homens e mulheres 

expostos às mazelas tanto físicas quanto subjetivas, a revolução é um mal evitável, 
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mas que é comumente escolhido pelo homem,- e aqui, na contemporaneidade, 

Williams (2002) afasta a culpa dos deuses e seres inamimados - na luta contra 

outros homens, e que tem sido olhada de maneira grotesca desde o início dos 

tempos, desenrolando-se em fluxo contínuo até os atuais dias. 

 Nesse quesito, Terry Eagleton (2013) corrobora ao considerar que a tragédia 

pode ser uma conciliação simbólica com a finitude e/ou fragilidade humanas, ou 

seja, a representação do individual, mas que essa mesma fragilidade pode tornar-se 

social quando a pensamos como fonte de poder, visto que está na fragilidade a 

busca pela solução das necessidades, que, por vezes, são supridas por meio do 

coletivo. O querer, como forma de poder, para enfrentar forças opressivas e 

mortificantes, então, toma proporções maiores do que meramente individuais, e 

transforma a revolução em uma expressão de liberdade perante a mesma opressão, 

independentemente de qual cultura esteja estruturada essa vontade. 

 A luta entre homens, no anseio pela liberdade, é uma luta de sobrevivência. E 

por meio dessa luta constante, as mudanças de lugar entre ordem e desordem são 

repetitivas. Williams (2002) defende que, na atualidade, algumas sociedades 

ocidentais têm lutado em revoluções sem o uso da violência, mas que, em sua 

maioria, as revoluções permanecem fundadas em violência organizada, com a 

justificativa de que essa violência é dedicada à liberdade do homem, o que para o 

autor além de constituir uma “ilusão trágica”, torna a revolução a própria tragédia. 

Nisso, Williams (2002) retorna a desordem para considerar que esta não é 

confirmada pela ação trágica, mas sim, que a ação trágica é a experiência, 

compreensão e resolução da desordem, e que, no nosso tempo, isso tem o nome de 

revolução.  

 

Temos de ver o mal e o sofrimento na desordem efetiva, que torna 
necessária a revolução, e na luta desordenada contra essa 
desordem. Temos de reconhecer o sofrimento em uma experiência 
imediata e próxima, e não encobri-lo por meio de uma busca de 
nomes e definições. Nós, no entanto, seguimos a ação em sua 
totalidade: não apenas o mal, mas os homens que lutam contra o mal; 
não apenas crise, mas a energia que ela libera, o espírito que nela 
nos é dado conhecer. (WILLIAMS, 2002, p. 114) 

 

 Ou seja, para o autor, é no reconhecimento do sofrimento como uma 

experiência trágica, que nos deparamos com a revolução, enquanto movimento de 
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luta que será constante na vida humana. É vendo a revolução pela perspectiva do 

trágico, da dor, da violência, da desumanidade, que o homem poderá, ou não, 

buscar energias para lutar contra essas forças, forçando-o a persistir. Por fim, é por 

meio da desordem, por vezes movida pela revolução, que a experiência trágica do 

nosso tempo pode manifestar-se, considerando que cada núcleo cultural e também 

socioeconômico é um fator fundamental para que os dilemas do homem trágico 

possam surgir, tanto em sua individualidade quanto em sua coletividade.  

 

3.2 O ESPAÇO SOCIAL ENQUANTO ESPAÇO NARRATIVO: DA DESORDEM 

TRÁGICA NO ROMANCE  

  

Ao longo dessa incursão teórica, destacamos a importância que Raymond 

Williams dá ao espaço social e a seu tempo histórico para refletir a manifestação do 

trágico, direcionando essa atividade para o interior das culturas, particularizando o 

sentido do mesmo. Dentro desse percurso, a desordem surge como uma maneira de 

nomear os movimentos de revolução, fases históricas que, dentre outras coisas, 

imputam aos indivíduos a ela relacionados, quer seja nas altas classes dominantes, 

quer seja nas classes marginalizadas, violência, caos, perdas. O sofrimento oriundo 

dessas desordens é uma experiência trágica, que traz consigo um rizoma de outras 

experiências que os indivíduos vivenciam tanto individual quanto coletivamente.   

Estar em uma fase de desordem é pensar em como os conflitos subjetivos, na 

realidade pessoal, têm nascedouro também em conflitos inerentes a espaços 

sociais, nos modos de vida correspondentes a determinada cultura. Em outras 

palavras, os momentos decisivos de transição sociocultural podem motivar não só 

um desequilíbrio emocional individualmente, como também uma reação desse 

mesmo indivíduo ao meio social, a partir do isolamento, da incomunicabilidade. 

Nesse sentido, é importante notar como Sarrazac (2013) contribui para a 

compreensão do trágico ao colocar na vida cotidiana o espaço para essa 

manifestação no nosso tempo. São homens comuns, atingidos pela sobrecarga de 

disputas e mudanças sociais, em um lugar em que social e individual se misturam: é 

a sociedade interferindo na subjetividade, e essa mesma subjetividade reagindo à 

opressão proposta pelo social, mas nem sempre de maneira positiva.  
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Nesse ínterim, o romance, como uma possibilidade de recriação de espaços 

sociais, tem sido lugar frutífero para recriar essas revoluções que atingem não só as 

altas classes sociais, material para as tragédias clássicas, mas, sobretudo, o trágico 

das vidas simples, dos meios de sobrevivência e os decorrentes mecanismos de 

opressão. Em uma perspectiva mais realista, para Eagleton (2013), o romance que 

se quer trágico acompanha o ritmo de uma verossimilhança cada vez maior com a 

realidade dos contextos sociais, refletindo “ideologias mais racionais, esperançosas, 

realistas e pragmáticas da classe média” (EAGLETON, 2013, p. 248). 

O espaço, assim, é peça fundamental para ambientação dos diversos lugares 

que refletem condições humanas. Para Osman Lins (1976), inclusive, esse é matéria 

ainda mais importante em narrativas realistas, como diz: 

 

Se as obras fantásticas ou míticas beneficiam-se do espaço, 
utilizando-o como elemento dominante, pode-se prever sua 
importância em narrativas de cunho declaradamente realista. Vidas 
Secas, de Graciliano Ramos, sendo romance social, é também um 
romance do espaço; seu tema dominante é um certo espaço antes 
habitável, e cuja transformação expulsa as personagens, triturando-
as. Não só o sertão e a seca expulsa o homem, também a cidade 
magnificente pode se tornar ameaçadora, como em A morte de 
Veneza, de Thomas Mann. (LINS, 1976, p. 67) 

 

Assim, para Lins (1976), o espaço ficcional, como possibilidade recriadora de 

mergulhos nos contextos sociais, não só ambienta hábitos e costumes de 

determinada época, como também pode tornar-se mais um personagem, como em 

Vidas Secas, no qual o solo, humanizado, expulsa, os indivíduos que o permeiam. 

Espaço social enquanto espaço narrativo, nesse contexto, recria, para o autor, tanto 

graus de civilização de determinada área geográfica, quanto épocas de opressão, 

ultrapassando, dessa maneira, o fator unicamente espacial. Dessa maneira, o 

mesmo espaço narrativo que possibilita recriar um aprofundamento nos contextos 

sociais, expondo convenções fundadas nos modos de vida da relação humana, é o 

mesmo espaço para recriar desordens, mudanças histórico-culturais em sua 

correlação com o tempo também histórico, épocas de revolução, períodos de 

mudança que motivam conflitos existenciais daqueles que ocupam esses espaços. 

Cartilha do Silêncio, longe de ser um romance regionalista no sentido da 

mera descrição de determinados traços da região, concebe o espaço por meio da 
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regionalidade13. Chiappinni (2014), inclusive, ao dissertar sobre regionalidade, 

considera que essa: “se revela fecunda como categoria de análise político-estrutural. 

Nesse sentido, ela pertence (...) ao domínio de uma poética do espaço” 

(CHIAPPINNI, 2014, p. 52), deixando a compreensão de que a regionalidade está 

para a reflexão dos espaços propostos enquanto reflexo social e, por conseguinte, 

influente na existência dos indivíduos. Nessa perspectiva, o romance supradito 

trabalha em um movimento de entrelaçamento entre recriação espacial, contextos 

sociais e a reflexão do homem que está locado nesses contextos. Em outras 

palavras, os espaços de Cartilha do Silêncio não só localizam as personagens em 

determinada região como são um grande fator para refletir sua condição enquanto 

sujeito social. 

Podemos concluir esses pensamentos por meio de algumas premissas. No 

romance, nosso olhar volta-se ao passado. Os conflitos propostos pelo enredo estão 

locados no século XX, século de profundas mudanças socioculturais, de rupturas 

entre os antigos moldes da sociedade patriarcal, e as novas formas de vida, entre o 

que era até então tradição e o que começou a surgir enquanto modernidade. Como 

elementos que se enredam, espaço e tempos narrativos convergem para nos inserir 

no contexto histórico, e para se ter ideia de como isso funciona vale-nos lembrar que 

a estrutura narrativa evidencia o detalhamento do tempo, dia, mês, ano, turno e, de 

maneira cronológica, esses caracteres não deixam de apontar para um tempo real 

que, ficcionalizado, insere-nos tanto nos grandes espaços citadinos como Aracaju e 

Maceió, quanto nos micro espaços como vilarejos e fazendas. 

Esses lugares refletem mudanças socioculturais, que se dão, a longo prazo, e 

acontecem de maneira desigual entre regiões pertencentes a uma mesma cultura. 

Nesse sentido, mesmo que o tempo caminhe, e regiões com sua referente estrutura 

social se modifiquem, a adaptação humana ao processo não se dá por igual. Para 

isso, é necessário um processo que depende diretamente do nível de envolvimento 

humano com os costumes e hábitos por muito tempo praticados e incutidos no 

imaginário e na subjetividade dos indivíduos. Esse processo torna-se hostil quando 

os que persistem em permanecer no lugar sociocultural de outrora, mas 

principalmente os sujeitos que pretendem se adequar a essas mesmas mudanças, e 
                                                           
13

Vale lembrar que Regionalidade, para Chiappinni (2014), é uma forma de nomear expressões simbólicas de 

uma determinada região. Um elo entre as descrições espaciais e a possibilidade de refletira partir delas, a 

condição humana.  
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que, entretanto, estão em lugares que ainda são retrógados em relação a essas, 

passam por conflitos que interferem diretamente em suas vivências.  

Dona Senhora, matriarca da família Barroso, por exemplo, demarca essa 

variação quando compara seu modo de vida em Maceió ao de Aracaju. Maceió já 

principiava movimentos de liberdade feminina, que brotavam em dona Senhora 

desde a mais tenra idade. Essa cidade, em partes, possibilitava a ela um novo modo 

de vida, no qual poderia ser atriz, ter independência. Mesmo assim, as velhas 

convenções ainda eram algo que permeava seu imaginário:  

 

Nunca enxergou tão bem como esse sentimento doméstico da mais 
entranhada devoção, da mais pacata matrona, veio se instalando 
nela, caladamente, nas costas dos anos, a ponto de quase lhe 
desbancar da memória os ímpetos que tinha na mocidade, o anseio 
mais de uma vez revelado de ser artista de palco, correndo o mundo-
destino. Outrora, se munira de planos alheios, a esse ranço caseiro, e 
agora, ainda no meio da vida, veio redundar cativa das mais tolas 
convenções. (DANTAS, 1997, p.13) 

 

 O casamento, uma convenção que mesmo aceita era para ela uma tolice, 

levou-a a morar em Aracaju, cidade que, em meados do século XX, passava por um 

processo modernização ainda mais lento que em Maceió. Lugar ainda muito 

arraigado às tradições, tornou-se, para Dona Senhora, um símbolo de opressão, 

pois exigia dela uma adequação que era para a mesma impossível: “A gente daqui 

(...) tem pouco arejo de leitura e civilidade (...) Ela não participa das insossas 

reuniões familiares. E na missa de domingo (...) frequentada pelas pessoas mais 

finas e ricas- é aquela ostentação de costumes anacrônicos” (DANTAS, 1997, p.42) 

Experienciar essas duas possibilidades de vida e não adequar-se plenamente a 

nenhuma delas motivaram nessa personagem conflitos existenciais que tiveram 

como resultado, no decorrer no tecido narrativo, a sua loucura.  

Em igual medida, o espaço narrativo unido ao tempo histórico são para 

Arcanja, sobrinha de Romeu Barroso e Dona Senhora, motivadores de seus 

conflitos. Desde menina decidida a não se casar, passou uma longa fase de 

independência: “Por muitos anos Arcanja foi dona de seus atos (...) Haveria de 

triunfar rasgando a sua estrada com as próprias mãos (...). Casar, ser cativa de um 

homem? Isso não” (DANTAS, 1997, p.91) A modernidade, que traria consigo a 
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possibilidade de autonomia feminina, já é algo marcado na personagem, mas que 

não se realiza por completo. Estando também em meio a uma cidade ainda muito 

tradicional, a cobrança pelo matrimônio, vinda de seus pais, unida a seus anseios 

pertencentes a um imaginário ainda muito forte, levam-na a se dar a essa 

convenção, não sem que essa empreitada tenha trazido a essa personagem o 

questionamento e o profundo sofrimento pela decisão que tomara.  

Já para Cassiano, a motivação de seus conflitos em correlação com o espaço 

e tempo narrativos é ainda mais marcante. Isso porque, órfão de pai e mãe, esse 

personagem se viu obrigado a abandonar a Aracaju de sua infância para se deparar 

com um Rio de Janeiro em acelerado processo de modernização. O contato com o 

novo, influenciou diretamente na constituição externa de Cassiano, tanto que seu 

retorno causou espanto: 

 

Quem era aquele sujeito grã-fino, em bisonho requinte paramentado? 
Ninguém esperava mais o filho de tio Romeu. Enfrajolado nuns 
trinques, todo chique, calçado de luvas, roupa vincada, aparecera 
bem trajado do verniz do sapato Clark ao claro Ramenzoni em tom 
palha. Tanto tempo fora, e não encontrou vivas, nem razoável 
recepção [...]. Cassiano figurava alma viva, desorientado, com ares 

de encabulagem. (DANTAS, 1997, p.158) 

 

No entanto, a modernidade só lhe adornava, pouco fez em relação a 

mudanças interiores. Mesmo buscando na modernidade um refúgio, uma maneira de 

disfarçar suas tristezas, fruto de suas perdas quando criança, a inibição ainda era 

visível. Assim, mesmo tendo retornado ao seu lugar de outrora, a tradição já não lhe 

satisfazia. Nem moderno, nem familiarizado com suas antigas convenções, essa 

personagem mergulha ainda mais fundo no seu ensimesmamento. 

Essas personagens se encontram em uma fase de mudanças socioculturais. 

A tradição, o patriarcalismo, são aspectos que começam a ser questionados e isso 

leva os indivíduos integrantes dessa fase sofrerem pela inadequação a ambas as 

possibilidades de vida. No espaço narrativo recriado em Cartilha do Silêncio, o 

momento histórico de transição, pode, assim, ser considerado uma fase de 

desordem trágica, visto que as antigas ordens estão passando por momentos de 

rupturas, ao passo que uma nova ordem começa a ser desenhada, mas não de 

maneira padronizada, interferindo de maneira desigual nas regiões pertencentes a 
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uma mesma cultura e, desse modo, motivando conflitos trágicos nos indivíduos que 

pertencem a essa época de transição.  Para Dona Senhora o resultado, dentre 

outros conflitos, é a perda de sua sanidade mental; Para Arcanja, por exemplo, o 

arrependimento e culpa em um martírio silencioso; Para Cassiano, a solidão 

profunda.  

Em outras palavras, estar em um contexto social, em uma época de 

desordem, recriado em Cartilha do Silêncio pela tessitura de fases locadas entre os 

dualismos patriarcalismo- rupturas, tradição-modernidade, evidencia um espaço 

narrativo que se quer trágico, por condicionar seus viventes ao silêncio, às 

desconexões, ao refúgio paradoxal da memória. Essas condições serão melhor 

abordadas a partir de um mergulho no enredo do romance supradito, a partir do 

capítulo a seguir. 
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4 CARTILHA DO SILÊNCIO E A EXPRESSÃO DO TRÁGICO 

 

O percurso dos estudos sobre o trágico expõe, dentre outros aspectos, o 

dinamismo de interpretações sobre o mesmo. Desse modo, não há, para nós, uma 

teoria do trágico pela qual se pautar, mas sim muitas teorizações e 

problematizações sobre o mesmo, o que nos permite elaborar articulações entre 

elas na busca por uma visão ampla sobre essa condição humana. No entanto, a 

proposta de interpretação proposta por Williams é relevante e, para esse estudo, 

contributiva, por relacionar as manifestações trágicas à condição sociocultural. 

Afirmamos isso, já que é por meio dessa ciência que podemos adequá-lo às mais 

diversas expressões, tanto na vida quanto na arte.  

Ao direcionar para os contextos sociais e culturais a possibilidade das mais 

diversas manifestações do trágico, estamos querendo dizer que sua forma 

engessada, antes arraigada à forma trágica clássica, ganha movimento e, dessa 

maneira, modifica certas características tradicionais, como a figura do grande herói; 

a composição de uma tragédia enquanto catástrofe que culmina em morte, por 

exemplo, para manifestar outras possibilidades do trágico que partem de 

determinado espaço e tempo, propondo assim a representação do homem, em seus 

dilemas e conflitos, como expressão de assente modo de vida. 

Cartilha do Silêncio, mesmo não sendo considerado pela crítica um romance 

trágico, revela em sua tessitura textual uma carga desse teor, no sentido de nos 

depararmos, desde as primeiras linhas, com situações e conflitos, comumente, 

nomeados trágicos. A morte catastrófica do patriarca, oriunda do contágio de peste 

bubônica, no início da narrativa, além de expor a tragédia familiar inerente a esse 

acontecimento, marca não só fim trágico da personagem como também o episódio 

fundamental para que todo o seu núcleo familiar, mesmo em vida, fosse perseguido 

pela sombra dessa tragédia inicial:   

 

Semanas depois, com o povo já se desamedrontando, pegando a 
circular, tio Romeu, desmentindo a boa nova, aparece lá com suas 
manchas espalhadas pelo corpo, íngua no pé do gogó, bubão na 
cova do braço. Com pouco mais, delirava a sorver golpes de água, 
vermelhão estuporado. Isso quando o flagelo assolador, na 
aparência, já tinha se retirado. Para os de lá, foi apenas mais um 
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óbito. Mas para a família, domiciliada por aqui, foi o começo do fim. E 
o sino recomeçou, entra dia e sai noite, repicando lamentoso, punindo 
pelos finados. (DANTAS, 1997, p. 118) (Grifo nosso) 

 

 A sentença “início do fim” sinaliza um período de desordem de familiar. Toda 

uma estrutura tradicional desmorona, deixando expostas as feridas que se tornarão 

visíveis por meio dos acontecimentos e/ou conflitos trágicos confessos no decorrer 

da narrativa. Essa mesma desordem familiar ganha contornos ainda mais trágicos 

por sofrer influência de uma desordem ainda maior: a social, que afeta diretamente a 

constituição humana das personagens. Nesse quesito, as relações de ordem e 

desordem, propostas por Williams (2002), ajuda-nos a compreender, no romance em 

questão, os momentos de transição que afetam diretamente na composição dos 

conflitos trágicos das personagens. Em outras palavras, as personagens de Cartilha 

do Silêncio encontram-se em uma fase de desordem trágica, uma espécie de 

“entre-lugar”14 que, mais do que uma locação em um espaço físico determinado, 

nomeia um espaço social que se quer entre a tradição e o moderno, o sistema 

patriarcal e suas decorrentes rupturas. Estar nesse contexto impede que as 

personagens recriadas se estabeleçam subjetivamente, visto que passam por uma 

inadequação proveniente da impossibilidade de inserir-se por completo em ambas 

as opções.  

É a compreensão desse “entre-lugar” que nos leva para o que de 

verdadeiramente trágico encontramos na obra. De todos os acontecimentos os quais 

adjetivamos com esse termo no decorrer do enredo- a doença, a morte, a loucura- o 

que melhor caracteriza o trágico é, na verdade, uma condição: a do silêncio, 

principalmente por ser, através dele, revelados todos os acontecimentos 

catastróficos da família, unidos aos questionamentos existenciais das personagens. 

No desabafo silencioso, considerando que ele é feito a si mesmo, por meio dos 

mecanismos da memória, os personagens locados em um lugar de opressão e/ou 

inadequação social, trazem à tona toda a carga de suas vidas. É por meio do 

                                                           
14

 A opção pelo termo tem como origem os estudos propostos pelo ensaísta Silviano Santiago, em Uma 

literatura nos trópicos (2000). Para Santiago (2000), que se debruça não só pelos estudos literários como 

também, de maneira ampla, por sobre os estudos culturais, o “entre-lugar” seria um lugar entre outros lugares, 

um lugar de miscigenação cultural em que a cultura do outro (o europeu, o colonizador, a metrópole, etc.) não é 

superior, mas sim assimilada em contato com um outro (a colônia, o colonizado, etc.), originando um lugar 

diferente, novo, que não está locado completamente em nenhum dos dois extremos culturais. Partindo desse 

pressuposto, pensamos no “entre-lugar” para esse trabalho não apenas como um local de mescla cultural, como 

também a possibilidade de pensar a fase de transição entre épocas histórico-culturais de uma mesma cultura. 
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silêncio que as personagens falam, mas não como um ato libertário, como propõe 

Buzzy apud Nóbrega (2016), ao colocar na fala a conquista da liberdade, mas sim 

como um veículo paradoxal de refúgio, ainda que algoz, por evidenciar no presente 

um passado sobremodo violento, infeliz. 

As personagens, no tempo presente da narrativa, portanto, praticam uma 

espécie de “inação”15, assim como proposto por Sarrazac (2013). O passado foi 

permeado por conflitos interpessoais, mas a consequência deles, no presente, unido 

à inadequação social, encaminham uma reflexão profundamente intrasubjetiva: 

Isoladas, de alguma maneira paralisadas, essas personagens refletem sua solidão, 

ruminam passados. É por meio do silêncio, como atividade intrasubjetiva, que 

encontramos a porta de entrada para Cartilha do Silêncio, afinal, o silêncio recriado 

nesse romance é, antes de tudo, uma expressão do trágico. 

Portanto, por meio de uma atividade hermenêutica, a terceira parte desse 

estudo se propõe a, por meio das desordens individuais e sociais, como “entre-

lugares”, refletir o silêncio enquanto expressão do trágico que traz outras expressões 

de igual teor. Em outras palavras, a partir de um mergulho no enredo da obra, 

principalmente nas figuras de Dona Senhora, Arcanja e Cassiano, personagens que 

tem em sua constituição a expressão dos “entre-lugares”, investigamos como o 

refúgio no silêncio condiciona as suas existências aos mais profundos conflitos 

trágicos.  

 

4.1 DONA SENHORA 

 

O século XX, século de intensa movimentação em busca de mudanças 

socioculturais, foi uma fase de grande importância também para o percurso de 

empoderamento feminino que propõe uma ruptura nos modos de vida da mulher 

contra os moldes do sistema patriarcal, em busca da liberdade de expressão e 

igualdade de direitos. Esse processo não se dá de maneira homogênea, muito 

menos, em um período curto de tempo. As mudanças passaram, e ainda passam, 

por um processo de adequação e, principalmente, aceitação social. Nesse sentido, 

                                                           
15

 Termo proposto por Sarrazac (2013) para definir a ausência de ações das personagens, que mergulham em 

seus conflitos interiores, ignorando as ações e relações de cunho social. 
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as mulheres pertencentes a esse século, viveram tanto conflitos sociais, quanto 

conflitos individuais, baseados no paradoxo entre escolher usar de sua liberdade, ou 

ficar, ainda, submetida apenas ao espaço do seu lar. Dona Senhora, a matriarca da 

família Barroso, é uma personagem que retrata a fase conflituosa dessa transição, 

uma desordem trágica, por assim dizer, pois marca, para ela, duas possibilidades de 

vida, nas quais ambas poderiam suprir seus anseios, ao passo que trariam também 

consequências lesivas para sua existência.  

Pertencente a um casamento tradicional, reflexo da ainda reinante cultura 

falocêntrica, Dona Senhora é uma dona de casa que valoriza o ambiente a ela 

destinado. No entanto, como mulher “a frente do seu tempo”, assim como propõe o 

narrador, ela constitui uma contradição entre o querer permanecer na relação 

matrimonial e os questionamentos sobre o que poderia ter sido se tivesse seguido 

seus anseios de ser livre, de viver uma vida independente do retorno do casamento. 

Os conflitos dessa personagem partem de um entrelaçamento entre suas crises 

consigo e a relação dessas crises com a sua condição de sujeito social. Williams 

(2002) já dizia que a relação entre o individual e o coletivo direciona o conflito 

trágico. Para Dona Senhora, os conflitos provenientes dessa relação entre o 

individual e o coletivo, além de direcionar seus conflitos, pautados na conturbada 

dúvida entre seus anseios pessoais e normas socioculturais, motivava também suas 

aflições, tristezas e questionamentos, que não fluem apenas da relação matrimonial, 

mas sim de sua postura enquanto mulher antes mesmo do enlace.  

Dona Senhora, ainda quando jovem, indicava anseios que fugiam das 

posturas esperadas para mulheres de seu tempo e de sua condição social. Ansiava 

tornar-se atriz de teatro, adiantava as ordens da mãe, ao mesmo tempo em que as 

questionava. Ela era múltipla, enérgica e sonhadora e, assim como as pequenas 

contas que formam um Rosário, que era também seu nome de solteira, essa 

personagem aparentava muito mais do que uma reprodutora de posturas 

engessadas socialmente; ela era a variedade, a multiplicidade de peças e de 

possibilidades de vida, que formavam o cíclico rosário de sua vida. 

Contudo, apesar de não sofrer forte repressão no ambiente do seu lar, sua 

condição social, tacitamente, tornava-a oprimida, quebrando suas possibilidades e 

fazendo-a encaminhar-se pelas veredas do casamento. Ela considerava que, sem 
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possibilidade de galgar seus sonhos, a saída seria o enlace, como um “mal 

necessário” para pessoas em  sua condição: 

 

Ah, a ansiedade que a triturava em solteira, o tormento que sentia de 
não lhe chegar nunca o homem esperado. Ficar para moça velha 
encalhada? (...) Não sair de vitalina? Morrer virgem encanecida? Sem 
ter comércio com homem? Sem transitar com ninguém, condenada 
ao inferno? É do ditado: mulher sozinha é andorinha. Ah, Virgem de 
Guadalupe! De jeito nenhum, que nem tia de verdade pode ser: pois 
só um sobrinho de sangue ela não tinha. Já que não pudera lhe advir 
o mundo do teatro, com sua roda de admiradores, o mais certo era 
casar. (DANTAS, 1997, p. 33) 

 

Além de afirmar a condição de Rosário, o trecho acima evidencia a opressão 

proveniente da ausência do casamento. Não casar é tomar para si um fardo de 

ausências, tanto de necessidades físicas quanto propriamente financeiras. 

Direcionada pelo meio, Rosário se permite silenciar e, então, casar-se, ocultando 

seus anseios de outrora e sucumbindo à convenção social ainda reinante.  É na 

figura de Romeu Barroso que seus sonhos tomam um novo rumo. Negociante de 

Aracaju, esse personagem entra em contato com seu pai, e nesse mesmo contato 

conhece Rosário e não demora muito para que o noivado se estabeleça. Porém, 

taciturno e profundamente ensimesmado, Romeu já adiantava para Rosário como 

seria sua relação matrimonial. 

 É aí que nos encontramos com Dona Senhora, numa madrugada do ano de 

1915, já há muito casada e oferecendo aos silêncios noturnos os desabafos de um 

indivíduo oprimido, impedido de manifestar-se. Ao lar, ela adaptou-se. A casa, o 

espaço físico, são, para ela, o retrato de uma vida à qual ela se dedicou: “Este chão 

esfregado com as minhas pisadas, estas paredes que abafam os meus suspiros, 

estão impregnados dos meus prazeres e ais, desde que me passei ao regime de 

dona de casa”. (DANTAS, 1997, p. 14). Porém, essa adaptação não é o suficiente 

para calar, ao menos para si mesma, a reflexão sobre seus anseios da juventude. 

Pelo contrário, é a opressão provinda do casamento, lugar onde ela depositou suas 

esperanças, que motiva o retorno memorialístico aos seus antigos desejos.  

Ciente de que foi, com o tempo, se enredando nas convenções às quais 

propriamente chama de “tolas”, ela se pergunta como pôde resignar-se dessa 
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maneira, abrindo margem para nos desenhar a figura de seu esposo, um dos 

grandes arrebatamentos de sua vida, mas que, paradoxalmente, é um de seus 

maiores fardos. Ele é o provedor do pouco prazer que considera valorável na vida. É 

por meio dele que a Rosário do passado, de “sangue amouriscado” pode ressurgir. 

Ciente de que esse é o ponto fraco de sua esposa, Romeu usa dos artifícios da 

negação do prazer para vingar-se de qualquer decisão que essa possa tomar. 

Atitude que toma para oprimi-la pela decisão de ir visitar, com a família, seu pai em 

Alagoas. 

 

Ele, apenas ele, na qualidade de marido, tem cabal do maior segredo 
dela (...) E por isso mesmo, cumprindo judiação, acomete seu ponto 
vulnerável (...) se põe a lhe cobrar à força essa privação desgraçada, 
esse regime do cão, e que ela não está pronta para aturar. E não 
mesmo, ouviu? (...) Nesse outro capítulo -aí não! E terminantemente! 
Não lhe peçam moderação. Vai pra lá, ô temperança! (DANTAS, 
1997, p. 29)  

 

Impedida de ter liberdade fora de seu domicílio familiar, Dona Senhora 

deposita no desejo sexual a realização de suas vontades, no entanto, essas 

mesmas vontades são respondidas, em contrapartida, pela negação do parceiro 

como uma forma opressão. Octávio Paz (1991), ao investigar as possibilidades de 

convergência entre arte e literatura, propõe pensar a recriação do erotismo em 

nossa época como uma crítica social e política. Na narrativa em questão, o abuso de 

poder por parte de Romeu, impedindo a concretização dos anseios de sua esposa, 

denuncia aspecto do machismo, o domínio do homem por sobre os desejos da 

mulher. Esse bloqueio sexual, fonte dos únicos momentos felizes da personagem, 

influi diretamente em sua desolação, principalmente porque não há diálogo entre o 

casal. Sua voz silenciada leva-a os questionamentos solitários, de uma solidão ainda 

mais profunda considerando que eles acontecem, mesmo que divida a alcova com o 

marido e os momentos diários com filho e empregados.  

Os laços matrimoniais foram, desde o início, divididos pelo “biombo do mais 

espesso silêncio” e, a existência dessa barreira, traduzida pelas relações desiguais 

entre homem e mulher, eram questionadas por Dona Senhora, mesmo que à 

primeira vista ela se assumisse conformada com o casamento. O inconformismo a 

fez, no passado, tomar atitudes de mulher “de fibra”, como ela mesma se auto 

intitulou, levando-a avançar sobre o marido, atitude essa que foi respondida pela 
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violência física e verbal: “Pois foi caída pra lá e tamancada para cá. Ele apertou a 

mão em cima do machucado e partiu para a agressão. Achava aquilo um abuso (...) 

– Tome assento, descarada! ”. (DANTAS, 1997, p. 28) 

Soma-se a violência moral, oriunda do impedimento sexual, a violência física, 

que trouxeram como resultantes seu isolamento, o silenciamento de sua voz, nas 

suas relações interpessoais. No entanto, essa atitude não calou seus 

questionamentos, o que marca a não aceitação completa de sua condição: “Será 

que fora irrefletida? Estaria adiantada demais para o seu tempo? Mas quem disse 

que mulher só é direita se tiver acanhamento? ” (DANTAS, 1997, p. 28) (grifo 

nosso). A personagem não apenas questiona a resignação cobrada pelo marido, 

como coloca em xeque a relação entre o retraimento como uma postura 

característica do feminino, expondo um olhar já moderno, mas que, silenciado, a 

mantém presa ao tradicional.   

O silêncio de Dona Senhora não se manifesta apenas no ambiente do lar. Ter 

uma postura “adiantada” para o seu tempo também resvala em suas relações 

sociais, ou, mais especificamente, na falta delas. Morando em uma Aracaju ainda, 

fortemente, ligada à tradição, sua vestimenta, o ato de maquiar-se e a maneira altiva 

como age são posturas fortemente criticadas pelas mulheres da família de Romeu, 

fazendo com que Dona Senhora seja acusada dos mais perversos adjetivos. Mulher 

na casa dos quarenta, a personagem reflete o auxílio que a relação amigável com 

outras mulheres poderia dar à monotonia de seu casamento, ao mesmo tempo em 

que constata que essa é outra coisa que a ela não será permitida: 

 

Idade perigosa em que, como leu num certo livro, a monotonia do 
casamento devolve a mulher à sociedade. Mas, no caso dela, que 
sociedade, se no meio dessa gente mais insulsa do mundo não trava 
relações com ninguém? Não é pessoa avelhantada, nem de 
minguado atrativo (...) A anca cheia, os seios bojudos (...) Por ser 
dona de casa, não tem nisso unha suja, cabelo despenteado (...) 
Nesse ponto, é como se Dona Senhora ainda fosse Rosário (...) E 
nesse cuidado com a aparência de si mesma, dentro dessa Aracajú, 
não encontra par. (DANTAS, 1997, p. 43) 

 

Dona Senhora tem ciência de seu avanço, mesmo ainda dentro de um 

sistema patriarcal, em relação às outras mulheres. Eis que o “entre-lugar” influencia 

sobremaneira em como, ao menos, a personagem consegue questionar as posturas 
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engessadas das mulheres que a cercam. Suas parentas, nesse quesito, são, para 

ela, pessoas “anacrônicas”, das quais ela evita proximidade. Na verdade, são as 

mesmas mulheres que optam por julgá-la e afastar-se dela, evidenciando sua 

condição de solitária na luta, mesmo que velada, a uma possível igualdade de 

gêneros, acompanhando os avanços modernos. O aspecto evidente aqui é a 

incomunicabilidade, fruto de um conflito interpessoal. Dona Senhora não consegue 

estabelecer comunicação exatamente por considerar que seus novos familiares 

residem “no século passado”, ao passo em que eles a consideram muito à frente de 

seu tempo.  

A personagem, já parcialmente modernizada, vê na expressão da alegria e 

dos prazeres uma forma de vida, da qual as pessoas que acercam não têm acesso 

exatamente por estarem apegadas às antigas convenções: “Sem instrução 

suficiente, alheias a qualquer aspiração, se retorcem em evasivas e não se achegam 

a ninguém (...) e como escondem as alegrias! Parece que encaram os prazeres 

como coisa vergonhosa. ” (DANTAS, 1997, p. 70). Entretanto, mesmo refletindo 

sobre essa condição, Dona Senhora, apesar de ideais libertários, não conseguiu 

fugir à convenção. Pondera a tragicidade de sua vida, originada da infelicidade e 

solidão provenientes do casamento.   

O “entre-lugar” sociocultural, nesse sentido, interfere em demasiado em sua 

concepção de vida. Essa desordem é trágica, principalmente, por gerar um conflito 

intrapessoal, assim como coloca Sarrazac (2017), resultante da locação entre dois 

lugares: o casamento e a rotina inerente ao mesmo nos aspectos da estrutura 

patriarcal; ao mesmo tempo em que não silencia, ao menos para si, a importância da 

liberdade feminina apregoada pela modernidade. Na verdade, ela não consegue 

plenamente viver nem um nem o outro aspecto, direcionando-a ao silêncio, como 

uma expressão do trágico de sua vida, já que ele não possibilita meios de fazê-la 

sair do paradoxo do qual está pautada a sua vida.  

O silêncio, como uma expressão do trágico por refletir uma inadequação 

social, motiva outra atitude trágica: a remontagem do passado por meio da memória. 

No profundo de sua resignação, Dona Senhora vê no passado um meio de nutrir sua 

existência: remontando para si mesma o passado, essa personagem o utilizava 

como um meio de alimentar o presente dos bons momentos vividos. É nesse ritmo 

que nos encontramos com Dona Senhora às vésperas da viagem com a família, 
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insone em uma madrugada que se avizinha do dia, investigando na outrora os 

motivos que a afastaram do marido: 

 

Decerto que um pedaço da insônia de mulher decorre da fadiga, do 
penoso preparo, do arruma-arruma infernal de quem se apronta pra 
uma longa temporada fora de casa; mas o bocado pior - Dona 
Senhora remói -, aquele que mais a consome e desmantela, lhe 
chega mesmo é do tirano do marido, da falta de consolo para o corpo, 
que também lhe desregula o equilíbrio. (DANTAS, 1997, p. 13) 

 

 O desprezo de Romeu é a porta de entrada para a remontagem de seu 

passado, iniciada com a sua condição de jovem esperta, sagaz, mas que sonhadora 

deposita no casamento todas as possibilidades de uma vida agradável. O que de 

fato aconteceu, em certo limite de tempo, reavivando memórias felizes de um 

período em que ambos, marido e mulher, davam-se mutuamente nas relações 

sexuais, ainda que as trocas discursivas, os diálogos, fossem escassos desde 

sempre.  

 No entanto, o paralelo entre passado e presente, que coloca Dona Senhora 

em vias de comparação por momentos hostis/prazerosos, em detrimento da atual 

situação em que se encontra, a violenta. O olhar para o passado de maneira 

panorâmica indica sua vivência permeada por sonhos não consumados e por 

veredas inocentemente escolhidas, que trazem como consequência o martírio do 

presente, evidenciando a condição trágica de sua vida, baseada principalmente na 

sua incompletude, resultante da influência aceita de ambos os contextos culturais 

com os quais lidou durante a vida. O retorno memorialístico pela via do silêncio é 

trágico, para Dona Senhora, por retomar suas ilusões matrimoniais outrora nutridas, 

e como essas impossibilitaram-na de ter uma voz ativa, de poder emitir sua opinião 

e possuir um conhecimento para além dos muros de sua casa. Enquanto recolhe-se 

aos silêncios externos, uns turbilhões de vozes infestam seus pensamentos, lhe 

obrigando a estar presa às memórias, já que o presente não corresponde as suas 

expectativas e o futuro indica caminhar do mesmo modo. 

O silêncio condicionado de Dona Senhora perdura até a viagem que a família 

faz à Maceió, por insistência e a duras custas da mesma. Os resultados do silêncio, 

como um refúgio que a mantém resignada, trazem, a partir de agora, não só o auto- 

martírio pelas vias memorialísticas, como também uma sequência de desconexões 
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ainda maiores para essa personagem, principalmente após a perda do marido. É em 

Dona Senhora que, primeiramente, a tragédia se revela, de maneira devastadora: 

“Dois meses depois, secundando a má notícia, tia Senhora reapareceu aqui em má 

figura, irreconhecível- criatura devastada. ” (DANTAS, 1997, p.128) 

Queixosa das convenções que a impediram de adentrar com o filho no 

cemitério no dia do sepultamento do marido, Dona Senhora reaparece na narrativa 

agora desfeita de toda “pompa” que nutria antes da viagem. Extremamente magra, 

abatida, ela retorna a Aracaju para poder tomar conta dos negócios do esposo, ação 

que, sombreada pelo fato de que ela não dominava o conhecimento comercial, 

resultante de sua resignação aos mandos convencionais da tradição patriarcal, 

resulta em uma soma negativa ao seu descontrole emocional: 

 

Como é que ia dar conta do recado, ainda mais tendo sido tio Romeu 
um dono-de-tudo bastante concentrador, viajando sem parar para não 
dividir o mando com ninguém? Como ia arcar com essas frentes 
espalhadas, se nem estava conseguindo carregar a dor da morte? 
(DANTAS, 1997, p. 129) 

 

 Complemente desnorteada e despreparada para as intempéries, essa 

personagem recorre aos parentes de Romeu, representados na figura de Belisário, 

para que esse auxiliasse no controle dos bens herdados, mesmo ciente, 

conjuntamente com Arcanja, de que ele não era uma boa opção para tal. Esse 

personagem, além de nutrir por Dona Senhora um sentimento nefasto em relação às 

suas posturas de mulher “à frente do tempo”, era ambicioso. Belisário viu, no pedido 

de socorro da cunhada, uma chance para satisfazer seus anseios pessoais e 

desumanos: “Belisário se desforrava. Gozava ali o infortúnio onde afocinhara aquela 

formosa dama sobranceira que, do alto de suas leituras e fantasias (...) nunca se 

curvara ao convívio tacanho de suas parentas. ” (DANTAS, 1997, p. 133) 

 Nos pedidos de ajuda Belisário não só oportunizou a possibilidade de tomar 

posse dos bens do irmão, como também encontrou uma oportunidade de acusar 

diretamente Dona Senhora como responsável pela morte de Romeu, atitude que não 

só aliviaria seus desejos sádicos como seria uma grande responsável por piorar 

ainda mais o estado emocional da personagem. O que Belisário almejava era “deixa-

la endoidada e remordida, de consciência culpada, atacada dos nervos. ” (DANTAS, 
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1997, p. 134), como espécie de cartada final para que ela não tivesse mais controle 

sobre si e, consequentemente, sobre seus próprios bens. A acusação resgata suas 

últimas forças para rebater o cunhado: 

 

No mesmo instante, a ira de tia Senhora que, saindo da mudez de 
estupor, do transe alucinatório, vai ficando inchada de desespero, 
ainda com os olhos dilatados de possessa, e tange a bolsa nas fuças 
do desalmado, já arrodeando a mesa pra esganá-lo. Esta Arcanja até 
hoje se arrepende de haver impedido o atraca-atraca. Bateu a porta 
do gabinete com força, encheu o corredor com a sua fúria, e foi 
ganhar alento na rua, conduzindo tia Senhora pelo braço, tresloucada 
a soluçar. Ah, aquele desaforado! (DANTAS, 1997, p. 135) 

 

 No entanto, esse último ato de coragem esvazia o pouco de vitalidade que 

Dona Senhora nutria. Os golpes recebidos pela morte do esposo e pela própria vida, 

representada na postura cruel do cunhado, atingem diretamente os elos que a 

ligavam à humanidade, encaminhando-a para a loucura. A loucura, como resultante 

de todas as intempéries sofridas por esta mulher passa então a representar sua 

desconexão com a existência, ainda que em vida.  

 A partir desse momento, ela se desliga do contato com qualquer pessoa ou 

com qualquer manifestação de vida. Ao velar os espelhos com um tecido negro, 

vemos metaforizado o próprio encobrimento de sua vida-revestida na figura de sua 

vaidade - ou seja, o próprio encobrimento de sua existência. Como uma “alma 

penada”, nas palavras do narrador, a personagem passou a viver uma morte em 

vida, tomando como únicas as atitudes de por vezes clamar pelo retorno de seu 

amado e por vezes se auto-acusar da morte deste.  

 Desconectada do filho, da sobrinha, do mundo que a cercava, Dona Senhora 

se deixou levar pela devastação de sua mente, enlouquecendo cada dia mais e 

dando margem, assim como previsto pelo cunhado, para que o mesmo tomasse 

posse da tão desejada fortuna do irmão. As desgraças dessa personagem tomariam 

agora o seu desfecho, ao ser encaminhada para um hospício em Recife a mando de 

Belisário. Contrário a tudo que a constituiu em vida - o vigor, a beleza, a energia- 

Dona Senhora termina seus dias maltratada, mergulhada na loucura, fisicamente 

decadente. 
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Para Williams (2002) a morte, no trágico contemporâneo, restabelece a vida, 

ou seja, a partir da morte uma nova forma de vida, oriunda dessa tragédia, começa a 

se desenhar, apesar de, a partir desse restabelecimento, outros conflitos trágicos 

ganharem espaço. No caso de Dona Senhora, a morte de seu esposo não lhe 

permite o restabelecimento da vida. Tão logo foi levada pelas desconexões 

motivadas pela perda de seu esposo para o mesmo caminho final. No entanto, a 

morte de Senhora, decorrente de todas as cargas trágicas de silêncio e resignação, 

assim como a morte de seu esposo, são acontecimentos fundamentais para o 

desenrolar dos conflitos trágicos das outras personagens, como vemos no decorrer 

deste estudo. Por fim, sobre Dona Senhora, vale considerar que o silêncio, como 

uma expressão do trágico, é um mecanismo crucial para que todos os outros 

conflitos trágicos dessa personagem venham à tona, quer seja na remontagem do 

passado, quer seja nas desconexões do presente.  

 

4.2 ARCANJA 

 

Arcanja é outra personagem que vive o dilema de estar em um “entre-lugar”, 

desse modo, contributivo para os conflitos trágicos de sua existência. Sobrinha de 

Romeu, ela é a única dos familiares dele que consegue estipular um contato com 

Dona Senhora, exatamente pelo fato de apontar, com mais evidência, até mais do 

que a própria Dona Senhora, as características tão admiradas por esta personagem 

em relação à postura feminina: “Delas todas, desbanalizada mesmo, dona de 

impressionáveis traços finos (...) só mesmo Arcanja. (....) Temporã e instruída desde 

cedinho rebelada contra o internato (...) e afoita, desembaraçada, é uma jacobina e 

destoa da raça dos Barroso. ” (DANTAS, 1997, p. 71).Arcanja carrega desde cedo a 

“rebeldia” do não encaixe aos padrões normalmente estabelecidos, por meio de sua 

postura transgressora, sagaz, que chama atenção tanto de admiradores, como Dona 

Senhora, como também motiva a preocupação de seus pais.  

O comportamento libertário de Arcanja é motivado, antes de tudo, pela 

admiração por um homem, seu avô. Apegada a ele desde criança, essa personagem 

o tinha como exemplo de coragem e, acima de tudo, como um modelo de vida em 

relação ao trato com as dores: “Vespasiano foi sobretudo- e muito bem destacado- 
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homem em prol e primevo no rude trato com as dores! Criatura inoculada contra as 

rasgadas sofridas”. (DANTAS, 1997, p. 124) 

A rudeza de Vespasiano somava-se a um cuidado pela neta que apontava 

para sua humanidade, apenas reprimida pelas intempéries da existência. No 

entanto, essa postura adotada pelo avô foi determinante para que Arcanja soubesse 

lidar com seus próprios problemas, inclusive em um dos momentos de sua vida, 

fundamental, para que ela tomasse posturas no sentido de ruptura com os moldes 

tradicionais do perfil feminino para o seu tempo. Violentada quando adolescente pelo 

primo, tem com esse acontecimento a origem do drama de sua existência: 

 

Daí nascera o nojo segregado pelos homens. Fora tomada por 
Porfírio durante o curso de uma brincadeira de esconde-esconde: o 
mesmo par quieto agarradinho para os outros meninos encontrarem. 
Ela e o demônio. (...) Foi a picada de um ardor; atônita, ela sentiu a 
espinhada lhe abrindo. (....) Essa desgraça lhe deixou marca 
indelével, lhe escravelou a cabeça que nem anca de boi queimada a 
ferro incandescente. Evocá-la ainda é sofrer. (DANTAS, 1997, p. 175) 

 

 A dor da violência a fez sentir “nojo segregado” dos homens e, por estar 

locada em um tempo que imputava ainda um silenciamento feminino, decidiu reagir 

ao acontecimento empoderando-se. Saiu de casa para morar com a professora, 

estudou para ter seu próprio título. Transformou a dor em reação aos moldes da 

tradição, lutando solitariamente para conseguir sobreviver em sociedade e, claro, 

negando-se a casar, como maior resistência à opressão masculina. No entanto, 

muito embora Arcanja tenha conseguindo se estabelecer socialmente, dona de suas 

vontades e anseios, a influência de todo um ambiente simbólico a faria permanecer 

no “entre-lugar”, fruto da transição tradição-modernidade, assim como sua tia, Dona 

Senhora. É evidente que seus avanços em detrimento dos de Dona Senhora são 

significativos, porém não são o suficiente para romper em definitivo com as normas 

sociais pré-definidas. Estar, também, situada em uma época de transição, uma 

época de desordem trágica- assemelhando-se ao proposto por coloca Williams 

(2002) -, imputa a Arcanja soterrar seus anseios e enveredar pelo casamento, 

mesmo que isso seja o mote para os conflitos trágicos de sua vida.  

Nesse sentido, apesar da decisão de não se dar à convenção do casamento 

tradicional, já que dizia nutrir asco pelos homens, além de, por ser professora, 
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possuir uma independência financeira, essa personagem dá-se ao matrimônio, como 

se uma espécie de “força maior”, a tivesse destinado a tal decisão. Soma-se a essa 

decisão o apreço pelo primo e o pedido que Dona Senhora fez antes de falecer, 

implorando-lhe que não abandonasse o seu filho. Mesmo deixando claro para o seu 

meio social que tinha asco por essa convenção, no intrínseco de Arcanja 

movimentava-se, ainda, uma necessidade de resposta à tradição, mesmo que 

revestida por uma postura de empoderamento feminino: “Na verdade, sua melhor 

missão veio a se cumprir justamente naquilo em que o pai também lhe 

recomendava, e que jamais entrara em suas cogitações de mocinha: na ordem 

familiar” (DANTAS, 1997, p. 91). Isso porque, a personagem, quando casada, se 

mostrou uma ótima dona de casa, o que não quer dizer que o questionamento e o 

arrependimento não pudessem atingi-la.  

Estar entre mudanças socioculturais, entre o velho e o novo, em um momento 

de incandescência de rupturas, constitui para Arcanja um paradoxo, pautado em 

suas posturas bipolarizadas que se encontram entre atitudes modernas e escolhas 

ainda tradicionais.  Ela se propõe a casar e faz, seguindo o ritmo contrário da 

tradição, o pedido de casamento ao noivo; ao mesmo tempo em que ama a 

profissão escolhida e atua, ela decide abandoná-la pelo enlace, ao invés de conciliar 

ambas as coisas. Arcanja vive um momento de desordem, em que convenções 

tradicionais e novos modos de vida coexistem, interferindo diretamente em seus 

conflitos interiores, posto que motiva, primeiramente, as dúvidas que a corroem 

entre uma e outra opção de vida.  

Soma-se à dúvida o contexto de um casamento infeliz. A existência de 

Arcanja já sinalizava uma áurea trágica desde a violência sexual sofrida na infância, 

uma marca que carregaria para toda a vida. O homem era para ela um signo de 

opressão, e como que destinada a sofrer por meio deles, encontrou no enlace 

matrimonial mais motivos para justificar a tragicidade de sua existência. A união com 

Cassiano, pessoa esvaziada, solitária, que se casou com ela apenas como um meio 

de solucionar seus problemas financeiros, torna a relação matrimonial um lugar de 

profundo silêncio compartilhado, posto que obriga a Arcanja o mesmo silenciamento. 

Solitária, incompreendida, condicionada pelo “entre-lugar” que nutria seus 

arrependimentos, essa personagem recorre ao mais profundo silêncio, um silêncio 

que se torna expressão do trágico considerando que, além de ser o único lugar a 
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recorrer, é também o lugar de onde surgiria a reconstrução de toda uma existência 

permeada por intempéries.   

Como resultado desse recolhimento a si, o silêncio traz consigo as 

desconexões entre Arcanja e os poucos entes que lhe restam. No entanto, esses 

desliigamentos já não são fruto de uma morte por ela assistida, como foi o caso de 

sua tia, Dona Senhora, mas sim da sua própria morte que está para chegar, figurada 

pela tuberculose. As desconexões de Arcanja com os indivíduos à sua volta, já 

evidenciada pela impossibilidade de convivência entre ela e o marido, ganha 

potência ainda maior quando sua condição de enferma contagiosa faz com que ela 

seja isolada em um quarto, perdendo por completo o contato direto com os seus: 

 

Sua irmandade com o mundo começou a se romper com os hábitos 
decantados pelos anos, subitamente mudados. Vejam só: passar a 
dormir e a comer separada; ter a louça fervida em lentas cozeduras e 
mil vezes esfregada; privar-se do marido e do filho; suportar a intrujice 
das visitas que só vêm bisbilhotar, espreitando com o focinho de 
coveiros; sentir o pavor nos olhos robustos de Verdiana. (DANTAS, 
1997, p. 113) 

 

 Os hábitos antigos, abruptamente substituídos pelos novos, refletem a forma 

como também repentinamente a personagem foi abatida pela doença. Com ela veio 

a desconstrução das vivências que nutriam a existência dessa personagem, fazendo 

com que os seus laços com a vida começassem a se desfazer mesmo antes do dia 

final. O que acontece são desconexões, não apenas em relação aos hábitos e 

vínculos sociais, como também com a própria essência de sua vida. Nesse ínterim, 

muitos conflitos surgem como uma forma de que a doença não apenas atinja sua 

forma física, como também sua subjetividade, aprofundando cada vez mais sua 

solidão. 

Ao discutir sobre a possibilidade de vida solitária, Raymond Williams (2002) 

pontua que uma das marcas substanciais dessa condição existencial de vida dos 

indivíduos trágicos está em exatamente considerar que, independentemente das 

inquietações em relação ao estar só, essa condição é inexorável. Morremos sós. Na 

morte paulatina de Arcanja, a solidão se faz presente desde que esta percebe os 

olhares de desprezo direcionados a ela pelos visitantes, e a faz refletir: “Quem é que 

lhe compartilha o sofrimento? Antes não: Lhe custaram muito caras as descobertas 
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que relampagueavam na surdina, as constatações a que chegava.” (DANTAS, 1997, 

p. 109) Nessa conjuntura, refletir a crueza das visitas que, como “urubus”, assistem 

de longe a sua desgraça, mostra para a mesma a rasura dos seres humanos que, 

mesmo presentes fisicamente, não compartilham das dores e conflitos de outrem, 

são individualistas e solitários.  

 No entanto, a desconexão forçada que mais lhe machucava estava 

relacionada à perda de comunicação com o filho. Do marido, Cassiano, Arcanja já 

esperava uma reação pouco afetuosa, mas assistir de longe ao filho afastar-se cada 

vez mais, e principalmente imaginar que o deixará aos cuidados do pai, macula seus 

últimos dias, trazendo um peso ainda maior para sua condição: “Por isso que, nesta 

viagem pro outro mundo, o que mais a punge, roendo-lhe as febras da consciência, 

é ser obrigada desapartar de Remígio, sem ter meios de deixá-lo de futuro mais 

seguro, rapazinho emancipado. ” (DANTAS, 1997, p.102) 

 Saber-se conhecedora da desumanidade dos homens por meio das 

experiências tanto assistidas quanto vividas, fez de Arcanja uma silenciada por 

completo. Ela acreditava que não adiantava manifestar-se perante as injustiças, que 

seu único fôlego não era suficiente para ir de contra convenções tão sólidas. Junto a 

isso, as desconexões promovidas pela doença só fizeram com que essa 

personagem se resignasse cada vez mais, ciente de que não haveria meios para 

que a vida encontrasse outro rumo, possibilitando-a reaver sua própria existência. O 

silêncio de Arcanja, ao menos para os que lhe cercam, marcava sua condição de 

resignação, assustando aos mais chegados que encontravam nela uma mulher 

“diligente”, “senhora de seu nariz”. 

 

Tem de aguentar sua carga. Se perder o recato de vez, vai ser pior. 
No derradeiro suspiro, não poderá encarar o filho, terá repulsa de si 
mesma. A tarde inteira nessa escuta, nesse nhennhennhém... nessa 
fadiga perturbadora, nesse rojão desgraçado. Será o sopro da infeliz: 
Arcanja, se apresse! É bem provável. (DANTAS, 1997, p.191) 

 

No entanto, apesar de, por fora, Arcanja aparentar resignação, o que de fato 

acontecia no seu íntimo era o turbilhão de silêncios sufocados, oprimidos pela sua 

postura em não revelar suas fraquezas nem nos momentos de profunda crise 

existencial. Um silêncio trágico afastou-a da humanidade. A reserva em um quarto 
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deveras excludente, que se unia ao seu desgaste físico, separando-a de seus 

queridos e que trazia uma desconexão de seu íntimo assim como da própria 

existência, permitiu que os dias que antecederam sua partida fossem ainda mais 

trágicos do que propriamente sua morte, encaminhando-a, por último, para o refúgio 

paradoxal da memória.  

É por meio do ato rememorativo que Arcanja, enferma e encarcerada em um 

quarto, desconectada de todas as coisas que alimentavam sua existência, tenta 

encontrar motivos para manter-se viva. Nesse sentido, ela se propõe a remontar não 

só o seu passado como também o de sua família, principalmente nas figuras de D. 

Senhora e Cassiano. Isso porque ambos têm ligação direta com sua vida e as 

condicionantes de sua existência, por serem pessoas que propuseram ações que 

interferiram na sua própria construção subjetiva.  A memória nesse caso é, antes, 

um refrigério para sua condição por “suprimir” suas dores físicas: “E para se animar, 

distrair, se vale de apelos desesperados às lembranças que refluem das melhores 

horas do passado (...)” (DANTAS, 1997, p. 138) 

Para Williams (2002), o mundo empírico dos indivíduos que possuem uma 

carga existencial trágica é sem valor, induzindo-os ao seu mundo interior, em um 

movimento paradoxal, posto que é no mundo rejeitado que eles lançam a rejeição a 

esse próprio mundo. No caso de Arcanja, o mundo empírico não perde o valor, mas 

sim passa a ser um lugar onde ela está impossibilitada de encaixar-se novamente. 

Assim, a personagem recorre a atividade mnemônica como única operação possível 

para uma pessoa decadente fisicamente e já tão oprimida e silenciada socialmente e 

no âmbito do seu lar. Nesse contexto, ela mergulha na reflexão intrasubjetiva, 

recolhe-se à ilusão de reconforto possível por meio das memórias do passado. No 

entanto, essa atividade passa a ser seu algoz, a partir do momento em as 

remontagens do passado começam a reconfirmar os conflitos pelos quais passou 

durante toda a sua vida: 

 

O avôo da memória perseguida pela saúde minada - Arcanja pondera 
murmurante- quebranta as minhas forças. Vai de empreitada com o 
queimor ralando nas costas, e a tormenta da cabeça varejada a 
naufrágios, açoites, ventanias, já caidinha por ter de deixar o filho, e 
pelo ansiar antecipado, refém ao ajuste com a tal indesejada. (...) 
Tomara que não desabe abilolada, molambo na mão dos outros. Oh, 
Deus dos moribundos, pelo menos isso não! (...) Ai, que cruzada, esta 
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peleja contra as dores da morte, esta porfia para manter a firmeza! 
(DANTAS, 1997, p. 119) 

 

As memórias, para essa personagem, passam a ser martírios. Relembrar, por 

exemplo, a tia, sua força vital bem como a maneira trágica como foi arrastada para a 

morte é, para Arcanja, um condicionante para pensar sua própria condição de 

mulher que suprime suas vontades e anseios. Além disso, ao remontar o casamento 

com Cassiano, única e fatal ação tomada por essa por vias da subjetividade, ela 

acaba por dar ainda mais ênfase a impossibilidade que esse tem para o cuidado 

com o filho, posterior a sua morte. O termo “cubuca vazia”, como ela se propõe a 

chamar o marido, não surge do nada senão de sua investigação, pelas veredas da 

memória, por sobre a formação de Cassiano enquanto indivíduo: sua personalidade 

frágil, seu esvaziamento. Já angustiada pela incerteza de deixar o filho aos cuidados 

do pai, Arcanja se vê em um conflito baseado na impossibilidade de impedir que 

suas predestinações em relação ao rumo de sua família se concretizem.  

A memória, nesses termos, é deleite e violência. Paradoxalmente, ela permite 

que Arcanja se regozije dos poucos, porém bons momentos, ao passo que esses a 

induzem refletir sobre grande parte dos tempos funestos. Tragicamente a atividade 

mnemônica, como única possibilidade de vida, é também a antecipação da morte, 

quando passa a ser uma opressão que a acompanha dia e noite. Em outras 

palavras, a rememoração é uma necessidade física ao mesmo tempo em que 

trágica, fruto de um silenciamento e da posterior desconexão entre ela e a 

humanidade circundante: “É que não pode mais continuar e, no entanto, essa tem 

sido sua arenga. Precisa descansar, sair dessa gangorra. A mente não oferece 

sossego”. (DANTAS, 1997, p. 141).  

 

4.3  CASSIANO BARROSO 

 

Cassiano é um dos personagens mais significativos de Cartilha do Silêncio. 

Isso porque, diferentemente das outras personagens, temos ciência de toda a 

trajetória de sua vida, desde a infância até a velhice. Um percurso, sobretudo, 

trágico, já que é revestido de catástrofes familiares e da decorrente perda de sua 
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essência de vida. Conhecer o Cassiano enquanto Barrosinho, criança 

superprotegida pelos pais, e depois ver como a perda de ambos o atingiu, é um fator 

importante para compreender todo seu esvaziamento e mergulho em si mesmo. Ao 

voltar do Rio de Janeiro, após longa temporada solitária, vemos, reconhecidamente, 

a sua falta de viço pela existência, a palidez de quem não encontra nas relações 

humanas refrigério: “O seu emboicamento (...) se nutria dos motivos fundamente 

enraizados: do caiporismo (...) da primeira orfandade começada lá em Palmeira dos 

Índios, dos clamores de Tia Senhora nesta casa, e de muitos outros insucessos que 

o abalaram na floração afetiva. ” (DANTAS, 1997, p.159) 

 O Cassiano da juventude era a soma das tragédias do passado: Abalado 

pela perda do pai, sobrecarregado pela loucura da mãe e o consequente 

afastamento da mesma, o desfecho trágico de seu núcleo familiar foi fundamental 

para que ele desenvolvesse um afastamento da convivência, nutrindo sua sobrevida 

por apetrechos e decorações de si, e de sua casa, como uma espécie de afirmação 

de sua modernização frente as, ainda, tradicionais pessoas que o conheciam desde 

criança. O menino de antes, Para Arcanja, confiante e feliz, tornou-se, na soma 

entre suas perdas e o posterior contato com modernidade, uma pessoa 

desambientada e esquisita: 

 

Quem era aquele sujeito grã-fino, em bisonho requinte paramentado? 
Ninguém esperava mais o filho de tio Romeu. Enfrajolado nuns 
trinques, todo chique, calçado de luvas, roupa vincada, aparecera 
bem trajado de sapato Clark ao claro Ramenzoni em tom palha. Tanto 
tempo fora, e não encontrou vivas, nem razoável recepção. Não tinha 
ninguém a quem abraçar de coração. Uma tristeza. Apenas 
cumprimentos cerimoniosos com meia dúzia de abraços achochados. 
Cassiano figurava uma alma viva, desorientado, com ares de 
encabulagem. (DANTAS,1997, p. 158) 

 

Resultado da tensão entre o velho e o novo, carregado por passado trágico, 

Cassiano agora se tornara, para Arcanja, uma “cubuca vazia”, e esse esvaziamento 

pode ser traduzido como uma consequência do passado trágico, que impediu com 

que esse, no presente, possuísse anseio pela vida, mantendo apenas as 

aparências. O “entre-lugar” de Cassiano, sobretudo, é dado pela inapropriação, 

resultante de conflitos profundamente locados na constituição de sua existência, que 

o colocava, exteriormente, na postura cômica de querer a todo custo seu domínio 
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aos requintes modernos, ao passo em que a tentativa se tornava falha, pela falta de 

conhecimento profundo em suas colocações.  Por fora, um sujeito com ares de 

requinte, vestido à última moda. Por dentro, uma personagem que mesmo tendo 

estudado nas melhores escolas não tinha conseguido desenvolver sua inteligência, 

e se utilizava de escritores literários e filósofos apenas como um meio de decorar 

deles algumas frases de efeito. 

Todo um adorno fora preparado para camuflar o que Arcanja percebeu desde 

o início: o vazio que tomava conta do primo. O Cassiano do presente era 

desambientado não somente pela inadequação ao lugar de agora em detrimento do 

de outrora - o retorno de uma cidade já modernizada a uma cidade ainda tradicional 

- mas também pela sua impossibilidade de estabelecer contato com as pessoas que 

estavam ao seu redor. Essa impossibilidade era marcada, acima de tudo, pelo seu 

recolhimento ao silêncio. Apenas o aparato externo de Cassiano falava, de resto, era 

um recolhimento total, um silêncio reinante entre ele e os seus. É por meio desse 

silêncio, um silêncio trágico, já que condicionado pelo esvaziamento decorrente das 

tragédias de sua família e sua consequente inadequação no presente, que a 

tragicidade que aparenta tomar conta de sua vida ganha ainda mais força.  

A sua inquietação pela existência não se dava pela voz, mas sim pelas suas 

“manias de finuras”. Todo o excesso de luxo que ele trouxe da sua vivência na, até 

então, capital do Brasil era apenas um escape para ocultar sua impossibilidade de 

avanço em qualquer atividade que exigisse esforço e/ou dedicação. Trancafiado, 

sem amigos e/ou entes familiares, no sobrado, um dos poucos bens que restaram, 

ele se afogava na lida em transformar a morada em um arcabouço de peças finas e 

inúteis, que unidas à sua figura montada serviam como uma armadura para quem 

ousasse contestar os seus silêncios.  

A dedicação única e exclusiva a decorações tanto físicas quanto de seu 

patrimônio marcava para Arcanja o esvaziamento de Cassiano: “O que ele chamava 

de simples retoques eram, na verdade, floreios, ramagens, atavios. Voltara homem 

de castelos e miragens vagando na cabeça”. (DANTAS, 1997, p.85). O vagar 

solitário pelos seus próprios pensamentos camuflava a necessidade de se relacionar 

socialmente. Essa personagem era um ser desconectado, que não conseguia ou 

mesmo não desejava manter relações com nenhum ser humano. A sociedade, 
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nesse caso, era apenas mais um artifício - principalmente na necessidade de 

acompanhar a modernização, ao menos externa - para a fuga do contato humano.  

 

Quem não o conhece, ao bater com esse Cassiano pensabundo, com 
esse ar filosofal, deduz logo que é homem de maciço entendimento, 
nutrido a fundas cogitações. Mas, qual nada. Tirante essa inculca 
com os vinhos, a tudo o mais, só conhece pela rama; não passa de 
mero colecionador de frases de espírito, que não lhe servem de nada, 
visto que, quando vai repeti-las, a língua troca os termos, se 
embaraça e todo mundo pega a rir. É homem de memória fraca, de 
tutano raso. (DANTAS, 1997, p.166) 

 

Sua superficialidade, bem exposta na citação acima, somada a sua postura 

inacessível, não só impediu Cassiano de socializar-se como também de estabelecer 

qualquer tipo de negociação: “não possuía envergadura de criatura saudável, 

desimpedida da mente, que pudesse competir, ombrear com outros sujeitos de sua 

igualha, em algum negócio de vantagem e sair vitorioso. ” (DANTAS, 1997, p. 169) A 

cada atitude tomada, ou a falta delas, esse personagem evidenciava sua falácia 

para a existência nos diversos trâmites sociais, como os negócios e, ainda, o 

casamento. Essa convenção, realizada por meio de uma tentativa de Arcanja de 

reaver a energia de vida do primo, evidenciou a impossibilidade de Cassiano para 

relacionamentos que exigissem dele um desprendimento sentimental. 

Cassiano não apenas potencializou essa impossibilidade com o casamento 

como chegou ao extremo do ensimesmamento ao ignorar a gravidez da esposa. O 

desprezo de Cassiano, somado à falta de instinto materno, em um primeiro 

momento, de Arcanja, afastou ainda mais o casal e fez com que o filho, ainda antes 

de nascido, fosse considerado um refugo. Porém, a chegada de Remígio foi um 

refrigério. Junto a ele um pouco de humanidade finalmente pôde ser vista em 

Cassiano, que enamorou-se do menino à primeira vista. Com o filho vieram a 

consciência dos gastos, a moderação com as decorações, a dedicação, ainda que 

falha, à fazenda. Remígio renovou a vida do pai, ao menos enquanto criança e 

adolescente: “O filho que renegara em seu corpo, que nunca quisera ter, (...) 

terminou vindo a ser a única motivação de sua vida, o ponto comum que fez o casal 

se reajuntar em moderado afeto. ” (DANTAS, 1997, p. 186) 
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Contudo, a impossibilidade de comunicação inerente a Cassiano impede que 

essa relação de proximidade entre ele e o filho seja plena por muito tempo. Remígio, 

quando moço, ainda sente um apreço enorme pelo pai: “Refluídos. Falam com 

feições, permutam comentos, dão-se reciprocamente (...) um clima de familiar 

diversão, revindos dessa linguagem que só pai e filho entendem. ” (DANTAS, 1997, 

p. 197). A parceria na lida com a fazenda, o tom de brincadeira com que se 

relacionam expõem um sentimento profundo, antes não expressado por Cassiano. 

No entanto, essa expressão tem seus limites na tentativa de exteriorização, 

impedindo o filho de conhecê-lo mais intimamente: 

 

Esses dois, calados na corrente do ordinário, só sabem travar 
conversa divertida, caçoando entre si em lealdosa e brincalhona 
camaradagem. No resto, é o silêncio que impera de raízes 
esgalhadas nas funduras, é cada qual metido no seu canto. 
Preocupado um com o outro, sim senhor, mas trancafiados na dura 
natureza (...), mas apesar de, entre eles dois, se estender algum 
equívoco de permeio, Remígio, que ainda conhece o pai, releva a 
pouca importância que ele lhe aparenta conferir. (DANTAS, 1997, 
p.199) 

 

É exatamente por essa desconexão - o pai sente, mas não expressa por 

completo; o filho sente, mas não com intensidade - permeada pelos silêncios, que os 

laços entre pai e filho vão se desfazendo. Além disso, junta-se ao pouco interesse 

de Remígio por Cassiano a sua interpretação pelas atitudes impensadas e risíveis 

do pai.  “Tem suas reservas com o pai, suas mágoas e suas queixas (...), mas não 

tolera que lhe façam pouco caso, detesta que trisquem no nome dele” (DANTAS, 

1997, p. 213). Embora queira defendê-lo, vê-lo posto como inferior evidencia suas 

reservas com o Cassiano, sua impossibilidade de apreendê-lo. A inacessibilidade de 

Cassiano é vista, pelo filho, como mais uma evidência de sua rasura, como mais um 

elemento que inviabiliza a semeadura de um sentimento entre ambos mais forte e 

duradouro. 

As desconexões, revestidas da impossibilidade de estabelecimento 

comunicativo entre Cassiano e os seus evidencia o trágico de sua existência, 

oriundo de um grande mergulho em si mesmo, no silêncio que passou a ser uma 

opção para camuflar as intempéries de sua vida. Mas esse silêncio trágico não só 

condiciona a esse personagem a incomunicabilidade. A memória, mais 

precisamente o ato rememorativo, coadjuvante da existência da maioria das 
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personagens de Cartilha do Silêncio é, para Cassiano, sua última tentativa de vida 

na velhice. É na velhice que os silêncios de Cassiano ganham voz, na mescla entre 

seus desabafos e o narrador onisciente, na tentativa de encontrar uma justificativa 

para sua vida fracassada.   

Cassiano, nessa parte da narrativa, assemelha-se ao herói trágico discutido 

por Sarrazac (2013). Para o estudioso, o homem trágico mimetizado na 

contemporaneidade: “Não combate, não age, não decide. Ela se submete. Quanto 

mais ela se esforça em ser, mais se torna mártir (...) Testemunha de si mesma, de 

seu próprio sofrimento” (SARRAZAC, 2013, p.7). Ao relembrar, esse personagem 

passa a ser a própria testemunha de seu fracasso. Um homem decadente, sem 

qualquer tipo de engrandecimento humano, abandonado em uma fase de profundo 

recolhimento provindo da condição física, que o obriga ao martírio diário de 

reconstruir uma vida completamente trágica.  

Em outras palavras, é estar velho, quase cego e, profundamente abandonado 

que Cassiano, às margens dos seus setenta e três anos de vida, recorre à memória, 

como uma forma de testemunhar para si mesmo todo o seu passado de tormento. 

Essa circunstância é uma imposição, visto que a condição física e suas vicissitudes 

o impedem de praticar outra atividade que exija a prática física. Contudo, 

diferentemente de Dona Senhora e Arcanja, a atividade mnemônica de Cassiano, 

para além da intrasubjetividade, está direcionada à escrita, como um meio de 

finalmente exteriorizar sua voz, voz essa despercebida durante toda a vida: 

 

Cassiano contraiu o costume de se abandonar ao papel, aplicado em 
anotar os desacordos da vida e da idade, suas dúvidas e falhas, 
amiúde quebrando a cabeça para trazer à baila os lanços que o 
esquecimento teima em esconder- como se parasse no último refúgio 
suportável. (...)devagarinho, num gesto maquinal, Seu Cassiano vai 
desatarraxando, da caneta derreada na chave da mão direita, o bocal 
que acabara de fechar, rolando entre os dedos (...). (DANTAS, 1997, 
p. 280-281) 

 

Escrever, para Cassiano, é praticar a resignação em esperar pela morte. É o 

único meio que ainda evidencia sua existência, mas que, também, paradoxalmente, 

traz à tona todas as dores, as intempéries e as tragédias que compuseram sua vida. 

Por isso mesmo, nessa fase narrativa, a voz predominante que sobressai ao do 

narrador onisciente é desse personagem, que oportuniza apenas na velhice - 
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envolto de profunda solidão - a priori a oportunidade de acertar as contas com os 

que o maldisseram como alguém raso, sem coragem para discussões, inclusive 

“meio confessa” por esse:  “Irão dizer que se arrependeu do passado ocioso (...) ou 

então vão apontar que isso é mania de pessoa preguiçosa que nunca aprendeu a 

dar duro (...) pode ser meia verdade.” (DANTAS, 1997, p. 281) 

A solidão vivida por Cassiano não é apenas uma opção como também um 

indício de que não é benquisto pelos seus, o que marca sua atual situação de 

abandono. Nesse ínterim, é na figura do filho que essa assertiva fica clara, por esse 

ser o único ente de laço sanguíneo que Cassiano possui, mas que o ignora por 

completo. Soma-se então ao passado de acusações o sentimento de injustiça 

também pela ausência do filho, enveredando a escrita de Cassiano para uma 

espécie de “defesa” direcionada à Arcanja e Remígio, os “Advogados de sua ruína”:  

 

Queria mesmo era vazar o que tem a dizer numa argumentação 
retrançada, mas homem sem prática nesses arranjos de caneta, 
tonteando pela pressão das injustiças sedimentadas no bojo de 
tantos, reconhece as suas limitações. Vai se dar por satisfeito, sair do 
sufoco, se conseguir completo desabafo. (...) O que pensa de si 
mesmo, e que ficou a vida inteira grudado no fundo do seu juízo feito 
de rapa de panela, não condiz com a imagem pública que lhe teceram 
Arcanja e Remígio. (DANTAS, 1997, p. 282) 

 

 Para Cassiano, o que Arcanja esperava dele era um reavivamento a partir das 

motivações por ela impostas. Arcanja via no casamento a possibilidade da mudança 

de posturas e atitudes dessa personagem, porém, para ele, suas atitudes não eram 

omissas, mas sim baseadas em um “amargume” já aceito e vivenciado por ele. Para 

Cassiano, a vida era aquilo que estava diante de seus olhos: um vazio preenchido 

pela busca de escapes. Desse modo, ele justifica que a imposição do casamento de 

nada adiantaria, já que ele fora predestinado a viver só.  

Cassiano aproveita o desabafo para remontar a personalidade de Arcanja e, 

ao fazer isso, sinaliza a diferença entre ambos, responsável por impossibilitar um 

relacionamento mais profundo. Como atitude que contribui para a incompatibilidade 

entre marido e mulher, essa personagem relembra os termos pejorativos com os 

quais era tratado: “Seu pinóia des-man-te-la-do! Você depôs as armas antes mesmo 

da batalha começar. Ouviu? Não me passa de um misantropo pateta, tristonho e 

conformado (...)” (DANTAS, 1997, 300).  
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Ao relembrar Arcanja e suas vicissitudes, Cassiano defende-se reafirmando 

sua natureza ensimesmada completamente destoante da esposa, depositando nisso 

a impossibilidade de plenitude no casamento como também em outro motivo: o 

desprezo de Arcanja pela vida regada à ostentação de prazeres burgueses. 

Cassiano entra mais uma vez em sua defesa para justificar sua altivez como um 

meio de júbilo pela vida.  Porém, nas entrelinhas de seu discurso, o vemos 

desfazendo de suas próprias justificativas para marcar, possivelmente, os reais 

motivos dos escapismos, enraizados no seu passado de perdas que o persegue em 

pensamentos: “Se emborcava aí uns copinhos era pra matar o desânimo e a raiva, 

ou ganhar ânimo e lucidez para enfrentar o presente e se reverter ao passado, sem 

lá ficar, prisioneiro.” (DANTAS, 1997, p. 305). O louvor à suas atitudes altivas marca, 

possivelmente, o surgimento das razões para o retorno ao passado: justificar suas 

falhas e manias por meio da confissão do medo em ficar enredado em um passado 

ainda mais antigo, o que foi responsável por todas as suas desgraças posteriores.  

Arcanja, nesse contexto, é um pretexto, uma maneira de desabafar as dores 

das quais ela, na verdade, tem uma parcela mínima. Diferentemente de Arcanja, que 

não conseguiu penetrar nas entranhas do primo/esposo e dessa maneira reavivar 

suas forças, Remígio, seu único filho, tornou-se o responsável por renovar ou 

mesmo ressignificar a sua existência já fadada ao fracasso. Cassiano enxergava no 

filho a possibilidade de reaver os momentos felizes de sua vida com o pai, e 

depositou neste o restante de esperanças que tinha para suportar a existência. 

 

Com a vinda de Remígio nascido de supetão, fora do prazo de 
espera, este Cassiano se reviu menino pequenininho, encostado na 
querença de pai de um filho só. Foi como se tivesse deixado para trás 
uma temporada de insulso repouso vão, sem condições de correr 
atrás de nada. E se empolgou animado, aceitando o convite de 
alguma coisa melhor que abrolhava. (DANTAS, 1997, p.313) 

 

 Porém, a união entre pai e filho durou apenas uma pequena parcela de anos. 

Depois, apenas o silêncio imperando entre ambos e cavando profundamente a 

distância entre eles, lançando Cassiano ao seu estado anterior. Queixoso do 

abandono do único ser, fora o pai, que conseguiu amar, mesmo que a intensidade 

não fosse exteriorizada, essa personagem se dispõe a também acertar as contas 
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com o filho, imbuído em justificar que seu “emboicamento” camuflava, porém não 

extinguia o afeto e cuidado.  

A demora em enxergar com clareza as falhas decorrentes da sua 

incomunicabilidade fez com que apenas na velhice todos esses silêncios pudessem 

ser expostos. No entanto, a sede por desvendar os motivos do afastamento de 

Remígio o levam a rememorar os tempos idos do filho, investigando a fase do luto 

deste após morte de Arcanja, a juventude silenciosa e o relacionamento “malquisto” 

com os empregados. Cassiano remonta o passado ao mesmo tempo em que se 

martiriza mais uma vez pelos desligamentos entre ele e o Remígio reavivados pela 

memória. No decorrer da investigação, esse personagem constata o peso de suas 

faltas, mesmo não conseguindo desvendar a fundo o enigma do filho. 

 Na busca por motivos que tivessem promovido a distância entre ambos, 

Cassiano constata que a formação de Remígio foi uma grande motivadora de tal 

postura. De Arcanja, ele aprendeu o desprezo pelos luxos e as queixas pela conduta 

paterna; do pai, o silêncio. A resultante dessa soma de cargas existenciais justifica 

para Cassiano a forma ríspida com que o filho lhe dirige palavras e atitudes. Soma-

se a esse motivo o desprezo do próprio Cassiano para com o estilo de vida que o 

filho adotou, evidenciando ainda mais a incompatibilidade de ambos: “Um matuto até 

no modo de falar; se botando a perder, se rebaixando de seu devido lugar” 

(DANTAS, 1997, p.318). A constatação proposta pela rememoração desses e outros 

quesitos leva Cassiano a refletir, penalizado, que sua inexperiência de vida e suas 

atitudes altivas, revestidas de sua “coerência” comportamental, foram as 

responsáveis por distanciar o filho de si: 

 

Já se sentindo, sem atinar com a pista que lhe explicasse direitinho a 
causa certeira do afastamento do filho, Cassiano foi declinando das 
forças e concluiu, não sem remorsos, que o desandamento de 
Remígio começou com a sua própria conduta desperdiçada, que tinha 
todas as culpas, não soubera encaminhá-lo. Está aí o resultado de 
sua triste vida, consumida em tanta inquietação (DANTAS, 1997, p. 
331) 

 

  Ao mergulharmos no desabafo de Cassiano, atentando para as entrelinhas 

que compõem seu discurso, um questionamento surge: será mesmo que o acerto de 

contas é com a esposa e o filho? Isso porque a prática parece vã, já que Arcanja há 
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muito faleceu, e Remígio, pelos indícios narrativos, remotamente se disporá a se 

aprofundar nas “heranças” deixadas pelo pai. Dessa maneira, resta-nos 

compreender motivos que possam justificar essa propositura de vida escolhida por 

Cassiano.  

 Quanto ao ato rememorativo Ecléa Bosi (1994, p. 60) diz que “Bem outra 

seria a situação do velho (...) Ao lembrar do passado, ele não está descansando, por 

um instante, das lides cotidianas, não está se entregando fugitivamente às delícias 

do sonho: ele está se ocupando do próprio passado, da substância mesma de sua 

vida. ” É importante evidenciar esse quesito para enxergarmos a condição desse 

personagem: velho, decadente, só, ele figura o mais profundo abandono, 

correlacionado à uma fase de vida que configura para esse o fardo da terrível espera 

pela morte. Fadado à rememoração, sem acesso a luxos ou bens que possam 

sublimar suas tristezas, Cassiano propõe investigar a própria substância de sua 

vida, por meio um acerto de contas consigo mesmo, em que ao mesmo tempo que 

busca justificativas para suas perdas, reafirma sua culpa e se martiriza por ela no 

presente.    

O acerto de contas consigo mesmo é a maior violência que esse personagem 

pode causar a si. Isso porque ele é, para além das remontagens da vida por meio da 

memória, o autoflagelo em redescobrir uma existência de tragédias, abandono e 

desconexões. A condição de Cassiano expressa o trágico porque desse regresso 

ele não pode fugir, posto que o presente é insuportável e o futuro é a proximidade 

com a morte e a impossibilidade de reacertar a vida. 

 

Mas o que fazer então, alocado no vazio, a pervargar nesta maré 
vazante que se encolhe sem retorno, roído por esse sentimento de 
vida longa demais, espichada pela indiferença que vai se objetivando 
até o esgotamento de não ter mais ilusão? Não lhe restou sequer o 
sono. (DANTAS, 1997, p.345) 

 

  Com essa reflexão Cassiano nos adianta: seu esvaziamento lento, gotejado 

durante toda uma vida chega ao fim, porém a existência, não. O último ato trágico 

para ele está em suportar, numa condição de silêncio trágica posto que imposta e 

aceita, a solidão proveniente dos entes familiares e solidão de si mesmo, em uma 
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sobrevida, posto que sua vida, a essência que a nutria, morreu quando a morte o 

visitou pela primeira vez, ainda quando criança.  

 

4.4 SILÊNCIOS, TRAGICIDADES E MEMÓRIAS  

 

Quando Dona Senhora, dentro de um contexto social e cultural de profunda 

mudança, vive em conflito pela influência de ambos os modos de vida coexistentes 

no espaço social em que habita, temos como possibilidade de fuga o silêncio. Da 

mesma maneira com Arcanja, que mesmo de tal modo influenciada pela 

modernidade, sofre pelo imaginário que a circunda, a necessidade de adequar-se ao 

que já não mais lhe pertence, direcionando-a para uma inadaptação e, por 

consequência, para o silêncio. Silêncio, inclusive, que acompanha Cassiano desde a 

perda trágica de seus pais, direcionando-lhe para toda uma existência à solidão. Em 

Cartilha do Silêncio, mais do que o retrato de pessoas que refletem 

intrasubjetivamente suas vidas, vemos o funcionamento do silêncio enquanto 

condição, mas, sobretudo, enquanto expressão do trágico, daqueles que, em meio a 

uma fase de desordem, tanto social quanto individual, têm nesse mecanismo uma 

forma de refúgio. 

 O espaço de refúgio é, também, o espaço do autoflagelo. É por meio dele 

que outras possibilidades de vida são podadas, obrigando tragicamente seus 

praticantes a desconexões e, principalmente, para a rememoração de uma vida ao 

qual podemos chamar de trágica, um “drama-na-vida”, por assim dizer, nas 

considerações de Sarrazac (2013), já que a memória reconstrói conflitos, perdas, 

incomunicabilidades, que foram dramas vividos por ambos os personagens 

estudados no decorrer de suas existências.  

Nesse sentido, a morte, tema tão presente nas narrativas consideradas 

trágicas, veste, em Cartilha do Silêncio, uma nova roupagem. Sua manifestação 

dá-se, principalmente, em vida. Apesar de haver mortes concretizadas no decorrer 

do enredo, como as de Romeu Barroso, o patriarca da família, ela, para além do 

clímax da narrativa, funciona como geradora dos conflitos trágicos que estão por vir. 



94 
 

E, além disso, tem sua manifestação ainda mais profunda naqueles que, recolhidos 

ao silêncio, perdem comunicação com o mundo exterior, nutrindo apenas uma 

subvida, mas concretizando, nesse mesmo mundo ao qual ignoram, sua rejeição.  

A morte, no romance, é revelada pelo esvaziamento humano, mesmo que 

este- o homem- ainda continue presente na vida física. O que encontramos é uma 

morte dada de maneira paulatina, a cada solidão recriada, a cada perda vivida, em 

cada momento em que, por algum motivo, a humanidade é afastada, nos é negada. 

Arcanja, por exemplo, trancada em um quarto, excluída da existência mesmo ainda 

presente e tentando a cada novo sopro negar o fim, mergulha nele a cada despedida 

feita, à distância, com os seus. Há, aqui, um desligamento gradual da existência e 

um contato cada vez maior com a morte, mesmo em vida.  

Da mesma maneira que o silêncio conduz à desconexões com a existência, a 

memória, que poderia ser uma distração momentânea, torna-se martírio. Por meio 

do ato rememorativo, na reflexão do passado pelas vias da intrasubjetividade, as 

personagens desse romance retratam seus silêncios por meio de desabafos 

solitários de acontecimentos, por vezes felizes, por vezes adversos, mas que de 

alguma maneira retratam sua condição trágica do passado e do presente. Em outras 

palavras, as personagens de Cartilha do Silêncio mimetizam indivíduos sem 

perspectivas de futuro, fadados a viver o presente baseados no passado como 

substância essencial para suportar suas existências, mesmo que para isso eles 

precisem reconstruir os mais diversos conflitos de sua vida. 

A memória reveste-se de uma “atitude” que Sarrazac (2013) considera 

inerente às personagens trágicos na contemporaneidade, a “inação”: 

 

No trágico moderno, a ação dramática não é senão um fantasma de 
ação, uma ação de segundo grau, uma ação de algum modo 
reflexiva. (...) Bem distante da “grande colisão” e do entrechoque de 
vontades e paixões individuais associados à concepção aristotélico-
hegeliana da forma dramática, o trágico moderno se origina de uma 
ação rarefeita, despedaçada, mínima – anêmica, quase. 
(SARRAZAC, 2013, p.3) 

 

Dessa maneira, a ação “rarefeita” e “despedaçada” é o que permite que os 

movimentos rememorativos funcionem para reelaborar as ações passadas, que 

inclusive, propõem os conflitos trágicos que regeram suas existências. Semelhante 
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ao herói proposto por Sarrazac (2013), quando, por exemplo, Cassiano se dispõe a 

escrever memórias, é exatamente em uma fase de vida em que esse está 

completamente paralisado: pela velhice, pela cegueira, pelas dores do passado. 

Aqui, ele está em uma fase de profunda reflexão, longe dos conflitos físicos ou dos 

grandes acontecimentos catastróficos. 

Assim, a cartilha - proposta pelo título - é construída de/por memórias e, 

quanto mais conhecemos a vida das personagens nela representadas, mais 

identificamos que essa possibilidade de vivência é trágica, posto que é a única 

oportunidade de refúgio, ainda que paradoxal, para aqueles que por questões tanto 

intrínsecas, quanto pela união dessas a caracteres sociais, não têm perspectiva: 

estão saturados na impossibilidade de reaver a essência de suas vidas.  

O silêncio acaba por ser expressão do trágico porque a vida, tanto de 

Cassiano quanto de Arcanja e Dona Senhora é trágica, no passado, no presente e, 

possivelmente, no futuro. Enquanto o passado de Dona Senhora é rejeição por parte 

de seu marido, aprisionamento em um casamento tradicional no qual sua voz é, por 

completo, silenciada, o presente é um total recolhimento a si, e seu futuro, resultado 

de todos os seus conflitos em vida, é a perda da sanidade, é a quebra com todo o 

aparato de mulher consciente e dona, ao menos, de seus pensamentos. Enquanto 

que, para Dona Senhora, o desfecho foi a loucura, para Arcanja, o passado 

revestido de violência física, o presente de desconexões com o que lhe nutria em 

vida é coroado pela certeza de que irá morrer. Mesmo que a narrativa não nos 

coloque na ação em que essa desfalece, a morte já se dava de maneira progressiva, 

predestinando seu futuro.  

Em Cassiano esse movimento ganha ainda mais força. Não só pela 

tragicidade fazer parte de sua vida desde a infância, mas, principalmente, por lhe 

acompanhar até a velhice, fato esse que não aconteceu com os outros personagens. 

A solidão, isolamento fundamental do homem trágico, para Williams (2012), toma, 

para Cassiano, a proporção de uma vida inteira, e arrasta esse personagem pelas 

veredas da perda dos pais, das desconexões decorrentes de seu esvaziamento, do 

abandono no presente, e de um futuro complemente incerto e sem nenhuma 

possibilidade de reestabelecimento de vida.  
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O silêncio torna-se expressão do trágico, por fim, quando proporciona outros 

conflitos trágicos a existências já tão desgastadas. Em um movimento de silêncio, 

desconexões e memória, Dona Senhora, Arcanja e Cassiano estão aprisionados a 

uma vida de completo martírio, inseridos em lugares que a muito já não os 

pertencem, solitários e rememorativos. Silêncio, porta de entrada para Cartilha do 

Silêncio toma significação máxima ao ser o centro de toda a narrativa, ao propor 

uma cartilha das muitas possibilidades de como esse pode manifestar-se.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O percurso estruturado por meio deste estudo dissertativo permite fazer 

algumas considerações. Para tanto, é preciso repensar em como Cartilha do 

Silêncio, a partir de aspectos da regionalidade nordestina, ficcionaliza espaço e 

tempo históricos para recriar vivências que brotam desses lugares e, por meio disso, 

para elaborar uma reflexão humana que ultrapassa os limites espaciais. O contexto 

histórico de transição cultural, em que novas perspectivas de vida com bases na 

modernidade iminente entram em embate com as velhas formas de estruturação 

social, como os moldes da sociedade patriarcal, por exemplo, são panos de fundo 

essenciais e, por isso mesmo, não podem ser ignorados, para compreender a 

potência que essas fases têm para influir na constituição humana, nos conflitos 

existenciais de indivíduos que sofrem, individualmente e coletivamente a partir 

dessas mudanças.  

É na compreensão da regionalidade como possibilidade de compreender a 

origem das crises humanas, das desconexões provenientes da inadequação a 

contextos sociais, da incompreensão advinda da absorção, por parte de alguns, de 

novos modos de vida, que o regionalismo propagado por Francisco Dantas ganha 

força, e, assim como outros autores na atualidade que fazem jus a essa 

possibilidade de escrita, vale lembrar Maria Valéria Resende e Ronaldo Correia de 

Brito, ganha espaço como um modo de fazer literário que coexiste com a 

multiplicidade que é característica da literatura brasileira contemporânea. É um 

regionalismo que, universalizante, permite recriar a essência humana, que 

independe de uma região exatamente locada em determinado espaço, rural o 

citadino, das grandes metrópoles ou da periferia, dos bairros ou das casas, quartos, 

ou qualquer locação em que a vida possa existir.  

Cartilha do Silêncio (1997) nos foi leitura oportuna, nesse sentido, por 

possibilitar enxergar como uma fase de profunda transição, em um século de 

rupturas, influenciou de maneira subjetiva nos indivíduos a ela pertencentes, 

trazendo à tona uma das possibilidades de vida, ou mais precisamente, de 

sobrevida, recriada por meio da profunda exposição dos modos de silêncio. Silêncio 

que convida, desde o título, o leitor, e que o acompanha durante todas as páginas 

do romance, reproduzido, ambientado e vivido pelos personagens que compõem o 
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romance supradito. É percebendo a inadequação de Dona Senhora ao lugar a ela 

destinado, em um eterno dilema entre o tradicional e a modernidade que 

acompanhava a liberdade por ela tão sonhada; É na dúvida de Arcanja entre o 

casamento e a independência e na escolha pelo primeiro como motivador de seus 

sofrimentos; É no esvaziamento de uma vida desde cedo trágica, e na decorrente 

inadequação de Cassiano aos modos de vida a ele disponíveis, que essas 

personagens acabam por encontrar no silêncio uma forma de refúgio, por vezes 

imposta, por vezes aceita. É nesse “entre-lugar” sociocultural que um único lugar 

pode coexistir: o Silêncio, como uma condição daqueles que não possuem outra 

forma de vida. 

Por ser também única opção, e por isso mesmo reforçar as desconexões já 

existentes entre as personagens, além de levá-los a rememoração incessante dos 

fatores do passado que fizeram das suas vidas um acontecimento desastroso, essa 

condição acaba por se tornar uma expressão do trágico, já que condiciona as 

personagens a permanecerem em uma sobrevida, na reafirmação da tragicidade de 

suas existências ao passo em que suas relações sociais, há muito, já perderam a 

possibilidade de efetividade.  

Essa reflexão foi oportunizada, também, com o auxílio dos estudos sobre o 

trágico propostos na atualidade. Longe de servir como moldes interpretativos, a 

compreensão dos conflitos trágicos como eminentes das fases de desordem social, 

dando possibilidade de enxergar o trágico para além de um sentido universal e 

viabilizando pensar sua manifestação no interior das culturas, realizada por Williams 

(2002), por exemplo, nos ajudou a compreender como a o espaço social de Cartilha 

do Silêncio (1997) tinha grande influência na constituição dos personagens. Em 

igual medida, pensar que o trágico pode ser dado no cotidiano, nos espaços 

comuns, como bem proposto por Sarrazac (2013) colaborou para a compressão de 

como esse mecanismo pode acontecer em narrativas de cunho realista, longe dos 

grandes acontecimentos grandiosos e catastróficos. Assim, pudemos compreender 

como a existência de Cassiano Barroso, desenhada por meio do grande 

recolhimento a si mesmo, da profunda solidão, desde sua infância a velhice, pode 

ser trágica. 

Pensar em uma desordem social enquanto desordem trágica, na qual 

nomeamos nesse estudo de “entre-lugar”, possibilitou um olhar mais profundo sobre 
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os conflitos decorrentes da locação nesse espaço social, ao passo que também 

ficcionalizado. Assim, a investigação tomou forma ao encontrar no silêncio uma 

expressão do trágico, na qual encontramos a recriação de outras expressões 

trágicas, como as desconexões e da memória. Nesse sentido, como resultantes da 

incompatibilidade com a vida na qual foram destinados, essas personagens 

responderam a essa impossibilidade mergulhando no mais profundo de suas 

existências, tentando, inutilmente, reaver os erros cometidos como uma espécie de 

redenção, mas que traz, consequentemente, o autoflagelo e a reafirmação da 

impossibilidade.  

Por fim, podemos dizer que em Cartilha do Silêncio (1997), por meio das 

personagens Dona Senhora, Arcanja e Cassiano, o silêncio pôde ser compreendido 

enquanto expressão do trágico. No mais, vale salientar que esse estudo, ao concluir 

essa perspectiva, gera outras, provenientes, ainda, do enredo da obra. Há, para uma 

nova possibilidade de estudo, a viabilidade de analisar como o silêncio expressa o 

trágico também nas outros personagens que fazem parte do tecido narrativo. Isso 

porque, como está claro no título, a cartilha é do silêncio e, portanto, direciona essa 

condição a todos os personagens recriados, mesmo que esses já não estejam 

locados no “entre-lugar”, compreensão utilizada nesse estudo para iniciar a 

hermenêutica de Cartilha do Silêncio. 

No mais, vale reafirmar a importância de Dantas para a literatura brasileira, 

por sua capacidade de compreensão e recriação de uma memória coletiva que se 

quer atual, presente, além de motivar reflexões humanas sobre o nosso lugar em 

meio à multiplicidade de vida que pode, ou não, brotar também do social. Cartilha 

do Silêncio (1997), por fim, mostrou-se um romance que, para além da locação em 

mais um lugar nordestino, recria relações humanas, mimetiza conflitos da existência 

que nos são familiares, nos inserem em uma reflexão sobre a existência que 

inquieta e humaniza.  
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