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RESUMO 
 
 
 

Em Moçambique história e literatura recuperam o passado de opressão colonial e a 
construção da nação. Os ficcionistas representam uma coletividade silenciada, 
protestam contra as injustiças e projetam a sociedade nascente. Após a 
descolonização emergiu no país um conflito civil. Os cenários pré e pós 
independência são retratados por Lília Momplé em contos, tradutores de realidades 
degradantes. Na coletânea Ninguém matou Suhura (1988), a autora retoma 
aspectos históricos de Moçambique no período anterior à libertação do jugo 
português, traçando uma linha temporal de 1935 a 1974. Ao longo das narrativas 
que compõem a antologia Os olhos da cobra verde (1997) fato e ficção são aliados 
ao mito com o objetivo de reivindicar uma identidade cultural moçambicana, verifica-
se a ficcionalização da época imediatamente posterior à independência até a 
assinatura do Acordo de Paz entre a FRELIMO e a RENAMO. Memórias traumáticas 
são narradas a fim de que não sejam esquecidas, suscitando reflexão, 
autoafirmação e estratégias de resistência aos neocolonialismos cultural, social e 
econômico, tendo em vista a vulnerabilidade do país. Objetiva-se, assim, instigar a 
―descolonização do ser‖ por meio da prática narrativa. O conto revela-se o gênero 
adequado ao projeto literário dos escritores por fatores históricos, sociais e culturais 
que influem na temática, forma e estilo das ―estórias que ilustram a história‖ de 
Moçambique. 
 
 
Palavras-chave: Moçambique. Contos. Lília Momplé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

ABSTRACT 

 

In Mozambique, history and literature recover the pasto f colonial opression and the 
building of the nation. The fiction writers represent a silenced coletivity, that protest 
against the injustices and project the society that has born. After the decolonization, 
a civil war emerged in the country. The pre and post Independence scenarios are 
pictured by Lília Momplé in her short stories, translating degrading realities. In 
Ninguém matou Suhura (1988) collection, the author takes back historical aspects 
of Mozambique in the period before the liberation of Portuguese yoke, tracing a 
timeline 1935 to 1974. Throughout the narratives that make up the anthology Os 
olhos da cobra verde (1997), fact and fiction are allied to myth aiming to claim a 
Mozambican cultural identity, it is possible to verify the fictionalization of the period 
immediately following the Independence until the Peace Agreement amongst 
FRELIMO e a RENAMO. Traumatic memories are narrated in order not to be 
forgotten, causing reflection, autoaffirmation and strategies of resistance to the 
cultural, social and economical neocolonialisms, in view of the vulnerability of the 
country. It is aimed to instigate the ―decolonization of being‖ through the narrative 
practice. The short story reveals to be the appropriate genre to the literaty Project of 
the writers due to historic, social and cultural factors that influence in the theme, 
shape and style of the ―stories that illustrate the history‖ of Mozambique.  
 
 
 
Keywords: Mozambique. Short stories, Lília Momplé. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

MOÇAMBIQUE 

 

Pedaço de terra africana 

Pedaço de liberdade 

Terás tu, para quem te ama 

Paz, Amor, Verdade? 

 

Abandonei-te! 

Abandonaram-te! 

 

Pedaço de terra africana 

Agora que te libertaste 

Pergunta a quem te ama 

Quanto te sacrificaste? 

 

Sangue e dor se misturaram, 

Do branco, negro e mestiço. 

Agora que as feridas sararam 

Para que valeu tudo isso? 

 

Terás tu, para quem te ama 

Paz, Amor, Verdade? 

 

Pedaço de terra africana 

Pedaço de liberdade! 

 

Fátima Negrão 

 

A moçambicana Lília Maria Clara Carriére Momplé figura no cenário das 

literaturas lusófonas com as obras Ninguém matou Suhura (contos-1988), Os 

olhos da cobra verde (contos-1997), constituintes do corpus desta pesquisa, e 

Neighbours (novela-1995). O presente estudo tem por objetivo analisar os contos 

da escritora, nos quais constata-se a atuação de narradores e personagens como 

intérpretes de realidades opressoras das quais se deseja libertar.  

Por meio da ficcionalização de aspectos históricos, a autora apresenta um 

panorama do Moçambique finissecular, uma vez que os contos reunidos nas duas 

obras remontam às décadas de 1930 a 1990. Aborda-se aproximadamente sessenta 

anos do último quartel do século XX, período no qual ocorrera a transição da colônia 

para a nação. As construções espaço-temporal reconstituem ambas as épocas, 

oportunizando uma perspectiva de observação comparatista desenvolvida a partir do 
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estudo bibliográfico e análise das narrativas referentes ao período colonial e pós-

colonial.  

Para tanto, executamos uma linha de pesquisa que propõe, as vozes 

narrativas dos contos de Lília Momplé partem de memórias traumáticas a fim de 

instigar a ―descolonização do ser‖. Porém, para confirmar ou inquirir acerca de tal 

hipótese, é importante refletir sobre algumas questões. Quais fatores 

fundamentaram a opressão em Moçambique? O que se constata ao comparar 

período colonial e pós-colonial? Por que os escritores moçambicanos revisitam o 

passado do país? Como a literatura instituiu um discurso de denúncia e refutação? 

Por que o conto é um gênero privilegiado em Moçambique? Como memórias 

degradantes podem incentivar a descolonização dos corpos e das mentes? Como a 

ficção contribuiu com a constituição da identidade nacional? 

As respostas para tais indagações serão obtidas por meio de pesquisas que 

evidenciem a perspectiva histórica na ficção de Lília Momplé, com o intuito de 

analisar o cenário de degradação e os seres subalternizados por um sistema de 

exploração territorial e humana. O trabalho está dividido em três capítulos.  

Os estudos de José Luís Cabaço (2009), José Capela (2010), Leila Leite 

Hernandez (2008), Maria Fernanda Afonso (2004), Frantz Fanon (1968), Valdemir 

Zamparoni (2004-2006), António da Costa Pinto (s.d.), José Medeiros Ferreira 

(2000), Esmeralda Simões Martinez (2008) e Luís Pedro Melo de Carvalho (2009) 

fundamentam as discussões propostas no primeiro capítulo intitulado ÁFRICA, 

DIVIDIR PARA EXPLORAR: O CASO DE MOÇAMBIQUE. A contextualização é 

pertinente por possibilitar a verificação dos aspectos históricos do país presentes 

nos contos de Lília Momplé. 

No segundo capítulo, designado CONTOS: ―ESTÓRIAS QUE ILUSTRAM A 

HISTÓRIA‖ DE MOÇAMBIQUE, uma vez mais é evocada Maria Fernanda Afonso 

(2004) e as pesquisas relacionadas ao conto moçambicano. As contribuições de Ana 

Mafalda Leite (2012-2013), Inocência Mata (1993), Houssel G. Hamilton (1999), 

Anselmo Peres Alós (2011-2013), Laura Cavalcante Padilha (2011), Omar Ribeiro 

Thomaz (2005-2006) e Paulo Fagundes Vicentini (2014) norteiam as análises das 

narrativas que compõem a obra Ninguém matou Suhura.  

Pretende-se nesse segmento pôr em pauta questões sociais de Moçambique. 

Vincula-se realidade e ficção a fim de identificar os ―pilares da opressão‖ na época 

colonial, de forma mais especifica nos últimos anos do regime.  As narrativas 
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Aconteceu em Saua-Saua, Caniço, O baile de Celina, Ninguém matou Suhura e O 

último pesadelo possibilitam reflexão acerca do trabalho forçado, preconceito racial, 

prostituição, abuso de autoridade, violência sexual e massacres em massa.  

A afirmação de que ―A verdadeira alma do povo é a sua história‖, subtítulo da 

antologia Os olhos da cobra verde, introduz as considerações do último capítulo. 

Nessa seção propomos um recorte temático: a narrativa homônima, os contos O 

sonho de Alima e Xirove são analisados a partir da ancestralidade, memória e 

tradição. O poder patriarcal e a submissão social são abordados nas narrativas 

Stress e Um canto para morrer. Reflete-se, por fim, acerca dos conflitos civis 

protagonizados pela FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) e a RENAMO 

(Resistência Nacional de Moçambique). 

Esse capítulo institui uma leitura analítica que espelha subalternização, 

anseios e contradições de um povo, reiterando a persistência de práticas de poder 

arbitrárias que impedem a autonomia de Moçambique enquanto nação 

independente, bem como a recorrência ao sagrado como auxílio para manter a 

esperança. Esse tópico também tem por finalidade verificar a escrita literária como 

fator de reivindicação cultural, tendência perceptível na literatura moçambicana 

desde as primeiras publicações em verso ou prosa. 

Para tanto, o aporte teórico consultado foi Paulo Fagundes Vicentini (2014), 

Walnice Nogueira Galvão (1982), Zuleide Duarte (2010), Everaldo Rocha (1996), 

Gilmei Francisco Fleck (2010) e Maria Valéria Zamboni Gobbi (2011). Além de Maria 

Fernanda Afonso que fundamentou as discussões ao longo dos três capítulos. 

A pesquisa desenvolvida visa divulgar a obra literária de Lília Momplé, 

contribuindo com a produção de fortuna crítica, uma vez que esta é escassa, dentre 

outros fatores pela dificuldade de acesso aos livros da autora não publicados por 

editoras, sendo por vezes reimpresso em Moçambique através da AEMO 

(Associação dos Escritores Moçambicanos) ou custeados pela própria escritora, com 

exceção de Neighbours, lançado pela Porto Editora. 

Reconciliando a ―tragédia e a língua‖, conforme propõe o compatriota Virgílio 

de Lemos, no poema assim intitulado, Lília Momplé dedica-se a uma escrita que, 

utilizando o idioma do colonizador como despojo de guerra, oportuniza a conversão 

do silenciamento, que fora historicamente imposto aos colonizados, em voz, 

propiciando, sobretudo, ao ―ser‖ feminino subordinado social, cultural, educacional e 

sexualmente réplicas aos discursos e práticas colonialistas e neocolonialistas. 
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I – ÁFRICA, DIVIDIR PARA EXPLORAR: O CASO DE MOÇAMBIQUE 

 

Senhor Deus, perdoa a Europa branca. A verdade, Senhor, é que durante 
quatro séculos de luzes ela lançou às minhas terras a baba e o ladrar dos 
seus molossos. [...] também ela trouxe a morte e o canhão às minhas 
aldeias azuis, que pôs os meus uns contra os outros como cães à disputa 
de um osso. (Léopold Senghor) 

 

1.4 MOÇAMBIQUE PRÉ E PÓS CONFERÊNCIA DE BERLIM 

 
Quando se observa em sua imediatidade o contexto colonial, verifica-se que 
o que retalha o mundo é, antes de mais nada, o fato de pertencer a tal 
espécie, a tal raça. (Frantz Fanon) 

 

 Os habitantes da costa sul de Moçambique presenciaram, no ano de 1498 da 

era Cristã, ―A chegada do cavalo pálido‖, para usar a expressão de José Luís 

Cabaço (2009), analogia que remonta ao Livro do Apocalipse, em referência à 

esquadra portuguesa liderada por Vasco da Gama. Os ―visitantes‖, a princípio 

cordiais, uma vez instalados no país submeteram os autóctones à tirania colonial 

espalhando a morte, tal qual o quarto cavaleiro apocalíptico. 

 Em busca de uma rota marítima com destino às Índias, os portugueses 

aportaram em Moçambique, cuja localização geográfica favorecia o comércio com o 

Oriente, inserindo-se em uma disputa acirrada com navegadores swahilis1, indianos 

e árabes que atuavam na região. Os conflitos de interesses eram notórios no mar ou 

no continente, tendo em vista o potencial exploratório no que se refere ao marfim, 

prata, ouro, produtos exóticos e tráfico humano.  

Segundo Leila Leite Hernandes (2008, p. 49), a exportação de escravizados 

em Moçambique era reduzida até 1811, quando a retração na África Ocidental 

ocasionou o aumento do tráfico; situação divergente de Angola ―[...] onde foi 

registrada uma presença de colonos que asseguraram a exploração econômica do 

território, centrada no fornecimento crescente de escravos, numa atividade 

complementar à colonização portuguesa no Brasil‖.  

Os exploradores portugueses fixavam-se em posições estratégicas, ilhas ou 

penínsulas que lhes facilitavam o acesso às embarcações, estratégia que objetivava 

                                                           
1
 Swahili – cultura supranacional que compreende os povos desde a região sul do Sudão até o norte 

de Moçambique, os quais comerciavam na costa do Oceano Índico atuando na África e no Oriente. 
Ver (CABAÇO, 2009, p. 28) 
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a defesa de nativos hostis, comerciantes rivais e ―doenças tropicais‖. As relações 

entre moçambicanos e portugueses, anteriormente esporádicas com fins comerciais, 

tornaram-se constantes a partir da oferta, por parte da Coroa portuguesa, de terras 

aos colonos que se comprometessem a ―[...] povoá-las e governá-las por conta do 

rei‖. (AFONSO, 2004, p. 16).  

Tais domínios, denominados ―prazos da Coroa‖, foram concedidos 

principalmente às mulheres órfãs e viúvas, pois a posse da terra facilitaria seus 

casamentos e a chegada dos filhos ajudaria a povoar a colônia. As senhoras, 

conhecidas como ―donas do Zambeze‖, contraíam matrimônio com homens de 

origens diversas, o que favoreceu a consolidação de uma sociedade mestiça. Esse 

sistema vigorou, de acordo com Maria Fernanda Afonso (2004, p. 17), até 1854, 

quando os prazos foram abolidos ―[...] a fim de reestabelecer a autoridade do Estado 

português e de suprimir a escravatura que eles implicavam‖. 

Os portugueses instalaram-se antecipadamente no território moçambicano, 

pois sua autoridade apenas fora reconhecida internacionalmente após a Conferência 

de Berlim, congresso realizado em 1884 com o intuito de resolver, diplomaticamente, 

desavenças entre os países, sobretudo europeus, que partilhavam a exploração da 

África. No encontro definiu-se como critério para obtenção de direitos sobre ―o 

continente negro‖ a ocupação territorial ―[...] e não os laços históricos estabelecidos 

no momento da chegada dos primeiros navegadores [...]‖ (AFONSO, 2004, p. 18). 

Após a Conferência de Berlim, Moçambique sofreu inúmeras pressões sobre suas 

fronteiras, o que obrigou o governo português a intensificar a ocupação do território 

outrora iniciada. 

José Luís Cabaço (2009, p. 33-34) apresenta perspectivas opostas no que 

toca à finalidade da Conferência de Berlim ao contrapor o posicionamento de Henri 

Brunschwig2, que defende a ―partilha de África‖ como expansão capitalista europeia, 

que objetivava levar a civilização onde ela ainda não penetrara, e H. L. Wesseling3, 

que justificou a importância do Continente Africano para os países europeus 

destacando seu potencial enquanto fornecedor de alimentos a baixo custo, 

essenciais, principalmente, após a chamada Segunda Revolução Industrial. Porém, 

pensar a atuação europeia sobre a África como tentativa de integração comercial 

                                                           
2
 Ver BRUNSCHWIG, H. A partilha de África. 

3
 Ver WESSELING, H. L. Dividir para dominar: a partilha de África 1880-1914. 
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entre ―centro e periferia‖ é desconsiderar a ação nefasta, violenta, da invasão 

territorial. 

Dentre as proposições históricas acerca dos objetivos da Conferência de 

Berlim, a corrente de pensamento de Thomas Pakenham4 é considerada por José 

Luís Cabaço (2004, p. 33) como a mais equilibrada, pois ao tempo que situa a África 

no contexto econômico de fins do século XIX, cuja depressão tornava urgente a 

abertura de novos mercados, associa a partilha à necessidade de afirmação da 

autoridade dos países europeus, os quais utilizavam seu prestígio a fim de obter 

vantagens diplomáticas ―[...] tendo como moeda de troca as questões africanas." 

(CABAÇO, 2004, p. 33-34).  

John Reader5, em consonância com Thomas Pakenham, defende os objetivos 

econômicos e diplomáticos da Conferência de Berlim sem renegar seu caráter 

imperialista, pois recorda que a África fora repartida sem a participação dos líderes 

africanos, argumento que enfatiza o poder das metrópoles sobre as colônias 

concebidas como unidades ultramarinas de exploração. 

Após refletir acerca das supracitadas proposições a respeito da Conferência 

de Berlim, José Luís Cabaço (2009, p. 34) considera que esse congresso, seja qual 

for a interpretação histórica, constitui-se como ―[...] pedra militar no estabelecimento 

do poder colonial que viria a caracterizar a ocupação total de África no século XX‖. 

Leila Leite Hernandez (2008, p. 63) acrescenta: o capítulo VI da Ata Geral desta 

conferência foi composto por apenas dois artigos nos quais consagrava-se o 

princípio da efetiva ocupação e do respeito aos ―[...] direitos adquiridos como a 

liberdade de trânsito e de comércio‖. 

A constatação de que o Estado Português mantinha no território 

moçambicano representatividade, por meio dos prazos da coroa, no período ―pré‖ 

Conferência de Berlim, permite verificar dois momentos da colonização: a época 

anterior ao congresso, quando existia no país uma prática exploratória coletiva, 

principalmente por parte das nações europeias que compartilhavam os recursos 

naturais, minerais e subjugava os humanos, e o período posterior à legalização da 

―posse‖.   

Consolidada a soberania, Portugal reestruturou o sistema de prazos, prática 

exitosa que perdurou, segundo José Capela (2010, p. 26), do século XVII ao XIX, 

                                                           
4
 Ver PAKENHAM, Thomas. The Scramble for Africa. 

5
 Ver READER, John. África – biografia de um continente. 
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protagonizado pelas ―donas‖. Interessa a esse estudo a história colonial 

moçambicana, sobretudo ao longo do século XX, por tratar-se do período 

ficcionalizado na obra Ninguém matou Suhura, bem como a época da 

descolonização representada em Os olhos da cobra verde, corpus dessa pesquisa, 

que objetiva identificar aspectos históricos de Moçambique, em contos de Lília 

Momplé. 

Maria Fernanda Afonso (2002, p. 16) considera o sistema de colonização 

implantado ―[...] um dos traços mais surpreendentes da história [...]‖ do país, pois a 

ausência de vassalos dispostos a se estabelecerem nas terras do ultramar obrigou o 

governo português a adotar medidas estratégicas com o intuito de garantir o direito 

sobre as terras. A esse respeito é pertinente destacar a atuação de ―arrendatários‖ e 

das ―donas‖ responsáveis pelo povoamento em nome da Coroa. 

É impreciso afirmar que os prazos da coroa foram estabelecidos 

pacificamente, porém José Capela (2010, p. 24) adverte sobre ―[...] os diversos tipos 

de acordo entre os colonizadores e as autoridades locais tradicionais sob formas 

que escapam à jurisprudência ocidental [...]‖. Enquanto os chefes africanos 

cumpriram os ―possíveis‖ compromissos firmados com o poder colonial, há registro 

de portugueses que afrontaram os compatriotas governantes a fim de manter os 

privilégios de colonos. 

Malyn Newitt e A. Isaacman, citados por (CAPELA, 2010, p. 24), definem os 

prazos da coroa como ―chefias políticas construídas à semelhança das chefias 

africanas‖. José Capela não renega a definição, mas apresenta argumentos que 

evidenciam a dessemelhança entre as sociedades de África e a estrutura hierárquica 

estabelecida nas áreas geridas pelos arrendatários de ―[...] um ou mais prazos da 

coroa [que viviam] em completa liberdade, [impunham] aos colonos pretos os 

tributos que lhes [parecia] nada [pagavam] ao Governo, [administravam] justiça, ou 

antes praticam injustiça de todo gênero [...].‖ (CAPELA, 2010, p. 25-26). 

A prática despótica (política e jurisdicional) de arrendatários tornou os prazos 

da coroa estados secundários. Os senhores, após adquirirem autonomia, romperam 

o compromisso acerca do reconhecimento da soberania portuguesa, primordial para 

a concessão das terras. Com o objetivo de reestabelecer a autoridade do Estado 

português em 1854 foi decretado o fim deste regime (AFONSO, 2004, p. 17), 

decisão recebida com resistência pelos arrendatários inconformados. 
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Os prazeiros fieis à ―Coroa‖ foram designados capitães-mores e atuaram até 

a chegada das companhias de plantação em finais do século XIX (CAPELA, 2010, p. 

25). Tal função outorgava-lhes não uma autoridade individual, como ocorrera outrora 

quando geriram os prazos, mas um encargo submetido ao Governo Português. 

Malyn Newitt é evocado uma vez mais devido à afirmação referendada por 

José Capela (2010, p. 27): ―[...] ‗o poder das donas do Zambeze tem forçosamente 

de ser visto através do ângulo africano‘[...]‖. Na obra História de Moçambique, o 

autor discorre sobre o protagonismo feminino no que se refere aos prazos da coroa: 

 

A posição de influência das donas do Zambeze e o facto de a herança 
passar de mãe para filha deve ser encarado no contexto das sociedades 
matrilineares por elas governadas. É por demais evidente que, entre os 
afro-portugueses, se assistira ao nascimento de um sistema hereditário de 
caráter dual, e onde o sistema patrilinear de sucessão característico dos 
portugueses se juntara a toda uma série de noções locais relativas a 
supremacia do clã materno. (NEWITT, 1997, p. 214) 
 
 

 Para não incorrer na transmissão de informações inexatas, José Capela 

(2010, p. 27) opta por uma posição moderada no que concerne à influência do 

contexto africano na elaboração do sistema em vigor nos prazos. No entanto, 

reconhece semelhanças com práticas ―[...] matrilineares de povos como os Tongas, 

Macuas e Maraves [...]‖. Ainda assim evita comparar a conduta africana à 

patrilinearidade portuguesa, pois acredita que a defesa da ―africanização‖ desse 

método de colonização exige uma abordagem não apenas do surgimento e 

implantação, mas dos desdobramentos apresentados ao longo do tempo. 

 A organização social nos prazos seguia o modelo feudal. Registra-se também 

o trabalho escravizado, segundo José Capela (2010, p. 28): ―[...] No relacionamento 

cotidiano com os demais habitantes do prazo estes escravos em nada se 

[distinguiam] deles a não ser no facto de normalmente desempenharem as funções 

do poder administrativo, policial e militar do senhorio [...]‖. O exposto denota 

relações laborais divergentes das subsequentes práticas desumanas impostas aos 

que tiveram a liberdade usurpada. 

 De acordo com Hannah Arendt (2006, 215), citada por Cabaço (2009, p. 35), 

a exploração do trabalho e a negação da subjetividade surgiu na esteira de ―[...] uma 

polarização das sociedades dominadas através da ‗raça como princípio de uma 

estrutura política e da ‗burocracia como princípio de domínio exterior‖. Em 

Moçambique, a ascensão de uma elite mestiça movida por interesses comerciais 
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transformou a configuração social descrita por José Capela (2010, p. 28). O tráfico 

de escravizados foi intensificado e a população comum tratada segundo as ―[...] 

relações de dominação-servidão que caracterizavam a ordem colonial‖. (CABAÇO, 

2009, p. 55). 

 Até o segundo quartel do século XIX os portugueses ocuparam apenas parte 

do território moçambicano, pois a área geográfica era disputada com soberanos 

locais, reinos swahilis e, posteriormente, com os estados secundários edificados 

pelos senhores dos prazos, aliados às linhagens locais ―[...] que se foram 

consolidando quer pela ajuda militar prestada pelos ‗senhores‘ quer pelos 

matrimônios destes com mulheres pertencentes às aristocracias locais‖. (CABAÇO, 

2009, p. 54). 

 Os mestiços, de ascendência portuguesa, gerados por meio de uniões 

estáveis ou do ―[...] abuso de mulheres locais‖ (CABAÇO, 2009, p. 55), 

representavam a consolidação da ocupação. As ―oligarquias mestiças africanizadas‖ 

mantiveram-se no poder até a instalação de colonos brancos. Incapazes de resistir 

ao poderio português ou competir com a internacionalização da economia, essas 

elites mistas esforçaram-se para ―ascender‖ ao estatuto cultural de ―civilizado‖. No 

entanto, tiveram o poder reduzido, pois os portugueses, considerando-os 

concorrentes, trataram de subalternizá-los na hierarquia social. 

 As autoridades portuguesas, com o intuito de evitar possíveis atos de 

resistência, resolveram a questão por meio da Legislação Colonial que dividiu os 

mestiços; ―não indígenas‖ foi a designação atribuída àqueles de conduta 

―ocidentalizada‖, enquanto classificava-se como ‗indígenas‘ os autóctones que ―[...] o 

poder constituído considerava africanizados, pejorativamente designados como 

‗cafrealizados‘, isto é, vivendo segundo valores e comportamentos das sociedades 

africanas‖. (CABAÇO, 2009, p. 57) 

 É digno de nota o fato de comporem a sociedade colonial em Moçambique os 

degredados da metrópole, ―[...] homens sem profissão, missionários corruptos, 

aventureiros sem escrúpulos [...]‖ (CABAÇO, 2009, p. 59). De acordo com Teotônio 

Souza, referenciado por José Luís Cabaço (2009, p. 59), presos das cadeias de 

Lisboa completavam a tripulação em direção ao ultramar. Provavelmente esses 

rejeitados em Portugal tentaram compensar o descrédito em sua terra impondo aos 

nativos humilhação e segregação, motivados por um sentimento de superioridade. 
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 A crise na agricultura portuguesa, que remonta a 1870 (CABAÇO, 2009, p. 

57), direcionou o olhar da burguesia para as colônias em África como fonte de 

matérias-primas e de produtos agrícolas obtidos a custo inferior, tendo em vista que 

dispunham de uma força de trabalho praticamente gratuita. A obtenção de 

mercadorias a baixo custo possibilitaria a reinserção de Portugal no âmbito 

econômico europeu.  

No entanto, se fazia necessário o estímulo à imigração de mão de obra 

qualificada, capaz de responder positivamente às necessidades da metrópole. 

Enquanto Portugal padecia economicamente, foram descobertos minérios na África 

do Sul, fato que ocasionou uma transformação social e econômica na Região Sul de 

Moçambique, de forma que se tornou mais lucrativo vender o trabalho que os 

produtos obtidos por meio dele. 

 A descoberta de ouro e diamante determinou a reafirmação da soberania de 

Portugal sobre o território moçambicano, pois o Governo de Lisboa, atento aos 

conflitos entre o colonialismo inglês e a ―República do Transvaal6‖, interferiu em 

favor dos interesses locais, firmando acordo de livre acesso e isenção de taxas para 

exportação em troca do reconhecimento de sua soberania na região. O Governo 

Inglês reagiu, mas o impasse foi resolvido, diplomaticamente, em favor de Portugal. 

A vitória sobre os britânicos reativou a economia e justificou a importância da 

manutenção de Moçambique sob o domínio português, já que se discutia a venda do 

país em favor da dedicação exclusiva a Angola. 

 A reestruturação do sistema de prazos, na década de 1890, estimulou ―[...] o 

interesse do capital internacional por Moçambique‖. (CABAÇO, 2009 p, 72) As 

empresas que adquiriram concessão territorial dispunham de amplos poderes 

administrativos, além de obter o direito de cobrar impostos e recrutar mão de obra, 

tendo em vista que o ―trabalho forçado substituiu o regime do tráfico‖ no país. 

Cabaço (2009, p. 68) evidencia a importância do investimento internacional na 

passagem do século XIX para o XX, sobretudo, nas grandes plantações, extração 

mineral, comércio e construções que favoreceram a permanência na colônia. 

 Em contrapartida competia às empresas concessionárias ―[...] organizar [nas 

áreas administradas] uma força policial para assegurar sua ‗pacificação‘, zelar pela 

sua colonização e proceder à reconstrução de infraestruturas‖ (CABAÇO, 2010, p. 

                                                           
6
 Região onde foram descobertas reservas de ouro. 
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72), ou seja, controlar o território ainda sob domínio de chefes africanos e propiciar 

as condições necessárias ao escoamento da produção.  

Para Cabaço (2009, p. 72), a política de concessão territorial em Moçambique 

constituiu-se como a ―terceirização do compromisso da ocupação‖, de forma que 

―[...] impunha-se consolidar a dominação com a exploração dos recursos, [...] alargar 

a cobrança de impostos e forçar os indígenas a trabalhar para o novo poder 

instituído‖ (CABAÇO, 2009, p. 70), pois era preciso tornar o potencial produtivo 

disponível ao mercado.  

 

1.5 PILARES DA OPRESSÃO 

 

A originalidade do contexto colonial reside em que as realidades 
econômicas, as desigualdades, a enorme diferença dos modos de vida não 
logra nunca mascarar as realidades humanas. (Frantz Fanon) 

 

Um ponto comum une as reflexões dos autores consultados por Cabaço acerca 

da Conferência de Berlim: a questão econômica. Maria Fernanda Afonso (2004, 18-

19) adverte: a conquista do Continente foi incentivada por mentiras e hipocrisias, 

―[...]. Na verdade, a repartição de África realizou-se em função de alianças 

diplomáticas atentas às previsões de rentabilidade econômica, destruindo 

impiedosamente os valores socioculturais africanos‖.  

Em África a opressão colonial fundamentou-se nas questões econômica e 

indígena, pilares de uma sociedade dual. Os exploradores adotaram o princípio 

separatista a fim de estigmatizar aqueles que desejavam dominar, de modo que as 

oposições: branco x negro, civilizado x primitivo, tradição x modernidade, oralidade x 

escrita e cristianismo x paganismos fundamentaram o segregacionismo e impuseram 

o servilismo ao povo moçambicano. Nesse contexto, o alvo do preconceito não é o 

homem isolado, mas uma coletividade que habita o continente. Frantz Fanon (1968, 

p. 28) adverte que os ―intermediários‖ do poder levavam a violência ―[...] a casa e ao 

cérebro do colonizados.‖ 

 

1.5.1 A questão econômica  

 

O processo de ocupação portuguesa priorizou a Região Sul de Moçambique, 

fato explicado pelo princípio protecionista e financeiro. A proximidade com a África 
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do Sul tornava o território vulnerável às pressões estrangeiras com vistas à 

exploração de minérios no país vizinho. Era preciso defender as fronteiras e 

assegurar a arrecadação de impostos, pois nessa região realizava-se também o 

recrutamento de trabalhadores que iam trabalhar ―nas minas do Jhon7‖. (MOMPLÉ, 

2009, p. 25) e cobrava-se as tarifas referentes ao tráfego dos produtos sul-africanos. 

 A implantação do Estado Colonial no território moçambicano inspirou-se, em 

um primeiro momento, nos Prazos do Vale do Zambeze nos quais a administração 

era partilhada entre colonos e autoridades portuguesas. Acreditava-se que esse 

modelo aliado ao capital internacional propiciaria crescimento econômico. No 

entanto, a experiência anterior à Conferência de Berlim confirmou a necessidade de 

centralização do poder a fim de controlar a atuação dos prazeiros subordinando-os à 

Coroa. 

As autoridades portuguesas perceberam que duas fronteiras deveriam ser 

protegidas para que o colonizador dispusesse dos privilégios econômicos: a 

territorial e a social. Dessa forma, a administração colonial focou sua atuação no 

controle da terra e dos colonizados: ―[...] Os dois pilares que sustentaram todas as 

formas de colonialismo em África foram, pois, ‗a questão econômica‘ e a ‗questão 

indígena‘. (CABAÇO, 2009, p. 40). 

Em Moçambique, a cisão que punha em lados opostos portugueses e 

moçambicanos se estendeu ao território dividido em áreas úteis e áreas residuais, 

classificação que favoreceu o governo português, pois definiu diferentes formas de 

atuação e manutenção do poder. 

 

Nas áreas úteis prevalecia o governo directo e nelas se concentravam os 
investimentos públicos em infraestrutura e apoio à exploração do potencial 
existente [...] Nas áreas residuais se limitaram os investimentos sociais e se 
favoreceu uma economia familiar ou de subsistência com a criação de 
formas de governo indirecto, fomentando-se a reprodução de um ‗poder 
tradicional‘ monitorado pelo poder central. (CABAÇO, 2009, p. 41)) 
 
 

 Constata-se, pelo exposto, que nas áreas úteis as relações trabalhistas 

estabelecidas seguiram os moldes capitalistas, enquanto nas áreas residuais as 

tradições locais foram evocadas apenas quando conveniente aos planos de 

dominação. Nessa configuração, os regedores8 (régulos) complementavam a 

                                                           
7
 Johanesburgo, capital da África do Sul. 

8
 Chefes tradicionais que garantiam a manutenção dos costumes locais, desde que não 

contrariassem as disposições legais a que estavam subordinados os indígenas. 
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administração portuguesa, privilegiando interesses próprios em detrimento de seus 

―iguais‖.  

Porém ―[...] em sua qualidade de indígenas [podiam] ser punidos e até sofrer 

castigos corporais, após processo sumário, pelo chefe do posto, pelo administrador, 

e pelo governador de distrito, consoante a gravidade da ‗falta‘. (CABAÇO, 2009, p. 

80). Dessa forma a ordem colonial destituía do poder os líderes locais, cujas 

competências se reduziam a fiscalizar, disciplinar e defender o sistema colonial de 

possíveis ameaças. 

 

1.2.2 O estado colonial moçambicano: organização administrativa 

 

 No estado colonial, os ―intermediários do poder‖, dos quais fala Fanon (1968, 

p. 28), compunham uma hierarquia definida a partir das diretrizes publicadas na 

Reforma Administrativa de Moçambique, documento que remonta à primeira década 

do século XX, período no qual se estabeleceu o regime de tutela. 

 No entanto reestruturar não significou uniformizar, pois as particularidades 

regionais exigiram formas específicas de atuação. Assim, as áreas onde 

registravam-se conflitos com os autóctones permaneceram sob a atuação das 

capitanias-mores, enquanto as regiões conquistadas passaram a ser dirigidas por 

um governador-geral, autoridade que contava com o auxílio dos governadores de 

distrito. 

 Os distritos subdividiam-se em circunscrições, sedes da estrutura 

administrativa que assumiriam a designação de conselhos, segundo Cabaço (2009, 

p. 77), se registrasse um número de civilizados superior a dois mil habitantes. 

Independente da nomeação atribuída, esses povoamentos eram geridos por um 

administrador que acumulava a função de presidente da câmara, exceto nas capitais 

dos distritos. 

Aos administradores eram subordinados os chefes dos postos, funcionários 

que detinham amplos poderes de decisão sobre a vida da população, determinavam 

penas, cobravam impostos e fiscalizavam o trabalho‖ dos régulos, ―[...] último 

escalão do aparelho administrativo e o primeiro escalão da sociedade indígena‖. 

(CABAÇO, 2009, p. 80), elo entre nativos e portugueses. A atuação dos chefes dos 

postos era apoiada por um ―[...] intérprete, um africano conhecedor de línguas locais, 
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e por um pequeno corpo de policiais armados, os sipaios, normalmente antigos 

soldados africanos do exército colonial‖. (CABAÇO, 2009. p. 78).  

As autoridades componentes da hierarquia colonial são representadas por 

Lília Momplé na coletânea Ninguém matou Suhura, nomeadamente na narrativa 

homônima, bem como nos contos Aconteceu em Saua-Saua e Caniço. Esses textos 

ficcionais revelam a atuação violenta de um ―administrador de distrito‖, ―sipaio‖ e 

―chefe do posto‖. 

 Os protagonistas, Musa Racua e Naftal, exemplificam a hostilidade 

ocasionada por questões econômicas. O primeiro, camponês, não conseguira 

cultivar a quantidade de arroz determinada pela administração colonial, devido às 

condições climáticas, motivo pelo qual seria enviado ao trabalho forçado nas 

plantações de sisal; o segundo, igualmente submisso, desempenhava serviços 

domésticos, porém o espaço de opressão é a cidade de Lourenço Marques e a 

causa da degradação o furto do relógio de ouro da patroa; ―[...] no posto da polícia o 

sipaio encarregado de ‗espremer‘ os dois acusados cumpre bem a sua missão‖. 

(MOMPLÉ, 2009, p. 35-36).  

No conto Ninguém matou Suhura a voz narrativa informa a subalternização 

indígena por meio do relato das aventuras sexuais do Administrador do Distrito que 

era, simultaneamente, Presidente da Câmara, homem de meia idade responsável 

pela violação de jovens e adolescentes habitantes da Ilha de Moçambique. Era 

conivente com a situação ―[...] o sipaio Addulrazaque, conhecido e temido em toda a 

ponta da Ilha‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 81), responsável por promover os abusos. 

Segundo Fanon (1968, p. 28), ―O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A 

linha divisória, a fronteira é indicada pelos quarteis e delegacias de polícia. Nas 

colônias [...] o porta-voz do colono e do regime de opressão é o gendarme ou o 

soldado‖. 

 

1.2.3. Colonizados: “escravos dos tempos modernos” 

 

Até o primeiro quartel do século XVII o tráfico de africanos escravizados era 

pouco significativo em Moçambique. Segundo José Capela (2002, p. 29), 

mencionado por Cabaço (2009, p. 50), ―os descobridores‖ exploravam o Vale do 

Zambeze em busca de ouro, não de escravos, pois o território moçambicano era 

visto pelos exploradores portugueses como apoio para a chegada às Índias. Nesse 
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período, a presença portuguesa era restrita a postos militares, feitorias e aos prazos 

da coroa.  

Porém, quando os holandeses invadiram territórios portugueses em Angola e 

no Brasil, os lusitanos se interessaram pelo ―resgate‖ de escravizados em 

Moçambique. Foi na segunda metade do século XVII que o comércio escravagista 

se tornou relevante no país, mas o tráfico humano assumiu grandes proporções a 

partir do século seguinte quando a França intensificou o comércio para suas 

plantações coloniais. (CABAÇO, 2009, p. 50) 

No início do século XIX, Portugal, sob pressão da Inglaterra, foi favorável à 

restrição do tráfico ao hemisfério sul e. em 1836, proibiu o comércio de escravizados 

para as colônias americanas. No entanto, Cabaço (2009, p. 52) adverte: ―O regime 

escravocrata persistiu oficialmente nas colónias portuguesas [em África] até abril de 

1878, quando foi substituído por regimes laborais especiais que incluíam o trabalho 

forçado‖. A ambiguidade legislativa acerca das questões laborais, o agenciamento 

de comerciantes, o apoio de chefias locais e de prazeiros prolongou práticas 

escravagistas até o século XX. (CABAÇO, 2009, p. 52) 

Desrespeitava-se, assim, o tratado luso-britânico, que remonta a 1840, acordo 

no qual equiparou-se o tráfico à pirataria, autorizando a fiscalização inglesa em 

embarcações provenientes de Portugal. O apresamento de navios por parte da 

Inglaterra e a legislação antiescravagista extinguiu o comércio pelo Atlântico, mas 

não a escravidão interna ―escamoteada‖ juridicamente nas colônias. 

No caso de Moçambique registra-se persistência e reestruturação da 

exploração humana, uma vez que as leis impostas aos ―indígenas‖ submetia-os ao 

trabalho compulsório, não remunerado, em obras públicas ou conforme decisão 

judicial para o cumprimento de penalidades ou quitação de dívidas. A intervenção 

jurídica, nesse caso, abre precedentes para o governo colonial dispor dos indígenas 

conforme seu interesse. 

Entre trabalho escravo e trabalho forçado há uma linha tênue; o que nos leva 

a defender que essas práticas de subjugação podem divergir na teoria, mas 

confundem-se na prática. Cabaço (2004, p. 53) assim define essas formas de 

negação do ―trabalho livre‖: 

 

[...] A diferença essencial residia no fato de que o escravizado constituía, 
para seu proprietário, um factor de produção que era, simultaneamente, 
capital investido, enquanto a relação com o trabalhador forçado, não 
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representando capital era exclusivamente de uso de expropriação intensiva 
de sua capacidade produtiva. Um trabalhador forçado, uma vez exaurida 
sua força anímica, era facilmente substituído sem encargos adicionais para 
o colono. 
 

 

 Em outras palavras, os escravizados eram ―objetos‖ de posse, enquanto os 

trabalhadores forçados tinham sua capacidade produtiva explorada até a exaustão, 

o que ocasionava sua substituição. A similaridade entre essas formas de opressão 

laboral possibilitava a elaboração de estratégias a fim de garantir que ―[...] o 

potencial produtivo desperdiçado se transformasse numa força de trabalho 

disponível e abundante para servir ao mercado‖, (ZAMPARONI, 2004, p. 302) sem 

incorrer nos moldes da escravidão. 

 A Curadoria dos Negócios Indígenas e Emigração, criada no início do século 

XX, e ascendida à condição de secretaria ainda na primeira década, intermediava o 

recrutamento. Tal repartição recebia as solicitações e notificava os administradores 

das circunscrições ou conselhos, os quais deixavam cientes o chefe do posto e o 

régulo da quantidade de trabalhadores requerida. Esses funcionários da 

administração portuguesa esforçavam-se por atender às demandas solicitadas, pois 

recebiam um ―percentual per capita‖. Dessa forma, o recrutamento era intensificado 

com vistas à obtenção de lucros. Os indígenas eram coagidos sob vários meios, 

conforme defende Esmeralda Simões Martinez (2008).  

Lília Momplé ficcionaliza a temática do trabalho forçado destacando a 

exigência do que estava além da capacidade humana, a fim de tornar o autóctone 

vulnerável. A personagem Musa Racua, consciente de que teria sua força de 

trabalho ―usurpada‖ pelo colono, reflete: ―[...] os donos das plantações ficam 

contentes porque conseguem uma data de homens para trabalhar de graça. E o 

agente da Administração fica contente porque recebe dos donos das plantações um 

tanto por cabeça entrega‖. (MOMPLÉ, 2009, p. 13). Saliente-se, nas áreas urbanas 

o trabalho forçado pressupunha um contrato, enquanto nas áreas rurais, por vezes, 

ele era desempenhado ―gratuitamente‖. (MARTINEZ, 2008, p. 121) 

 Em Portugal, os ideólogos colonialistas apressaram-se em discursar sobre as 

benesses do trabalho assalariado e disciplinado, capaz de tornar ―selvagens‖ 

―civilizados‖. Entretanto, os discursos proferidos na metrópole em nada condiziam 

com as práticas ―neoescravagistas‖ persistentes em Moçambique, das quais a 

primeira foi o trabalho prisional. Essa medida intensificou a reclusão de indígenas 
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com o objetivo de submetê-los às penas compulsórias e recrutá-los para o serviço 

militar, pois esse era o destino dos considerados perigosos. Ainda assim era preciso 

criar mecanismos que forçassem o trabalho dos autóctones, já que o trabalho 

prisional era esporádico. 

 Dívidas com o Estado Colonial também eram passíveis de punição por meio 

do trabalho forçado. O mussoco, contribuição paga anualmente aos prazeiros, a 

partir da ocupação, foi substituído pelo imposto da palhota.  Valdemir Zamparoni 

(2003, p. 315) informa: 

 

Mulheres e crianças constituíam um potencial de trabalho não desprezível, 
que não foi ignorado pelos patrões e autoridades [...] A dita política oficial de 
poupar as mulheres não impediu, contudo, que sua força de trabalho fosse 
utilizada na abertura e conservação de estradas sob o regime de trabalho 
compulsório. Além disso muitas vezes eram tomadas como reféns e 
obrigadas a trabalhar de sol a sol gratuitamente e com alimentação a suas 
expensas nas machambas dos régulos ou administradores, até que seus 
maridos viessem remir o imposto de palhota.  

 
 

 Note-se, no contexto descrito, o imposto da palhota era triplamente pago, pelo 

trabalho feminino, pelo trabalho masculino e financeiramente, pois os vencimentos 

recebidos após o contrato eram revertidos para quitação da dívida e libertação da 

esposa. 

 Esmeraldina Simões Matinez (2008) define os trabalhos voluntário, compelido 

e correcional como maneiras de forçar os nativos a trabalhar. Isto porque o que se 

denominou voluntariado nada tinha a ver com a acepção da palavra, uma vez que, 

ao estabelecer no Regulamento do Trabalho dos Indígenas (1978) a categoria dos 

―vadios‖, criminalizava-se aqueles que não trabalhavam impondo-lhes a ocupação a 

fim de evitar a ociosidade, sinônimo de vadiagem, punida nos termos da lei. 

(MARTINEZ, 2008, p. 87) 

Nessa prática havia a intervenção do Estado Português no sentido de recrutar 

os indígenas a serem contratados e procurar quem precisasse da força de trabalho, 

fato que leva ao questionamento do voluntariado e a defesa de que se impunha o 

conveniente à metrópole, pois necessitava-se de trabalhadores para a arrecadação 

de impostos, ocupação territorial e realização de obras públicas. Defendia-se, assim, 

o domínio português.  

 Justificar o trabalho voluntário a que se refere Martinez (2008, p. 102) por 

questões financeiras é um erro, pois a remuneração era mínima, sendo este o único 
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fator responsável por sustentar a teoria do ―trabalho livre‖, já que a prática cotidiana 

era de escravidão. Com relação ao trabalho compelido, a imposição era 

intensificada, o Estado não apenas intermediava, mas forçava a adesão. Essa 

prática consistia em ―[...] convocar os indígenas e oferecer-lhes trabalho e no caso 

de recusa, obrigá-los a aceitá-lo‖. (MARTINEZ, 2008, p. 107). 

 As autoridades portuguesas, compreendendo a fragilidade da argumentação 

que incriminava os indígenas pelo fato de serem desocupados, trataram de intimá-

los e oferecer-lhes emprego; em caso de recusa, este era condenado à pena do 

trabalho correcional, a menos que comprovasse vínculo trabalhista recente. A 

comprovação documental era difícil, tendo em vista que a Lei não apresentava efeito 

retroativo, apenas previa a elaboração de certificados a partir dos trabalhos 

subsequentes. Uma vez mais foi vedado aos nativos o direito de escolha. 

 Note-se, o trabalho compelido esteve relacionado aos demais, pois a 

aceitação por parte do indígena o elevava à categoria de voluntário e a recusa o 

relegava à criminalização, portanto passível de punição por meio do trabalho 

correcional. Assim, a disponibilidade dos autóctones influía na categorização e no 

valor recebido; de forma que o voluntário era mais valorizado que o compelido e este 

melhor remunerado que o trabalhador correcional.  

 Nesse contexto, Cabaço (2009) e Maria Fernanda Afonso (2004) não 

discorrem acerca das ―formas de obrigar o indígena a trabalhar‖. Mas refletem sobre 

a prática em questão: ―[...] O recrutamento dos trabalhadores era facilitado pela lei 

do trabalho forçado, o chibalo que impunha que todos os indígenas, isto é os 

africanos, fosse obrigados a trabalhar.‖ (AFONSO, 2004, p. 22-23). Os vários 

regulamentos acerca do trabalho indígena eram enfáticos no que concerne a suas 

obrigações e apresentavam cláusulas imprecisas acerca dos direitos, amparando 

assim os desmandos cometidos, ―[...] os enunciados humanitários, entrando em 

conflito com a necessidade de exploração intensiva da mão de obra colonial, 

encontraram sua formulação adequada na ‗necessidade‘ de tutelar a ‗natural 

ociosidade‘ dos colonizados[...]‖. (CABAÇO, 2009, p. 111) 

 É significativo para discussão compreender a configuração da Região Sul de 

Moçambique, território que, após a ocupação, ―[...] tornou-se uma reserva de força 

de trabalho barata quer para as minas do Transvaal e Rodésia, quer para as 

machambas dos colonos locais [...]‖. (ZAMPARONI, 2004, p. 302-303). A 

regulamentação da emigração objetivava inibir o aliciamento ilegal de trabalhadores, 
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prática que interferia na arrecadação de impostos por parte da administração 

portuguesa que recebia em ―[...] ouro metade do salário dos mineiros [...]‖. 

(AFONSO, 2004, p. 22) 

 A legislação acerca do recrutamento para o exterior isentava da 

responsabilidade as autoridades coloniais, deixando o aliciamento ao encargo de 

agenciadores privados, haja vista que a atuação direta poderia interferir na 

popularidade do Governo Português, já que os opositores poderiam culpar-lhe pelo 

êxodo dos indígenas. Dessa forma, cabia ao Estado apenas o dever de fiscalizar a 

atuação dos recrutadores. 

 Segundo Martinez (2008, p. 121), a emigração para o Transvaal foi 

regulamentada, em 1897, por Mousinho de Albuquerque, Comissário Régio de 

Moçambique. Decisão justificada pela necessidade de mão de obra e proteção das 

receitas. A retirada para África do Sul ocasionou a escassez de trabalhadores em 

Lourenço Marques, já que os salários superiores, pagos aos mineradores 

incentivavam a partida. Mesmo assim, o então representante do Estado Português 

em terras moçambicanas considerava o ―tráfico legal de homens‖ fundamental para 

a economia da metrópole, pois propiciava a entrada de ouro na supracitada 

província.  

 Em referência ao trabalho forçado no território moçambicano, Maria Fernanda 

Afonso (2004, p. 23) informa que 

 

[...] O fenômeno da emigração ocupou lugar central na História de 
Moçambique a partir do fim do século XIX. Toda a literatura moçambicana, 
poesia e narrativa, evoca os magaíças, os jovens que iam trabalhar nas 
minas em troca de magros salários‖. Voltando não raras vezes, sem as 
ilusões com que tinham partido, alguns doentes dos pulmões.  

 

Tais considerações evidenciam a ficcionalização da história como tendência 

na literatura moçambicana. A voz narrativa do conto ―Caniço‖ apresenta a 

experiência de um trabalhador das minas por meio do pai de Naftal. Motivara sua 

partida o desejo de propiciar melhores condições de vida à família. Os raros 

períodos de convivência com os filhos e a esposa eram de abundância e felicidade 

até o dia em que regressara ―[...] magro e alquebrado, com uma estranha cor parda, 

[...]. As minas tinham-lhe comido as forças e a carne, como a tantos outros negros 

que partem de Moçambique perseguindo sonhos de riqueza‖. (MOMPLÉ, 2009, p. 

26-27) 
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A doença adquirida em Johanesburgo é enfatizada da mesma forma que a 

insignificância dos bens adquiridos. Após longos períodos de trabalho esgotante, 

deixara de herança ―[...] uma trouxa de roupa usada, um pequeno rádio e um par de 

óculos escuros‖. (MOMPLÉ, 2009, p. 27) A enfermidade adquirida, após anos de 

sofrimento, foi a tuberculose, transmitida a Aidinha, filha predileta, que ―[...] tinha o 

hábito de comer com ele no mesmo prato‖. (MOMPLÉ, 2009, p. 26). 

    

1.2.4 A questão indígena 

 

 Ao dissertar acerca do colonialismo e da política indígena Cabaço (2009, p. 

83) informa, os ―países católicos‖, como Portugal, inspirados na Tradição das 

Cruzadas, aliaram interesses comerciais à ―missão civilizadora‖. Com a justificativa 

de civilizar os pagãos, os colonialistas impuseram um sistema de dominação que 

objetivava controlar as mentes e os corpos dos autóctones. 

 As ideias de superioridade, reforçadas em meados do século XIX pelas 

abordagens evolucionistas, pregavam a barbárie das sociedades, tidas como 

primitivas. De forma que urgia a intervenção dos Estados ―Civilizados‖. Registram-

se, inicialmente, as relações de tolerância dos portugueses, pois ―[...] Os africanos 

negros não eram ‗infiéis‘ como os mouros ou ‗traidores‘ como os judeus, ambos 

encarnação do anticristo. Eles simplesmente eram ‗selvagens‘, carentes da 

revelação divina [...]‖. (CABAÇO, 2009, p. 100) 

 Posteriormente, a comparação entre as culturas locais e os valores europeus 

ocasionou incompreensão e refutação que estigmatizaria os colonizados. Frantz 

Fanon, psiquiatra e militante nas lutas de libertação argelinas, argumenta: ―A 

sociedade colonizada não é apenas descrita como uma sociedade sem valores. [...] 

O indígena é declarado impermeável a ética [...]‖ (FANON, 1968, p. 30-31). O Acto 

Colonial, ―[...] espécie de carta de relações entre Portugal e seus territórios 

ultramarinos‖ (AFONSO, 2004, p. 23), consagrava no Título II, ―Dos Indígenas‖, a 

categoria das populações coloniais fazendo distinção entre estes e os não-

indígenas, ―[...] brancos, indianos, mestiços e negros assimilados‖. (AFONSO, 2004, 

p. 23) 

Ao princípio da tutela seguia garantia da ―proteção e defesa‖, considerações 

acerca do trabalho compulsório não remunerado e ―[...] ‗estatutos especiais‘ em 

virtude do ‗estado de evolução dos nativos‘‖. (CABAÇO, 2009, p. 110). Por fim, o 
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texto discorria sobre a liberdade de culto, desde que não infligisse os princípios 

―moral e humano‖, definidos pela metrópole; mencionando, implicitamente, a política 

assimilacionista no artigo 2º, conforme evidencia Cabaço (2009, p. 110). O exposto 

denota que os indígenas foram submetidos a um sistema de relações complexo no 

que se refere às tradições locais e aos usos e costumes dos ―invasores‖. 

Segundo Cabaço (2009 p. 112), o Estatuto dos Indígenas Portugueses da 

Guiné, Angola e Moçambique, em seu artigo 2º, definia os autóctones como: 

 
 

[...] ‗os indivíduos de raça negra ou seus descendentes que, tendo nascido 
e vivendo habitualmente nelas [colônias] não possuam ainda a ilustração e 
os hábitos individuais e sociais pressupostos para a integral aplicação do 
direito público e privado dos cidadãos portugueses. 
 
 

 Aos indígenas era apresentada a possibilidade de ―ascensão‖ na sociedade 

colonial desde que optassem pela assimilação, processo por meio do qual pregava-

se a condução dos ―selvagens‖ ao patamar de ―civilizados‖. Para tanto, se fazia 

necessário atender aos requisitos impostos pelo Governo Português, os quais 

privilegiavam a cultura da metrópole em detrimento das tradições locais. Dentre as 

exigências para a assimilação, destacamos ter mais de dezoito anos, falar com 

autonomia a língua portuguesa, prover os meios necessários ao sustento dos 

familiares e ser bem-comportado, isto é, ter adquirido os hábitos dos cidadãos 

portugueses.  

 Ainda de acordo com Cabaço (2009), a substituição do Regime de Tutela, que 

remontava ao colonialismo britânico, pela assimilação, tendência da colonização 

francesa, teve por objetivo criar uma ―[...] elite de africanos que servissem e não 

competissem‖ (CABAÇO, 2009, p. 119). Mesmo assim, os nativos submetiam-se a 

essa condição em busca de uma vida ―menos insuportável‖. Porém, tornar-se 

assimilado não significava negar automaticamente as tradições e convicções, 

embora esse grupo fosse rechaçado pelos autóctones que o considerava traidor. 

 O alvará de assimilação não garantia inserção no mundo dos colonos, mas 

confirmação de inferioridade diante dos portugueses, enquanto se configurava 

atestado de superioridade perante os nativos que deveriam portar a caderneta, ―[...] 

cuja perda [os expunham] a uma grave pena correcional, às vezes ao trabalho 

forçado ou à emigração para as minas‖. (AFONSO, 2004, p. 23) O Estado Novo 
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substituiu a chapa pela caderneta, documento no qual registrava-se os contratos de 

trabalho.  

 Com relação aos não indígenas, ao tempo que constituíam um grupo 

homogêneo, juridicamente, era heterogêneo racialmente, fator que os distinguia e 

distanciava, pois, ―Nas primeiras duas décadas do século XX, a natureza das 

relações com o outro despiu as vestes de conflito social e de contraste cultural com 

que procurava coibir-se para se desvelar cruamente como discriminação racial‖. 

(CABAÇO, 2009, p. 121) 

 A segregação em Moçambique teve início a partir da efetiva ocupação do 

território. O aumento da emigração portuguesa e a subalternização dos poderes 

locais contribuíram com essa situação. Porém, entre nativos e colonos havia um 

grupo intermediário, os mestiços, surgidos a partir da implantação dos Prazos da 

Coroa no Vale do Zambeze. Por herança ou por capacidade os mistos constituíram 

um grupo que assumiu posição de destaque no comércio. Aliados a africanos 

negros, formados pelos missionários ou na metrópole, essa elite assumiu tal 

importância a ponto de ser recenseada, em fins do século XX, como ―brancos da 

terra‖9. Perceba-se a condição social vinculada ao fator racial. 

 A instrução de negros e mestiços tornava-os concorrentes dos portugueses 

em Moçambique. Uma vez fixados no território ultramarino, os colonos prosperaram 

economicamente, fato que os colocou em posição de destaque em relação às elites 

mistas locais que perderam influência diante do sistema capitalista e do projeto 

português de afastá-las do ―centro de decisões‖.  

Conscientes da situação, esses grupos ―socialmente marginalizados‖ se 

organizaram a fim de reivindicar direitos e denunciar a tirania colonial. Surge, assim, 

O Africano e o GALM10, organização que reunia indivíduos de religião, línguas e 

profissões diversas. ―As preocupações de O Africano concentravam-se nas medidas 

discriminatórias, nas injustiças que se multiplicavam e na exigência de 

reconhecimento dos direitos da comunidade negra e das elites locais‖. (CABAÇO, 

2009, p. 124) O Grêmio Africano de Lourenço Marques não conteve os desmandos 

coloniais, mas repercutiu em todo território moçambicano. 

 As dificuldades enfrentadas pelos ―brancos da terra‖ acentuaram-se após a 

Primeira Guerra Mundial devido à crise que assolou Portugal por consequência do 

                                                           
9
 Também referenciados como ―filhos da terra‖. 

10
 Grêmio Africano de Lourenço Marques 
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conflito bélico. Dentre as medidas de reestruturação, o Governo definiu setores 

reservados aos ―civilizados‖, que substituíram os ―filhos da terra‖ em determinadas 

atividades econômicas, decisão contestada pelo GALM e pelas publicações de O 

Africano. ―[...]. Os dirigentes coloniais viam com preocupação o perigo de esses 

nativos letrados se poderem constituir como lideranças reconhecidas pelas massas 

africanas [...]‖. (CABAÇO, 2009, 125) 

 Ameaçadas, as autoridades portuguesas reagiram por meio da Secretaria de 

Negócios Indígenas, com a publicação, em 1917, de uma portaria que estabelecia, 

juridicamente, distinção entre ―‘indivíduos de raça negra‘‖, dentre os quais foram 

incluídos os ―brancos da terra‖ e assimilados. Essa medida, implicitamente, 

informava: serão considerados civilizados apenas aqueles que comungarem com a 

ideologia portuguesa; estratégia que objetivava coibir a atuação de negros e 

mestiços letrados, pois requerer o alvará de assimilação significava concordar com 

as condições estabelecidas pelo Estado. 

 A condição imposta aos indígenas, assimilados e mestiços, tal qual o trabalho 

forçado e o fenômeno da emigração, ocupam lugar de destaque na ficção 

moçambicana. Nos contos que compõem a antologia Ninguém matou Suhura a 

questão indígena é tratada concomitantemente à questão econômica. Lília Momplé 

ficcionaliza a subalternização social e racial por meio da personagem Suhura, e a 

segregação a que estavam submetidos os mestiços a partir das experiências da 

protagonista Celina. 

 Residente na Ilha de Moçambique, com a avó materna, Suhura aos quinze 

anos é subnutrida, órfã e analfabeta. No entanto, desperta o interesse do 

administrador do distrito, personagem que tinha por hábito abusar sexualmente de 

jovens indígenas. A subjugação dos autóctones é ressaltada ao longo do conto pelo 

representante da soberania portuguesa, bem como por aqueles que o serviam como 

o sipaio Abdulrazaque e a ―velha Agira‖. 

 A subordinação era incutida na mente dos colonizados por meio dos 

intermediários do poder. Segundo Fanon (1968, p. 28), estes não tornavam mais 

leves a opressão e dominação, utilizavam ―[...] uma linguagem de pura violência [...]‖ 

a fim de agradarem aos superiores. Consciente da impossibilidade de enfrentar 

forças hostis, a avó de Suhura revela dor e sofrimento ao suplicar à neta que atenda 

ao desejo do ―senhor administrador‖.  ―[...] O meu coração dói como uma ferida, e 

não sei mesmo se algum dia esta ferida há-de sarar.‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 80). 
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 Historicamente a situação dos mestiços não era diversa. Segundo Thomaz 

(2005-2006, p. 258-259), o sistema colonial ―[...] foi construído a partir de uma linha 

de cor que deplorava qualquer forma de mestiçagem‖. Note-se, apesar das 

benesses em relação aos indígenas, tendo em vista que não eram submetidos ao 

trabalho compulsório, os mistos ―[...] representavam quase que um arremedo de 

uma civilização que se queria branca e europeia, e que impunha travas brutais a sua 

ascensão social [...].‖ (THOMAZ, 2005-2006, p. 262) 

A posição dos mestiços é ilustrada por Lília Momplé no conto O baile de 

Celina, narrativa que evidencia a segregação moçambicana, não instituída e sem 

regras definidas, como o apartheid da vizinha África do Sul. A protagonista Celina e 

Jorge, colega indiano, foram os únicos proibidos de participar do baile de formatura 

no Liceu Luís Salazar. A proibição foi seguida da justificativa: ―[...] é preciso dar 

tempo ao tempo. Vem o senhor Governador-Geral e pessoas que não estão 

habituadas a conviver com gente de cor [...]‖. (MOMPLÉ, 2009, p. 54) 

 A esse respeito, Cabaço (2009) apresenta experiências vivenciadas e 

presenciadas em Moçambique, as quais reafirmam os aspectos históricos 

ficcionalizados por Lília Momplé em sua contística. Da segregação em seu país, o 

supramencionado autor lembra do dia em que foi advertido por conduzir um negro 

em sua bicicleta; cita ainda o dia em que fora a um estádio de futebol com Rafael 

Arcanjo, um empregado doméstico negro, que optou por dirigir-se à arquibancada 

indígena, mesmo após a abolição do Código de Indigenato.   

Por fim, Cabaço (2009, p. 224) relata: ―[...] Por mais de uma vez, eu vi 

indivíduos negros ser expulsos do transporte público por tentarem ocupar um dos 

lugares vagos a meio veículo‖. Isto porque a lei determinava ―[...] Os negros só 

podiam sentar-se na parte traseira dos [―machimbombos‖11] municipais. Se não 

existisse ali lugares livres, deveriam viajar de pé‖. (CABAÇO, 2009 p, 224) 

Naftal, protagonista do conto Caniço, representa os indivíduos mencionados 

por Cabaço (2009). Como Rafael Arcanjo, era ―criado‖, portanto, consciente de sua 

situação em relação aos habitantes da ―cidade de cimento‖, conforme ressalta a voz 

narrativa. ―[...] O machimbombo não está cheio, mas, como o único banco reservado 

para negros vai ocupado, é obrigado a viajar de pé durante todo percurso‖ 

(MOMPLÉ, 2009, p. 33). Ao longo do deslocamento, a personagem observa o 

                                                           
11

 Denominação pela qual são conhecidos os ônibus em Moçambique.  
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despontar de novas realidades à medida que adentra os bairros habitados por 

―mulatos‖, indianos e colonos. 

Em referência às disparidades sociais, Fanon (1968 p. 28-29) informa: 

 

A cidade do colono é uma cidade sólida, tôda de pedra e ferro. É uma 
cidade iluminada, asfaltada, onde os caixotes de lixo regurgitam de sobras 
desconhecidas, jamais vistas, nem mesmo sondadas. [...]. A cidade do 
colonizado é uma cidade famita, faminta de pão, de carne, de sapatos, de 
carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade acocorada, uma 
cidade ajoelhada, uma cidade acuada [...]. 
 
 

 Nesse mundo de desigualdade, humilhação, exploração e racismo, a violência 

constitui o meio pelo qual o colonizado tenta depor o colonizador do poder a fim de 

ocupar o seu lugar, conforme adverte Fanon (1968, p. 40): ―[...] Está dominado, mas 

não domesticado. Está inferiorizado, mas não convencido de sua inferioridade [...]. 

Na realidade está sempre pronto a abandonar seu papel de caça para o tomar o de 

caçador‖. 

 

1.6 DESCOLONIZAÇÃO E VIOLÊNCIA 

 

É saber antigo que um regime forte, apoiado nas Forças Armadas, não 
pode ser derrubado senão na sequela de uma guerra perdida que destrua o 
exército, ou por revolta do exército. (Adriano Moreira) 

 

O colonialismo não é uma máquina de pensar, não é um corpo dotado de 
razão. É a violência em estado bruto e só pode inclinar-se diante de uma 
violência maior. (Frantz Fanon) 
 
 

 O despertar de uma consciência anticolonial ocorreu a partir do momento em 

que o colonizado apercebeu-se de que a condição humana o igualava ao 

―dominador‖ (FANON, 1968, p. 34), pois ambos dispunham das mesmas limitações e 

capacidade de superação. Na Segunda Guerra Mundial, soldados africanos 

combateram com os exércitos das nações aliadas contra a ideologia racista alemã e 

italiana, porém o tratamento diferenciado perante o risco e a morte despertou a ―[...] 

consciência da segregação e da opressão, mas também da legitimidade de lutar 

pela liberdade. (CABAÇO, 2009, p. 156) 

 A participação direta nos conflitos tornou os combatentes de África 

testemunhas de um ―barbarismo‖ que os europeus alegavam combater. O discurso 
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que opunha ―civilizados‖ e ―selvagens‖ passou a ser refutado, uma vez que na 

―civilização‖ constatavam-se as piores ―selvagerias‖. 

 A partir da segunda metade do século XX, conferências realizadas em países 

europeus ou em África puseram em pauta a questão colonial e seus 

desdobramentos ao longo do tempo. No Congresso Geral dos Povos Africanos, 

realizado na República do Ghana em fins da década de 1950, as discussões não se 

centravam no desejo de independência, mas nos meios para conquistá-la: ―[...] O 

recurso a violência libertadora, ainda que não auspiciado como método prioritário, foi 

legitimado perante eventuais posições intransigentes da potência colonizadora [...]‖ 

(CABAÇO, 2009, p. 159). 

 Portugal mantinha-se desde 1932 sob a égide do Estado Novo (CARVALHO, 

2009, p. 25), autodesignação da forma de governo proposta por António de Oliveira 

Salazar, cujos valores fundamentais eram nação, ordem e religião. O autoritarismo 

desse líder fez-se sentir a partir do momento em que impôs condições para aceitar 

compor o governo, dentre as quais a elaboração de uma nova Constituição sob a 

sua coordenação. Salazar governou o país até 1968. Por doença, o idealizador do 

regime foi substituído. Ocupou o cargo Marcello Caetano, a quem coube a 

governança de Portugal até 25 de Abril de 1974, quando a Revolução dos Cravos 

pôs fim ao Estado Novo. (CARVALHO, 2009, p. 81) 

 De acordo com Luís Pedro M. de Carvalho (2009, p. 18), ―O Governo era o 

centro de gravidade da vida política do país e no qual residia efectivamente o poder, 

que estava concentrado na sua principal figura, o Presidente do Conselho de 

Ministros [...]‖, cargo ocupado por Salazar em uma conjuntura que favorecia o 

autoritarismo, uma vez que o chefe do conselho dispunha de amplos poderes, 

subordinando-se apenas ao Presidente da República que o legitimava, no caso, 

Américo Thomaz. 

 O sistema antidemocrático, por meio da institucionalização da censura e da 

polícia política, dentre outras medidas impopulares, reafirmava continuamente o 

―absolutismo‖ de seu idealizador. Esse despotismo fez emergir, no contexto do pós-

guerra, movimentos oposicionistas, a exemplo do PCP (Partido Comunista 

Português), organização ilegalizada pelo Estado Novo que assumiu como causa 

secundária o compromisso de ajudar os povos das colônias a se libertarem da 

dominação portuguesa. 
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A CEI (Casa do Estudante do Império), instituição criada em 1944 com o 

objetivo de abrigar e unir universitários vindos das colônias serviu de ―[...] plataforma 

associativa e cultural muito próxima do movimento estudantil anti-salazarista [...]‖ 

(PINTO, s.d. p. 65). Os intelectuais africanos formados, sobretudo, pelos 

missionários católicos e protestantes, à medida que ingressavam na luta contra o 

ditador português tornavam-se líderes dos movimentos de libertação. Era legitimada 

a ameaça do saber sobre o poder.  

 O PCP, principal partido de oposição ao salazarismo, foi uma importante 

influência para os jovens anticolonialistas como Agostinho Neto, líder do MPLA que 

viria a se tornar o primeiro presidente de Angola. A princípio, as lideranças do PCP 

subordinaram a constituição de movimentos pela libertação à democracia em 

Portugal, maneira de garantir que ambos, portugueses e africanos, alcançassem 

juntos a liberdade. 

 Porém, no seu V Congresso realizado em fins da década de 1950, o partido 

decidiu declarar apoio aos movimentos anticoloniais independentemente do fim da 

Ditadura Portuguesa. Na metrópole, partidários do comunismo e da descolonização 

aliaram-se motivados por um interesse similar, a liberdade, usurpada em Portugal 

pelo Estado Novo e em África pelo colonialismo. (PINTO, s.d. p. 67) 

 António da Costa Pinto (s.d., p. 65) afirma: ―As primeiras elites 

independentistas germinaram entre o reduzido sector assimilado, muitas vezes 

mestiço de Angola e Moçambique‖. Além dos universitários albergados na CEI, 

registre-se a atuação de estudantes formados em território sul-africano. Ao 

regressarem nos últimos anos de 1940, os jovens fundaram um órgão divulgador 

dos ideais nacionalistas, o NESAM12. Eduardo Mondlane, que viria a se tornar o 

primeiro dirigente da FRELIMO13, foi um dos seus fundadores (PINTO, s.d., p. 68).  

Assassinado em 1969 pela PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado), 

Mondlane foi sucedido por Samora Machel, que assumiu a presidência de 

Moçambique após a independência, em 25 de junho de 1975. (AFONSO, 2004, p. 

26) 

 Em Portugal, a candidatura do General Humberto Delgado às eleições 

presidenciais de 1958 revelou o descontentamento que emergia das Forças 

Armadas. Salazar permanecera no poder por meio de um pleito questionável, 

                                                           
12

 Núcleos dos Estudantes Secundários de Moçambique 
13

 Frente de Libertação de Moçambique 
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situação que o enfraquecera politicamente. Tal episódio evidenciou a necessidade 

de reformulação da ―empresa colonial‖ no ultramar; reorganização responsável pela 

abolição do Estatuto de Indigenato e das culturas obrigatórias, bem como pelo fim 

do trabalho compulsório em 1961. Exilado, Humberto Delgado, designado ―general 

sem medo‖, dedicou-se à reestruturação de grupos anti-salazaristas. (CABAÇO, 

2009, p. 166) 

 Os oposicionistas aliavam-se. Um grupo luso-espanhol com o objetivo de 

conseguir a adesão da imprensa internacional, no sentido de denunciar as ditaduras 

instaladas na Península Ibérica, invadiu o ―Santa Maria‖, luxuoso navio de cruzeiro 

português, rebatizando-o ―Santa Liberdade‖. Um dos comandantes da ação foi o 

capitão Henrique Galvão, afastado do cargo e preso por delatar a brutalidade 

cometida nas colônias africanas. Ao movimento do ―Capitão‖ DRIL14 associou-se o 

MNI15, organização liderada pelo General Humberto Delgado. Aos fatos 

supramencionados aliem-se revoltas de trabalhadores nas colônias, reprimidas com 

crueldade, e ataques às autoridades portuguesas por parte de etnias locais. ―[...] A 

violência do regime e a contra-violência do colonizado [equilibraram-se e 

corresponderam-se] numa extraordinária homogeneidade recíproca [...]‖. (FANON, 

1968, p. 69) 

Entretanto, Salazar recusava-se a abandonar o poder, conforme indicação de 

ministros e militares. As ações terroristas praticadas pelo MPLA, Movimento Popular 

de Libertação de Angola, na capital de Portugal confirmavam: o conflito seria de 

guerrilha. Era preciso, pois, preparar-se: a guerra colonial estava declarada. ―[...] A 

situação viria a agravar-se com a abertura de novas frentes de guerra na Guiné, em 

1963, por parte do PAIGC16, de Amílcar Cabral, e em Moçambique, em 1964, pela 

FRELIMO, de Eduardo Mondlane e depois Samora Machel [...]‖. (CARVALHO, 2009, 

p. 47) 

O Estado Novo, conforme prenunciado em 1958, enfrentara oposição por 

parte de líderes que compunham a força de segurança nacional. Segundo Carvalho 

(2009, p. 55), a insatisfação militar assumiu contornos revolucionários a partir da 

experiência na Guiné, quando o general António Spínola percebeu que a inércia do 

Governo Português mediante guerras que se prolongavam há mais de uma década, 

                                                           
14

 Diretório Revolucionário Ibérico de Libertação 
15

 Movimento Nacional Independente 
16

 Partido Africano para Independência da Guiné e Cabo Verde 
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culminaria em uma ―derrota vergonhosa‖. Dentre os oficiais constataram-se três 

tendências: os que apoiavam as reivindicações do General, no que concerne à 

urgência de uma solução, os defensores da continuidade das guerras e os que 

argumentavam a favor de uma solução diplomática para os conflitos. 

 O prolongamento dos embates ocasionou descrédito à carreira militar, pois, 

se anteriormente este era o destino da elite portuguesa, passou a ser indesejado. 

Luís Pedro M. de Carvalho (2009, p. 53) evidencia essa situação: ―[...] a profissão 

das armas já não atraía a juventude e [...] a falta de candidatos a oficiais iria estar no 

centro da crise entre o regime e a instituição militar [...]‖. A redução significativa nas 

academias militares, no início da década de 1970, exigiu a adoção de medidas cujo 

objetivo era aumentar a quantidade de combatentes. 

Porém o ingresso e a ascensão na hierarquia militar por meios diferenciados, 

leia-se simplificados, colidiu com a primazia de oficiais do exército que compunham 

o QP (Quadro Permanente). De forma que parte do efetivo se sentiu desprestigiada, 

―[...] vendo-se ultrapassados por milicianos que não tinham feito a progressão 

tradicional na carreira das Armas [...]‖ (CARVALHO, 2009, p. 59). A designação 

atribuída aos oficiais do Quadro de Complemento expressa a hostilidade dos que 

fizeram da carreira militar uma profissão, em relação aos que nela ingressaram por 

motivos diversos.  

A revogação do Decreto-Lei 353/73, que dispunha sobre o ingresso no 

serviço militar por meios ―questionáveis‖, ocorreu no mesmo ano. Porém, no 

Movimento dos Capitães as reivindicações ―coorporativas‖ foram substituídas ―[...] 

por objetivos marcadamente políticos e que se destinavam, não a resolver questões 

de natureza profissional, mas a transformar politicamente o país.‖ (CARVALHO, 

2009, p. 69).  

 Após inúmeras plenárias, definido o rumo a seguir, deliberou-se acerca de 

uma renomeação compatível com os ideais e participantes do movimento; 

objetivava-se assim contemplar membros da marinha e da força aérea aderentes à 

proposta de renovação. MOFA (Movimento dos Oficiais das Forças Armadas) foi a 

designação considerada adequada. Posteriormente, por sugestão de Spínola, a sigla 

foi alterada para MFA (Movimento das Forças Armadas), estratégia para conseguir a 

adesão de sargentos e praças. Redefinidos objetivos e denominação, elaborou-se 

dois documentos, a saber, ―O Movimento, as Forças Armadas e a Nação” e o 

“Programa do MFA”.  
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O primeiro discorria sobre o ―papel das Forças Armadas‖ e a ideologia do 

Movimento, bem como tecia críticas ao poder político que desvinculava os oficiais e 

praças de suas obrigações. No que respeita às guerras coloniais, o segundo 

documento, elaborado após a decisão de proceder com o golpe, definiu ações 

políticas aplicáveis às ―províncias‖, no entanto foi ―[...] muito cauteloso, integrando 

pontos que não afloravam as independências, mas a conquista da paz, como sejam 

o de ‗reconhecimento de que a solução das guerras no Ultramar é política e não 

militar‘ [...]‖ (CARVALHO, 2009, p. 73).  

 A referência aos embates em Angola, Guiné e Moçambique como ―guerras do 

Ultramar‖ advém do fato de o Governo Português, com o objetivo de esquivar-se ao 

disposto no Artigo 73º da Carta da ONU que discutia ―[...] o desmembrar dos 

impérios coloniais‖ (CARVALHO, 2009, p. 20), ―elevar‖ os territórios referidos à 

categoria de províncias. No entanto, as relações estabelecidas permaneciam do tipo 

colonialista, pelo que o General António de Spínola enfrentara na Guiné as 

contestações do PAIGC (Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 

Verde), com o qual estabeleceu negociações por prever uma derrota militar. 

 Como a solução diplomática para o impasse foi inviabilizada pelo Governo 

Português, o General abdicou de novo mandato como ―Governador e Comandante 

Chefe na Guiné‖ (CARVALHO, 2009, p. 74). Apesar das autoridades portuguesas 

tentarem manter sua adesão por meio de propostas e condecorações, Spínola optou 

por colidir com o poder, pois, segundo Luís Pedro M. de Carvalho (2009, p. 74), ―[...] 

aspirava ser Presidente da República [...]‖. 

 Astuto, valendo-se da confiança nele depositada, o General Spínola evadiu-se 

da censura e publicou o livro Portugal e o Futuro, no qual defendia: 

 

[...] às forças armadas apenas competia, criar e conservar pelo período 
necessário – não muito longo – as condições de segurança que permitiriam 
soluções político-sociais que levassem ao fim do conflito. Ora, não foi isso 
que se pediu às Forças Armadas, pois delas esperava-se que 
assegurassem a eternização do conflito.  (CARVALHO, 2009 p. 76) 
 

 

 A repercussão da obra desencadeou o pedido de demissão por parte de 

Marcelo Caetano, sucessor de Salazar a partir de 1968, o qual foi recusado por 

Américo Thomaz, que ainda demonstrava confiança no regime apesar da defesa de 

Spínola de que os conflitos no ultramar não seriam vencidos pelas armas. O 

Governo, percebendo a necessidade de demonstrar o apoio das Forças Armadas, 
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transmitiu um pronunciamento de ―oficiais de alta patente‖. No entanto, a ausência 

dos que se opunham aos Presidentes do Conselho e da República reafirmou a 

ruptura entre os combatentes que defendiam a nação portuguesa. 

 O ―Levantamento das Caldas‖, que seguiu a exoneração de Spínola, constitui 

uma tentativa de golpe reprimida pelas forças aliadas ao Governo. A ação 

descoordenada levou à dispersão dos revoltosos em várias unidades militares do 

país. Porém o que parecia coibir a atuação revolucionária propiciou adesão à causa 

a partir do contato com os entusiastas do MFA. O Movimento perdera a batalha, mas 

não desertara da guerra. 

 A 25 de Abril de 1974 entra em cena a operação militar que culminou com o 

fim do Estado Novo. Conforme descreve Luiz Pedro M. de Carvalho (2009, p.81), o 

regime, desmotivado ―[...] e sem tropas fiéis, não esboçou qualquer iniciativa 

importante que tivesse por objectivo contrariar a acção das tropas revoltosas. O 

poder seria transmitido, por Marcello Caetano, ao general António de Spínola [...]‖. 

 Destituído o presidente da república, formou-se a Junta de Salvação Nacional 

(JSN), conforme estabelecido no Programa do Movimento das Forças Armadas. 

Essa medida objetivou a deposição imediata de Américo Thomaz e a dissolução do 

Conselho de Estado, chefiado por Marcelo Caetano. Previa-se a vigência da JSN até 

a formação de um governo civil.  

Além de democratizar, desenvolver e descolonizar eram palavras de ordem 

no Programa do MFA, de forma que a Junta deveria se ocupar da renovação 

econômica e emancipação dos territórios africanos sob domínio português. 

Entretanto, havia dissidência no que se refere à descolonização, pois suprimiu-se da 

versão oficial do documento a referência ao direito de autonomia das colônias. 

Segundo António da Costa Pinto (s.d. p. 88), ―[...] O programa do movimento previa 

‗o claro reconhecimento do direito à autodeterminação‘, mas Spínola conseguiu 

eliminar o ponto, transformando-o num mais vago ‗lançamento de uma política 

ultramarina que conduzia à paz‖. 

Pressões internacionais e a intervenção da ONU foram fundamentais para 

que as autoridades em exercício viabilizassem o processo de independência das 

colônias. A Organização das Nações Unidas defendia o reconhecimento dos 

movimentos independentistas como representantes desses territórios. 

A Comissão Coordenadora do MFA optou pelas negociações diretas com os 

Movimentos de Libertação, por considerar que a atuação de ―forças moderadoras‖ 
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desprestigiava Portugal. Assim, os representantes do MFA radicados na Guiné, 

Angola e Moçambique negociaram tréguas, cessar-fogo e até a ―transferência da 

soberania‖, pressionando a metrópole a legitimar as independências.  

Deste modo, o Movimento das Forças Armadas de Moçambique enviou, ―[...] 

a 22 de julho de 1974, uma mensagem para Comissão Coordenadora do Movimento 

em Lisboa recomendando o reconhecimento imediato da FRELIMO como legítima 

representante do povo moçambicano [...]‖ (FERREIRA, 2000, p. 349). 

Após o 25 de Abril insurgiram-se em Moçambique movimentos que 

almejavam retirar da FRELIMO o direito exclusivo de representar o país 

politicamente, como o GUMO (Grupo Unido de Moçambique), FICO (Frente 

Independente de Convergência Ocidental) e o MOLIMO (Movimento de Libertação 

de Moçambique), os quais não obtiveram êxito, pois o Acordo de Lusaca, assinado a 

07 de setembro de 1974, previa: ―[...] A independência completa de Moçambique 

será solenemente proclamada em 25 de junho de 1975 dia do aniversário de 

Fundação da Frelimo.‖ (FERREIRA, 2000, p. 350). O primeiro presidente do país foi 

Samora Machel, líder da Frente de Libertação de Moçambique. 

A atuação de grupos inconformados com a descolonização e/ou o Governo da 

FRELIMO tornou o território moçambicano cenário de conflitos civis que perduraram 

por dezesseis anos. Maria Fernanda Afonso (2004, p. 28) a esse respeito informa 

que o regime rodesiano de Ian Smith ―[...] criou, com o apoio de elementos africanos 

das unidades de elite do antigo exército colonial e de alguns portugueses que 

partiram de Moçambique um movimento político e militar, destinado a desestabilizar 

a Frelimo [...] a Renamo‖. 

O conflito, conhecido como ―Guerra dos Dezesseis Anos‖, foi marcado pela 

atuação terrorista dos combatentes da Resistência Nacional de Moçambique. Os 

―bandidos armados‖ foram responsáveis por massacres, que resultaram no êxodo 

rural, pois a população aterrorizada refugiava-se nos centros urbanos a fim de 

escapar da crueldade dos Matssangas17. A esse respeito, Omar Ribeiro Tomaz 

(2005-2006, p. 266) informa: ―[...] Parte da história faz ainda referência aos 

seqüestros de crianças moçambicanas pelas forças sul-africanas, logo devolvidas 

como guerrilheiros da Renamo, [...]‖. 
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 ―Bandido armado da Renamo‖ 
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 A atuação dos guerrilheiros é tematizada na coletânea Os olhos da cobra 

verde, nomeadamente no conto Xirove. Nessa obra, Lília Momplé ficcionaliza o 

período imediatamente posterior à guerra civil até a resolução do conflito. A 

percepção de que a descolonização ―[...] é simplesmente a substituição de uma 

‗espécie‘ de homens por outra ‗espécie‘ de homens‖, revelou realidades a combater 

(FANON, 1968, p. 25). De maneira que os problemas econômicos, políticos e sociais 

que se afiguraram na nação recém-independente são postos em destaque por meio 

de seis narrativas nas quais se fundem fato, ficção e mito. 

Segundo Afonso (2004, p. 29), o fim da guerra dos dezesseis anos apenas 

fora possível após a adoção de uma nova Constituição, na qual se consagrava o 

―pluripartidarismo e o liberalismo económico‖. A assinatura dos acordos de Paz 

ocorreu na cidade de Roma, em 04 de outubro de 1992, ―[...] entre o presidente da 

República, Joaquim Alberto Chissano, e o chefe da Renamo, Afonso Dlakama [...]‖, 

encerrando a guerra civil e definindo as modalidades eleitorais de 1994, pleito que 

reconduziu Chissano ao poder. 
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II - CONTOS: “ESTÓRIAS QUE ILUSTRAM A HISTÓRIA” DE MOÇAMBIQUE 

 

Na verdade, no centro do discurso paratextual de cada obra situa-se uma 

visão da génese da narrativa moçambicana: as formas preliminares 

anunciam estórias a partir da História; valorizam os recursos vernaculares 

de que o escritor dispõe, projectam a sua luz sobre o texto e instalam um 

protocolo de leitura, invocando a veracidade do narrado. (Maria Fernanda 

Afonso) 

 

A palavra literária desperta para realidade moçambicana, anuncia a luta de 

libertação nacional e partilha os sonhos e os compromissos dos escritores 

das outras colónias do Império português. (Maria Fernanda Afonso) 

 

As definições atribuídas aos vocábulos ―estória‖ e ―história‖ põem em lados 

opostos ficção e realidade, bem como oralidade e escrita. No entanto, a palavra 

estória ―[...] é muito utilizada nos países lusófonos para designar o conto literário [...]‖ 

(AFONSO, 2004, p. 99); narrativas cujas vozes insurgem-se contra o discurso e 

práticas colonialistas, refletem os conflitos que emergem quando se defrontam 

tradição e modernidade, reivindicam direitos e anunciam ―ventos de esperança‖, 

adequando a sabedoria da oralidade, em África, à escrita. 

Nação e literatura moçambicana despontaram em um contexto histórico-social 

marcado pela repressão. Negavam-se as crenças, costumes e até a humanidade 

dos autóctones. A raça era fator de exclusão. Explorava-se o território e o ser 

humano levando-o à exaustão. Os escritores compunham um panorama de uma 

sociedade partilhada pela atuação da metrópole e intervenção de países vizinhos 

que ora dividiam a espoliação ora incitavam o racismo. O intelectual surgiu como 

representante de uma sociedade duplamente silenciada, amordaçada pelos 

intermediários do poder e agrilhoada pelo analfabetismo. 

 A princípio o eu-lírico vozificava os lamentos dos nativos, convocava a 

insurreição e reafirmava a identidade desprestigiada pelos colonialistas. A poesia 

constituiu o gênero adequado, visto tratar-se de ―[...] uma forma mais insidiosa de 

iludir a censura, e de mais fácil publicação em jornais, revistas e antologias‖ (LEITE, 

2012, p. 213). Os poetas, metaforizando a realidade, transmitiam aos interlocutores 

mensagens alusivas ao sonho de liberdade, idealizavam a construção de uma nação 

justa e igualitária, protestavam contra os desmandos coloniais e incutiam nas 

entrelinhas dos seus versos a convocação para o levante em prol da 

descolonização. 
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Segundo Maria Fernanda Afonso (2004, p. 121), ―As primeiras manifestações 

literárias tiveram lugar na Ilha de Moçambique e datam do princípio do século XIX 

[...]‖. No entanto raras foram as publicações, o que permite demarcar o início do 

século XX como período no qual surgiu a literatura moçambicana. (AFONSO, 2004, 

p. 122). 

A fundação de associações culturais propiciou a organização dos intelectuais, 

estes denunciando ―[...] todos os tipos de abusos de que os africanos eram vítimas, 

[lançaram] simultaneamente as bases de uma produção literária enraizada nas 

realidades quotidianas, fazendo assim conhecer a vontade de reivindicar uma 

identidade moçambicana‖. (AFONSO, 2004, p. 123). 

 De acordo com Maria Fernanda Afonso (2004, p. 122), os antagonismos 

sociais e raciais em Moçambique fizeram emergir 

 

[...] grupos compartimentados de intelectuais: os assimilados, mestiços e 

negros fundaram, em 1920, o Grêmio Africano, a primeira associação 
cultural de Moçambique – mais tarde Associação Africana -, que os negros 
acabaram por abandonar, formando em 1932, o Centro Associativo dos 
Negros; os brancos, nascidos na colónia, criaram, em 1935, a Associação 
dos Naturais de Moçambique. 

 

 
O contexto descrito justifica as palavras de René Pélissier, citado por Maria 

Fernanda Afonso (2004, p. 121), ―[...] a literatura moçambicana nasceu num contexto 

cultural mais segregacionista do que os das outras colónias‖. Entretanto, as 

rivalidades não impediram a insurreição dos vários grupos contra as injustiças. À sua 

maneira brancos, negros e mestiços contribuíram para o despertar de uma 

consciência nacional. 

A imprensa moçambicana atuou em defesa dos nativos. Por meio das 

publicações literárias revelava-se, concomitantemente, ―dotes de escrita‖ e protesto 

contra o colonialismo português. O jornal O Africano e, posteriormente, O Brado 

Africano, editados ―pelos irmãos João e José Albasini‖ contribuíram, 

significativamente, com o reconhecimento do talento dos escritores e, sobretudo, 

com a delação das injustiças: ―[...] os textos [denunciavam] o trabalho forçado, as 

carências do sistema educativo e, de uma maneira geral, a opressão da política 

colonial‖. (AFONSO, 2004, p. 123). 

O exposto evidencia a temática histórica no cerne da literatura em 

Moçambique. A esse respeito, José Luís Cabaço (2009, p. 287) informa: ―A literatura 
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pela denúncia ficcional das iniquidades, das humilhações e das brutalidades da 

ocupação alimentou na imaginação dos nacionalistas urbanos a utopia de um 

amanhã de liberdade que se anunciava [...]‖. Pensamento similar a Cabaço (2009, p. 

287) revela Afonso (2004, p. 120-121): ―[...] a poesia e a narrativa [organizaram-se] 

em África como metáforas de países que [procuravam] a sua identidade, 

contribuindo para instauração de um sentimento coletivo nacional‖.  

Os intelectuais, diante de um quadro de analfabetismo e subalternização, 

reivindicaram a responsabilidade tornando-se porta-vozes de uma comunidade 

marginalizada. Os artigos de contestação e os textos literários publicados na 

imprensa combatiam: ―[...] uma escrita colonial dominada pelo exotismo, visando 

ridicularizar os africanos [...]‖ (AFONSO, 2004, p. 124). Assim, refutava-se os 

discursos e denunciava-se a violência do regime colonialista. 

Apesar da veiculação de textos ficcionais na imprensa moçambicana e em 

outras colônias lusófonas, bem como da publicação do Livro da Dor (1925), de 

João Albasini, e da antologia de ―estórias‖ Godido e Outros Contos, escrita por 

João Dias e publicada na década de 1950, considera-se Nós Matámos o Cão 

Tinhoso (1964), de Luís Bernardo Honwana, o marco inicial da narrativa 

moçambicana (AFONSO, 2004, p. 135-136). 

 A escrita em língua portuguesa com inferências ronga e crioulas associada à 

recriação do contexto sociocultural de Moçambique legitimaram a representação do 

país por meio da ficção. A escrita tornou-se o lugar de confluência de inúmeras ―[...] 

questões sociais, de múltiplas vozes que [revelaram] o autoritarismo e a brutalidade 

dos homens brancos [...], o medo e o sofrimento dos mestiços e dos negros, a 

linguagem de uns e de outros. [...]‖ (AFONSO, 2004, 136-137). 

De forma que é possível concluir, o conto moçambicano caracteriza-se pela 

afirmação cultural e denúncia social, aspectos que condicionaram forma, temática e 

estilo dessa narrativa concisa que se adaptou ao contexto de circulação em jornais e 

revistas, pois ―[...] durante muito tempo, os escritores dispunham apenas da 

imprensa para darem a conhecer sua produção literária, foi o quadro jornalístico 

profundamente implicado na reivindicação dos direitos sociais [culturais] e políticos 

dos negros‖ (AFONSO, 2004, p. 71). 

Nós Matamos o Cão Tinhoso instaura um modelo polifônico de narrar o país 

no que toca à temática e às línguas utilizadas. As múltiplas vozes revelam a 

degradação de personagens inspirados em sujeitos que vivenciaram diversas 
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situações de humilhação. A escrita em ―[...] crioulo das minas da África do Sul, e [...] 

e em língua ronga [...]‖ (AFONSO, 2004, p. 136) enfatiza o lugar de onde se ―fala‖, 

instituindo a legitimidade de quem ―fala‖. 

 

2.1 LÍLIA MOMPLÉ: A EXIGÊNCIA DA LIBERDADE NEGADA PELO OPRESSOR 

 

Feliz do povo que sabe transformar o sofrimento e o desespero em arte e 
amor.‖ (Lilia Momplé) 

 
 
O griot, um verdadeiro profissional da palavra, conta uma história que faz 

parte do patrimônio cultural do grupo, que aprendeu com um ancião, mas 

imprime-lhe a sua marca e os que o escutam, presos dos seus lábios, 

aprendem também a exercer a memória. (Maria Fernanda Afonso) 

 
 Lília Momplé, em sua obra inaugural, Ninguém matou Suhura (1988), 

desenvolveu uma escrita literária sob os moldes inaugurados por Luís Bernardo 

Honwana. Os contos dessa antologia podem ser lidos de maneira isolada ou em 

sequência, uma vez que a indicação do local e data dos acontecimentos afirmam a 

persistência da subjugação. Ficcionaliza-se o período de 1935 a 1974, entretanto a 

escritora adverte: ―Estes contos são baseados em fatos verídicos, embora os locais 

e datas nem sempre correspondam à realidade‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 104).  

Ao longo das narrativas alteram-se protagonistas e situações, mas a temática 

enfatizada é a opressão, imposta por questões econômicas e indígenas. 

Segregação e regime de semiescravidão são brevemente retratados, pois Lília 

Momplé investe ―[...] numa arte do conto concisa e mais fotográfica [...]‖. (LEITE, 

2012, p. 215). A língua portuguesa, moçambicanizada pelo idioma macua, 

complementa a representação. 

 Em Nós Matámos o Cão Tinhoso e Ninguém matou Suhura observam-se 

similaridades. Nos títulos de ambas as obras a morte está presente. Porém, no caso 

da coletânea de Honwana assume-se o assassinato de um cão, enquanto na 

antologia da escritora nega-se a autoria de um homicídio cometido contra uma 

mulher. Animal e pessoa são vitimados, porém o que motiva a revelação e a 

negativa é o fato de os criminosos representarem, nos contos homônimos, o nativo 

(Ginho) e o soberano (Administrador do Distrito). 

No conto Nós Matámos o Cão Tinhoso, o narrador-personagem Ginho é 

forçado a disparar contra o animal que anteriormente defendera. A co-participação 
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das outras crianças é destacada no título, por meio do pronome pessoal nós, mas o 

autóctone é obrigado a iniciar os disparos a fim satisfazer a vingança do 

administrador. O cão e o menino negro, testemunhas da sua derrota no jogo, são 

punidos.  

Enquanto nesse conto o crime é cometido por ordem do ―Senhor 

Administrador‖, em Ninguém matou Suhura é a autoridade colonial responsável pelo 

assassinato da jovem que ―ousa‖ contrariar o seu desejo. O trágico desfecho é 

ocultado pelos comparsas e o anonimato do criminoso é ordenado ―[...] Ninguém 

matou Suhura [...]‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 88).  

A ambiguidade provocada pelo pronome indefinido, ―ninguém‖, é desfeita à 

medida que conhecemos as duas primeiras partes do conto, cujos fatos insinuam a 

tragédia a ser narrada na última seção. A expressão ―Ninguém matou Suhura‖ não 

constitui uma afirmativa que certifica a vida da personagem, antes uma negativa que 

exime da culpa o violador. A atitude do sipaio Abdulrazaque ao entregar o corpo de 

Suhura à sua avó sugere que a morte seja atribuída a causas naturais, pois o poder 

do administrador impede a sua identificação sob pena de retaliação, o que ―A avó 

compreende muito bem‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 88). 

Nesse contexto, a morte era a punição dos rebelados, o silenciamento atitude 

dos resignados. Os protagonistas dos outros quatro contos que compõem o primeiro 

livro de Lília Momplé ilustram essa proposição. Naftal continuou a trabalhar como 

criado para os responsáveis por seu espancamento pela polícia, o roubo do relógio 

de ouro da patroa foi o motivo da denúncia. Celina calou-se, perplexa ao ser 

impedida de participar do próprio baile de formatura por questões raciais.  

No entanto, registram-se atitudes de resistência. Eugênio, personagem do 

conto O último pesadelo, tentou impedir o massacre de negros no hotel onde 

hospedara-se; atitude punida com a ameaça de morte por parte dos conspiradores 

brancos. Musa Racua, silenciou para resistir. Diante da impossibilidade de falar, o 

suicídio configurou sua recusa em voltar ao trabalho forçado nas plantações de sisal, 

conforme narrado no conto Aconteceu em Saua-Saua. Ninguém matou Suhura é 

uma coletânea carregada de significado histórico, ―[...] sugerindo a visão dos que 

não tinham direito a palavra, o título tem um duplo estatuto textual e contextual‖ 

(AFONSO, 2004, p. 196). 

Após a descolonização verifica-se, em Moçambique, um número de 

prosadores superior ao de poetas da época colonial (LEITE, 2012, p. 215), o acesso 
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à educação formal contribuiu para essa configuração. O conto tornou-se a forma 

privilegiada no país por exprimir ―[...] o olhar do escritor face a um mundo em 

transformação [...] Permitindo fazer experiências de estilo ou de forma [...]‖ 

(AFONSO, 2004, p. 68-69). 

No que concerne o estilo, respeitados os aspectos individuais, é possível 

identificar caraterísticas gerais como a inspiração na tradição oral: ―[...] Dir-se-ia que 

a omnisciência e a polivalência do griot das sociedades tradicionais sobrevivem nos 

escritores, preocupados em desvelar através da sua escrita o mundo, a liberdade e 

a autonomia dos cidadãos‖ (AFONSO, 2004, p. 120). 

 De acordo com Ana Mafalda Leite (2012, p. 213), ―A arte de narrar oral é um 

aspecto do cotidiano africano [...]‖. O vínculo entre oralidade e escrita é explicado 

pelo fato de os escritores objetivarem estabelecer diálogos com os leitores por meio 

das ―vozes narrativas‖. Ilustra essa proposição as palavras de Lília Momplé em 

referência à sua primeira obra de contos: ―Escrevi o Ninguém Matou Suhura porque 

eu queria conversar com alguém sobre o que vi e vivi durante aquele tempo. Tinha 

que me revelar.‖ (MOMPLÉ, 2012, p. 10). 

Dessa forma, ―[...] a história é uma espécie de medium à conversa e funciona 

como exemplu. Conversar não é apenas trocar ideias, antes, contar histórias que 

exemplifiquem as ideias [...]‖ (LEITE, 2012, p. 213). Assim, narrar a opressão 

cotidiana não objetiva informar, uma vez que os interlocutores conhecem a situação, 

mas incentivar reflexão e resistência.  

A reivindicação de uma identidade cultural moçambicana perpassa a 

produção de contos ambientados na época colonial às produções que ficcionalizam 

o período pós-colonial, uma vez que a descolonização não propiciou a construção 

da nação almejada. Grupos inconformados com a libertação e a exclusividade da 

FRELIMO, no que toca à representatividade política do país, aliaram-se. O resultado 

foi a guerra civil, tematizada na ficção que recupera ―[...] aspectos da vida 

moçambicana no imediatamente pós-independência, ridicularizando e criticando 

certos comportamentos da atuação política. A ambição e a corrupção encontram seu 

lugar nesse cenário‖ (LEITE, 2012, p. 214). 

Por vezes constatam-se críticas aos chefes da resistência que ascendendo ao 

poder esqueceram os ideais pelos quais lutaram. Porém destaca-se o apoio à Frente 

de Libertação de Moçambique: ―[...] Mobilizados pelas forças que realizaram a 

independência, os contistas apoiam abertamente os dirigentes da Frelimo, [...] Nos 
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seus textos as violações, os massacres, [...] são sempre cometidos pelos soldados 

da Renamo [...]‖ (AFONSO, 2004, p.392). 

  A contística de Lília Momplé também retrata uma sociedade em crise, 

devastada pelo sistema colonial, guerra de libertação e conflito civil responsáveis por 

uma situação calamitosa. Fome, destruição, êxodo e morte foram as consequências. 

Após a descolonização, as populações rurais desconheciam a origem do inimigo, 

pois atuavam, simultaneamente e de forma similar, guerrilheiros da RENAMO e 

ladrões que roubavam e chacinavam os camponeses. No cenário descrito, ―[...] 

crianças cresciam com armas nas mãos, e esse estado de sítio [...] transparece com 

intensidade na temática narrativa dos escritores moçambicanos‖ (LEITE, 2012, p. 

214).  

 É possível situar a produção de contos, em Moçambique, ―entre as margens 

da mágoa e da esperança‖, para usar a expressão de Mia Couto. Essa constatação 

é ratificada a partir das considerações de Lília Momplé (2009, p. 5): ―A felicidade 

jamais se alcançará definitivamente; é necessário conquistá-la dia a dia, com uma 

inabalável esperança no futuro, mas também com os ensinamentos do sofrimento 

passado‖. 

 De maneira que ficcionistas, cuja opção é produzir narrativas com temáticas 

voltadas à opressão e à esperança, ―[...] encaram o passado enquanto caminham 

para o futuro‖ (HAMILTON, 1999, p. 17), a fim de assegurar que o sofrimento não 

seja esquecido e a recordação suscite estratégias de refutação às diversas formas 

de neocolonialismos as quais é suscetível o país. 

 Tal qual os griots, os escritores moçambicanos evocam o passado, por meio 

da memória coletiva, para que o público leitor (assembleia) reencontre ―[...] os 

princípios e paradigmas da sua conduta [...]‖ (AFONSO, 2004, p. 152). Além da 

ficcionalização da história, observada na antologia Ninguém matou Suhura, o 

vínculo entre fato, ficção e mito constitui uma tendência da contística moçambicana: 

―[...] o sobrenatural ocupa um lugar preponderante, no conto, a partilha entre o real e 

o sobrenatural tende a equilibrar-se, tal como se equilibram a emoção, força 

essencial do mito, e a sabedoria da razão prática que define o conto [...]‖ (AFONSO, 

2004, p. 67). 

Em Os olhos da cobra verde, narrativa homônima que ―[...] resgata os dilemas 

da constituição da nacionalidade através da experiência de personagens relega[das] 

à margem‖ (ALÓS, 2013, p. 89), os valores das sociedades tradicionais são 
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evocados por intermédio de um espaço físico e tempo histórico propícios à atuação 

social do mito, a saber: Moçambique pós-independente. 

 Nos contos Xirove e O sonho de Alima constatam-se a permanência indireta 

do mito, atualizado por intermédio dos ritos que remontam a tradição. Em 

contrapartida, as questões sociais são retratadas nas narrativas Stress, Um canto 

para morrer e Era uma outra guerra. Fato e mito são associados nos contos que 

apresentam ―[...] uma função didática explícita [...] educar o indivíduo e preservar a 

ordem, o bem-estar da comunidade‖ (AFONSO, 2004, p. 68).  

Assumindo uma postura de embate ao poderio colonial e seus resquícios, que 

há décadas permanecem, Lília Maria Clara Carrière Momplé figura no cenário das 

literaturas lusófonas com uma escrita contestatória, que combate o discurso 

colonialista através da ficcionalização da história moçambicana, sob a ótica dos 

marginalizados e evoca a tradição, identidade da nação.  

Nascida em 19 de março de 1935 na Ilha de Moçambique, a escritora 

confessa ter herdado da avó o ―gosto pela literatura‖: ―[...] Ela era Macua e 

habitualmente contava estórias lindas da tradição em volta da fogueira. Nesse 

momento eu dizia para mim ‗um dia vou escrever essas histórias‖ (MOMPLÉ, 2012, 

p. 09). A autora também considera determinante para sua opção pela literatura o 

fato de ter estudado no Liceu Luís Salazar, quando era negado à maioria da 

população o direito à alfabetização, os esforços de sua mãe e o incentivo do 

Professor de Língua Portuguesa, ―Rodrigues Pinto‖ (MOMPLÉ, 2012, p. 09) 

despertaram-lhe para a escrita e à docência. 

 De 1970 a 1981, Lília Momplé esteve comprometida, profissionalmente, com 

a educação. As experiências vivenciadas enquanto estudante e a atuação como 

professora de Inglês, Língua portuguesa e diretora da Escola Secundária da Ilha de 

Moçambique proporcionaram conhecimento de realidades a serem combatidas. O 

racismo no ambiente escolar, o patriarcalismo opressor e a marginalização dos 

professores são tematizadas, posteriormente, na contística da escritora. 

Concluídos os estudos em Lourenço Marques (atual Maputo), Lília Momplé 

ingressou no curso de Filologia Germânica, abandonando-o para formar-se em 

Serviço Social. Profissão exercida em Lisboa e São Paulo durante os anos em que 

esteve ausente do seu país. A repressão do governo colonial motivou a partida do 

casal.  
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Seu esposo, embora branco, ―[...] não suportava ver a injustiça [...]‖ 

(MOMPLÉ, 2010, p. 10). O regresso a Moçambique ocorrera em 1972, época em 

que desempenhou funções administrativas, diretoria do Fundo Nacional de 

Desenvolvimento Artístico de Moçambique, secretária geral da AEMO e 

representante do Conselho Executivo da UNESCO. (ALÓS, 2013, p. 92) 

 A trajetória de Lília Momplé como escritora seguiu um percurso comum em 

Moçambique, o reconhecimento por meio de prêmios. Vencedora do Concurso 10 de 

Novembro, com o conto Caniço (1987), prêmio literário atribuído na cidade de 

Maputo, a autora teve no ano seguinte sua primeira antologia publicada pela AEMO. 

―Para promover a publicação das obras [...] e assegurar a atividade literária dos 

escritores, o Comité Central da Frelimo decidiu, no início dos anos 80, promover a 

Associação de Escritores Moçambicanos [...] sendo então ministro da cultura o 

escritor Luís Bernardo Honwana‖ (AFONSO, 2004, p. 159).  

Assim, os textos literários dispuseram de outro meio para veiculação, além da 

imprensa.  De 1997 a 2001, Lília Momplé acumulou as funções de secretária e 

presidente da AEMO (ALÓS, 2013, p. 92).  Na presidência da Associação dos 

Escritores Moçambicanos esforçou-se por visibilizar ―a mulher e a palavra‖ em uma 

sociedade patriarcal que a subalternizava. 

 

2.2 RELAÇÕES RACIAIS E VIOLÊNCIA COLONIAL: A ÓTICA DE LÍLIA MOMPLÉ 

 

Escrevi o primeiro livro porque tinha uma carga muito grande sobre o 
colonialismo em Moçambique. Eu tinha raiva do colonialismo. Muita raiva. 
Tinha raiva da injustiça. Eu nunca me conformava por tudo que via: 
massacres, sofrimento, opressão isso incomodava-se. (Lília Momplé)  

 

A escrita é um caminho que me conduz a auto realização, sensação de 
liberdade. Quando escrevo sinto-me independente. Todas as minhas obras 
foram escritas não só pelo prazer. (Lília Momplé) 

 

Na coletânea Ninguém matou Suhura o subtítulo ―estórias que ilustram a 

história‖ afirma uma complementariedade, o narrado expõe o que foi vivido, pois ―[...] 

o conto literário africano é elaborado por um escritor, de que manifesta a arte, o 

talento e o espírito de invenção. O mundo antigo faz parte da tessitura, mas de 

forma dolorosa [...]‖ (AFONSO, 2004, p. 68).  

 Chinua Achebe, citado por Maria Fernanda Afonso (2004, p. 69) defende: ―[...] 

esse tipo de narrativa curta, sem recusar uma herança oral colectiva, adquiriu traços 
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particulares em cada um dos escritores do continente africano‖ (AFONSO, 2004, p. 

69). Nessa obra, Lília Momplé opta por ressaltar, a partir de cada protagonista, um 

aspecto singular do colonialismo em Moçambique.  

 Aconteceu em Saua-Saua, Caniço, Ninguém matou Suhura, O baile de 

Celina, e O último pesadelo são narrativas que evidenciam distintas tragédias 

motivadas pelos mesmos algozes, os colonialistas. Protagonistas e personagens 

secundárias ilustram a degradação. As questões econômicas e indígenas impõem a 

opressão.  

Os temas coloniais e pós-coloniais são constantes nas obras de escritores 

africanos. No caso de Lília Momplé, que viveu a colonização e vive o pós-colonial, 

se fazem presentes os dois registros, por meio dos conflitos entre os grupos 

representantes dessas instâncias. 

 

2.2.1. O silêncio dos desesperados: Aconteceu em Saua-Saua e Caniço 

 

O gado está escolhido/ contado e marcado/ vai no comboio o gado 
mamparra/ Nos currais da administração/ ficam só as fêmeas. [...] Ah!  Gado 
de raças nos currais d‘ África. Ah! Gado-gente de todo Moçambique./ Gado 
comprado!/ gado marcado/gado vendido. (José Craveirinha) 

 

Bem fardados de avental/ obedientes nós até vamos a correr/ depressa 
entregar o papelinho da patroa./ E chegamos à esquadra ao posto/ ou ao 
comissariado todos ofegantes/ e nos ouvidos a ordem: - Vai depressa rapaz 
não demores ouviste -/ E o polícia que veio com a terceira rudimentar [...]/ 
depois de soletrar bem o papelinho/ entra imediatamente no esquema/ 
chama o sipaio e manda somar/ somar bem os algarismos com força/ 
dando-nos com uma palmatória/ algumas lições de aritmética/ com 20 na 
mão esquerda/ e mais 20 na mão direita. (José Craveirinha) 
 
 

  
O trabalho forçado em Moçambique caracteriza as ―sequelas sociais‖ que 

sobreviveram à abolição da escravatura. A restrição do tráfico ou a proibição do 

comércio de seres humanos no país, que remontam ao século XIX, não impediram a 

substituição do regime escravocrata por práticas igualmente exploratórias que 

persistiram até a década de 1960.  

Favorecia essa configuração a legislação portuguesa que, nas palavras de 

Oliveira Martins, citado por José Luís Cabaço (2009, p. 53), regulamentava 

mecanismos para ―tornar forçado o trabalho dos Negros, sem cair no velho tipo 

condenado de escravidão.‖ Metodologicamente optou-se por abordar as questões 
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econômicas e indígenas em contos distintos, mas, na prática cotidiana, economia e 

indigenato são temáticas que, simultaneamente, amparam os interesses da 

metrópole. 

Aconteceu em Saua-Saua narra a comovente e trágica história de Musa 

Racua, personagem apresentada a partir da errância de quem caminha sem destino, 

pois não tem esperança de chegar a lugar algum. Incumbido pela administração 

colonial de cultivar e produzir oito sacos de arroz (MOMPLÉ, 2009, p. 20), sob pena 

de aplicação da Lei do Chibalo, este ―ser‖ caminha de cabeça erguida e passos 

firmes, porém ―[...] Só os olhos, demasiado serenos, demasiado fixos, denotam a 

conformada lassidão do jogador que tudo perdeu‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 9). 

O ponto final de sua jornada é a ―palhota‖ do amigo Abundo, o qual, 

cumprimentando-o, à semelhança dos macuas18, rompe o silêncio que se 

estabelecera, pois imagina o motivo da visita: ―- Ano mau este, irmão – diz por fim 

Abundo, na doce língua macua‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 10). Compreendendo o que 

significa tais palavras, Musa Racua sente-se triste, e, agradecido pelo fato de o 

amigo querer poupar-lhe a repetição de toda a madrugada. 

 Porém, a tristeza torna-se desespero ao saber que Abundo também não 

conseguiu completar a cota de produção imposta pela administração colonial. 

Ambos seriam forçados a trabalhar nos campos de sisal, pois faltaram dois sacos de 

arroz para o protagonista.  

Conhecedor de tal martírio, o camponês se compadece do amigo que sempre 

conseguira escapar da plantação, e até o ajudava quando a sua machamba19 não 

produzia o arroz exigido pelos portugueses. Lamentando-se acerca desse infortúnio, 

o protagonista reflete, 

 

— Mas tu já viste irmão, que vida é a nossa? — interrompe Musa Racua — 
vem essa gente da Administração e marca-te um terreno. Dão-te sementes 
que não pedistes e dizem: tens que tirar daqui três sacos ou seis ou sete 
sacos, conforme lhe dá na cabeça. E se por qualquer razão adoecemos ou 
não cai chuva, ou a semente é ruim e não conseguimos entregar o arroz, 
que eles querem, lá vamos nós para as plantações (MOMPLÉ, 2009, p. 12-
13). 

 
 

                                                           
18

Etnia proveniente da região norte de Moçambique.  
19 Terreno agrícola para produção familiar. 
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Inconformado por ser obrigado a regressar aos campos de sisal onde, 

escravizados, os trabalhadores só recebem o alimento suficiente para aguentar as 

pancadarias, Musa Racua deixa a moradia do amigo e, ao reencontrar a esposa 

Maissa, inevitavelmente conclui que também a perderá, como ocorrera com a 

primeira mulher, que após uma longa ausência ―sem notícias e sem dinheiro‖ 

abandona-o para viver com outro homem, deixando seus poucos pertences aos 

saqueadores. 

No período rememorado, Musa Racua fora enviado à plantação de sisal por 

ter conseguido apenas cinco dos sete sacos de arroz exigidos pela administração 

colonial. Tais lembranças o fazem concluir: ―[...] É melhor morrer. Não acordar nunca 

mais. Não ser mais um animal. Não voltar mais a casa e ver que a minha mulher foi 

com outro homem‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 18). 

A repentina reflexão torna-se solução, pois é sem se despedir da atual 

esposa, grávida, e em uma atitude silenciosa, que o camponês se dirige ao 

sacrifício. Ao acordar, Maissa pressente o pior: ―[...]. É quase sem surpresa que, ao 

dobrar um canteiro dá com o corpo de Musa Racua suspenso de uma mangueira, 

balouçando docemente ao sabor da brisa matinal. Tombado no chão, um saco cheio 

de arroz.‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 19). 

Para além do desespero que acometera a dedicada esposa, consideramos, a 

partir do exposto, a tirania colonial por meio dos discursos proferidos pelo 

dominador, o qual em nenhum momento se compadece dos infortúnios daqueles 

―humanos objetos‖: ―— Esses cães, assim que lhes cheira a trabalho, arranjam 

sempre chatices. Ou fogem ou suicidam-se. Maldita raça! (MOMPLÉ, 2009, p. 21).  

Avesso aos autóctones, o administrador não se exime de demonstrar sua 

repulsa por palavras: ―cães‖, ―Maldita raça!‖, e/ou gestos, estímulos aos quais os 

nativos respondem temerosamente, seja através da performance corporal ou da 

trêmula vocalização, que traz à tona reflexos psicológicos de seres inferiorizados 

perante o poderio colonial. ―O camponês seco e esfarrapado não deixou de tremer 

durante todo o tempo que esteve em pé, diante do administrador [...]‖. (MOMPLÉ, 

2009, p. 21). 

 Os tremores que acometem o camponês, ao informar as autoridades sobre o 

corpo de Musa Racua junto ao da esposa desacordada, manifestam sua submissão 

àquele ―ser‖ que o reprime, pois a temida figura do administrador deixa-o 
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descontrolado. ―— Muito bem, senhor administrador. Vou já tratar de tudo, senhor 

administrador — cacareja o Língua‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 21). 

 O temor da testemunha é justificado pelo narrador onisciente, que focaliza os 

fatos ao tempo que expõe os pensamentos e sentimentos das personagens, 

conforme constatado no fragmento: ―Os dramas dos negros não lhe interessam, ou 

melhor, irritam-no! Por isso, não suporta os preâmbulos do Língua. Esse, que gosta 

de traduzir tudo minuciosamente [...]‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 20).  

Os gestos impacientes do colonizador ao ouvir o relato do Língua, sujeito 

aculturado, elo linguístico entre Moçambicanos e Portugueses, sinalizam seu 

desprezo pelo dominado, seja este assimilado ou não. Anselmo Peres Alós (2011, p. 

1006) considera a postura do administrador perante o suicídio: 

 

Vilipendia o cadáver do protagonista, roubando o sentido do seu gesto 
desesperado: em vez de marcar o espaço simbólico como germe de 
resistência, da única resistência possível às arbitrariedades daquele 
momento histórico, o gesto do protagonista é rasurado e apagado pela 
episteme colonialista. 

 

 
 O administrador, ao desprezar o sacrifício de Musa Racua, caracterizando 

sua morte como consequência da indolência, estigmatiza o africano, descrito pelos 

europeus, na época da colonização, como criminoso, indolente e ―dado aos vícios‖.  

 A respeito da localização de Saua-Saua, esta não é destacada no início da 

narrativa, indica-se apenas mês e ano do ocorrido, ―junho de 1935‖ (MOMPLÉ, 

2009, p. 9). Alós (2011, p. 149) acredita tratar-se esse espaço de um regulado, ―[...] 

pequena aldeia tradicional, parte da organização social das coletividades 

moçambicanas no período pré-colonial.‖  

O nome pelo qual se designa tal povoamento advém do seu líder político, o 

régulo (significando literalmente ―pequeno rei‖). Todavia, o pesquisador adverte não 

ser possível confirmar se Saua-Saua foi um povoamento real ou fictício, tendo em 

vista a destruição de vários regulados no período das guerras, fato que impossibilita 

a localização dos mesmos nos atuais mapas moçambicanos.  

O trabalho no plantio de arroz ocorreu em consequência da Segunda Guerra 

Mundial, quando o governo português precisou retomar a produção desse gênero 

alimentício em Moçambique, interrompida pela importação, que se tornara mais 

lucrativa. No entanto, o desenrolar da guerra suspendeu o fornecimento dos grãos. 

Visando prover a autossuficiência, a administração colonial impôs a cultura forçada 
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aos indígenas, determinando um hectare para cada homem e meio-hectare para 

cada mulher. 

 O segundo conto da antologia Ninguém matou Suhura, intitulado Caniço, ao 

mesmo tempo em que ilustra a realidade dos magaiças, revela a desolação das 

personagens que transitam entre a realidade dos brancos e o sofrimento dos negros. 

Protagonizado por Naftal, órfão de pai e irmão mais velho que precisa prover o 

sustento da família, a narrativa evidencia três dramas simultâneos, o da referida 

personagem, da irmã Aidinha, e do pai que morrera em função da tuberculose 

adquirida nas minas da África do Sul, onde trabalhou muitos anos privando-se do 

convívio familiar, pois, mesmo que alegres, eram breves as visitas. 

No reencontro que antecedera sua morte, o entusiasmo do pai que se 

esforçara para obter recursos e agradar aos filhos foi substituído por um desânimo 

sem precedentes, acompanhado de uma contínua tosse que o incapacitava de 

acompanhar os passeios e brincadeiras. Mesmo debilitado, o pai de Naftal precisa 

retornar às minas. Pouco tempo depois a família recebe a notícia de sua morte: ―[...]. 

As minas tinham-lhe comido as forças e a carne, como a tantos outros negros que 

partem de Moçambique perseguindo sonhos de riqueza [...]‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 

27). 

Naftal era quase uma criança quando o pai faleceu, mesmo assim precisou 

trabalhar. No entanto, seu baixo salário de ―moleque‖, espécie de serviçal para 

diversos fins domésticos, aliado ao da irmã mais velha Aidinha, que trabalhava como 

―aia de meninos‖, era insuficiente para que a família saísse da situação de miséria 

em que vivia, como os demais habitantes do Caniço, bairro de terra batida situado 

na periferia de Lourenço Marques. 

 Alós (2011, p. 1007) adverte, a denominação de tal bairro advém ―[...] dos 

aglomerados de pequenas palhotas construídas com caniço, e, por vezes, cobertas 

com folhas de coqueiro, nas quais residiam as populações negras mais humildes.‖ A 

respeito das desigualdades sociais e raciais existentes em Moçambique, a voz 

narrativa enfatiza: 

 

Naftal caminha apressado pois teme chegar atrasado ao serviço. Mas como 
sempre tem uma vaga consciência de que a cidade se transforma 
gradualmente à medida que os bairros dos negros vão ficando para trás. Na 
verdade assim é. Ao aglomerado de palhotas de caniço, seguem-se os 
casinhotos de madeira e zinco dos mulatos e indianos, de mistura com 
modestas casas de alvenaria. Depois as casas de madeira e zinco vão 
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rareando. Finalmente nos bairros onde só residem colonos, erguem-se 
apenas prédios e vivendas de alvenaria, ladeando ruas e avenidas 
verdejantes. E o suave aroma dos jardins e das acácias em flor vai 
substituindo o cheiro da miséria. (MOMPLÉ, 2009, p. 32). 

 
 

 A minuciosa descrição indica como viviam negros, mestiços, indianos e 

brancos, constituindo-se os primeiros, segundo dados estatísticos de 200120, 99% 

da população total do país. Quanto aos mistos, conforme consta no conto O baile de 

Celina, configuram-se como pessoas indesejadas, pois o sistema colonial fora 

construído ―[...] a partir de uma linha de cor, que [também] deplorava qualquer forma 

de mestiçagem‖ (THOMAZ, 2005-2006, p. 258-259).  

Se os mestiços eram assim tratados, às mulheres negras poucas alternativas 

restavam, além de vender o corpo. Consciente dessa situação, Aidinha foge de 

casa, submetendo-se à condição de objeto sexual para escapar da miséria, pois não 

mais aguentava viver no Caniço, ―[...] lugar mal afamado, povoado de homens mal 

afamados. Aí se nasce não importa onde, não importa como. Morre-se não importa 

onde, não importa de quê [...]‖. (FANON, 1968, p. 29) 

 Informada pelos vizinhos acerca do local onde se encontra Aidinha, sua mãe 

tenta dissuadi-la, mas a personagem não aceita retornar ao convívio familiar, pois 

―[...] está farta da miséria e que sendo negra, não tinha outro caminho para se livrar 

dela. Só tornando-se puta. Não disse nada disso, mas respondeu com a fria 

serenidade de quem a muito tinha feito uma opção‖. (MOMPLÉ, 2009, p. 28). 

  Porém, acometida pela enfermidade que ocasionara a morte do pai, Aidinha, 

após dias, internada na enfermaria indígena, ―[...] onde outras negras definhavam 

também, consumidas pela tuberculose‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 30), resolve aceitar o 

auxílio da família. 

 O irmão Naftal, sempre responsável, segue trabalhando no bairro dos 

colonos, e tendo que viajar em pé, quando precisa cumprir as ordens dos patrões 

fora da residência. O que ocorre se o único banco reservado aos negros estiver 

ocupado. Certo dia o serviçal é surpreendido pela pergunta da patroa: ―— Ouve lá, 

Naftal, não viste o meu relógio de ouro‖? (MOMPLÉ, 2009, p. 34). Indagação que 

desespera a personagem por perceber a insinuação.  

Naftal e o cozinheiro foram interrogados. Como não confessaram o crime, o 

patrão resolveu entregá-los à polícia. Na esquadra foram espancados pelo sipaio, 
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 Ver THOMAZ (2006, p. 255) 
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aquele que, ―[...] em seu movimento de assimilação ao branco, veste simbolicamente 

uma segunda pele, pela qual ele tenta camuflar a sua, aproximando-se mais dos 

valores dos dominantes. Trata-se da farda de ―cotim sal-e-pimenta‖ que o difere de 

seus iguais‖. (PADILHA, 2011, 160). 

Apesar dos ferimentos nas mãos, Naftal e o cozinheiro continuam protestando 

inocência e são liberados, com a ameaça de voltar ao posto policial caso o relógio 

não apareça. As atrocidades cometidas contra os funcionários poderiam ter sido 

evitadas se, após conhecer o destino do relógio, o patrão procurasse a polícia para 

explicar o mal-entendido. 

 Porém, ao saber que a filha levara o relógio para a escola, a fim de causar 

inveja nas amigas, este nega-se a retirar a queixa, como fora sugerido pela esposa, 

alegando ser melhor deixar os dois funcionários a apanhar, pelas vezes que roubam 

os brancos sem serem punidos. Alós (2011, p. 1007) considera que a recusa do 

patrão ―bestializa‖ a população negra ante o racismo colonialista. Naftal, mesmo 

sendo um trabalhador honesto e dedicado, é acusado ―[...] sob suspeita dos 

‗instintos roubadores‘ dos moçambicanos‖. 

Visando ratificar hegemonia racial, cultural, política e social, os colonialistas 

adotaram o depreciativo discurso orientalista com o objetivo de estigmatizar os 

autóctones, estereotipados de criminosos e incapazes. Os dominados, 

representados por Naftal, sofrem historicamente as consequências dessa estratégia 

intelectual de subalternização. 

 Chegando à casa, a pergunta da mãe, que conhecia o significado ―[...] das 

mãos ensanguentadas em um negro‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 37), contrapõem-se ao 

solidário silêncio dos irmãos, que apenas deitam-se ao lado de Naftal, deixando-se 

está até o amanhecer despertar o protagonista para mais um dia de sujeição aos 

seus algozes. 

 

2.2.2 Do silêncio à insubordinação: O baile de Celina e Ninguém matou Suhura 

 
 
O indígena é um ser encurralado, o apartheid é apenas uma modalidade de 
compartimentação do mundo colonial. A primeira coisa que o indígena 
aprende é a ficar no seu lugar, não ultrapassar os limites. (Frantz Fanon) 

 
 

 A liberdade nunca é voluntariamente concedida pelo opressor; deve ser     
exigida pelo oprimido. (Martin Luther King) 
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              Lourenço Marques ambienta a narrativa iniciada com o entusiasmo de D. 

Violante, o qual contagia as visitantes Leonor e D. Celeste. O motivo de tal alegria 

era o término do vestido a ser usado por Celina no baile dos finalistas do Liceu 

Salazar daquele ano (1950), onde a única filha estudava à custa de muito sacrifico. 

A mãe passara noite e noites na máquina de costura a fim de proporcionar-lhe uma 

boa educação. 

           Por conhecer as limitações impostas aos mestiços no Moçambique colonial, 

D. Violante constantemente argumenta, ―— Estuda filha! Só a instrução pode apagar 

a nossa cor. Quanto mais estudares, mais depressa serás gente‖! (MOMPLÉ, 2009, 

51), discurso que ilustra ser o acesso à educação no país uma ―regalia‖ para 

poucos. A situação dos irmãos de Naftal confirma a condição. A mãe precisando 

trabalhar para que a família não pereça de fome, deixa ―[...] os filhos mais novos 

assim entregues a si mesmos. E, como lhes é vedado o direito de ir à escola, 

passam os dias percorrendo sem destino os becos poeirentos do Caniço. 

(MOMPLÉ, 2009, p. 29). 

Com o intuito de agradar a mãe, Celina dedica-se integralmente aos estudos, 

mesmo não se sentindo à vontade diante dos colegas e funcionários da escola, por 

ver em suas expressões o contínuo questionamento: ‖ — Mas o que faz aqui essa 

mulata? Não sabe que não é este o seu lugar?‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 50), pois 

apenas ela e Jorge, um colega indiano, eram ―pessoas de cor‖ naquela instituição.  

Preocupada com a formação educacional de Celina, D. Violante chega a 

mudar de cidade a fim de garantir-lhe a continuidade dos estudos. Essa insistência, 

por vezes incômoda, advém das dificuldades encontradas ao longo de sua vida, 

devido a questões raciais. O pai, português, conseguira estabelecer-se 

financeiramente em Moçambique, porém, cedendo aos conselhos do sócio, destrói o 

―casamento‖ com sua mãe, uma bela negra moçambicana, que percebendo a 

mudança do ―marido‖, parte, levando a filha. 

Mesmo tendo casado com uma branca, como sugerira o amigo, o pai de D. 

Violante, em seu leito de morte, confessou à esposa a existência da menina. Como 

não tiveram filhos, a viúva via naquela criança a continuidade do esposo, e se dispôs 

a ajudá-la. No entanto, mais uma vez o preconceito impediu a menina Violante de ter 

uma vida melhor, pois o mesmo sócio e amigo que incitara o pai a separar-se, 

convenceu a mãe a negar-lhe a paternidade, argumentando que a viúva queria tirar-

lhe a filha.  
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Seguem-se os preparativos para o baile. Na escola, Celina e os colegas 

providenciam os últimos detalhes até o inesperado momento em que os alunos 

―Celina Sousa‖ e ―Jorge Vieira‖ são chamados à reitoria. ―Entretanto, o espanto cede 

lugar ao pânico, pois o reitor só se digna convocar os alunos em casos muito graves. 

E o fato de Jorge Vieira, único aluno de cor além dela, ser também chamado, não 

pressagia nada de bom‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 53).  

Sem nenhuma cerimônia, o reitor avisa aos estudantes que não poderão 

participar do baile de formatura, o que é justificável pela presença do senhor ―[...] 

Governador-Geral e pessoas que não estão habituadas a conviver com gente de cor 

[...]‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 54). Estava certo de que não se incomodariam, pois sabe 

que os alunos não se sentiriam à vontade. Assim, ―[...]. Para evitar aborrecimentos 

de parte a parte, achamos melhor vocês não irem ao baile. Seria muito aborrecido 

que...‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 54). 

Desnorteada, Celina deseja o término daquele monólogo, pois ambos os 

alunos só ouvem, não ousando replicar. Encerradas as palavras do reitor, o dia tão 

sonhado pela mãe transforma-se em pesadelo, pois, não sabendo como externar a 

sua revolta, a única atitude da protagonista é destruir o vestido. Perante o olhar 

indignado de D.  Violante, ―Celina não responde, nem sequer levanta os olhos. 

Calmamente, determinadamente, continua a cortar o vestido em pequeninos 

pedaços que se espalham pelo chão como frágeis e vaporosas nuvens, desfeitas 

pelo vento‖. (MOMPLÉ, 2009, p. 55) 

Estaria este gesto relacionado a uma intensa vontade de destruir o 

colonizador, representado pelo vestido branco? Talvez! O fato é que, sob os olhares 

indignados da mãe, Celina destruíra todo o vestido, sem dizer uma única palavra, 

estarrecida, em um silêncio de revolta. No conto O baile de Celina, o racismo e a 

segregação igualam mestiços, indianos e indígenas, pois a distinção proposta no 

―Acto Colonial‖ não apaga o racismo do imaginário cultural no Moçambique colonial. 

 Em entrevista publicada na Revista Literatas (2012, p. 09), ao responder a 

indagação de como surgira a vontade de escrever, Lília Momplé, destaca, além da 

influência exercida pela avó, o período em que estudara no Liceu Luís Salazar: 

 

E houve um outro acontecimento que significou muito para mim: aos 13 
anos, estudei no Liceu Luís Salazar, uma escola que era apenas para 
brancos e pessoas com as melhores condições. Eu era a única negra e 
minha mãe teve que fazer muito sacrifício para que eu estudasse lá. Ela 
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passava noites a costurar para poder pagar a minha escola, foi uma fase 
muito difícil. Foi mesmo um acto heroico estudar lá. 
 

 

 A partir das semelhanças entre esse período da vida da autora e a 

personagem Celina, estudantes, real e ficticiamente da mesma escola para brancos, 

à custa da mãe, é possível ratificar a proposição de que as vivências da autora 

também influenciam sua obra. 

  Contrapõe o silêncio de Celina a personagem Suhura, protagonista da mais 

longa narrativa do livro. O conto Ninguém matou Suhura é dividido em três partes, 

subtituladas, respectivamente: ―O Dia do Senhor Administrador‖, ―O Dia de Suhura‖ 

e ―O Fim do dia‖. Na primeira parte conhecemos a rotina do administrador, que 

―acumulara com essa função‖ o cargo de presidente da Câmara do distrito. A Ilha de 

Moçambique é o cenário, e o ano de 1970 ilustra mais essa ―estória‖21 que se baseia 

na história do colonialismo português. 

 Devidamente apresentado pela voz narrativa, destacado em sua aparente 

sobriedade, o administrador conserva certa elegância aos quarenta e oito anos de 

idade, divergindo da esposa, que lhe causa nesta altura ―ternura e repugnância‖. 

Porém, o fato de compartilharem uma história de vida a imprimir violência aos 

autóctones, faz com que ainda sinta simpatia por ela: ―juntos humilhavam os negros 

e incutiam-lhes o desprezo por si próprios. Juntos exploravam os camponeses 

pobres e bajulavam os donos das plantações, juntos tinham breves rebates de 

consciência que acalmavam prontamente com as obras de caridade [...]‖. (MOMPLÉ, 

2009, p. 60). Esse histórico era o responsável por fazê-lo cumprir as obrigações 

conjugais, pois outros sentimentos por D. Inácia não são esboçados. 

 Demonstrando constante apreensão em relação à guerra de libertação, o 

administrador via no puxador do riquixó22, a possibilidade de verificar a popularidade 

e enfatizar sua autoridade, pois submete-o a conduzi-lo pela cidade em uma 

demonstração de poder e subordinação: ―[...] O puxador [...] dando impulso ao corpo 

magro põe o veículo a rodar, carregando com a força dos seus membros 

deformados um peso superior a oitenta quilos‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 62-63). 

Além das ações ―terroristas‖ no Norte, outro assunto não lhe sai da cabeça: a 

jovem Suhura, personagem que lhe despertara um desejo incontrolável. É com 

animação que o Senhor Administrador recebe, em seu gabinete, o sipaio que vem  

                                                           
21

 Vocábulo usado em referência ao subtítulo da obra, ―estórias que ilustram a história‖. 
22

 Meio de transporte no qual uma pessoa puxa uma espécie de carroça com duas rodas. 



61 

 

trazer-lhe novidades acerca do esperado encontro com a protagonista, afirmando 

estar tudo arranjado para o fim da tarde.  

 Precisa ser discreto, pois se é respeitado e querido pela esposa e demais 

filhos, vive sob o olhar suspeito de Manuela, primogênita, que, agredida 

publicamente pela mãe ao defender o amor entre brancos e negros, adota uma 

postura silenciosa e irônica. É com o mesmo silêncio que enfrenta o pai, o qual se 

preocupa por ―Conhecer-lhe o caráter obstinado e receia desde já o irônico silêncio 

com que ela acolhera os seus conselhos‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 73). 

 Se Naftal acorda sem vontade de levantar, desânimo ocasionado pelo 

sofrimento cotidiano, Suhura, apesar das dificuldades, recebe a nova manhã com a 

alegria de quem ainda tem esperança. Entretanto, no dia em que pereceria nas 

mãos do Administrador, a jovem sente-se melancólica, tendo a impressão de que 

algo está por acontecer, pois percebia uma imensa tristeza no olhar de sua avó, e 

isso transmitia-lhe alguma mensagem que não conseguia decifrar. 

A avó, por sua vez, consumia-se em preocupação desde o dia em que 

recebeu o recado da ―Velha Agira‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 80) e, dirigindo-se à sua 

residência, deparou-se com o sipaio Abdulrazaque. Mesmo assustada, a avó não 

recuou, preparando-se, ouviu o que, com franqueza e sem delongas, Agira lhe 

expôs: ―[...]. Pois não era que o senhor administrador, um homem tão importante em 

todo mundo, tinha visto a sua neta Suhura e tinha gostado dela? Gostara tanto que 

queria dormir com ela, uma simples negra sem valor‖.  (MOMPLÉ, 2009, p. 81). O 

sipaio estava ali para resolver tudo. 

 Atordoada, pois nem o medo nem o dinheiro a motivara a desejar tal sorte 

para a neta, a avó corajosamente empreende uma inútil argumentação, visando 

convencer os intermediários, ela alega que a inexperiência de Suhura e seu tipo 

físico, ainda em fase de desenvolvimento, a incapacitava de satisfazer, sexualmente, 

o administrador. No entanto, a resposta que obtivera foi a revolta do sipaio, o qual, 

tomado por uma ira instantânea, reafirmou o seu poder ―Eu podia chegar a sua casa 

e levar a sua neta para o senhor administrador e pronto‖. ―Mas não gosto de faltar ao 

respeito [...]. E, você velha, em vez de ficar contente, quer discutir a ordem do 

senhor administrador?!‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 82). 

Percebendo que nada mais poderia fazer a fim de evitar o indesejado 

encontro, a avó sofre silenciosamente até o dia em que, inevitavelmente, precisa 

convencer a neta a submeter-se aos desejos do administrador na casa de D. Júlia 
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Sá, mulata23, viúva de três maridos, que se tornou cúmplice do colonizador em seus 

encontros adúlteros.  

Apavorada, Suhura aceita submeter-se à condição de objeto sexual, pois 

tinha consciência de que aquele dominador nem sabia seu nome. Seria apenas ―[...] 

mais uma bela negrinha que lhe passa pelas mãos, sem dúvida muito menos 

importante para ele que qualquer dos seus animais de estimação‖ (MOMPLÉ, 2009, 

p. 66). Constatação que, uma vez mais, enfatiza o racismo como impiedoso 

fundamento da colonização portuguesa em África. 

 A última secção do conto apresenta o trágico desfecho ocorrido no fim do dia, 

pois a abnegação diante do inevitável cede espaço à intolerância causada pelo 

toque daquele ser desprezível. Tomada por uma repulsa perante tal homem 

insolente, Suhura agiu instintivamente, sem saber que assinava nesse instante sua 

sentença de morte. 

 O administrador, enfurecido por reconhecer no silêncio inicial uma atitude de 

resistência daquele ―ser‖ duplamente subalternizado pela condição colonial e 

feminina, executa uma luta corporal que resulta na morte da protagonista: ―[...] Um 

grito rouco e breve é a resposta de Suhura. Depois o silêncio e a imobilidade total‖ 

(MOMPLÉ, 2009, p. 86).  

Percebendo o ocorrido e consciente de que nenhuma punição recairia sobre 

si, o administrador, com a desfaçatez que lhe era peculiar, encarrega seus 

comparsas de resolverem o inesperado desfecho do que deveria ter sido uma tarde 

agradável. À avó, nada mais resta fazer após receber o corpo da neta desfalecido, 

pois a ordem do sipaio é explícita: ―— Não grita, velha‖. Ninguém matou Suhura. 

Ninguém matou Suhura. Compreende!? [...]‖ (MOMPLÉ, 2009, p.88). 

 

2.2.3 Um contínuo pesadelo... 

 

A descolonização é sempre um fenômeno violento. (Frantz Fanon) 
 

 
A descolonização é o encontro de duas forças congênitamente antagônica 
que extraem sua originalidade precisamente dessa espécie de 
substantificação que segrega e alimenta a situação colonial. (Frantz Fanon) 

 

                                                           
23

 Em Moçambique o termo mulato é utilizado com naturalidade; no Brasil, evita-se esse registro pelo 
sentido pejorativo que o relaciona a palavra mula. 
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 A narrativa intitulada O último pesadelo ficcionaliza fatos que expressam a 

tensão instaurada nos três países onde ocorreram, simultaneamente, os levantes 

contra o colonialismo português, a saber Angola, Guiné e Moçambique, os quais na 

esteira de suas lutas conseguiram a libertação de Cabo Verde e São Tomé. Os 

acontecimentos narrados remontam a ―Luanda, Abril de 1974‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 

91). Historicamente vivia-se a Revolução dos Cravos, movimento que determinou o 

fim do Estado Novo em Portugal e agilizou o processo de libertação das colônias 

portuguesas em África.  

 No caso de Moçambique, a pressão do Movimento das Forças Armadas local 

e a intervenção da ONU agilizaram o processo, proporcionando a reconsideração do 

General Spínola acerca da descolonização. Em setembro do mesmo ano, o Acordo 

de Lusaca definiu a proclamação da independência do país para 1975. A data 

escolhida fora o dia de fundação da FRELIMO, 25 de junho, partido político que 

comandou os destinos da nação pós-independente.   

O último conto da antologia Ninguém Matou Suhura transcorre em Angola. 

Porém o que o título sugere ser um pesadelo próximo do fim continua por dezesseis 

anos em Moçambique, onde a guerra civil é deflagrada no período imediatamente 

posterior à independência do país e perdura até 1992, quando ―[...] foi assinado um 

acordo de paz entre a Frelimo e a Renamo e estabelecido o multipartidarismo‖. 

(VISENTINI, 2014, p. 155).  

A configuração de Angola não era diferente. As dissidências políticas internas 

eram tão marcantes a ponto de se ―[...] pôr em causa a ideia de uma ‗luta nacional‘ 

de libertação, de tal forma que a conflitualidade entre os movimentos pró-

independência era por vezes superior à luta efectiva contra o colonialismo português 

[...]‖ (PINTO, s.d. p. 80). A esse respeito, António da Costa Pinto (s.d. p. 96), em 

consonância com historiadores africanos, acrescenta: o conflito local não era sobre a 

libertação, ―[...] ‗mas sobre quem iria herdar o bolo de uma colónia que se tinha 

tornado rica e de sucesso‖. 

           No conto O último pesadelo, a voz narrativa, adotando o flashback, expõe 

fatos ocorridos em 1961, os quais permanecem incomodando Eugênio em seus 

pesadelos. Nascido em Portugal, o protagonista, na companhia dos pais e das 

irmãs, muda-se para Angola. Entretanto, cansada das aventuras e maus tratos por 

parte do esposo, sua mãe resolveu ceder às investidas de um homem que lhe 

cortejara constantemente sem ser correspondido e fugiu. 
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 Apavorado por ter que educar sozinho os três filhos, o pai de Eugênio 

retornou a Portugal, porém o filho jamais se adaptou à terra natal: ―[...] E, numa 

manhã cinzenta e húmida, já com vinte e três anos, despediu-se da família e veio 

para Angola decidido a ficar.‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 92).  

          A vida transcorria normalmente entre as obrigações do trabalho e os 

momentos de lazer, até receber a notícia de que ―[...] rebentou uma revolta dos 

negros, lá no Norte. Dizem que os sacanas andam a matar brancos!‖ (MOMPLÉ, 

2009, p. 92). A voz narrativa do conto Ninguém matou Suhura, ao expor o 

pensamento do Administrador de Distrito, revela a eclosão de conflitos também em 

Moçambique, a personagem teme ―[...] que a guerra que se trava lá nas matas seja 

uma guerra perdida‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 64). 

  A simpatia de Eugênio pelo MPLA (Movimento Popular de Libertação de 

Angola), tornou-o alvo da desconfiança dos demais habitantes do Hotel Guaraná, os 

quais, conspirando silenciosamente durante o jantar, imprimem a Eugênio, nessa 

mesma noite, o mais macabro episódio que presenciara em toda a vida. 

 
 

Eram cerca de dez horas da noite quando já deitado, Eugênio ouviu os 
primeiros gritos. Largou o livro que estava a ler e pôs-se à escuta. Eram 
brados lancinantes e desesperados que o fizeram saltar da cama e correr 
para o local de onde provinham. Este devia ser o quarto de arrecadação do 
hotel pois objectos velhos ou quebrados que deviam estar por ali 
espalhados, atravancam-se nos cantos e junto às paredes. O aposento fora 
assim preparado para o espetáculo que o rapaz passou a presenciar, com 
espanto e horror. (MOMPLÈ, 2009, p. 95). 

 

           
          Naquele cômodo, os brancos haviam reunido todos os funcionários negros do 

hotel e massacrava-os a golpes de pauladas. Eugênio compadeceu-se do ―velho 

Sabonete‖, responsável pela limpeza do seu quarto, por quem tinha carinho e 

simpatia, gratificava-o sempre que possível, pois era conhecedor das suas 

necessidades. Quase morto, o ―velho‖ dirigiu-se ao amigo suplicante, porém o 

protagonista nada pôde fazer para evitar a chacina, pois a tentativa de acalmar os 

ânimos foi reprimida com uma arma em sua direção.  

A fim de justificar a carnificina, os hóspedes do hotel fingiram acreditar em 

uma conspiração dos funcionários negros para matar os brancos. Entretanto, 

Eugênio, desde que recordou o silêncio conspiratório do jantar, sabia tratar-se, 

aquela situação, de uma armadilha para os negros: ―Desse último instante, Eugênio 

guarda a lembrança de corpos entumecidos, pedaços de miolos colados na parede, 
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e um cheiro intenso de fezes e sangue‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 98). Cena que passou a 

inquietar-lhe o sono. 

 Os pesadelos de Eugênio possibilitam associarmos o trágico episódio aos 

massacres ocorridos no ano de 1960, em Muenda e Sharpeville, quando a 

administração colonial moçambicana e a polícia sul-africana, respectivamente, em 

uma demonstração de poder assassinaram dezenas de pessoas. 

 Em Moçambique a chacina aumentou a hostilidade aos colonos brancos e ao 

governo português que, tentando pôr fim aos protestos, aboliu, em 1961, o Estatuto 

Indígena, ―[...] tomando essas medidas Portugal esperava ganhar a dianteira para 

uma possível transição no âmbito da própria nação portuguesa – que a essa altura 

englobava Portugal e o Ultramar [...]‖ (HERNANDEZ, 2008, p. 603). 

 Na África do Sul, o genocídio de manifestantes negros em Sharpeville 

provocou a aliança do ANC24 ao Partido Comunista Sul-Africano. Após o massacre, 

os militantes do Congresso Nacional Africano abandonaram as posições moderadas 

iniciando um combate de guerrilha, conforme aponta Paulo Fagundes Visentini 

(2014, p. 129). 

Ainda em Luanda, onde presenciou a tragédia, Eugênio teve a ―sorte de 

encontrar Flora‖, esposa e companheira, que o acolhia durante os pesadelos, 

ajudando-o a libertar sua mente e sonhos das nefastas consequências da 

colonização.  

 Em Angola e Moçambique, a colonização instigou confrontos raciais e sociais, 

uma vez que ideologias diferentes combatiam objetivando a manutenção ou 

degradação do poder. O surgimento de movimentos independentistas como o MPLA 

e a FRELIMO intensificou a tensão entre brancos e negros, pois a coletivização da 

resistência ameaçava à soberania portuguesa. 

 A ficcionalização da história é recorrente nas obras de autores angolanos e 

moçambicanos, a crítica santomense Inocência Mata (1993, 30) confessa:  

 

Estou, pois, convencida do lugar sociológico das literaturas africanas nas 
sociedades em que se produzem: um saber através do qual verdades 
únicas são contestadas – e, porventura, o saber mais eficaz neste campo, 
numa sociedade espartilhada por guerras prolongadas devido a 
intolerâncias de toda a ordem. 

 

                                                           
24

 Congresso Nacional Africano – movimento que há décadas lutava contra o apartheid na África do 
Sul. 
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 A perspectiva pós-colonial oportuniza reflexão acerca do passado a fim de 

problematizar o presente. Compreendemos pós-colonialismo, em literatura, como o 

conjunto de ―estratégias discursivas e performáticas (criativas, críticas e teóricas) 

que frustram a visão colonial [...]‖ (LEITE, 2012, p. 129-130). No caso de 

Moçambique, a insistência em temas de guerra é uma tendência ficcionista que 

evidencia o caráter engajado da literatura, a qual, associada aos estudos culturais, 

oportuniza ponderações de ordem política, legitimando discursos de grupos 

minoritários por meio de narrativas sobre a nação. 

 No projeto ficcional de Lília Momplé, torna-se evidente ―[...] um esforço de 

vencer a amnésia social, com vistas a manter vivas as recordações das violências e 

das arbitrariedades colonialistas [...]‖. (ALÓS, 2011, p.1008).  Personagens como 

Mussa Racua, Naftal, Celina, Suhura e Eugênio, exemplificam a trágica experiência 

colonial imposta aos moçambicanos, cujas consequências são patentes: ―— O 

ladrão só pode ser um destes macacos... ou então os dois em sociedade. Para isso 

são eles muito espertos – ironiza ele. (MOMPLÉ, 2009, p. 35); ―Antes de esses 

malditos terroristas começarem a fazer das suas, era mesmo eu que me despedia 

de um negro. Mas agora temos que andar mansinhos com esta gente. Depois de 

tudo que fizemos por eles. Corja de ingratos!‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 62).   
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3 MOÇAMBIQUE: ENTRE FATO, FICÇÃO E MITO  

 

Em Moçambique, o passado é presente. As conversas cotidianas são 
entremeadas constantemente por referências temporais, algumas difusas, 
outras precisas, mas todas cruciais para compreensão dos acontecimentos 
presentes. (José Luís Cabaço) 

 

O modo literário de buscar a verdade continua sendo o modo simbólico do 
mito. (Leyla Perrone-Moisés) 

 
 

O vínculo entre literatura, história e mito remonta à Antiguidade Clássica, 

nomeadamente às epopeias cujos heróis, fisicamente humanos, eram dotados de 

poderes extraordinários que os capacitavam a combater o mal representado por 

seres fantásticos. Segundo Gilmei Francisco Fleck (2010), nessa época não havia 

consciência histórica e a memória irradiava cultura por meio das tradições orais 

transmitidas para as gerações subsequentes. 

Porém, ―Quando se estabelece, no século XIX, a ruptura entre história e 

ficção, e a história se consolida como ciência, impõe-se também o domínio das 

fontes escritas ou materiais sobre as tradições orais [...]‖ (FLECK, 2010, p. 37). 

Ficção e história tornam-se maneiras opostas de recuperar o passado. De forma que 

a memória é excluída do ―discurso histórico por ser considerada ―fonte dúbia‖ para 

verificação dos fatos.‖ (FLECK, 2010, p. 38). 

O retorno da memória ao cenário historiográfico ocorreu em meados do 

século XX, simultaneamente ao surgimento da teoria pós-colonial, quando o 

contexto da Segunda Guerra Mundial tornou propício o relato memorialístico dos 

seres marginalizados. No entanto, em literatura, pós-colonialismo, ―[...] não designa 

um conceito histórico ou diacrônico, mas, antes, um conceito analítico que reenvia 

às literaturas que nasceram num contexto marcado pela colonização europeia‖, para 

usar as palavras de Ana Mafalda Leite (2012, p. 129). 

As obras da literatura africana que se dedicam a discutir os efeitos culturais 

da colonização são, em sua maioria, produzidas através de processos 

memorialísticos executados pelos autores, que vivenciaram ou testemunharam as 

trágicas experiências coloniais em seus países, e reproduzem-nos por meio das 

vozes narrativas e/ou personagens, adotando esse procedimento para narrar suas 

trajetórias.   
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Assim, seres históricos e ficcionais recorrem às lembranças para registrar as 

memórias individuais e coletivas que contribuíram para a construção da identidade 

nacional, acirrando a discussão acerca dos fenômenos políticos, sociais, culturais e 

econômicos em África. Segundo Afonso (2004, p. 78), ―Mas do que um simples 

criador, o escritor africano aparece como um actor que toma partido num mundo 

opressor, proclamando a dimensão intertextual da palavra, a libertação do jugo 

colonial e da alienação cultural [...]‖ 

 

3.1 OS OLHOS DA COBRA VERDE: ―A VERDADEIRA ALMA DO POVO É A SUA 

HISTÓRIA‖ 

 

A memória é, portanto, o verdadeiro motor da identificação de cada 
referência intertextual que permite ao conto africano ler o invisível no visível, 
esbatendo fronteiras rígidas entre o oral e o escrito, a tradição e a 
modernidade, os interesses da coletividade e a liberdade criativa individual, 
a África milenária e o mundo ocidental. (Maria Fernanda Afonso) 

 
 

Os contos que compõem a obra Os olhos da cobra verde permitem reflexão 

acerca de Moçambique enquanto sociedade nascente fundamentada nos resquícios 

do colonialismo. Trata-se das narrativas: Stress, Os olhos da cobra verde, O sonho 

de Alima, Um canto para morrer, Xirove e Era uma outra guerra. O subtítulo do livro, 

―a verdadeira alma do povo é a sua história‖, prenuncia a antologia como depositária 

da memória coletiva, na qual, após aproximações e distanciamentos, coexistem 

história, ficção e mito.  

Márcia Valéria Zamboni Gobbi (2011, p. 42) define o mito como uma fala. 

Entretanto, o mito não é qualquer falar, mas uma narrativa que ―funciona 

socialmente‖, conforme proposição de Everaldo Rocha (1996), por representar uma 

tradição. De forma que as mensagens cifradas extrapolando os limites dos 

acontecimentos reais refletem os dilemas, contradições e deduções de um povo que 

busca respostas além do que a razão humana consegue explicar. 

Ao refletir acerca da presença do mito nas Literaturas Africanas, e em 

particular na moçambicana, Ana Mafalda Leite (2013, p. 36) enfatiza seu vínculo 

com a história desde os primórdios da humanidade, defendendo que cada geração o 

foi redescobrindo à sua maneira. No caso do processo cultural de onde emerge a 

literatura moçambicana, o mito é vivificado no cotidiano por meio da tradição oral, a 

qual tem sempre uma ―superfície social‖, devendo ser entendida ―[...] não só como 



69 

 

mensagem mítica, mas também muitas vezes como um código secreto histórico, que 

espera decifração‖. (LEITE, 2013, p. 223). 

No conto Os olhos da cobra verde, a voz narrativa depreende um ponto de 

vista mítico-histórico evidenciando aspectos da tradição; desrespeitada quando 

contraposta à modernidade, conforme verifica-se no final da narrativa, quando um 

rapaz desconsidera as palavras de sabedoria da protagonista: ―Nem por um 

momento Vovó Facache se ofende por o rapazola a tomar por louca, pois sabe que 

nem a todos é dado conhecer a mensagem de esperança dos olhos da cobra verde‖. 

(MOMPLÉ, 2008, p. 34). A alegria pela notícia acerca do acordo de paz supera o 

desrespeito daquele homem, porém essa atitude sinaliza um pensamento moderno 

pautado na crença do que é cientificamente comprovado.  

As considerações de Zuleide Duarte (2010, p. 370) refletem sobre o 

comportamento do jovem que ―[...] insurge-se contra o que considera atrasado, 

ultrapassado, primitivo. Tenta negar a supremacia do ―mais velho‖, contrariando o 

que preconiza a tradição, que vê na figura do idoso a experiência e a sabedoria, 

uma biblioteca em vias de destruição‖. Pela própria condição humana, que torna os 

seres finitos, como pela modernidade que desconsidera o saber dos antepassados. 

Assim a manutenção do pensamento mitológico na literatura africana constitui 

uma forma de reafirmação das raízes da tradição que não sucumbiram às investidas 

do assimilacionismo cultural. O intuito deste capítulo não é propor discussões 

antropológicas acerca do conceito de mito, mas identificar sua reatualização por 

meio de narrativas acerca da nação moçambicana, bem como refletir sobre as 

consequências do colonialismo português no país. 

Apesar de o encontro da Vovó Facache com a cobra dos ―olhos verdes‖ ser 

interpretado como mensagem de esperança, alguns títulos dos contos evidenciam 

sentimentos, estados e situações negativas, como nos casos de Stress, Um canto 

para morrer e Era uma outra guerra. Vidas destruídas, ―[...] homens em conflitos uns 

com os outros e com eles próprios, consciências atormentadas [...]‖ (AFONSO, 

2004, p. 151) tematizam essas narrativas. 

Ao refletir acerca da ―prática narrativa em Moçambique‖, Ana Mafalda Leite 

(2012, p. 214) elucida: ―[...] Um dos grandes temas é, sem dúvida a guerra civil, a 

miséria e a fome, provocadas pelos muitos anos de sofrimento, e a 

despersonalização das personagens, a destruição dos laços clânicos pela 

necessidade de fugirem e se refugiarem em outras zonas. [...]‖ 
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Dessa forma, refletir acerca dos problemas da nação e repensar a tradição 

constituem-se estratégias que evidenciam ―[...] o avivar das crenças e dos valores 

animistas, como último recurso para a esperança (LEITE, 2012, p. 214). De acordo 

com Afonso (2004, p. 68-69): ―O conto aparece como um texto de predilecção para 

exprimir o olhar do escritor africano face a um mundo em transformação em que se 

debatem quase às cegas homens anónimos‖. 

 

3.1.1 Ancestralidade, memória e tradição: Os olhos da cobra verde, O sonho de 

Alima e Xirove 

 

A memória é, portanto, o verdadeiro motor da identificação de cada 
referência intertextual que permite ao conto africano ler o invisível no visível, 
esbatendo fronteiras rígidas entre o oral e o escrito, a tradição e a 
modernidade, os interesses da colectividade e a liberdade criativa individual, 
a África milenária e o mundo ocidental. (Maria Fernanda Afonso) 
 

 

As relações entre ancestralidade, memória e tradição são patentes em Os 

olhos da cobra verde, desde os primeiros parágrafos, quando nos é apresentada a 

protagonista Vovó Facache ―[...] mulher, já velha em anos e sofrimentos [...]‖ 

(MOMPLÉ, 2008, p. 21) que, ao deparar-se com a cobra, rememora a figura do pai, 

caracterizado como um griot25, ―[...] sentado à porta da velha casa de madeira e 

zinco, rodeado dos filhos e de outros meninos [...]. O gosto de narrar vinha dos 

longos dias passados ao largo, como tripulante de navios costeiros que levavam 

mais de um mês percorrendo os portos de Moçambique. [...]‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 

21). 

O encontro entre a mulher e o réptil, distinguido entre outras espécies, 

segundo Maria Fernanda Afonso, em consonância com Chevalier (1982, p. 868), por 

ser em algumas civilizações objeto de culto totêmico, haja vista o fato de ser 

considerado um antepassado que protege o clã, suscitou na personagem um 

questionamento que, uma vez mais, invoca a tradição: ―[...] ‗Será mesmo a Cobra 

Verde de que o meu pai falava, quando recordava a sua terra, lá no Norte?,‘ 

interroga-se ela [...]‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 21). 

                                                           
25

 Os griots são definidos por HERNANDEZ (2008, p.30) como ―trovadores, menestréis, contadores 
de histórias e animadores públicos para os quais a disciplina da verdade perde a rigidez, sendo-lhe 
facultada uma linguagem mais livre‖.  
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Por meio do flashback, a voz narrativa remonta à juventude do pai de 

Facache relatando detalhes do relacionamento deste com sua mãe para, na 

sequência, enfatizar a descrição do comportamento paterno: ―[...]. Mas ele voltava 

logo às suas histórias da Cobra Verde, essa minúscula fada rastejante, anunciadora 

de boas novas‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 23). 

 O réptil, proveniente do Norte de Moçambique encontra-se com a Vovó no 

Sul do país, o que levou a personagem a concluir que a cobra verde tinha migrado 

como ―ela fugida de tanta guerra‖; ao se entreolharem, mulher e animal, parecem 

compreenderem-se mutuamente como cúmplices que partilham um destino de 

infortúnio imposto pela Guerra dos Dezesseis Anos.  

O trânsito entre espaços diversos difere as narrativas de Os olhos da cobra 

verde das que compõem a obra Ninguém matou Suhura. A movimentação das 

personagens interpreta o êxodo e o exílio aos quais foram submetidos os 

moçambicanos, sobretudo os residentes na área rural no período dos conflitos entre 

a FRELIMO e a RENAMO quando a população do país vivia sob a égide do medo, à 

mercê da atuação dos ―bandidos armados‖. Vovó Facache há anos abandonara a 

palhota temendo as investidas noturnas dos guerrilheiros, se abrigava em 

esconderijos, buracos cavados junto à praia, até o fim dos combates.  

Foi no retorno para a decrépita palhota que ocorrera a inesperada interação 

com a cobra verde, porém, a esta altura da vida, a Vovó não imaginava qual seria a 

boa notícia, vivia sozinha, pois a família fora ou morta ou dispersa pela atuação dos 

combatentes da RENAMO. Dentre os tristes episódios vivenciados, marca a história 

da protagonista a chacina que ocorrera no velório de um dos filhos de seu enteado:  

 

[...] Vovó Facache, lembra-se de ter desmaiado, traída pelo seu coração já 
cansado. Foi, certamente, o que a salvou, pois, quando deu acordo de si, 
encontrava-se debaixo do cadáver da filha mais nova, sem uma 
beliscadura. Todavia, mil vezes daria a sua vida pela dos que tinham 
morrido e pôs-se a gritar quanto pôde, chamando pelo nome, um a um, 
todos os membros da família. Ninguém lhe respondeu. Uns estavam mortos 
e outros, provavelmente, tinham-se posto em fuga. E a casa, uma linda 
casa, coberta recentemente com macute fresco, foi completamente 
saqueada e parte dela ficou reduzida a escombros. (MOMPLÉ, 2008, p. 32) 

 
 

Após o triste fato, Vovó Facache vivia à procura de um lugar seguro, 

passando por várias povoações até encontrar refúgio onde construiu sua humilde 

palhota — trata-se de uma área protegida pelas FAM (Forças Armadas 
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Moçambicanas). Duas semanas após o encontro com a cobra, o chefe da aldeia 

convocou uma reunião da qual participaram três sujeitos apresentados como 

―delegados do Governo Distrital‖, estes foram responsáveis por confirmar a 

mensagem enigmática transmitida pela presença do réptil: ―Vovó Facache, no meio 

da multidão, rejubila com as novas de Paz. ‗Era então o fim da guerra que os olhos 

da Cobra Verde me vieram anunciar‘? pensa ela, num alvoroço.‖ (MOMPLÉ, 2008, 

p. 34). 

Para além da valorização da tradição ancestral, esta narrativa indica os 

conflitos estabelecidos quando se deparam tradição e modernidade em dois 

momentos, no fim da narrativa, por meio da incredulidade do jovem acerca do 

prenúncio da cobra verde, e a partir do comportamento da ―tia Mariamo‖, 

personagem independente que cuida sozinha dos filhos gerados nos vários 

relacionamentos, o que é considerado pela mãe de Facache uma vergonha para a 

família. Indagada, Mariamo confessa: ―— Ora, gosto de homens e, sobretudo, de 

crianças, mas não me agrada o casamento. ‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 26).  

Atitude que afronta a tradição invertendo a lógica patriarcal que atribui ao 

homem a liberdade de possuir várias amantes, como o segundo marido de Facache 

que, além das traições, deixou sob a responsabilidade da mulher a educação de três 

dos quatro filhos bastardos, o que a esposa aceitou com um misto de surpresa e 

alegria, pois desejava um filho homem.  

Porém a resposta que o esposo obtivera ao trazer o último fruto da 

infidelidade foi taxativa: ―— Este tornas a levar para a mulher com quem o fizeste. E 

tu também, a partir deste momento, não és mais meu marido‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 

30). O espírito forte da ―tia Mariamo‖ mais uma vez inspirou Facache a assumir a 

responsabilidade de chefe da família. Outrora, a morte do primeiro esposo havia lhe 

imposto essa condição.  No entanto, a revolta contra o ex-marido não atinge os três 

enteados, que seguem sob os seus cuidados sendo tratados igualmente como filhos. 

A relação de respeito e admiração criada entre tia e sobrinha assemelha-se 

ao convívio da personagem Alima com a sua khulo26 a qual, devido à tradição, viera 

acompanhar o parto da irmã mais nova ―E, depois de cortar o cordão umbilical que 

se havia enterrado no pescoço da menina, entrega-a à khulo que se apressa a 

proceder ao ritual que lhe compete.‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 37). 

                                                           
26

 Irmã mais velha da mãe. 
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 Esta tia passa a acompanhar o desenvolvimento de Alima como uma espécie 

de fada ―madrinha‖, apoiando suas decisões por conhecer seu caráter obstinado. Foi 

assim quando a personagem contrariou os costumes negando-se a aceitar os 

pretendentes escolhidos pelos pais: ―[...] E mais uma vez a Khulo pressagiou que a 

sobrinha só casaria com quem ela mesmo escolhesse. ‗Alima sabe o que quer 

desde o próprio dia em que nasceu‘, diz ela‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 40). 

Ao atingir a puberdade, Alima, como outras moças da sua faixa etária, é 

submetida aos ritos de iniciação sexual ministrados pela ―madrinha‖, porém ―[...] 

Revoltava-se apenas com as práticas de alongamento do clitóris que, para além de 

dolorosas, colidiam com o seu espírito de justiça‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 40). Não 

fosse a intervenção de sua Khulo a explicar-lhe que sem tais sacrifícios homem 

algum a escolheria para esposa, Alima teria se recusado a suportar o massacre do 

clitóris: ―[...] durante meses, com o auxílio de ervas ardentes como fogo, até o tornar 

longo e flexível como um tentáculo, somente para satisfação sexual de um homem‖. 

(MOMPLÉ, 2008, p. 40). 

Como ocorre em Os olhos da cobra verde, os valores antigos são recusados, 

nesse caso pela protagonista. Constata-se na contística moçambicana, a 

abordagem de tradições em vias de extinção ―[...] É assim que, num grande número 

de contos, os heróis aparecem em confrontações violentas com as leis inflexíveis 

dos ritos e a sobrevivência destes é tão trágica como o inexorável 

desaparecimento‖. (AFONSO, 2004, p. 68). 

Em O sonho de Alima os tempos psicológico e cronológico evidenciam 

aspectos do período colonial, quando fora negado à protagonista o acesso aos 

estudos, e pós-colonial. O advento da independência encontrou-a casada com o 

ourives, cujo nome não é mencionado, referendado como ―o marido‖.  

Segundo Anselmo Peres Alós (2013, p. 95), a elisão do nome do esposo de 

Alima Momade, personagem que tem nome e sobrenome, trata-se de uma 

estratégia que ironiza o apagamento da identidade da mulher que, após o 

casamento, em Moçambique, passa a ser denominada esposa ou mamana, quando 

não é designada de forma estereotipada, como acontece com aquelas que fogem ao 

padrão imposto pela sociedade, a exemplo da amante do major general. 

O sonho de estudar não foi finalizado devido à persistência de Alima, pois o 

esposo, em uma atitude machista, replica: ―— Olha, para mim não é preciso mulher 

que sabe ler e escrever. É melhor escolher, ou eu ou a escola‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 
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41). Vendo-se acuada, a personagem corajosamente opta pela educação, atitude 

que afronta o esposo e os pais, que viam nos estudos uma forma de assimilação e 

ameaça aos costumes da tradição. 

A guerra civil interrompeu a formação da protagonista, que na época tinha 

concluído a ―2ª classe‖, por isso, assim que tomou conhecimento do Acordo de Paz, 

a personagem, já reconciliada com o ―marido‖ que cedera ao seu desejo, retoma as 

aulas. O conto não menciona um macroespaço, geograficamente demarcado, porém 

sugere ser o microespaço narrativo um salão onde Alima aguarda ansiosamente o 

Administrador do Distrito para o início da cerimônia de entrega de certificados aos 

alunos adultos, concluintes da 4ª classe. 

Apesar das restrições no Moçambique ―pós-guerras‖ é possível contrapor a 

postura de Alima a de Celina, impedida de participar do próprio baile de formatura 

por ser uma ―pessoa de cor‖, se esta personagem silencia e aceita sua 

subalternização para não afrontar o Governador-Geral, Alima enfrenta os pais, o 

marido e ainda impõe sua presença ao Administrador do Distrito. 

Com exceção desta narrativa, iniciada no tempo psicológico a fim de enfatizar 

a determinação de Alima, desde o nascimento, os demais contos que compõem a 

coletânea de Os olhos da cobra verde seguem a cronologia. No entanto, as 

frequentes recordações possibilitam um conhecimento simultâneo do presente e do 

passado. Além dessa coexistência temporal identificamos uma interação com o 

futuro no conto Stress por meio da voz narrativa que antecipa o assassinato da 

esposa do professor, personagem também não denominada, indicando a 

culpabilidade do marido e a pena a ele imposta pela justiça. 

Xirove é o quinto conto da antologia, o título remonta a um ritual macua de 

reinserção social, conforme constatado no fim da narrativa por meio de nota de 

rodapé: ―Este rito tem a força de uma tradição ancestral e, efetivamente, constitui um 

meio eficaz de resolver conflitos e reconciliar as pessoas, em certas comunidades 

macuas‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 78).  

O conto é iniciado no presente, destacando a despedida entre os irmãos 

Salimo e Atumane, que se comunicam de forma conciliadora para, logo em seguida, 

volver ao passado quando a voz narrativa relata as circunstâncias em que ocorreu o 

retorno de Salimo ao convívio familiar. O protagonista fora raptado por guerrilheiros 

da RENAMO quando criança a caminho da escola e passou a atuar com o grupo 

armado espalhando o terror pelo território moçambicano durante a guerra civil. 
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Após onze anos de ausência, Salimo reaparece na aldeia onde vivia a família, 

causando medo, por seu aspecto inumano, e revolta, pelas atrocidades cometidas. 

Apesar de surpresa, a mãe fora a única a acolhê-lo. O irmão Atumane o recebeu 

com hostilidade, atitude compartilhada pela comunidade: ―O ritual de boas-vindas foi 

breve e, de certo modo, contrário à tradição e hospitalidade dos macuas. Nem 

ruidosas gargalhadas, nem palmas de pura alegria, nem perguntas e respostas 

ansiosas, nem espontâneas oferendas‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 70).  

A desobediência à tradição decorre, nesse caso, do histórico da personagem 

que representava a própria crueldade, a argumentação de seu irmão evidencia a 

necessidade de realização do xirove. Descrito pela personagem como uma 

cerimônia antiga e necessária para aqueles que cometem crimes, como Salimo, o 

rito consiste em 

 

[...] dar a beber um líquido especialmente preparado para o efeito – o Xirove 
– à pessoa que cometeu crimes graves, com a finalidade de a purificar e 
integrá-la na comunidade. Ao tomar o Xirove, a pessoa reconhece que é 
culpada e compromete-se a não mais cometer crimes. Por outro lado, o 
reconhecimento público das suas culpas dá-lhe direito ao perdão e a 
reintegração na comunidade. Depois das cerimônias ela deve participar no 
primeiro batuque ou festa que se realize para que fique bem claro que já é 
digno de ser aceite por todos. (MOMPLÉ, 2008, p. 78). 

 
 

Salimo participou da cerimônia, porém o rito fora cumprido parcialmente, a 

solenidade ocorreu de acordo com os princípios da tradição, dirigida pela 

apiyamwene27 que lhe entregou ―a sagrada bebida‖. No entanto, a personagem 

resolveu ir embora antes da realização do batuque que o reintegraria totalmente à 

comunidade. A causa? A cunhada Rafa, casada com o irmão Atumane, a qual desde 

sua chegada despertara-lhe um desejo incontrolável, sentimento também 

compartilhado por ela. Dessa situação apenas a mãe tinha conhecimento e foi com 

alívio e tristeza que recebeu a notícia acerca da partida do filho. 

Apesar da atuação criminosa com os da RENAMO, Salimo não é 

caracterizado psicologicamente como uma pessoa perversa, porta-se como alguém 

que lutava em busca de um ideal, embora da forma mais brutal. Sua atitude de 

despedir-se da família a fim de evitar constrangimento, haja vista o triângulo 

amoroso que se formava, demonstra obediência à mãe e respeito ao irmão em 

detrimento do seu sentimento. 

                                                           
27

 Mulher com maior prestígio na comunidade. 
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O retorno do protagonista à aldeia, localizada na região de Malena, ocorrera 

em circunstância similar à de sua partida, em meio a uma tempestade. A água 

simboliza nesses dois momentos a purificação do corpo e da alma, a necessidade 

de limpidez física é sugerida no início da narrativa ao ser abordado seu aspecto 

descuidado decorrente dos muitos anos a se refugiar pela mata, o que transmitia à 

sua genitora a sensação de que o sangue das vítimas ainda estava impregnado na 

pele do filho. 

O banho de chuva sugerido pela mãe alegra Salimo, que se sente ―[...] 

intimamente regozijado por ela ainda guardar na lembrança reminiscências da sua 

infância truncada‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 71). Os anos na RENAMO pareciam não ter 

lhe roubado a inocência de menino. A este respeito, Thomaz (2005-2006, p. 266) 

informa: ―[...] Parte da história faz [...] referência aos sequestros de crianças 

moçambicanas pelas forças sul-africanas, logo devolvidas como guerrilheiros da 

Renamo [...]‖ 

Porém, para a personagem, é triste a constatação de que não mais 

conseguiria encontrar-se após o exílio forçado, pois se os que são bem-vindos 

sentem a impossibilidade de reencontrar os mesmos espaços deixados, os 

indesejados são desencorajados a buscar a harmonia de outrora, uma vez que 

aqueles ambientes não mais lhes pertencem. Elucida tal proposição o 

comportamento do irmão: ―[...] Este recuando um pouco, estendeu uma mão que 

parecia destacar-se do resto do corpo, hostil e rígida, e que o outro mal teve tempo 

de aflorar‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 70), e da comunidade perante sua chegada ― – Nós 

já vamos. Viemos só para ver um dos que desgraçou as nossas vidas‖. (MOMPLÉ, 

2008, p. 73). 

Ao final do conto, a purificação da alma é evidenciada por meio da decisão de 

partir para não atrapalhar o casamento do irmão. As impurezas de uma vida de 

crimes cometidos, segundo sua mãe por uma ideologia que nem Salimo 

compreendia, é limpa pelo xirove, líquido que o protagonista recebeu de forma 

solene, ―com as mãos trêmulas de emoção‖, bebendo-o devagar, em uma atitude de 

respeito ao pacto que celebrava consigo mesmo e com a comunidade, através das 

testemunhas que assistiram à cerimônia: ―[...] Compromisso que certamente 

influenciou a generosa resolução que, no dia seguinte, transmitiu a toda família, 

reunida na refeição da noite‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 77). 
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          No momento da despedida, a água simboliza renovação. Talvez por assim 

compreender a manifestação da natureza, Salimo não se assuste e persista firme 

em seu caminho. Nesse contexto, os relâmpagos parecem iluminar-lhe a nova 

jornada, diferente do que ocorrera na sua chegada, quando a voz narrativa nos 

informa que a personagem parecia ter brotado da própria tempestade, o que não 

seria negativo não fosse sua descrição inumana a assustar os sobrinhos e a reação 

de surpresa da mãe, como se pressentisse no filho a chegada de um infortúnio, o 

que parecia confirmar a natureza por meio de raios, trovões e ―o ar pesado‖. 

A voz africana, da qual fala Ana Mafalda Leite (2013), caracteriza-se na obra 

de Lília Momplé por um modo próprio de se expressar: ―— Ouve lá, Naftal‖ 

(MOMPLÉ, 2009, p. 34), ―Ouve lá, meu irmão‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 74). A oralidade é 

patente nos fragmentos. Na literatura moçambicana, ―[...] A relação entre texto 

escrito e tradição oral manifesta-se em diversas marcas que vão desde os símbolos 

às estruturas textuais e linguísticas [...]‖ (AFONSO, 2004, p. 207).  

Os enunciados são produzidos na ordem inversa: ―— Contaram-me o que se 

passou aqui hoje‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 74). ―Penosos foram para Salimo os dias até 

à realização das cerimônias do Xirove‖ (MOMPLÉ, 2008, 75), ―— Vai deitar-te meu 

filho‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 76) [grifos nosso]. O português harmoniza-se com a língua 

macua, etnia de procedência da autora. Segundo Alós (2013), o artifício linguístico 

chama a atenção para as peculiaridades da cultura moçambicana, constituindo-se 

uma estratégia de reivindicação identitária. 

Além dos aspectos estruturais e linguísticos, Ana Mafalda Leite (2013) 

ressalta um fator simbólico, a memória, princípio norteador das literaturas africanas. 

O processo memorialístico propicia reflexões históricas, culturais e sociais. Os 

narradores oniscientes, como griots, guardam a memória coletiva. No entanto, ―[...] 

verifica-se que, enquanto as literaturas ocidentais se limitam a contar mitos, as 

literaturas africanas integram as estruturas mentais do mito dentro da escrita‖. 

(AFONSO, 2004, p. 207), vinculando-o à história.  

A memória aciona a oralidade e esta recorre à escrita a fim de registrar e 

refletir acerca da coletividade. A enunciação pressupõe comunicação, 

problematização e transmissão, possibilitando a perpetuação de relatos em torno da 

nação para as gerações subsequentes, por meio de processos interlocutórios que 

permitem o conhecimento da história do país, cujos registros documentais são 
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escassos ou inexistentes. A ótica do autóctone traz ao centro da discussão 

circunstâncias omitidas quando abordadas do exterior. 

Nesse contexto, o vínculo entre oralidade e escrita propicia não apenas um 

relato de cunho objetivo, mas, e, sobretudo, subjetivo. A perspectiva literária 

oportuniza a expressão de sensações, emoções e sentimentos desconsiderados 

pela abordagem histórica. Porém, recortes temporais são fundamentais para a 

construção de narrativas em torno da nação, de acordo com Alós (2011, p. 138): ―[...] 

se a literatura é um discurso resultante de práticas sociais intersubjetivas sua 

especificidade não passa de um jogo de convenções cristalizado em determinados 

momentos históricos [...]‖.  

As vozes narrativas e personagens de Lília Momplé conhecem presente, 

passado e projetam o futuro: 

 

Nesse dia a amante do major-general será a única testemunha de acusação 
[...] Porém logo que tiver conhecimento da tragédia, ousando mesmo 
contrariar o amante, apresentar-se-á como testemunha de acusação [...] E, 
nessa hora de vingança, incriminará o professor com afirmações temerárias 
e falsas. E, a certa altura dirá mesmo, peremptória ―O réu cometeu o crime 
premeditadamente. Ele não gosta de mulheres, eu acho‖! (MOMPLÉ, 2008, 
p. 12). 
 
 

As recordações evocam experiências próprias ou alheias; positivas ou 

negativas, sendo essas últimas as que permeiam a ficção Mompleana que, na 

perspectiva pós-colonial, denuncia a degradação provocada pelo colonialismo e 

seus resquícios, os quais permanecem dificultando a autonomia de Moçambique. 

 
 
3.1.2 O poder patriarcal e a submissão social: fato e ficção em Stress e Um 

canto para morrer 

 

As relações entre homem e mulher, os mais velhos e os mais novos, é um 
assunto que merece especial atenção, tendo em conta os valores ancestrais 
e os códigos antigos reguladores da sociedade [...] agora por vezes postos 
em causa por novas ideias e comportamentos menos conservadores.  

(Ana Mafalda Leite) 
 
 

 
O conflito civil não depôs do poder aqueles que combateram pela FRELIMO, 

nem abalou o respeito conquistado pelos seus ex-combatentes, a exemplo do major-
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general, homem de meia idade que ia ―[...] sendo promovido a postos cada vez mais 

elevados‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 13) à medida que a guerra civil se prolongava. 

Essa narrativa apresenta simultaneamente duas histórias, a da amante do 

major-general e a do professor, também não denominado. Subalternizadas sexual e 

socialmente, estas personagens não têm identidade, funcionam como meros 

fantoches de uma realidade marcada por exploração e submissão da maioria, por 

uma minoria que, ascendendo ao poder, passou a portar-se como os anteriormente 

opressores, subjugando os seus iguais.  

A voz narrativa descreve os microespaços de forma a evidenciar um 

sentimento de soberania da mulher que considera a sala o seu reino, por isso se 

sente perfeitamente confortável naquele espaço onde, servida por um funcionário 

―silencioso e eficiente‖, deixa ―[...] subir-lhe à cabeça a embriagadora sensação que 

sempre lhe provoca o fato de constatar que tudo quanto os seus olhos abarcam lhe 

pertence‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 8). 

 Outro local propício a sua autoafirmação é o quarto, onde ela procura 

compensar a solidão através de uma produção irretocável, provocando inveja, 

admiração e desejos. Sua revolta contra o professor advém do fato desta 

personagem não lhe galantear como os demais homens para os quais se exibia na 

varanda, espécie de vitrine para sua vaidade, onde costumava ficar com a desculpa 

de aguardar o amante. ―Encontra-se agora, como todos os domingos à tarde, desde 

que vive neste flat, à espera do amante, na varanda que dá para a rua, oferecendo-

se, entretanto, qual troféu desejável e inacessível, à contemplação dos transeuntes 

e vizinhos‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 9). 

A amante residia anteriormente no ―Malhangalene‖, mas assim que passou a 

se relacionar com o major-general passou a reclamar da infraestrutura, segurança e 

vizinhança. As reclamações motivaram o major-general a adquirir um imóvel na 

―Polana‖. O meio encontrado para agradar a amante foi a compra das chaves de um 

apartamento que lhe custou uma ―pequena fortuna‖. Nos contos de Lília Momplé 

observa-se ―Um grande número de índices, como os nomes dos bairros de terra 

batida, cercando a cidade branca — Mafalala, Malanga, Chamanculo, Xipamanine -, 

das ruas, das lojas [que] permite situar a maior parte das intrigas na cidade de 

Maputo [...]‖ (AFONSO, 2004, p. 398). 

 A compra de chaves foi uma prática comum no país após a independência, 

quando os moçambicanos enfrentaram problemas habitacionais, e consistia em 
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passar ilegalmente o contrato de aluguel para outrem. Os verdadeiros inquilinos do 

flat da amante do major-general, não suportando ―o aumento do custo de vida‖, 

resolveram regressar a Mafalala28, ―A narrativa mostra uma urbanização 

diferenciada e evidencia a oposição social norte/sul: os ricos habitam os bairros de 

Polana e Sommerschield; os outros repartem-se pelos bairros de Malhangalene, 

Chamaculo ou Mafalala [...]‖ (AFONSO, 2004, p. 399) 

Porém, na Polana a vizinhança não é tão seleta como supunha a 

protagonista. É certo que a maioria é composta de portugueses que não 

abandonaram Moçambique após a descolonização, mas convivem incomodados 

com a diversidade racial naquela região: ―[...] recordam com saudade o tempo em 

que nenhum negro se atrevia se quer a passear nesta rua. ‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 9).  

O ambiente também é habitado por ricos comerciantes europeus e 

americanos, que se resguardam dos ―‘instintos roubadores‘ dos moçambicanos‖ 

atrás de muros ou sob a proteção de cães. O racismo, ranço do colonialismo, 

permanece evidente na sociedade moçambicana pós-colonial. Além destes, moram 

na Polana famílias de negros provenientes dos subúrbios que vieram para o bairro 

após ―as nacionalizações dos prédios‖ com a esperança de que a ocupação 

daqueles imóveis lhes garantiria uma vida semelhante à dos colonos vizinhos.  

Entretanto, a realidade é preocupante: vivem na miséria a acolher os parentes 

refugiados que chegam da área rural, zona de intenso conflito entre os combatentes 

da FRELIMO e os guerrilheiros da RENAMO. Fugidos da guerra, estes trazem 

apenas ―[...] os andrajos que lhes cobrem os corpos estropiados e, nos olhos 

alucinados, as imagens de horror que os levam a abandonar as suas terras [...]‖ 

(MOMPLÉ, 2008, p. 10). Seus meios de produção relacionam-se com o campo, ―[...] 

onde deixaram suas raízes e, por vezes, até o gosto de viver‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 

10).     

O professor é um dos piedosos seres que mesmo sem condições continuam a 

acolher os parentes refugiados e a repartir com estes o pouco que tem. A respeito 

dele, sabe a amante do major-general que é ―[...] casado, pai de quatro filhos e que 

tem a casa a abarrotar de parentes fugidos da guerra. Calcula que apesar de 

letrado, é muito pobre [...]‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 12); constatação que incomodava a 

                                                           
28

 Bairro pobre localizado no subúrbio de Maputo. 
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mulher, pois não suportava a pobreza e não entendia como tinha se interessado por 

aquele homem que lhe era hostil. 

A personagem é caracterizada como um dos poucos profissionais da escola 

que demonstrava vocação, no entanto, as turmas superlotadas e a falta das mínimas 

condições para realizar o seu trabalho deixavam-no desgastado, seus alunos eram 

adolescentes que desprezavam os estudos e os professores que, como ele, ―[...] não 

aceitavam suborno [...]‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 15).  

A descrição dos docentes incorruptíveis justifica o alto nível de stress que 

acomete o protagonista. A voz narrativa ressalta a forma como os professores 

frequentavam a escola, ―[...] com roupa puída, os sapatos cambados e até rotos, 

comparecendo todos os dias, ofegantes e suados, por não possuírem carros 

próprios nem dinheiro para ‗chapas‘‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 15). Alie-se a essa 

situação a impossibilidade de prover as mínimas condições de sobrevivência  aos 

parentes refugiados e, principalmente, aos filhos e à mulher que vivia a lhe 

pressionar com constantes cobranças. ―É assim que a vida do professor não é 

propriamente vida [...] Por isso, ouvir o relato de futebol bebendo cerveja, nas tardes 

de domingo, constitui para ele o único oásis de despreocupação, no deserto de seus 

agitados dias sem perspectiva‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 17). 

A compreensão da esposa em torno do costume que envolvia cerveja e 

futebol como uma forma de evasão da realidade vivenciada durante a semana foi 

substituída pela revolta. À medida que as necessidades aumentavam, passou a 

criticar o marido e a lembrar-lhe do que faltava aos filhos, pois aquele hábito se 

constituía como um gasto desnecessário e, nessa manhã de domingo, aproveitando 

a ausência da família que saíra para o costumeiro passeio, ―[...] invadiu o espaço 

sagrado da varanda [...]‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 17). 

O professor, suplicante, ainda tentou evitar a discussão - ―por favor, agora 

não‖ -, mas a esposa, em crise nervosa, pôs-se a gritar abafando a voz do locutor 

que narrava um gol. Nesse instante, lentamente este se dirige à mulher e ―[...] com 

ambas as mãos apodera-se da garganta que vai apertando, apertando, até que ela 

deixa de estrebuchar e, escorregando, acaba por cair, inerte, no chão‖. (MOMPLÉ, 

2008, p. 18). 

Não fosse o testemunho da amante do major-general os policiais jamais 

acreditariam no relato daquele pacato homem que compareceu à esquadra para 

entregar-se por ter assassinado a mulher. A vizinha viu nesse episódio a 
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oportunidade de vingar-se daquele que a desprezava e prontamente se apresentou 

como testemunha de acusação. A retaliação a indiferença era notória nas palavras 

da mulher que, além de esforçar-se para aumentar a pena do professor com falsas 

denúncias, acrescentava que ele matou a esposa porque não gostava de mulher. A 

pena de quinze anos de reclusão foi a decisão judiciária. 

Em Um canto para morrer, Ana Maria e Lúcia ilustram a problemática 

habitacional de Moçambique no pós-independência. O título sugere a entoação de 

uma melodia no momento da morte, haja vista a presença da forma conjugada do 

verbo cantar na primeira pessoa do singular, canto. No entanto, tal palavra é 

utilizada como sinônimo de lugar. O conto discute também os conflitos ocasionados 

pela submissão feminina na sociedade patriarcal do país.  

Identificamos na narrativa dois momentos de tensão, o primeiro ocorre em 

Quelimane onde morava Ana Maria e o marido. Os motivos? ―[...] o nascimento da 

filha mongoloide [Maria Aurora] e a Independência do país. – Tais acontecimentos, 

revelaram [...] zonas desconhecidas do caráter de ambos [...]‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 

52). 

A descolonização fora a desculpa perfeita para o homem preconceituoso 

abandonar mulher e filha. Convidada por este para partir rumo a Portugal, Ana Maria 

demonstra um patriotismo que faltara a muitos moçambicanos nessa época, sendo 

sua resposta um convicto não, ao que ela argumenta: ―[...]. Nunca tive pátria e agora 

que a tenho não a vou abandonar‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 52), resposta que bastou 

para o companheiro deixar o lar. 

A irmã Lúcia residia em Maputo e fora igualmente abandonada pelo esposo 

após a independência, 

 

‗Estranho destino o nosso‘, comentava às vezes Lúcia, ‗Duas irmãs 
abandonadas pelos maridos, a bem dizer, por causa da Independência‘. ‗E 
o pior é que os patifes, principalmente o teu marido, nunca seria ninguém se 
não fosse a Independência. Onde é que antes se via um director nacional 
negro!?‘ acrescentava Ana Maria. (MOMPLÉ, 2008, p. 55). 

 
 

Pascoal, porém, não se eximiu de concretizar a fuga. Usando os recursos do 

próprio governo, foi para Portugal participar de um congresso e de lá nunca mais 

voltou. Os contos moçambicanos evidenciam ―[...] a inadaptação dos filhos do país 

às novas condições de existência, provenientes da guerra civil, agravadas por uma 
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organização política e administrativa incapaz de gerir as enormes dificuldades 

herdadas do regime colonial [...]‖ (AFONSO, 2004, p. 389).  

Os próprios idealistas entregaram-se à corrupção, como perceptível por meio 

da atitude do major-general, que negociou ilegalmente um flat para a sua amante, 

postura questionável para aquele que fora um ―guerrilheiro da FRELIMO‖, o que é 

condenado pela voz narrativa que, ao longo das obras, não apenas relata os 

acontecimentos, mas reflete sobre os mesmos expressando sua revolta e 

denunciando negociatas desonestas. 

No conto Stress, os compradores de chaves são caracterizados como 

indivíduos cujo dinheiro ―[...] não custa a ganhar e que, a troca de alguns milhões, 

conseguem que os verdadeiros inquilinos abandonem as suas casas passando, 

fraudulentamente, os contratos de arrendamento para o seu nome.‖ (MOMPLÉ, 

2008, p. 10). 

Maria Fernanda Afonso (2004, p. 98) defende a narrativa curta da seguinte 

forma: ―[...] depois da poesia um lugar de escrita privilegiado para abraçar a 

realidade individual e colectiva africana em toda a sua complexidade, para salvar o 

passado do esquecimento e para exprimir as metamorfoses da sociedade actual 

[...]‖. A literatura moçambicana tem como traço fundador o ―comprometimento com a 

nação‖. Poetas e contistas participam ―[...] de forma empenhada na vida política e 

social do seu país‖. (AFONSO, 2004, p. 392). 

Os contos de Lília Momplé, além de temáticas similares às abordadas nos 

poemas moçambicanos, apresentam uma construção textual caracterizada como 

narrativa poética. Suas vozes assemelham-se aos eu-líricos de José Craveirinha e 

Noémia de Souza. Constata tais considerações a referência de Afonso (2004, p. 

119), a Moçambique como ―um país de poetas - contadores de história‖. 

Observa-se em fragmentos da narrativa Um canto para morrer, a construção 

de cenários onde, metaforicamente, relacionam-se personagens e natureza: ―[...] 

Existiu sempre entre elas e estas árvores uma ligação inconsciente, uma recôndita 

complacência por não poderem gerar algo melhor do que os seus ácidos frutos [...]‖. 

(MOMPLÉ, 2008, p. 48). 

Nota-se também a expressão de uma voz narrativa onisciente, que evoca 

sentidos e sentimentos como se expressados por um eu-poético, ―Percorre, assim, 

pela última vez, esta casa onde durante anos e anos dormiu, acordou, comeu, 
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sofreu e se alegrou, com uma indiferença que, no íntimo, chega a sustá-la porque 

contém algo de inumano [...]‖ (MOMPLÉ, 2008, 47). 

 Leite (2012, p. 216) defende a influência das práticas orais do sul de 

Moçambique para o ―achamento‖ de uma vertente poético-narrativa, os ―[...] autores 

da ficção, ao recriarem a sua enunciação no terreno das poéticas orais, recorrem ao 

modelo iniciado pela poesia narrativa de José Craveirinha [...] capaz de narrar 

histórias que se multiplicam, de inverossímeis à mais crua e terrível 

verossimilhança.‖ 

Para além do exposto, Lília Momplé evidencia a atuação do poeta Craveirinha 

por meio da personagem Ana Maria, a qual, indignada com a covardia do esposo 

que partiu para Portugal, se questiona: ―[...] É este o homem, cujo senso de justiça 

me atraiu mais do que tudo, que se indignava com os desmandos dos colonos, que 

comentava apaixonadamente os subtis e acusatórios poemas de Craveirinha e que 

agora troca a sua terra pela dos próprios colonizadores? [...]‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 

52-53).  

A sutilidade das acusações do eu-poético de Craveirinha caracteriza uma 

limitação imposta aos poemas pela censura colonial. Em contraponto, Lília Momplé 

produz uma literatura de protesto, seus ―grito-textos‖ ecoam por todo o universo 

lusófono, uma vez que a escrita adentra espaços onde a voz não consegue 

alcançar. 

A discussão acerca dos gêneros narrativos em África giram em torno da ideia 

de que o conto é uma forma reivindicativa da cultura do continente, haja vista o seu 

vínculo com a oralidade, pois a ―[...] a ação de contar é imemorial e anterior a 

literatura‖. (GALVÃO, 1982, p. 168), enquanto o romance constitui-se como forma 

exterior transplantada pelo colonizador, por isso renegada. 

Ana Mafalda Leite (2012) considera problemático privilegiar o conto em 

detrimento do romance, porque tende-se a desvalorizar o gênero ou defender uma 

inabilidade dos autores africanos para a produção romanesca, pois, segundo a 

pesquisadora, o fato de a maioria das sociedades africanas fundamentarem-se na 

tradição oral indica uma predominância ―resultante de condições materiais e 

históricas‖ e não de uma inaptidão do povo africano.  

O perfil histórico não ilegitima o romance. O fato de esse gênero literário ―[...] 

ser encarado como estranho a África, e ser uma forma levada pelos europeus para o 

continente africano, não significa, todavia, que não ganhe raízes nesse novo espaço 
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[...]‖. (LEITE, 2012, p. 27), nem assuma novas formas resultantes da ―hibridização‖ 

entre os gêneros narrativos.  

 Um canto para morrer remonta a fins dos anos oitenta, utilizando um conflito 

particular para representar as dificuldades de viver em Maputo, cidade de 

contrastes: ―Por vezes, dava por si, observando as faustosas vivendas da Polana e 

Sommerschield, com a estranha sensação de ser estrangeira em sua própria terra 

onde, [...], lhe era negado o elementar direito à habitação‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 61). 

 Maria Fernanda Afonso (2004, p. 398) argumenta: ―[...] o espaço torna-se 

tributário da clivagem social [...]‖ configuração inalterada no pós-independência, pois 

os que ocupam os prédios abandonados pelos colonos vivem permanentemente 

preocupados em desenrascar a vida, à custa de expedientes que contrariam a sua 

vivência de gente pobre [...]‖ (MOMPLÉ, 2009, p. 9). Os que não se submetem aos 

sacrifícios procedem como o casal de funcionários públicos que, ―[...] estrangulado 

pelo constante aumento do custo de vida, resolveu regressar à sua suburbana 

Mafalala‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 10) vendendo as chaves para o major-general. 

Ana Maria, à semelhança de tais personagens, participa de um processo de 

migração interna, a princípio, de Quelimane a Maputo, pois ao certificar-se dos 

sórdidos planos do marido, Lúcia entra em contato com a irmã suplicando para que 

esta venha morar consigo, usando como justificativa o fato de sentir-se sozinha, a 

impossibilidade de pagar o aluguel da casa e, sobretudo, a existência de uma boa 

escola para ―crianças anormais...‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 55). O último argumento fora 

determinante para a decisão de Ana Maria de desfazer-se da casa em Quelimane e 

ir morar em Maputo com Lúcia.  

Posteriormente, a protagonista precisa deslocar-se dentro da própria cidade 

de Maputo, pois de uma vivenda em Sommerschield passou a habitar um quartinho 

em uma área de relativa segurança, a ambição do cunhado motivara o 

deslocamento da personagem e de sua filha. Ana Maria reencontra a irmã em 

situação oposta à Salimo que, a princípio, era indesejado e depois tornou-se 

estimado. Entretanto, a acolhida fraternal resulta em traição por parte de Lúcia que, 

manipulada pelo marido, deixa a irmã e a sobrinha sem um lugar para morar ao 

requerer a compra da casa que estava em seu nome. 

Em Portugal, Pascoal tomou conhecimento da possibilidade de os locatários 

adquirirem os imóveis por baixos preços, o que o levou a procurar a ex-mulher e 

seduzi-la à distância por meio de cartas. Ingênua, Lúcia aceita a reconciliação, mas 
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a convivência com o marido em Portugal logo lhe fez entender os motivos da 

reaproximação. 

 É por meio do sofrimento que Lúcia acompanha as investidas do esposo 

contra a irmã que havia ficado na residência e que, a partir da compra da casa, 

precisava encontrar outro lugar para viver, ou segundo a voz narrativa ―um canto 

para morrer‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 66). Porém, o temor de ser novamente 

abandonada, dessa vez em outro país, a leva a silenciar perante a ganância do 

esposo.  

Mesmo em outra pátria, a personagem continua oprimida e subalterna como 

sempre fora na sociedade patriarcal de seu país: ―[...] Lúcia, sujeitava-se a 

compactuar com toda a tramoia, já não por amor, mas pelo pânico de, mais uma 

vez, suportar a humilhante condição de esposa abandonada e, ainda por cima, 

numa terra estranha‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 59). 

 

3.1.3 Era uma outra guerra: entre conflitos e utopia 

 

Quando participaram, na violência, da libertação nacional, as massas não 
permitem que ninguém se apresente como ―libertador‖. Mostram-se 
ciumentas do resultado de sua ação e abstêm-se de confiar a um deus vivo 
seu futuro, seu destino, a sorte da pátria [...] Iluminada pela violência, a 
consciência do povo rebela-se contra toda pacificação. (Frantz Fanon) 
 

 

À semelhança de Eugênio, protagonista do último conto da antologia 

Ninguém matou Suhura, Alberto Cereja era um português fascinado pelas terras 

africanas, postura diferente da maioria dos colonos que suportava os negros na 

intenção de explorar sua força física e território. As atitudes racistas são constatadas 

ao longo de toda obra de Lília Momplé, porém a narrativa que relata as tensões 

raciais de forma mais enfática é O último pesadelo, no qual verifica-se a hostilidade 

de uma coletividade contra os funcionários negros do ―Hotel Guaraná‖, assassinados 

na chacina ocorrida em Luanda no ano de 1961. 

Em Era uma outra guerra, a voz narrativa apresenta a história do casal 

Assunção e Alberto Cereja. O relato é iniciado no presente como as demais 

narrativas que compõem a obra Os olhos da cobra verde, com exceção do conto O 

sonho de Alima, para logo em seguida remontar ao passado, as imagens que ―[...] 

ocorrem à memória de cada um deles‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 90) são evocadas a fim 
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de compor o cenário de ódio, dor e destruição ocasionado pelo RENAMO, assim 

como contrapor a atuação dos ―bandidos armados‖ a postura dos militantes da 

FRELIMO, descritos como cordiais e belos (MOMPLÉ, 2008). 

Além da descrição, palavras e ações dos combatentes da Frente de 

Libertação de Moçambique sugerem seres estes benevolentes, conforme constatado 

por meio do relato da ―professora branca‖ que fora interceptada pelo bando no 

caminho de ―Nampula para Porto Amélia (actual Pemba)‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 86). A 

voz narrativa assim transmite o ocorrido: ―[...] Muito amavelmente, pediram-lhe o 

bilhete de identidade que examinaram com atenção enquanto ela procurava acalmar 

o tremor que a percorria toda [...] ‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 86). A atitude ―educada‖ dos 

ativistas foi constatada pelo próprio casal Cereja que, de Nampula, onde se 

conheceram, passaram a habitar a região do Chiúre.  

As personagens viviam em harmonia com a natureza e a população 

autóctone até o dia em que receberam, durante a madrugada, a visita de três 

homens, os quais, identificando-se como combatentes da FRELIMO, explicaram que 

a família deveria partir, pois objetivavam tomar a região e o governo colonial jamais 

compreenderia a decisão de permanecerem em uma área que se tornaria palco de 

conflitos. A ―complacência‖ dos visitantes é perceptível nas palavras do 

representante: 

 
— Nós sabemos como se torna difícil para vocês sair daqui. Mas é para vos 
proteger que estamos a pedir que vão embora. Podem levar tudo o que vos 
pertence. Dinheiro, produtos, mobília, tudo. Até podemos apoiar, se for 
preciso. Só não podem continuar aqui [...] — Estamos em guerra, minha 
senhora. E infelizmente somos obrigados a magoar pessoas tão estimadas 
como vocês. As próprias populações vão sentir a vossa falta – retorquiu o 
comandante do grupo [...]. (MOMPLÉ, 2008, p. 88) 
 

 

A intenção de proteger e a disponibilidade para ajudar evidencia que a voz 

narrativa se esforça por caracterizar os militantes como justiceiros que lutavam 

apenas pela liberdade. O excerto constata a proposição de Afonso (2004, p. 392), 

acerca da posição dos contistas que apoiam os dirigentes da FRELIMO. Os 

escritores ―[...] mostram que a guerra destruiu a coesão cultural das comunidades e 

fez com que as cidades se tornassem uma espécie de prisão, porque as estradas 

estão cheias de emboscadas sempre preparadas pelos homens da Renamo [...]‖ 

(AFONSO, 2004, p. 393). 
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O título da narrativa remonta aos conflitos pela libertação, lembrados pelo 

casal Cereja com um certo saudosismo quando comparado à guerra civil. A voz 

narrativa e o diálogo entre as personagens são insistentes em construir imagens 

positivas dos ativistas da FRELIMO: ―[...] que, contrariamente à ideia propagada pela 

imprensa colonial, se apresentavam com notável aprumo [...]‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 

87). Se durante a guerra de descolonização o casal Cereja foi, atenciosamente, 

assistido pelos combatentes, viviam há pouco sitiados, pois ―Até mesmo com escolta 

militar se corria o risco de sucumbir, vítima do descontrolado tiroteio entre a tropa 

governamental e os homens da RENAMO‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 81). 

Quanto à narração, o indício que permite caracterizar a voz que relata os 

acontecimentos é o seguinte fragmento em referência à abordagem da professora 

pelos da FRELIMO: ―[...] os ditos terroristas sorriam para os brancos que 

encontravam na estrada, os mandavam em paz e, no caso dos professores, 

convidavam-nos [grifo nosso] a ensinar os seus ‗continuadores‘‖ (MOMPLÉ, 2008, 

p. 86).  

A construção verbal em destaque indica ter a voz narrativa a mesma profissão 

da mulher com quem ocorrera o fato. Nas obras de Lília Momplé é recorrente a 

referência aos professores, personagens apenas mencionadas, como no conto 

analisado, ou apresentadas com profundidade psicológica, como o professor da 

narrativa Stress. No entanto, assumindo a postura de narrador, esse é o único 

registro. 

Como as personagens Vovó Facache, Salimo e Ana Maria, o casal Cereja 

experimenta uma vida de partidas e retorno. Habitavam primeiramente Maputo, de 

onde partiram a fim de gerenciar os próprios negócios na região do Chiúre, porém a 

vida de harmonia fora abalada pela guerra colonial e as personagens precisaram 

deixar o local. O destino? A Ilha de Moçambique, onde residiam os parentes. Após a 

independência, os protagonistas retornam a Lourenço Marques (atual Maputo).  

O início da narrativa Era uma outra guerra indica essa movimentação, pois a 

memória é acionada quando o casal, se deslocando de automóvel, observa a 

paisagem de destruição: ―[...] os sinais da guerra que há meses terminou estão 

ainda patentes no capim alto que invadiu as machambas abandonadas, nas 

palhotas e casas destruídas e também nos carros e machimbombos queimados, 

macabras sentinelas ao longo da estrada‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 81). 
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O triste cenário nas proximidades de Maputo, onde mantiveram-se 

―prisioneiros‖ por vários anos devido à guerra, revela a crueldade dos conflitos e 

evidencia uma realidade destacada por Omar Ribeiro Thomaz (2005-2006, 253), em 

confluência com o nacionalista Machado Graça, os quais defendem não ter a guerra 

ocasionado o mesmo sofrimento para a população campesina e urbana: 

 

[...] Não apenas os brancos tiveram seus lares preservados ou foram 
poupados de uma ameaça física evidente, mas todos aqueles que 
permaneceram nos centros urbanos. Como sabemos a fúria dos bandidos 
armados, logo identificados como guerrilheiros da Renamo, atingiu 
fundamentalmente as áreas rurais, onde viviam cerca de 70% da população 
[...]. 

 

 

Na esteira desse raciocínio, o pesquisador brasileiro salienta que se os 

habitantes citadinos escaparam do confronto direto, não se evadiram de suas 

consequências, o que é ilustrado por meio das palavras de Machado Graça (1996, p. 

47), citado por Thomaz (2005-2006, p. 255): ―[...] quando em Maputo se comia só 

repolho, em minha casa era repolho que se comia, e, por vezes, nem isso.‖  

O II Recenseamento Geral da População e Habitação, realizado em 1997 

pelo Instituto Nacional de Estatística, aponta dados que permitem concluir o que é 

suposto: os negros foram os que mais sofreram durante a Guerra dos 16 anos, uma 

vez que cerca de 99,5 % habitavam o espaço rural, onde os combates foram 

intensos, enquanto mistos, brancos e indianos concentravam-se nos espaços 

urbanos. (THOMAZ, 2005-2006, p. 256). 

Os suscetíveis combates nas zonas agrárias intensificavam a partida da 

população para as cidades, as quais não mais comportavam a demanda 

populacional. O resultado dessa situação problemas habitacionais e crise no setor 

alimentício, pois os camponeses abandonaram suas machambas. ―[...] Os anos de 

guerra civil conheceram um crescimento urbano ligado à função de refúgio da 

capital. As populações rurais feridas pela insegurança dos ataques constantes e 

pela fome, invadiram Maputo [...]‖ (AFONSO, 2004, p. 393-394). 

Com relação aos camponeses a voz narrativa do conto Stress os descreve 

como ―[...] uma autêntica sobrecarga humana na cidade hostil que deles não 

necessita, porquanto, tudo o que sabem produzir se relaciona com o campo, onde 

deixaram as suas raízes [...]‖ (MOMPLÉ, 2008, p. 10). Esta é apenas uma faceta da 

precária realidade constatada em Moçambique após a descolonização.  
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A utopia de uma nação livre e igualitária, defendida pelos militantes da 

FRELIMO não é alcançada no pós-independência. Personagens como o major-

general representam líderes que de oprimidos transmutaram-se em opressores, o 

olhar adquiriu ―[...] a baça frieza da maioria dos abastados desse mundo‖. 

(MOMPLÉ, 2008, p. 13), o que torna oportuno inferir: os exploradores apenas foram 

substituídos. 

Fanon (1968, p. 39) argumenta: ―[...] o colonizado sonha sempre em se 

instalar no lugar do colono. Não em se tornar um colono, mas em substituir o colono 

[...]‖. Tal reflexão justifica o comportamento do major-general, personagem que 

perdeu de vista ―[...] os ideais que o nortearam durante a luta de libertação, e pelos 

quais estaria disposto a sacrificar a vida [...] dando lugar a uma ânsia desenfreada 

de usufruir tudo o que na vida lhe dá prazer‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 13). 

No período colonial os brancos detinham o poder. Após a descolonização 

ascenderam os negros mulungos29. Segundo Thomaz (2006, p. 257), enquanto 

todos os brancos são assim designados, aos negros cabe essa possibilidade apenas 

quando se adequam à categoria de assimilado, ―[...] a qual não foi efetivamente 

superada no período pós-independência [...]‖. 

 Valdemir Zamparoni (2006), ao refletir acerca da política do assimilacionismo 

em Moçambique, apresenta as bases desse processo de segregação que se foi 

construindo ao longo do tempo. A criação de um código definidor da identidade 

subalternizada objetivava isolar os grupos (brancos, assimilados e indígenas) 

evitando que estes se aliassem contra a metrópole. 

Como os indígenas, que precisavam usar sempre uma caderneta, segundo 

consideração de Afonso (2004), deviam portar-se os assimilados, dos quais foi 

exigido um alvará no qual estas pessoas eram identificadas por nome, naturalidade, 

idade, filiação, estado civil, endereço, profissão e fotografia.  

Para requerer o assimilacionismo algumas exigências eram inegociáveis: 

 

a) tivessem abandonado inteiramente os usos e costumes daquela raça; 
b) que falasse, lesse e escrevesse a língua portuguesa, c) adotassem a 
monogamia; d) exercessem profissão, arte ou ofício, compatíveis com a 
―civilização européia‖ ou que tivesse obtido por ―meio lícito‖, rendimento 
que fosse suficiente para alimentação, sustento, habitação e vestuário 
dele e de sua família. (ZAMPARONI, 2006, p. 148). 

                                                           
29

 Segundo Omar Ribeiro Thomaz (2006, p. 257), mulungos, no sul, ou muzungos, no norte de 
Moçambique, ―são termos indicativos de uma posição social que se sobrepõe e incorporam a 
referência ao grupo somático. ‖  
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Os assimilados se aproximavam do grupo detentor do poder, sem, no entanto, 

adquirir plenos direitos. A amante do major-general apresenta uma ―mente 

colonizada‖. O conto não informa sobre um assimilacionismo legalmente 

reconhecido, mas as atitudes dessa personagem evidenciam o desprezo pelos 

autóctones e o apego ao que representa os costumes dos colonialistas: ―Já no 

quarto de dormir, despiu o robe que envergara depois do banho matinal [...] Passou 

então a loção adstringente pelo rosto e aguardou que esta fosse totalmente 

absorvida [...]‖. (MOMPLÉ, 2008, p. 8). 

O vínculo entre realidade e ficção, enfatizado no final da antologia Os olhos 

da cobra verde - ―Os contos deste livro são baseados em factos verídicos ocorridos 

em Moçambique‖. (MOMPLÉ, 2008, n.p.) -, sugere uma relação entre o narrado e o 

vivido. Porém, é possível observar que a ficcionalização dos comportamentos 

humanos são essenciais para a composição do cenário de subalternização. Espaços 

físicos e psicológicos complementam-se mutuamente. A voz narrativa não apenas 

cita as calamidades, mas reflete sobre as atitudes e ideologias de quem as provoca. 

Em uma nação onde predomina a cultura da oralidade, como a moçambicana, 

o ato de narrar é imprescindível para a manutenção da memória coletiva, pois a 

enunciação, oral ou escrita, pressupõe comunicação, problematização e 

transmissão, possibilitando a perpetuação de relatos em torno da nação para as 

gerações subsequentes por meio de processos interlocutórios. O que permite o 

conhecimento da história do país, cujos registros documentais são escassos ou 

inexistentes. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 Este estudo objetivou apresentar reflexões sobre um período da história de 

Moçambique ficcionalizado por Lília Momplé. Verificou-se por meio das pesquisas e 

análises dos contos as agruras do ―ser‖ colonizado, submetido a regimes laborais e 

sociais de semiescravidão. A autora é enfática ao denunciar as mazelas do 

colonialismo, sobretudo as questões econômica e indígena, cujas consequências 

interferiram na configuração social da nação pós-independente. 

As vozes narrativas e personagens dos contos representam sujeitos que 

vivenciaram ou presenciaram os desmandos portugueses no território, como a 

própria escritora que confessa a saída do país como fuga da realidade opressora 

que a comovia e incomodava o esposo. Os escritores moçambicanos, por meio da 

denúncia e refutação, convocam a comunidade silenciada a protagonizar a luta 

contra regimes e práticas degradantes. O conto configura-se como gênero adequado 

pela curta extensão, propícia à publicação em jornais e em revistas. 

 Lília Momplé é hábil em representar os cenários de humilhação e descrever o 

fluxo de consciência dos protagonistas e personagens secundárias, cujas histórias 

complementam a composição das narrativas. Os seres ficcionais, à medida que 

representam sujeitos subalternizados, refletem sobre as situações que lhes foram 

impostas. Seus dilemas, embora refiram-se a um tempo e espaço específicos, 

ganham contornos universais e atuais. Haja vista a permanência de práticas racistas 

e exploração trabalhista, na maioria das vezes, apenas escamoteadas.  

 O estudo apresenta discussões com vistas a atender as problematizações 

iniciais. De forma que se constatou, a opressão em Moçambique amparou-se nas 

questões econômica e indígena. O código do Indigenato constituiu um documento 

que subalternizava para explorar a força de trabalho dos autóctones e impedir sua 

ascensão social. 

 Os alvarás de assimilação configuraram a compra do silêncio, pois assimilar-

se não significava dispor de direitos iguais, mas aderir ao projeto colonial. 

Aproximava-se do grupo detentor do poder apenas teoricamente.  De forma que os 

indígenas foram cercados, tinham a opção de aculturar-se em busca de condições 

de vida menos degradantes ou na impossibilidade de assimilar-se, uma vez que 

eram muitas as exigências, sujeitavam-se, pois não tinham condições de enfrentar 
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isoladamente as forças da metrópole e, quando o faziam, tinham consciência da 

punição que se lhes recairia. 

 Na obra Ninguém matou Suhura duas personagens representam os sujeitos 

que combateram o colonialismo português individualmente. Musa Racua e Suhura 

foram punidos com a morte, mas no contexto analisado a morte apenas pode 

representar punição, ou estaria relacionada ao ideal de libertação? Para o camponês 

e a adolescente, a insubordinação levou à evasão da realidade opressora. 

A utilização do saco de arroz para o suicídio deixou uma mensagem cifrada 

ao governo colonial. O ato da personagem silenciada transmite às autoridades 

portuguesas sua revolta. Musa Racua faz-se compreender como se objetivasse 

dizer (- Eis seus grãos, mas a vida me pertence e é meu direito decidir. Prefiro 

morrer a retornar aos campos de sisal). Do mesmo modo, o comportamento de 

Suhura com o administrador, personificação do poder, revela-se um ato de 

resistência. Desconsiderados pela força opressora em ambos os casos. 

A presença de aspectos do cotidiano nas narrativas moçambicanas torna os 

textos literários meios de interlocução e reflexão. Compartilhar experiências de 

sofrimento é evidenciar a necessidade de reação coletiva, incentivando a 

descolonização dos corpos e das mentes. Reescrever a história do país sob o ponto 

de vista do autóctone é uma estratégia de resistência dos intelectuais, estes 

combatem com palavras, no entanto, registra-se a atuação daqueles que reagiram 

em grupos armados, dentre os quais se destaca a FRELIMO por sua atuação na 

guerra colonial e no conflito civil. 

Em Os olhos da cobra verde constata-se uma tendência que permeia a 

produção de contos em Moçambique, a defesa da FRELIMO. Atribui-se à RENAMO 

os horrores da guerra entre os gentis, pois, no país a descolonização não significou 

libertação imediata. A disputa pela representatividade política culminou em um 

embate de guerrilha que perdurou por dezesseis anos.  

A independência não era suficiente, almejava-se o poder. Moçambique, 

enquanto nação, surgiu em uma conjuntura conflituosa. Toda descolonização é um 

fenômeno violento, advertiu Fanon (1968), porém a crueldade entre os autóctones 

causava desesperança nos habitantes do país. Em seus projetos literários os 

escritores sonham, idealizam a nação combatendo as investidas neocoloniais, 

entretanto as personagens demonstram desilusão: o professor do conto Stress, Ana 
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Maria, Salimo, Alima, Vovó Facache e o casal Cereja ilustram a melancolia de 

Celina, Naftal, Musa Racua, Suhura e Eugênio durante a dominação portuguesa. 

 As tradições locais ora enfatizam a subalternização feminina, como 

exemplifica a narrativa O sonho de Alima, ora reanimam as personagens. Na 

contística de Lília Momplé, a mulher oprimida pelo patriarcalismo é descrita a partir 

de suas qualidades, a Vovó Facache apesar do sofrimento causado pela guerra não 

se tornou uma pessoa descrente, sem hesitar acolheu a mensagem de esperança 

transmitida pelos olhos da cobra verde. As consequências do colonialismo português 

se fizeram sentir no pensamento e comportamento das personagens. Em meio aos 

infortúnios, mitos e ritos atuam como forças motivadoras ao mesmo tempo em que 

instituem uma identidade nacional. 

Lília Momplé investe em uma escrita detalhista, a construção física e 

psicológica das personagens permite refletir acerca dos dilemas individuais e 

coletivos da população moçambicana no período ficcionalizado. A descrição 

minuciosa dos espaços constroem imagens significativas que ratificam os relatos 

das vozes narrativas. Os textos recriam contextos enunciativos, pois as palavras 

representam memórias partilhadas que permitem identificar vestígios da história 

nacional. Sinalizando, por fim, mensagens de esperança sem desconsiderar os 

sofrimentos vivenciados. As personagens que povoam as obras de Lília Momplé 

vivem o presente e projetam o futuro sem esquecer o passado. 
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