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A literatura brasileira tem feito caricatura, tem
passado por cima da complexidade existencial,
social e econémica da pequena burguesia, afiando o
gume da sua critica numa configuracéo
socioecondmica antiquada do pais.
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novo mundo no qual s6 podemos entender a nos
Mmesmos COMO MOonNstros.

Michael Hardt e Anténio Negri. Multidao: guerra e
democracia na era do império. 2012,

E o estado apavorante das prisdes do pais, que se
parecem mais com campos de concentracdo para
pobres, ou empresas publicas de deposito industrial
dos dejetos sociais, do que com instituicdes
judiciarias servindo para alguma fungdo penaldgica
— dissuasdo, neutralizacdo ou reinsercao.
LoicWacquant. As prisdes da miséria. 2011.

A literatura é também uma porteira da cripta. Uma
figura que tanto vem “de dentro” como esta “fora”
diante da cripta de costas para ela.

Marcio Seligmann-Silva. O local da diferenca:
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sobrepondo-se ao homem.
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Uma sociedade que nos repelia, brutalizava,
segregava, e que quase nos destruia. E o pior: uma
sociedade que precisava dessas monstruosidades
para se manter. A tortura era uma institui¢céo social.
Luiz Alberto Mendes. Memoérias de um
sobrevivente. 2001.

O amor era energia e 0s abrangia. Encerrava-os em
auréola que os santificava. Estavam vivos de todas
as mortes, em sublime instante existencial.

Luiz Alberto Mendes. Cela forte. 2012.



Resumo

O presente trabalho analisa a obra Memorias de um sobrevivente, de Luiz Alberto
Mendes, que resultando de uma escrita autobiografica, produzida sobre a experiéncia de
carcere, se coloca na condicao de literatura marginal. Analisaremos o pertencimento
desse autor ao campo da criacao literaria, sendo ele o Um, que ndo lhe é permitida ter
voz, no meio de uma multidao, que também busca através deste “um” se representar. A
construcdo da obra se da através de recursos de memoria e se enquadra naquilo que se
convenciona chamar de literatura de testemunho. Sendo, portanto, obra literaria propicia
aos estudos interculturais, pois conserva em si, além da prépria caracteristica literaria,
inimeras outras possibilidades interpretativas. A obra traz elementos da memoria e da
historia de vida do prdprio autor, narrando 0s momentos criticos vivenciados por ele na
infancia, sufocada pelo pai, na adolescéncia, enclausurado nos reformatorios e sua fase
adulta, ja num presidio de Sdo Paulo. Sendo assim, levantaremos as seguintes questdes:
em que medida o testemunho e o posicionamento de um sujeito, na experiéncia do
carcere, podem repercutir no campo literario? Como o preso, através de suas memorias
e escritas de si, se posiciona e reposiciona no campo literario a condicdo da qual ele é
testemunha? Para responder a essas perguntas, discutiremos neste trabalho inimeras
outras questbes relacionadas a vida na periferia. Abordaremos nuangas da autobiografia,
da ficcionalidade e da autoficcdo. Além de dissertar sobre a memoria, a histéria e a
sociologia, enquadrando o estudo em torno da interculturalidade. O presente estudo
abordara em seu primeiro capitulo a autobiografia e o testemunho de um escritor preso.
Num outro momento tratard sobre a multiddo e 0 que o0 preso representa dentre 0s
muitos na construcdo do espaco do discurso. No terceiro e ultimo capitulo aborda-se a
questdo da subalternidade e o posicionamento do escritor pobre e preso, o qual assume a
performance do subalterno. Observam-se as formas de vida contemporéneas em seus
espacos paratopicos, tendo o preso como pertencimento a tais espagos. Portanto, tenta-
se adequar o conceito de obra literaria produzida na prisdo com o conceito de literatura
de multid&o. Escrita de muitos. Posicionamento e reposicionamento do subalterno no
campo literéario.

Palavras-Chaves.

Autobiografia, autoficgdo, testemunho, subalterno, multid&o.



Abstract

This study aims to analyze the work Memdrias de um sobrevivente, by Luiz Alberto
Mendes, in a witness perspective which resulting from an autobiographical writing,
produced on a prison experience, it is placed in the marginal literature condition. We
will analyze this author belonging to the field of literary creation, it is him the One who
is not allowed to have voice in the midst of a crowd of prisoners, that also seek through
this ‘one’ to represent themselves. The making of this work is performed by memory
resources and fits in what is usually called the testimony of literature. It is, therefore,
literary conducive to intercultural literary studies because preserves in itself, besides the
own literary characteristic, a countless of others possible interpretations. It bears
elements of memory and the author's own life story, narrating critical moments
experienced in his childhood, suffocated by his father, in the adolescence, enclosed in
reformatories and his adulthood, in a prison in Sdo Paulo. Therefore, the following
Issues arise: to what extent the testimony and the positioning of a subject in the prison
experience can impact on the literary field? How is the prisoner, through his memories
and writing about himself positioned and repositioned in the literary field according to
the condition of him as a witness? To answer these questions, this paper will discuss
several other issues related to life in the periphery. We discuss nuances of the
autobiography of fictionality and auto fiction. In addition, besides the discourse on
memory, history and sociology, we will be framing the study around Interculturalism.
This study will address in its first chapter the autobiography and the testimony of an
imprisoned writer. In another moment, it will deal on the crowd and what the prisoner
represent in the construction of the space of speech. In the third and final chapter, it
addresses the question of subordination and the position of the poor and imprisoned
writer, which takes the performance of the subordinate. It is observed contemporary
forms of life in their paratopics spaces, having the prisoner as belonging to such spaces.
Therefore, attempts to adapt the concept of literary work produced in prison with the
concept of the multitude of literature. Positioning and repositioning of the subordinate
in the literary field.

Key-words: Autobiography, auto fiction, testimony, subordinate, multitude.
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Introducéo

A cena era horrorizante. Comecamos a lavar o
pavilhdo, puxando com rodo aquele monte de
sangue. Pedaco de carne, pedaco de companheiro
seu, pedaco de ser humano ali no meio da agua
misturada com sangue, sangue de varios homens.
Véarios companheiros se infectaram com doencas,
tava todo mundo nu. Vocé imagina? Os caras
encapuzados e vocé indefeso, nu como veio ao
mundo.

André du Rap Sobrevivente André du Rap.2002

Ficaram admirando minha roupa e abriram sorriso
enorme quando abri a bolsa e lhes mostrei 0 montdo
de dinheiro que possuia. Contei a facanha do roubo
da loja, aumentando, é claro. Para eles, eu ja era
malandro (e esse era um titulo que eu queria muito),
sujeito experto a ser respeitado. Adorei o jeito
reverente como me tratavam! Gostei mesmo daquilo,

deu-me enorme prazer!
Luiz Alberto MendesMemoarias de um sobrevivente.
2001
O livro em analise, Memoria de um Sobrevivente, do escritor paulista Luiz
Alberto Mendes, publicado em 2001 é uma obra de carater “autobiografico”. Trata-se de
uma narrativa que se situa numa vertente da literatura brasileira que podemos
denominar escrita de pobres, moradores das periferias de grandes centros urbanos, no
caso, o bairro Vila Maria em Séao Paulo, sujeitos que constroem narrativas com relagoes
fortes com a memdria das comunidades que lhes deram origem. Sob esse aspecto,
podemos inserir a obra no que se convencionou chamar de literatura de testemunho,
adotando as abordagens feitas por Seligmann-Silva (2003) que apresenta o “conceito de
testemunho desloca o ‘real’ para uma area de sombra: testemunha-se, via de regra, algo
de excepcional e que exige um relato”. Literatura de memdria, fundamentada nos
estudos sobre memoria social e coletiva (HALBWACHS, 2009), traz a recuperacao e
representacdo dos momentos criticos, se tornando assim, uma retomada e uma

reconstituicdo do passado. (ACHUGAR, 2006)

O autor narra 0s momentos criticos vivenciados por ele na infancia, na
adolescéncia e adulto, quando se encontra preso em um presidio da grande S&o Paulo.
Ele, Mendes, sofre em todo este percurso as interferéncias externas propiciadas por

muitos de seus pares: seja 0 pai, em seu embrutecimento punindo-o severa e



energicamente com o chicote, seja a mde, com seu medo do marido embriagado,
agressivo, sejam os colegas, temporarios, j& que muitos foram presos ou morreram
durante os anos de vida narrados na obra. O contato com os colegas de crime construiu
uma representacdo dos muitos, enquanto muitos pertencentes a multidao, ligados por
atividades criminosas, que também sofreram as duras penas de um sistema opressor. A
relagdo conflituosa entre o autor-narrador e os guardas, ou policiais, flagelando-o na
maioria dos casos de forma dura, violenta e cruel, serviu, assim, para subjugar o ja
oprimido em sua condicéo de subalternizado.

Portanto, a obra literaria propicia aos estudos interculturais, pois concentra em
si, além da propria caracteristica literaria, representacdo e posicionamento na escrita de
testemunho do autor, das misérias sofridas na prisdo, além de inUmeras outras
possibilidades interpretativas. Seja por meio de um estudo socio-histérico, seja uma
analise critico-literaria, encontram-se na obra de Mendes inUmeras questfes que serdo
abordadas nesta dissertacdo. A obra pesquisada € uma narrativa, como ja mencionada,
“autobiografica”. Traz elementos da literatura, da memoria e da histdria de vida do
préprio autor na tentativa de criar um posicionamento como forma de resisténcia
daqueles que ndo se fazem ouvir, criando, neste caso, uma identidade do sujeito descrito
na capa e o narrador presente na obra. O autor, numa intima relagdo com o personagem
presente na narrativa, constroi, a partir dai, o que Lejeune denomina de ‘“Pacto
Autobiografico”, no que tange a representacdo de si para o interlocutor, no caso o leitor
da autobiografia. O autor ao se posicionar diante das misérias sofridas encontra na
escrita uma forma de dendncia da opressdo do sistema penal brasileiro. Tudo que se diz,
num texto autobiografico, nem sempre aponta para um referencial concreto. A narrativa
traz o pertencimento do autor ao seu espaco de crise. Mendes, em seu livro, tenta se
constituir e se ressignificar.

O narrador de memdrias, no caso a autobiografia de Mendes, traz elementos da
memoria e da histéria de vida do préprio autor-narrador-personagem, fazendo de sua
vida um testemunho de sua permanéncia na prisdo. A fim de ilustrar esse vinculo entre
autor e narrador e sua relacdo com o texto autobiogréfico, apresenta-se a discusséo
proposta por Lejeune em seu livro O Pacto Autobiografico, no qual prop6e a construgdo
de uma representacdo de si para o interlocutor, que em meio a estrutura narrativa cria
um estatuto de verdade. A relacdo entre narrativa autobiografica e verdade € intrinseca a
tal pacto. Isso exige da pesquisa pelos menos, a priori algumas reflexées: tudo que é

apresentado numa obra autobiografica nem sempre condiz com a realidade vivida. O



autor, muitas vezes, institui a literalidade a fim de construir uma postura branda diante
do que se quer denunciar. A construgdo do Sujeito, neste caso, nao se dé de forma plena.
O cuidado de si, apresentado numa autobiografia, sofre interferéncias externas a
construcdo desse sujeito que se posiciona de forma a explicitar uma imagem positiva em
relacdo as posturas assumidas na narrativa.

Ao apreender a autobiografia, o leitor busca uma verdade narrada. Tal “verdade”
é representada, justamente, nessa relagdo que ha entre leitor e autor, usando os termos
propostos por Lejeune (2008). Ao construir a historia de vida utilizando recursos de
memoria, reposicionando-se na maioria das vezes, o narrador estd fazendo uso de uma
memdria individual permeada pela memoria coletiva. (HALBWACHS, 2009). Essa
presenca da memoria social serve como confirmacdo da interferéncia do outro na
construcdo de papéis e de identidades moldados pelo grupo do qual Mendes faz parte.
Portanto € uma obra escrita por “pobre”, nesses termos, um escritor marginal, que traz
um posicionamento do autor enquanto testemunho da barbarie vivenciada por ele e
pelos pobres e presos do Brasil, aborda também questdes relacionadas a vida de Mendes
na constituicdo de uma cultura periférica. Periferia esta que comeca na década de
noventa a ganhar destaque e apresentar solucdes para suas crises socioeconémicas.

A literatura, como construtora de identidade, passa a ser desenvolvida ndo sé na
periferia dos grandes centros urbanos, mas também em lugares onde o silenciamento ¢é
marca pontual como forma de opressdo: o presidio. O autor de memorias e
autobiografias das prisdes brasileiras se constitui como a voz que ndo se pode calar, ou
ndo se quer calar. Portanto, refaco a pergunta de Spivak (2012) “Pode o subalterno
falar?” Sendo motivado pelas inimeras interferéncias externas para a constru¢ao de um
sujeito isolado, individualista, mas eivado de outros elementos préprios do grupo, da
periferia, da qual este narrador faz parte, o escritor preso tenta se dizer, tenta se
inventar, se autoinventar, se reconstruir para poder se afirmar, pois como bem cita
Souza (2011, p. 35) em “decorréncia da falta de protecdo coletiva e do esgotamento das
instituicles, vive-se entregue a si préprio, se autoinventando e procurando saidas no
interior de espagos privados e solitarios.” Notadamente, esse sujeito que se reconstroi e
se autoinventa, se autoficcionaliza, transforma-se em uma outra imagem de si no
discurso proferido, possibilitando a construcdo de um ethos, pois mostra que o “locutor
pode escolher mais ou menos livremente sua cenografia”, Amossy (2011, p. 16).

O objetivo desta dissertacéo é analisar a escrita de preso, observando os transitos

entre o ficcional e o autobiografico, associando-os a autoficcionalidade, a partir de



estudos da memoria, da literatura e do testemunho de um escritor pobre que se
posiciona a partir da condigdo de presidiario.

Portanto, formulamos a seguinte pergunta, que serd respondida ao longo deste
trabalho: Como o preso, que através de suas memdarias e escrita de si, se posiciona e
reposiciona no campo literario para resistir ao sistema opressor em que ele esta inserido,
depositado e do qual ele, representante dos muitos, é testemunha?

Busca-se responder essa pergunta no decorrer desta dissertacdo a qual se divide
em trés capitulos e serdo apresentadas questdes relacionadas com a escrita de preso e
seus posicionamentos na construcdo e constituicdo de uma identidade. Observa-se,
também, o posicionamento do escritor pertencente a periferia e habitante de um presidio
de seguranca méaxima, na condicdo de ser pobre e preso. Traremos ainda as reflexdes em
torno da autobiografia, pois nesse género os caminhos nem sempre sdo possiveis de
serem marcados. As vozes, na maioria das vezes impedidas de serem proferidas,
tentam-se concretizar na escrita. Como compreender que a voz presente na escrita da
propria personalidade do criador ndo representa necessariamente a voz da realidade
vivida? Bakhtin (2003) traz uma discussdo em torno da biografia e da autobiografia,
mostrando a ndo relacdo entre o autor pessoa e 0 autor criador pertencente ao todo
artistico da personagem, pois “a coincidéncia pessoal na vida da pessoa de quem fala
com a pessoa que fala, ndo elimina a diferenga entre esses elementos no interior do todo
artistico.” (BAKHTIN, 2003, p.140). A validade do discurso do autor pessoa numa
autobiografia ndo coincide com o posicionamento do eu artistico. Uma hipotese
levantada é que a autobiografia pertence ao género autoficcional por conter elementos
proprios da ficcdo. A autobiografia e a historia de vida de um sujeito estdo em relagédo
intrinseca com 0 outro externo, que no caso € a interferéncia das subjetividades
exteriores de teor ficcional. A obra apresenta o pertencimento do outro num eu, pois
como afirma Bakhtin (2003, p.140) “é o outro possivel, que se infiltrou na nossa
consciéncia e frequentemente dirige 0s nossos atos, apreciacdes e visao de nés mesmos,
ao lado de nosso eu para si; € o outro na consciéncia com que a vida exterior pode ser
suficientemente movel”.

Bakhtin em sua Estética da Criacdo Verbal apresenta uma possivel confuséo
entre 0 autor-criador e 0 autor-pessoa, pois o conflito que ha entre as possiveis
interpretagdes do pertencimento do autor-pessoa a narrativa de si, ndo deixa clara a
construcdo do autor-narrador-herdi, sendo assim duas consciéncias que ndo se coabitam,

mas que interferem na construcdo do sujeito da narrativa. (BAKHTIN, 2003.)



Narrador e autor ndo sdo a mesma pessoa. O narrado, numa autobiografia, por
ser autoficional, nem sempre representa a verdade dos fatos vividos e consequentemente
descritos na autobiografia. A narrativa autobiografica, a priori, se enquadra naquilo que
se denomina de historia de vida e escrita de si, por conter elementos préprios da ficgdo
eivados de outros elementos da realidade vivenciada.

A narrativa de si se enquadra aos textos autobiograficos, narrativa em primeira
pessoa, mas que eivada de elementos da ficcionalidade torna-se pertencente a ficgao.
Sendo que como afirma Todorov (2013, p. 48) “a ficgdo conta melhor nossas proprias
experiéncias. As palavras me permitem expressar meus sentimentos, mas também
enxergam a pluralidade humana”.

Para discutir autobiografia e escrita de si, além de abordar também a teoria do
romance, tém-se Vvarios autores que servirdo para corroborar com a fundamentacao
tedrica desta dissertacdo, dentre eles temos: Bakhtin com seus livros: Problema da
poética de Dostoievski (1981), Estética da Criacao Verbal (2003), nesta obra Bakhtin
fala da biografia e da autobiografia, mostrando a diferenca entre as duas numa relacéo
entre 0 eu-para-si e 0 outro.

O autor da autobiografia constroi o seu “eu” moldado pela ficcionalidade, sendo,
portanto, pautada no cuidado de si e marcada por elementos préprios da ficcionalidade.
Ao observar na autobiografia elementos que se assemelham com os textos ficcionais
percebemos o quédo intimo e intrinseco sdo as semelhancas entre autobiografia e
ficcionalidade. Os limites que separam tais géneros sdo muito ténues e ndo deixam
claras as marcas de ficcionalidade e autobiografia.

O presente estudo traz ainda como aporte tedrico neste trabalho além de
Marxismo e filosofia da linguagem (2010), Questdes de Literatura e de Estética: a
teoria do romance, (2010), acerca do romance e da construcdo da narrativa, Michel
Foucault com suas obras: Ditos e Escritos V: Etica, sexualidade e politica (2006), Ditos
e escritos 111 Estética, literatura e pintura: musica e cinema (2009). Pois para Foucault
(2009) “Que importa quem fala? Nessa indiferenga se afirma o principio ético, talvez o
mais fundamental da escrita contemporanea. O apagamento do autor tornou-se desde
entdo, para a critica, um tema cotidiano". (FOUCAULT, 2009. p. 268)

Dentro da discussdo acerca da figura do autor-narrador-personagem, o presente
estudo aborda também a morte do autor nos estudos de Foucault (2009) e Barthes
(1984), texto em que ele, Barthes, (1984, p. 49) afirma que “o autor é uma personagem

moderna, produzida sem duvida pela nossa sociedade”.



Esta dissertacéo esta dividida da seguinte forma:

capitulo 1: Literatura autobiografica : de um escritor preso, no qual apresenta
uma discussao sobre a relagéo entre escritor e leitor tendo como base o consagrado livro
de Lejeune (2008) sobre o pacto autobiografico. Tal pacto se da na busca pela verdade
quando ha uma relagdo com o autor descrito na capa e o narrador-personagem, presente
na narrativa, sendo que, o proprio Lejeune (2008) traz em seu texto a ndo
obrigatoriedade de se impor a verdade. Ao se tratar de um pacto, a leitura e a construgédo
de verdades se dao de forma intrinseca e que num texto autobiografico poderia haver
uma tentativa de restringir “a verdade ao possivel (a verdade tal qual me parece,
levando-se em conta os inevitaveis esquecimentos, erros, deformacdes involuntarias
etc.) e em demarcar explicitamente o campo ao qual o juramento se aplica”. (LEJEUNE,
2008, p. 37)

Como referéncia mais atual em torno da autobiografia, autoficionalidade e
escrita de si, ttm-se os estudos de Selligmann-Silva (2003), em torno da literatura de
testemunho, Klinger (2007), sobre a escrita de si e a ficcionalidade; e Eneida Sousa
(2011), trazendo uma visao mais recente da autobiografia e sua relacdo com a fic¢ao.

Ainda no primeiro capitulo, apresentam-se questbes relacionadas com a
memoria, a histdria e a sociologia, pautando a discursdo em torno da interculturalidade,
numa relagdo intrinseca entre historia, memoria, literatura e testemunho. A base tedrica,
nesses termos, sdo os estudos realizados por Halbwachs (2009), a qual mostra que as
“testemunhas exteriores a nos, trazem uma espécie de semente da rememoracdo a este
conjunto de testemunhos exteriores a nos para que ele vire uma consistente massa de
lembrancas”. (HALBWACHS, 2009, p. 32-33)

Estas lembrancas sdo organizadas através do que o préprio Halbwachs (2009)
chama de memdria individual para a construcdo do sujeito a partir da memoria coletiva.
Exploramos também os estudos de Burke (2011) sobre a escrita da histéria, e Ricoeur
(2010) sobre memoria e tempo, cujo trabalho discute a criagdo de uma “identidade
narrativa”.

Capitulo 11: Vozes da Multiddo: um olhar para o espago do discurso apresenta
questdes relacionadas com a literatura marginal e a escrita de pobre, além de abordar o
papel da multiddo como construtora de uma identidade coletiva, autogovernada e
organica, no caso, o preso descrito por Mendes em sua narrativa. Reforcando o conceito
de multiddo tém-se pesquisas feitas por Virno (2013): Gramatica da Multidédo

observando as Formas de Vida Contemporaneas e que a multiddo é condicdo de



“muitos” e Justino (2012) que discute as producdes literarias brasileiras
contemporaneas, relacionadas com a Multiddo. Para aquele “a multiddo é a forma de
existéncia politica e social dos muitos enquanto muitos: forma permanente, nédo
episédica nem intersticial” (VIRNO, 2013, p. 9), enquanto que para este, ao discutir a
literatura de multiddo classifica, mostrando que “Os muitos sdo tanto do lugar,
partilham uma vizinhanga proxima e os problemas comuns de toda a proximidade,
quanto operam no cotidiano com diversos alhures, econémicos, culturais, linguisticos,
tecnoldgicos.” (JUSTINO, 2012, p. 202)

Ainda no segundo capitulo, como respaldo tedrico, busca-se conhecer a nogdo de
marginalidade, de pobreza e das producdes artistico-literarias escritas nestes espagos de
conflitos de identidades. Espagos de conflitos ideoldgicos tdo aflorados para aqueles
que os vivenciam, e os habitam. Alguns autores abordam muito bem a questdo da
marginalidade, da periferia, da exclusao, além também, de discutir o teor testemunhal da
literatura de prisdo e de periferia. Sobre a escrita do testemunho e dos excluidos,
mostrando que “o testemunho ¢é subjetivo e, por esse lado, se aparenta com a narrativa
literaria em primeira pessoa” para citar Bosi (2002 p. 222). Perlman (1977), que aborda
sobre 0 mito da marginalidade, sendo que para ela “um marginal, ou elemento marginal
significa um vagabundo indolente e perigoso, em geral, ligado ao submundo do crime,
da violéncia, das drogas e da prostituicdo.” (PERLMAN, 1977. p. 124)

Abordam-se, também, os estudos de Zaluar (1985) discutindo sobre a sociologia
do pobre numa perspectiva antropolégica; endossando a construcéo do sujeito vitimado
pelo sistema opressor em que o autor-narrador esta inserido. Kowarick (1985), por sua
vez, aborda a marginalidade na América Latina e Ferreira (1981) que aborda a literatura
marginal, numa tentativa de conceituar e classificar o termo marginal como: “produgio
artistica, principalmente a literaria, ultrapassando tanto o significado pejorativo quanto o
econdmico” (FERREIRA, 1981, p. 148).

Para discutir a periferia apresentam-se o0s estudos de Sarlo (2010) em
Modernidade Periférica, que discute também os espacos de conflitos deste sujeito na
multid&o, classificando tais sujeitos no espa¢o como um “Caldeirdo Misterioso” para
citar as palavras de Sarlo (2010, p. 333). Discute-se ainda sobre o espago da historia de
vida, em que o “escritor se relaciona com as condi¢des de exercicios da literatura de sua
época”, (MAINGUENEAU, 2011, p. 45). A presente dissertacdo traz, ainda, uma

discussdo sobre o espaco de confrontos e o0 espaco biogréafico, tendo como referencial



base os autores Maingueneau (2012) que discute a paratopia, mostrando que “o espaco
literdrio faz, num certo sentido, parte da sociedade, mas a enunciacdo literaria
desestabiliza a representacdo que se tem normalmente de um lugar, algo dotado de um
dentro ¢ de um fora. Os ‘meios’ literarios sao na verdade fronteiras™.
(MAINGUENEAU, 2012, p. 91-92), ou seja, a paratopia da obra literaria, marcada pela
construcdo do sujeito em seu “discurso constituinte”. Tem-se como referencial tedrico o
trabalho de Arfuch (2010) que trata do espago biogréfico e da autobiografia neste
espaco, girando em torno da contemporaneidade, podendo apresentar uma determinada
vantagem da autobiografia: “para além da captura do leitor em sua rede peculiar de
veracidade, ela permite ao enunciador a confrontagdo rememorativa entre o que era e o
que chegou a ser, isto €, a construcdo imaginaria de ‘si mesmo como outro’. (grifos da
autora) (ARFUCH, 2010, p. 54-55)

Capitulo I11: O subalterno e o discurso memorialistico como resisténcia de um
escritor preso no qual serd feita uma analise das questdes aqui abordadas presente na
obra de Mendes (2001). Busca mostrar que, num espaco de conflito e de criagédo
literéria, surge a ideia de marginalidade. Ndo na acepcédo tradicional do termo, mas
como posicionamento do sujeito na condicdo de pobreza e enclausurado nos pordes de
um presidio. Marginalidade enquanto escrita de preso que se posiciona e se reposiciona
no/o campo literario.

Notadamente serdo analisadas as marcas de como o escritor de autobiografia se
apresenta para seus leitores. Pode-se classificar que uma obra literaria produzida na
prisdo seja marcada com literatura de multiddo? De testemunho? Tais textos sdo
ficcionais? Sendo assim, autoficcdo? Este pertencimento as ruas, ao mundo do crime, ao
grupo esta imbricado com o que denominamos de literatura de multidao?

Essas e outras perguntas que ainda surgirdo, serdo respondidas nesta dissertacao.
Para isso, discute-se a escrita de si, juntamente com a escrita de pobre e das prisoes.
Busca-se entender e classificar como a literatura de periferia e de testemunho se
constréi a partir de uma imagem deteriorada de si e do outro, neste processo de

construcdo literaria.



CAPITULO |

Literatura autobiografica: testemunhos de um escritor preso

Aos dez anos consegui o diploma primério. Na
marra, como dizia meu pai, de medo de ter de
enfrenta-lo caso fosse reprovado. Era verdade. Para
mim a escola sabia a prisdo. O prédio do Grupo
Escolar Jodo Vieira de Almeida, esse ilustre
desconhecido, parecia com prisdo: possuia grades e
tudo mais.

Luiz Alberto Mendes Memorias de um sobrevivente.
2001

Parte da literatura contemporanea, ou mais especificamente, as producfes
artisticas da populacdo pobre, moradores de bairros mais afastados dos grandes centros
urbanos, ganham espagos nem sempre possiveis para aqueles que pertencem a periferia.
As altas literaturas sempre sufocaram as expressdes artisticas do pobre, em geral. Ser
pertencente a margem € se fechar em si. Os gritos dados aos quatro cantos das favelas,
dos bairros pobres, dos espacos de comuns, da ideologia dos muitos, nem sempre foram
ouvidos. A favela ganha notoriedade. Desde o projeto implantado por Férrez na Revista
Caros Amigos sobre Literatura Marginal, entraram em cena Varios autores originarios
da periferia. Ademiro Alves, o proprio Férrez, Paulo Lins, Sérgio Vaz, entre outros,
ganharam destaque, ainda que indiscreto, mas passou a mediatizar os campos da
intelectualidade, assumindo espacgos anteriormente ocupados pela Classe Média e pela
Classe Alta. Em um mundo altamente opressor, produzir literatura ndo é tarefa comum.
A escrita de periferia transforma os sujeitos em autores de si mesmo. Gritar as mazelas
sofridas ou mesmo reivindicar 0os espacos como proprios, tem sido necessario para
acampar no campo do saber a voz daqueles que sempre estiveram a margem. Calados
por imposicao, silenciados por opressdo. Esse sujeito da periferia, adotado aqui como
homem da multiddo, passa a ocupar o espaco dos produtores dos Mass Média, ou seja,
espacos daqueles que sempre produziram para a massa no intuito de controld-la. Nesse
caso, ndao como controlador, mas como aquele que se emancipa ao emancipar-se
reposiciona a escrita da periferia. Adota-se o conceito de literatura marginal, ampliado
do proposto por Férrez. Literatura marginal, ndo s6 como as producdes de escritores
oriundos da favela, da periferia, mas também como aquela produzida por escritores que

se enunciaram em lugares de extrema banalizacdo do mal. Pertence ao campo literario



de resisténcia, no caso, resisténcia de um escritor pobre e preso a um grupo, a um
sistema, a um mundo critico que o cerca, que oprime, e que, literalmente, estd preso nos

55l

pordes de uma “cela forte”” de um presidio qualquer, como narra Mendes (2001):

E o0 Gnico meio que eles tém de controlar a prisdo. Acharam uma boa
por¢do de erva, apenas. O meu ferro estava bem entocado e ndo foi
descoberto Fomos mandados os quatro para a isolada no pavilhdo 5,
de castigo.

Era uma cela blindada com chapas de ferro na janela e na porta. Nao
havia colchdo nem dgua. Uma vez por semana nos deixavam ir para a
ducha, e a dgua era distribuida trés vezes ao dia. Passamos trinta dias
ali, naguela imundicie. (MENDES, 2001, p. 408)

O oprimido, neste caso, torna-se referéncia na escrita de Mendes, como
promotores de dendncias dos presos pelas violéncias sofridas na prisdo. Além, claro, de
adotar a escrita do pobre como produtor da multiddo. Escrita de muitos. Assim como
Mendes, temos indmeros outros autores produzindo suas letras nos calabougos das
prisdes brasileiras, mas que estdo no anonimato. O livro de Mendes representa a
resisténcia, proposta pelo narrador, em seu testemunho, as violéncias sofridas.

Observa-se seguir os posicionamentos de um escritor da margem na condicéo de
preso e 0 posicionamento do escritor frente as suas percepcdes do mundo. Gritos que ao
serem ecoados se tornardo ouvidos por outros para que em relacdo ao carater inelutavel

da alteridade se construa uma significacdo de si na construcdo deste sujeito autor.

1.1 Escrita de presos: posicionamentos do escritor das margens;

Toda a vida das sociedades nas quais reinam as
condi¢cdes modernas de produgdo se anuncia como
uma imensa acumulacgdo de espetaculos. Tudo o que
era diretamente vivido se esvai na fumaga da
representacao.

Guy Debord A sociedade do espetaculo 2003

Pensar ou falar de si em um mundo de opressédo, proprio do sistema de controle,
é muitas vezes (re) significar-se, reinventar-se, se tornar o outro para poder se expressar.
Luiz Alberto Mendes, em sua obra Memorias de um sobrevivente se reinventa, se

reconstréi, se autoproclama. A arte pos-moderna, eivada de elementos ambivalentes,

'Cela de disciplina. O preso fica isolado dos demais em um pequeno espago totalmente fechado com
portdes cerrados, diferentes das celas comuns que séo formadas por grades. Tal pratica se op8e ao que
determina o inciso XLIX do artigo 5° da Constituicdo Federal Brasileira: “é assegurado aos presos a
integridade fisica e moral”



constitui uma das mais completas formas de expressdo, superando todo o advento da
modernidade pds-renascentista. Esta ambivaléncia se enquadra na tentativa de buscar o
significado do eu em si mesmo, ou mesmo no outro. Eu e outro se (re)significam,
construindo nessa alteridade uma outra realidade possivel, encontrada através das
memorias, individual e coletiva, e da rememoracao, pautada inclusive nas lembrancas e
no esquecimento. Lembrar para poder esquecer, ou mesmo para significar e responder
aos anseios de uma mente em conflito. Escrever para poder resistir e continuar a gritar
em nome dos muitos, ja que os que podem falar e serem ouvidos sdo poucos. Usando as
palavras de Gagnebin (2009, p. 100), “uma luta contra o esquecimento”. N&o esquecer
com o objetivo de reivindicar. Reivindicar direitos de fala dos muitos. Ao contrario do
que propde Gagnebin (2009, p. 101) que “ndo sé a tendéncia a esquecer ¢ forte, mas
também a vontade, o desejo de esquecer”, Mendes ndo quer esquecer, quer resistir para
poder se dizer, se afirmar, se posicionar como 0s muitos, pertencentes a multiddo. A
luta, em nome dos oprimidos, se torna necesséria. SO assim o individuo podera ser
completamente libertado das lembrancas que o colocam em crise.

Longe de fazer uma critica genética, garimpando nos manuscritos das memorias
de Mendes, com o presente estudo busca-se compreender as marcas desse sujeito
narrador-personagem criado e narrado por Mendes enquanto “construtor de si mesmo”.
Busca-se, também, estudar como a escrita de presos se posiciona e reposiciona no/o
campo literario. Discute-se a literatura de Mendes, ndo sé como forma de expressao da
pobreza, mas também como construto literario produzidos na(s) prisdo(6es) do Brasil,
ou seja, uma literatura de resisténcia, de posicionamento, de testemunho, literatura de
pobre, que sempre esteve silenciado dentro da sociedade, literatura de muitos. O sujeito
da multiddo é um sujeito engajado, organizado, autogovernado. Portanto, lembrando,
inclusive, o termo usado por Spivak (2012) “Pode o subalterno falar?”, ja citado
anteriormente, reformula-se a pergunta: pode o pobre falar? Desdobrando, ainda, para
uma dupla subalternidade: pode o preso falar? Responder a essas perguntas nos ajudara
a compreender o mundo dos subalternos, enquanto condi¢do de subalternidade, e os
subalternizados, como imposicdo da classe dominante, opresséo aos pobres moradores
da periferia. Os autores do carcere em suas memorias narram seus conflitos. Crises
existenciais, torturas, auséncias, dores, violéncia, pobreza estdo intrinsecamente
relacionadas com a condicdo socioeconémica do escritor pobre, em Mendes, de forma
mais dura, do escritor preso. O presidio, como lugar de auséncia, fragilizando os gritos

ecoados nos corredores se torna um lugar concreto de empoderamento da escrita.



Aqueles que se apoderam do texto para se reconstruir, se recompde, se auto define. A
fala, antes proibida, suprimida, ganha a notoriedade na concretude do texto escrito. O
calhamaco de papel entregue a Fernando Bonassi representa o grito daqueles que se
quiseram narrar.

O texto de Mendes representa este grito do escritor pobre. Esta “fala” dita em
forma de escrita representa o posicionamento literario diante das duras penas e da
pobreza de um jovem escritor. O texto de Mendes:

Longe de ser “caso de revisdo”, era e €, exemplo de obra acabada. Um
relato a0 mesmo tempo seco e extremamente poético da trajetoria de
um jovem na selva urbana brasileira em formagdo dos anos 1960 e
inicio dos 70, o curto periodo de liberdade na vida de Luiz.
(BONASSI, 2001, p. 10)

Este jovem, pobre, sem instrucdo, morador da periferia paulista, violentado,
agredido, espancado pelo pai alcolatra sofreu as mazelas da pobreza brasileira. O pobre
ao emitir os seus gritos torna-se diluido na imensidao da cidade grande, formada em sua
grande maioria por favelas, bairros pobres, cidades de auséncias, ou mesmo cidades
invisiveis, lembrando Calvino (1990).

A literatura tida como marginal (nome inclusive problematico) deixa de lado os
elitismos linguisticos e se afirma enquanto forma de dendncia, enquanto propositora de
uma modalidade estética naquilo que se convenciona chamar de literatura
contemporanea. Como o trabalho € de critica literaria, busca-se interagir com o texto
escrito, marcadamente figurado na concepcdo de “rastro”, utilizando a reflex&o
paradoxal de Benjamim em que rastros sdo as marcas, no caso 0 texto escrito, deixadas
por aquele que tentou se ressignificar. O autor de um texto, condicionado pela pobreza e
pela miséria humana em suas representacdes de si e do espaco gue o cerca, encontra na
palavra escrita, uma forma de se posicionar no campo da ética, da sociologia e da
politica. O escritor do carcere é aquele que, consciente de seu mundo, se fragmenta, se
fragiliza, mas se autodenomina engajado e, principalmente, “um animal politico”, para
citar Aristételes (1988, p. 13). O autor usa o discurso como forma de resisténcia,
narrando experiéncias vivenciadas num processo de reconstrucdo e afirmacao do sujeito
do conflito. A resisténcia é politica, a resisténcia e ética, como bem cita Bosi (2002):

A relacdo entre narrativa e resisténcia ética foi descrita no interior de
uma esfera de significados datada, historicamente enraizada, no caso
dentro de uma cultura de resisténcia politica. As opc¢des de cada
escritor, por diferenciadas que fossem, se destacavam todas de um
mesmo fundo axiol6gico, que se pode qualificar de mentalidade anti-



burguesa gerada dialeticamente como um ndo langado a ideologia
dominante. (BOSI, 2008, p. 129)

Os gritos ecoados pelas memdrias de Mendes séo formas de resistir ao sistema
opressor em que ele estava inserido. O discurso narrado, metaforizado,
autoficcionalizado é a forma mais nitida de resisténcia aos meios mais ultrapassados de
encarceramento, de imposigdo do “poder disciplinar”, imposto por aqueles que detém o
controle sobre o corpo oprimido, sendo que Foucault (2013) mostra que:

o poder disciplinar é com efeito um poder que, em vez de se apropriar
e de retirar, tem como func¢do maior “adestrar”’; ou sem duvidas,
adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor. Ele néo
amarra as forcas para reduzi-las; procurar liga-las para multiplica-las e
utilizd-las num todo. Em vez de dobrar uniformemente e por massa
tudo o que lhe esta submetido, separa, analisa, diferencia, leva seus
processos de decomposicdo até as singularidades necessérias e
suficientes. “adestra” as multidGes confusas, méveis, inuteis de corpos
e forcas para uma multiplicidade de elementos individuais — pequenas
células separadas, autonomias organicas, identidades e continuidades
genéticas, segmentos combinatorios. (FOUCAULT, 2013, p. 164)

Nota-se 0 posicionamento daqueles que detém o poder sobre o outro. Tal poder
promove 0 adestramento, através da prisdo e da tortura, ou mesmo através do
fechamento em uma cela forte sem direito a ser ouvido, daqueles que estdo presos.
Mendes em seu texto se posiciona diante dos julgamentos da sociedade com olhares e
preconceitos. A falta de humanizacéo entre aqueles que ndo compreendiam o grupo, 0s

muitos, aos quais Mendes pertence.

Eles ndo me davam chance nem de falar. Queriam me trucidar. Cada
tira novo que chegava na sala vinha dar sua contribui¢do, mostrar que
ainda era capaz de nos infligir dor. Senti que iriam nos matar mesmo,
quando perceberam que ja ndo éramos capazes de reagir a tortura.
(MENDES, 2001, p. 376)

Aos muitos da periferia, a sociedade julga-os por ser pobre, julga-o0s por ser
negro, julga-os por pertencer a margem. O autor-narrador, sentindo-se oprimido pela
sociedade em sua alteridade silenciada e sentindo-se consciente de suas posturas,
retribui a sociedade aquilo que ela buscou:

Certa vez, li, ndo sei onde, que se condenava o rio por ser caudaloso e
devastador em sua corrente, mas nada se dizia das margens que o
limitavam e comprimiam, tornando-o tdo violento. Era o caso ali.
Queriam proteger a sociedade de nos, mas talvez a solucdo fosse nos
proteger da protecdo social. Dai é para se perguntar se éramos
animais, como queriam, ou se éramos animalizados, como nos faziam.
Marginais e criminosos ou “marginalizados” e “criminalizados”? O
resultado se observaria no estrago, na devastacdo que retribuiriamos,
no futuro, & sociedade. (MENDES, 2001, p. 146)



A escrita do carcere mostra posicionamentos de resisténcia que 0s presos tentam
denunciar. Os gritos ecoados a partir dos escombros, dos rastros, dos restos serviram
para que, ndo sé o sujeito se reconstrua, mas crie uma identidade pautada no testemunho
das crises, das torturas, das mazelas sofridas em seu corpo, produzidas pelo sistema
opressor no qual Mendes foi “depositado”. A expressdo “depositado” é destacavel por
ser equivalente aos detritos jogados em lixdes. Depositado por enquadrar 0 preso em
uma condicdo de objeto. Mendes ao ser jogado nos pordes do Carandiru sofreu as duras
penas de um regime seco, duro e cruel, promovido pela sociedade que o criou. O Estado
oprime o sujeito pobre, pertencente a miséria existencial da sociedade que concentra a
pratica de segregacdo entre ricos e pobres. Ricos representando o bem versus o pobre
(preso) representando o mal.

Nessas condigGes, o aparelho carcerério brasileiro s6 serve para
agravar a instabilidade e a pobreza das familias cujos membros ele
sequestra e para alimentar a criminalidade pelo desprezo escandaloso
da lei, pela cultura da desconfianca dos outros e da recusa das
autoridades que ele promove. (WACQUANT, 2011, pp. 13-14)

Esta ambivaléncia — sociedade livre e sociedade carceraria — traz como destaque
a condicdo do preso, ndo como um ser dono de uma voz que fala, mas como um ser
reificado pela sociedade. Este sujeito, com muita persisténcia, se auto referencia na
tentativa de enunciar um posicionamento de si nos discursos de emancipacdo. Tal
sujeito utiliza de um “cuidado de si” tentando se dizer. Essa tentativa de se auto
referenciar é importante para qualificar o sujeito praticante o ato da escrita como aquele
que busca a relagdo entre “sujeito e verdade”, como propulsor da constru¢ao de si
(FOUCAULT, 2006). A construcdo do sujeito marginal pelo proprio discurso do
individuo da margem é pautado basicamente no discurso da malandragem. Ser malandro
é deter poder. Saber poder, assim como poder fazer, é esta pleno consigo, pois o autor
de memodrias, autobiografias, literatura de testemunho cuida/enuncia de/sobre si
verdades possiveis no intuito de governar com tal verdade a alteridade, pois como diz
Foucault (2006, p. 65) “é necessario que o cuidado comigo seja tal que forneca, ao
mesmo tempo, a arte (a tékhne, a habilidade) que me permitird bem governar os outros”.
Claro que o conceito de poder era restrito ao campo de atuacéo da periferia. Sobreviver
nela é ser malandro. Nada podendo diminuir tais conceitos. Qualquer deslize no espaco
da malandragem feria os principios de dominacdo. Mendes, ao ser preso (uma das

muitas vezes em que foi detido) por porte ilegal de arma e por vadiagem, se preocupa



com a alteridade, o posicionamento do outro em relacdo as suas posturas. O autor ao se
autoproclamar malandro, busca para si a responsabilidade da propria malandragem:

Fui preso por porte ilegal de armas em um bar no centro da cidade.
Apb6s uma série de porradas e pontapés como de praxe. Como era
conhecido como pungista®, fui mandado para a Delegacia de
Vadiagem. Estava a pedido ali, seria autuado em flagrante e enviado a
Casa de Detencdo. Ficaria pouquissimos dias. Sabia que ir para a
cadeia por vadiagem seria um desprestigio no meu conceito na
malandragem. (MENDES, 2001, p. 261)

Mendes constréi um sujeito que, evidenciado pelo meio que o cerca, molda a
propria significacdo de si como pertencente a um lugar com o qual ele se identifica. Os
discursos, produzidos nesses espacos, servem para a construcdo de um ethos, préprio do
malandro. Um espaco conceitual da propria personalidade do criador.

A literatura contemporénea abriu espago para 0 surgimento de novas formas
literarias. Formas de expressdo dos sujeitos marginais, construtores de uma identidade
voltada para a crise do autor-narrador de si. A crise, marcadamente expressa na
literatura de periferia, deixa transparecer a figura do autor de si em textos que marcam a
presenga do marginal (marginal usado aqui como aquele que produz literatura da
periferia e pertence ao grupo que denominamos de escritores presos). Aparentemente
este sujeito narravel e narrado cria um mundo/espaco de conflito na tentativa de se
representar. Esse lugar em que as narrativas se apresentam é de fato o lugar da
emancipacao do sujeito ali residente. Esse membro das periferias, construtor de si e de
um mundo de crise é 0 que pertence a margem. Entendendo a margem enquanto lugar
de escrita, espaco de afirmacdo, ou mesmo, lugar de muitos segundo as teorias de Paolo
Virno em sua Gramatica da Multiddo. Lugares heterogéneos, mas que se governam.
Lugar “capaz de agir em comum” (HARDT, NEGRI, 2012, p, 140).

Se opondo as classicas discussGes sobre a literatura, o conceito da literatura
marginal ganha dimensdes bastante expressivas na modernidade. Termo defendido pela
critica como oposicdo, nos anos 70, ao sistema politico totalitario, que havia sido
implantado no Brasil, passa a ser usado, ndo mais com a mesma acep¢do, mas como
lugar de escrita, espaco de construcdo identitaria dos conflitos, lugar de muitos, que
vitimas do sistema do qual eles (pobres, desempregados, desocupados, presos) fazem

parte, pois estéo:

em condi¢cdo de marginalidade em relacdo a lei ou & sociedade e
possui, portanto, sentido ambivalente: assim como se refere,

2 Popularmente conhecido como batedor de carteira, pequenos furtos.



juridicamente, ao individuo delinquente, indolente ou perigoso, ligado
ao mundo do crime e da violéncia; aplica-se, sociologicamente, aos
sujeitos vitimados por processos de marginalizagdo social, como
pobres, desempregados, migrantes ou membros de minorias étnicas e
raciais, e tem como sinbnimo o adjetivo marginalizado
(NASCIMENTO, 2009, p. 36)

O individuo marginalizado sofre as duras penas do sistema opressor. Gritar
através da literatura as misérias vivenciadas foi o caminho encontrado por Mendes
(2001) para narrar as violéncias sofridas desde sua infancia quando era, flagelado pelo
pai:

Por qualquer motivo, mandava que eu fosse buscar o cinturdo de
couro no armario e dizia, sadicamente, que iriamos ter uma conversa.
Era uma tortura, era mesmo! Pegava pelo braco e batia, batia... até

ficar sem félego. Eu sentia que era com raiva, prazer até. (MENDES,
2001, p. 14)

Tal exemplo serve para ilustrar a condicdo de Mendes, enquanto pobre, vitima
do pai, na condi¢do de morador de periferia, ausente de humanizagéo e principalmente
preparado para a violéncia que o espera na prisdo. Lugar metaforizado como espaco da
multiddo. Presos, pobres, mas que se constituem um lugar de enunciagdo, ou seja, um
ethos produtor de legitimidade ou relacionado “ao processo de sua legitimagdo pela
fala”, (AMOSSY, 2011, p. 17), no caso de Mendes, pela escrita, forma encontrada para
gritar/narrar os conflitos do autor-narrador da periferia.

Esta nocdo de marginalidade presente em Perlman (1977) mostra que ser
marginal ndo é esta num processo de transformacdo desorganizado, mas usando
“intensamente o contexto urbano e encontram-se expostos a uma ampla variedade de
experiéncias urbanas” (PERLMAN, 1977, p. 174). As experiéncias vivenciadas em
lugares de conflitos tornam-se produtoras de identidades. Dai, o ser marginal, no lugar
de conflito e dono da experiéncia e da vida urbana critica, constréi uma literatura:

que ndo se origina na melancolia do irrecuperavel, nem na mitificagdo
do passado, mas numa perspectiva préxima do presente [...] como
cena moral, social, psicolégica. O poeta na margem ndao € um
observador que realiza uma viagem para o desconhecido ou para o
diferente, mas um personagem postado na maxima proximidade
topografica e temporal (SARLO, 2010, p. 339).

Mendes aproxima este espago de conflito, vivenciado por ele, como dendncia de
um presente que ndo pode se calar. Neste caso, 0 preso ganha notoriedade em seu
discurso. Aproxima a materialidade vivenciada com as torturas com o ser do presente,
do espaco da periferia. Penetrado no meio da multiddo ndo é apenas um, mas muitos

que gritam, através da escrita, 0s anseios de um autor-narrador-marginal. Busca criar no



espaco de conflitos uma expressividade da linguagem da periferia como enunciador de
si e dos outros que o cercam. Contrario justamente as formas canonizadas de
representacdo, como afirma Carneiro:

No intento de evidenciar a notoriedade de uma diferenca que néo se
limita a equacBes binarias como eu e o outro, o centro e a periferia, 0
especialista e 0 ignorante, o criminoso e o honesto, entende-se que
toda identidade € dialdgica e que carrega inexoravelmente uma
alteridade, visivel nos deslocamentos discursivos do sujeito engquanto
representacdo de si mesmo e capaz de desconstruir quaisquer
paisagens e monumentos identitarios estanques, canonizados.
(CARNEIRO, 2013, p. 168)

Esta duplicidade entre o pobre e a sociedade, distintamente de posturas classicas
romantizadas, produz um deslocamento do sujeito da margem, para o campo da criagao
literaria. Mendes (2001) ¢é autor de autobiografia. Migrando entre memoria e literatura
de testemunho supera qualquer denominacdo de canone literario. O escritor narra 0s
conflitos de um autor-narrador-herdi preocupado em construir um sujeito pleno dos
conceitos de identidade e responsével pela enunciacédo de si.

O narrador-personagem, descrito por Mendes em suas memadrias, representa 0s
muitos que nado tiveram oportunidades de se enunciar. Vitimas, também, da opressao,
passaram incolume na narrativa de Mendes, secundarizando-o0s, enquanto personagens,
silenciando como participes dos muitos, e desaparecendo ao longo da narrativa. O
destaque ndo esta no sujeito auto definido por Mendes, mas nas interferéncias desses
personagens “vazios” na construcao do autor.

A opressdo, marcadamente, expressa nas narrativas de prisdes enseja o perfil do
autor-narrador-personagem, que sofre, ndo sé as duras penas pelo proprio corpo, mas
também com as feridas causadas pelo sistema penal aos seus semelhantes. O autor das
Memérias de um sobrevivente e muitos outros que sofreram as mazelas do sistema
prisional brasileiro e as crises da periferia criam textos autobiograficos, confessionais,
relatos, memorias, literatura de testemunho, no intuito de falar de si. Narra, muitas
vezes, 0 inenarravel, pois a dor, o sofrimento, a perda, o resto, os destrocos de uma vida
sO poderdo ser expressos pela rememoracao e testemunho daqueles que sobreviveram.
Isso contribui para a escrita de si.

O autor, que nao esta so, cria um mundo particular sob as influéncias dos demais
personagens secundarissimos de uma narrativa fluida, solta, liquida no processo de
criagdo literaria enquadrada naquilo que se denomina como pos-modernidade. O texto

narrativo de Mendes, produtor, na literatura, de uma vida que poderia ser classificado



como uma historia inenarravel se enquadra na concepgéo de literatura de muitos. Visdo
“p6s-moderna” da literatura inserida no espaco da espetacularizacdo da sociedade de

crise.

1.2“Autobiografia” um contraponto: Lejeune, Foucault, Bakhtin.

A experiéncia gque passa de pessoa a pessoa € a
fonte a que recorreram todos os narradores

Walter Benjamin Magia e técnica, arte e politica.

O scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que 0
seu texto; ndo esta de modo algum o sujeito de que o
seu livro seria o predicado; ndo existe outro tempo
para além do da enunciacdo, e todo o texto é
escrito eternamente aqui e agora.

Roland Barthes O rumor da Lingua

A literatura sempre foi classificada como representacdo do real, mas s6 na
modernidade a critica passou a discutir esta relacdo entre Literatura e Realidade. Quem
escreve, escreve sobre si, sobre seu meio, seu espaco, seu mundo. Essa foi uma das
diversas teses abolida e dissipada do campo da teoria literaria. Nem sempre, ou nunca se
constroi o texto literario como algo referencialmente ligado a histéria de vida, mesmo
nas autobiografias que é adotada como exclusivamente a histéria de um autor-narrador-
personagem, narrada e descrita por ele. Estrutura-se na relacdo entre o autor descrito na
capa e o narrador autodiegético® presente na obra.

O presente estudo se estruturaria na escrita de si, através da rememoracao, da
recuperacdo, da constituicdo do sujeito ali demonstrado. Usa consequentemente uma
relacdo intrinseca com a realidade vivida. Isso ganha, por ser autobiografia ou narrativa
de si, estatuto de verdade. Essa possivel verdade se aproximaria da relagdo entre leitor e
autor estruturada em um convencional “pacto autobiografico” proposto por Lejeune

(2008).

3Utilizo apenas como ilustracdo o proposto por Gerrard Genette em que o narrador autodiegético é o que
relata as suas préprias experiéncias como personagem central da histdria.



A instituicdo e o conflito atrelado a criacdo do autor pos-moderno pdem por
terra a tradicdo de quem escreve ou narra tenha autoridade sobre o fato narrado, mesmo
sendo a narrativa de sua propria vida. A figura do autor estd em crise diante das
concepcdes de critica literaria na Modernidade. Quem € o autor entdo? Qual a relagédo
entre autor e escritor? Autor e personagem? Autor e her6i? Quem, de fato, € o heroi da
narrativa autobiogréfica? O autor seria este desdobramento da propria escrita, fundada
num principio ético em que “ela se basta para si mesma” e “ndo esta obrigada a forma
da interioridade: ela se identifica com sua propria exterioridade”, (FOUCAULT, 2009,
p. 322), ou seja, ela independe da pessoalidade do autor, narrador ou mesmo
personagem-heroi.

Quando se fala em autobiografia esta-se trilhando por caminhos nem sempre
tangiveis, pois compreende-se que a voz presente na escrita da prépria personalidade do
criador ndo representa necessariamente a voz da realidade vivida. Como bem cita
Bakhtin, (2003, p. 138). “Nem na biografia, nem na autobiografia o eu-para-si (a
relacdo consigo mesmo) ¢ elemento organizador constitutivo da forma”. (Grifo do
autor) Assim ao se questionar a validade narrada do autor-narrador-personagem se
aproxima da ficcionalidade, tese esta adotada no presente estudo, uma vez que a
autobiografia e a historia de vida de um sujeito estdo em relagdo intrinseca com o outro
externo, valorizando a alteridade, deste outro (in)possivel. A obra, neste caso, apresenta
0 pertencimento do “outro” num “eu”. Assim como afirma Bakhtin:

Esse outro que se apossou de mim ndo entra em conflito com meu eu-
para-mim, uma vez que ndo me desligo axiologicamente do mundo
dos outros, percebo a mim mesmo numa coletividade: na familia, na
nacdo, na humanidade culta; aqui a posicdo axiologica do outro em
mim tem autoridade e ele pode narrar minha vida com minha plena
concordancia com ele. Enquanto a vida flui em indissoltvel unidade
axiolégica com a coletividade dos outros, é assimilada, construida e
organizada no plano da possivel consciéncia alheia dessa vida, (...)
(BAKHTIN, 2003, p.140, grifos do autor).

Bakhtin em sua obra apresenta uma possivel confusdo entre o autor-criador. O
conflito que h& entre as possiveis interpretacdes do pertencimento do autor-pessoa a
narrativa de si como verdade absoluta ndo deixa claro a construcdo do autor-narrador-
heroi, assim:

Com um sbé e Unico participante ndo pode haver acontecimento
estético; a consciéncia absoluta, que ndo tem nada que lhe seja
transgrediente, nada distanciado de si mesma e que a limite de fora,
ndo pode ser transformada em consciéncia estética, pode apenas
familiarizar-se, mas ndo ser vista como um todo possivel de
acabamento. Um acontecimento estatico pode realizar-se apenas na



presenca de dois participantes, pressupfe duas consciéncias que nao
coincidem. Quando a personagem e o autor coincidem ou estdo lado a
lado diante de um valor comum, ou frente a frente como inimigos,
termina o acontecimento estético e comeca 0 acontecimento ético gue
0 substitui. (BAKHTIN, 2003, 19-20, grifo nosso)

Esse pertencimento do autor ao mundo de sua criacdo sofre as alteragOes
proprias da alteridade. O outro ¢ também construtor de um “eu”, e s6 ¢ um outro
possivel na relagdo de conflito com o “eu” criador, que eivado de presenga, “termina o
acontecimento estético ¢ comega o acontecimento ético que o substitui”, (BAKHTIN,
2003, p. 20) nesta cenografia, Mendes recebe as influéncias dos interlocutores, a mée, o
pai, 0s meninos de rua, os guardas, as namoradas, todos que influenciaram-no na
construcdo de si. O proprio autor mostra esta transformacdo de si em um “outro”
possivel, ou o que restou diante das violéncias sofridas em um mundo de crise e
opressao:

Ainda sou aquele, mas sou também outros. Sim, embora nédo acredite
muito em mudancas do gque somos, julgo mais correto pensar em
aperfeicoamento do que somos através de processo sedimentar. Quer
dizer: sempre mudamos, mas funcionamos dentro de um eixo, 0
nacleo do que somos. A tendéncia é crescer, nos desenvolver, nos
especializar e abranger, ao mesmo tempo. Embora, ndo sei em que
porcentagem, talvez possamos regredir, afundar, chafurdar, fracassar,
destruir e sermos destruidos. Sempre é possivel levantar e caminhar,
SO é preciso motivagdo que alimente a vontade. (MENDES, 2001, p.
471)

Mendes tem consciéncia das influéncias dos outros em si ao se constituir como
autor de si mesmo ele sofre as interferéncias da alteridade. O outro € um outro possivel
e significativo que constrdi, que reconstroi e, conjuntamente com 0 autor-narrador-
personagem, trilha os mesmos caminhos da criacao literaria. Ndo sendo o criador da
obra, mas interferindo na construcao, pois as proprias rememoracfes e representacao da
memoria se deram no ambito coletivo. O pertencimento da alteridade no processo
criativo constitui elemento principal da ficcionalidade. No caso das memdrias de
Mendes, sua autoficcionalidade.

O escritor de autobiografia se enquadra na proposta de Bakhtin. O Autor-
narrador-personagem que ao se coincidirem, se enquadra na tese de que o escritor de
autobiografia ao se reinventar se ficcionaliza, isto €, autoficcionaliza. Narrador e autor
ndo sdo a mesma pessoa. O narrado ndo representa a totalidade dos fatos vividos e

consequentemente descritos na autobiografia. A narrativa autobiografica se enquadra



naquilo que se denomina de historia de vida e escrita de si, correspondendo a autoficcao
termo usado primeiramente por Doubrovsky (1988), citado por Klinger (2007).

Abordam-se, neste estudo, os posicionamentos do autor-her0i na narrativa,
enquadrando-o no campo da ficcdo (CANDIDO, 1970). Ao afirmar que a autobiografia,
longe de ser um estatuto de verdade sobre a histéria de vida de um autor-pessoa, se
enquadra numa determinada convencdo da autoficcionalidade, ou seja, autoficgéo, que
criado por Serge Doubrovsky (1988), citado por Klinger (2007, p. 47), é: “ficcao de
acontecimento e de fatos estritamente reais; se se quer autoficcdo”, ou seja, a narrativa
de si, marcada pelas memorias de Mendes, se enquadra aos textos autobiograficos, mas
também, utilizando de elementos ficcionais aponta para uma narrativa de ficcdo
entrelagada com um relato pessoal.

Narrativa em primeira pessoa, caracteristico das autobiografias, mas que eivada
de elementos da ficcionalidade, da literariedade e receptora de elementos da alteridade,
torna-se pertencente a ficgdo. Construindo no discurso autobiografico elementos
nitidamente préximos do ficcional, Mendes narra o vivido moldado pelas intervencdes
externas dos outros. Os muitos que povoam o mundo do autor e que, como personagens
secundarios, ampliam o proposto na narrativa ficcional. Mendes, numa tentativa
deontoldgica de se posicionar diante das misérias sofridas, busca direitos dos oprimidos.
N&o se pode criar uma totalidade vivida no campo da ética. Fala-se aquilo que deve ser
ouvido. Muitos elementos préprios da rememoracao sofrem e sofreram influéncias nem
sempre claras no que tange a necessidade de se dizer.

Mendes, por pudor e eivado de principios €ticos narra momentos em que 0S
companheiros de reformatorios tentam violentd-lo sexualmente. Em momento algum da
narrativa o desfecho da acdo dos companheiros de reformatério é narrado. O
preciosismo e protecionismo do autor na condigdo de “macho” em um espago
extremamente opressor, policia certos marcos no discurso de um presidiario. O autor
narra 0s momentos de tensdo anterior a violacdo sexual, mas ndo completa a narragdo
por pertencer a um lugar de posicionamento radical quando se trata de abuso sexual do
preso.

Arrancaram minhas calcas e tentaram enfiar em mim seus membros
enormes, enquanto me seguravam, submetiam. Procurava pular,
escapar, sob chuva de porradas. Apertavam o anus, e acho que por ser
muito pequeno, ndo conseguiam enfiar nada em mim, por mais que
forcejassem. Parece que nesse momento, um dos guardas entrou na
recreativa, 0 campana avisou. Jogaram-me na privada, fecharam a




porta e sairam. Acho gue sé entdo desmaiei. (MENDES, 2001, p. 146-
147, grifos nossos)

A tentativa de se enunciar como controlador de si deixa claras as incertezas do
autor em suas memorias. Ou ndo se diz, ou ndo se quer dizer aquilo que o constrange.
Mendes ndo mostra certeza, ou ndo expde a totalidade dos fatos. O uso dos elementos
de incertezas confirma a marca da dificuldade da rememoracdo, da possibilidade
também de ndo se dizer o que pode ser evitado.

A memo©ria se constroi coletivamente, sendo assim, receptora de demandas dos
participes do mundo de Mendes, pois a violéncia sofrida por ele, na maioria das vezes,
terminava com o autor em estado de letargia. Esse siléncio ndo péde, nem podera ser
narrado. Essa verdade sé sera construida pelos outros, ou mesmo os restos de frangalhos
em seu corpo:

Quando me alcancaram, choveram socos e pontapés em cima de mim.
Gritava e pulava, tentava escapar, mas era pequeno e fraco. Fui
arrastado para o dormitorio, e ali, a vista dos dois funcionarios, o0s
maiores me bateram até que desmaiasse. Pensei que fossem me matar,
passei 0 maior pavor da minha vida naqueles momentos.

Acordei numa enfermaria. Tudo doia. Na boca gosto de sangue, sentia
gue meu rosto estava enorme, latejava. Passei cerca de dez dias na
enfermaria sendo tratado por um enfermeiro rude, mas eficiente.
(MENDES, 2001, p. 36)

Todos os fatos narrados estdo inseridos na criacdo literaria e a imagem
construida se da na busca da compreensdo pela verdade, por se tratar de um texto
autobiogréfico. O fato vivido-narrado torna-se enredo ficcional e o autor-pessoa em
narrador-personagem.

Discorrendo sobre as subjetividades contemporaneas presentes em muitas obras
da periferia, Souza, (2011) mostra muito além da acepcdo que Lejeune trata sobre o
pacto autobiografico, pois as afirmacdes de tais subjetividades das autobiografias, que,
no caso,nota-se na obra de Mendes que:

Ao discorrer sobre as subjetividades contemporéneas a partir de
relatos autobiogréficos, refuta a posicdo radical e pessimista sobre o
transito frequente entre elas. As diversas modalidades de atualizagdo
das narrativas autobiograficas, longe de se constituirem como
exacerbacdo de individualidades ou narcisismo excessivo, exercitam o
direito a expressdo de vozes anteriormente excluidas dos discursos
hegemdnicos. (SOUZA, 2011, p. 30-31)

Nota-se a tentativa de se enunciar para a posteridade, ndo como um grito
isolado, mas como vozes dos muitos que se aglomeravam nos espacos coletivos de

opressdao. Manicémios, reformatdrios e presidios. Instituicdes totais, lugares de



mutilagdo, de opressdo, que violam os territérios do “eu” (GOFFMAN, 1974). Lugares
instituidos como espacos de toda absten¢do comunicativa. VVozes que ndo deveriam ser
ouvidas, mas, superando os portdes das prisbes ecoam pelos cantos da sociedade.
Mendes resiste, persiste, insiste ao narrar suas subjetividades e seus siléncios
recolhidos. O preso tenta se dizer, pois como 0 mesmo autor mostra: “eu necessito
escrever porque sinto prazer em expor o que me vai por dentro” (MENDES, 2002, p.
38). Mendes propGe “repensar a questdo do sujeito do conhecimento em termos, ou a
nivel, [...] dos despossuidos, dos marginais, dos subalternos [...] como representacao [...]
desse sujeito.” (ACHUGAR, 2006, p. 79)

Deve-se levar em consideracdo a relacéo entre a personalidade do autor-criador
e a personalidade do autor-personagem, e nesta sobreposicdo considerar 0
entrelacamento de outros personagens e outras vozes, na constituicdo do sujeito ali
representado. A Pessoa real, que assina o livro coincidindo com o narrador-personagem
ndo pode ser apreendido na sua totalidade. Ao se (re)significar, reinventar, se auto
proclamar, o autor se ficcionaliza. Numa relacdo intrinseca entre o “eu” e os “outros”.

Ao entender o autor como detentor da verdade narrada, passa-se a estender o
carater autobiografico como uma historia de vida. Mas as marcas da alteridade na
constru¢do do sujeito narravel implica a afirmacdo de um “eu” sob a 6tica do outro,
constituido pelos participes da narrativa, tornando-se assim uma verdade temporaria.
Quando familiares, presos, guardas, torturadores participaram da construcdo de
identidade do sujeito ali representado surge a alteridade. Mendes é um, mas também sao
0Ss muitos que o rodeiam. Pobres da periferia, presos e pobres. Multiddo que, auto
organizada, se governa e se constitui como sistema simbélico moldados em praticas de
significacdo “dos quais os significados sdo produzidos, posicionando-nos como sujeito”.
(SILVA (org), 2013, p. 17-18).

Uma das receptividades do leitor ao adotar a autobiografia como aproximacéo
do real de forma incondicional representaria uma verdade narrada, mas note que podera
ocorrer possiveis “esquecimentos”, ou mesmo “erros”, e corroborar para a possibilidade
de ndo se afirmar como verdade. A possibilidade de construir uma verdade pactuada
entre leitor e autor deixa claro que se trata de uma abordagem conflituosa, pois em
“relagdo ao autor, pode haver defasagem entre sua intencéo inicial e a intencéo que lhe
sera atribuida pelo leitor” (LEJEUNE, 2008, p. 57). Dai afirmar que a autobiografia, ou

mesmo biografia estaria inserida no campo da literatura e consequentemente no campo



da ficcionalidade. O pacto, neste caso, € meramente ilustrativo, pois o que ha de fato é
narratividade, ficcionalidade, literatura, invencéo, isto é, a criagdo literaria.

Bakhtin (2003), dissertando sobre a autobiografia, faz uma distingdo entre
autor-pessoa e autor criador, podendo o autor criador construir o herdi eivado de vicios
ou mesmo de virtudes, pois o “autor deve estar situado na fronteira do mundo que ele
cria como seu criador ativo, pois se invadir esse mundo ele Ihe destroi a estabilidade
estética”, (BAKHTIN, 2003, p.177). Essa construgdo do eu, a partir da identidade criada
numa relacdo de alteridade, nasce de uma concepcao em que o autor cria de si mesmo,
OU Mesmo 0 que o outro cria do autor, sendo que, como afirma Bakhtin (2003):

Minha imagem de mim mesmo. Qual € a indole da concepgdo de mim
mesmo, do meu eu em seu todo? Em que ele se distingue
essencialmente da minha concep¢do do outro? a imagem do eu ou 0
conceito, ou 0 vivenciamento, a sensacdo, etc. a espécie de ser dessa
imagem [...]. 0 que eu compreendo por eu quando falo e vivencio: [...]
Eu-para-mim e eu-para-o0-outro, o outro-para-mim. O que em mim é
dado imediatamente e o que é dado apenas através do outro.
(BAKHTIN, 2003, p. 382)

Entretanto, falar de si associado a historia de vida a partir da escrita de si
representa uma vertente da autobiografia. O pertencimento do outro ao campo estético
transforma este eu, num outro possivel. “Eu” e “outros” sdo as pessoas do discurso, SA0
0s muitos presentes na narrativa de Mendes, construido dialogicamente num
imbricamento de vozes e de personalidades, organizando, portanto a ficcdo. A
ficcionalidade traz como traco marcante elementos do real, numa representacéo
simbolica, ou seja, representacdo de uma vida estética e eticamente marcada pelo autor-
narrador.

A obra em andlise se enquadra no que adotamos como literatura de
testemunho. O autor-narrador narra a realidade vivida, ou mesmo sofrida, propicia a ser
marcada por siléncios, por excecdes, por intengdes. Mas o0 autor preso e pobre tenta
enunciar-se a si, no intuito referendar seu testemunho diante das penalidades sofridas
muito além do mero aprisionamento. Presos e pobres perdem o direito a humanizacéo.
Ao se posicionar como escritor em instituicfes totais ele narra o fato que contribui para
a construcdo do sujeito ali representado.

A construcdo do sujeito ndo se da em sua totalidade, pois a escrita esta cheia de
vicios, de mascaras, de ornamentagdes que sdo proprias da ficcionalidade, da literatura.
Mesmo sendo na narrativa que envolve a escrita de si, isto €, na autobiografia, os

elementos do texto literario ficcional estardo presentes. italo Moriconi (2005), citado



por Klinger (2007, p. 12) observa que “o trago marcante na ficcdo mais recente ¢ a
presenca autobiogréfica real do autor empirico em textos que por outro lado séo
ficcionais”. A escrita de si e historia real andam lado a lado da experiéncia ficcional
construtora de um “outro” possivel a partir de um “eu” estabilizado. Mostra a
experiéncia com a arte de criar imagens de si no discurso ficcional e no espaco literario.
Criando, a partir dai, a paratopia do escritor preso.

Notadamente, esta experiéncia com o fato narrado, ficcional ou néo ficcional,
aparece no espacgo autobiografico em que o leitor € convidado a perceber um texto
narrado, ndo como uma ficcdo, mas como uma construcdo de verdade da propria
natureza humana, também chamada de pactos indiretos (LEJEUNE, 2008). Portanto,
esse afirmar-se sobre si mesmo, constroi uma estética da autobiografia, validando sua
verdade em relacdo aos romances que tradicionalmente sdo marcados como ficcionais,
que por sua vez, sao conjecturas da propria insuficiéncia de textos autobiograficos. O
posicionamento do autor-pessoa em relacdo a sua criacdo literdria marca o
enquadramento dessa criacdo na ficcdo, contrariamente ao proposto por Lejeune (2008),
narrador-personagem ficcional.

O proprio Lejeune (2008) aponta para a relacdo entre textos ficcionais, o
romance, e as autobiografias as quais se aproximariam mais da realidade concreta do
autor:

Nenhum nem outro: a autobiografia faltaria a complexidade, a
ambiguidade, etc.; ao romance, a exatiddo. Seria entdo, um e outro?
Melhor: um em relacdo ao outro. O que é revelador é o espago no qual
se inscrevem as duas categorias de textos, que ndo pode ser reduzido a
nenhuma delas. Esse efeito de relevo obtido por esse processo é a
criagdo para um leitor de “um espago autobiografico”. (LEJEUNE,
2008, p.43, grifo do autor)

Lejeune (2008) aborda a indefinicdo entre autobiografia e a ficcionalidade.
Para o autor define a autobiografia como ndo ficcional e romance, no caso, ficcional.
Longe de adotar a obra Memorias de um sobrevivente de Mendes como um romance,
adotamos aqui o conceito de narrativa pertencente a autoficcionalidade para contrapor a
propria estrutura autobiografica em que o autor-narrador-personagem se inventa e
reinventa, tentando se afirmar. Neste espaco de escrita, Mendes se posiciona e
reposiciona ante as interferéncias do mundo que o cerca e das pessoas com quem viveu
e conviveu. Como autor-narrador, apresenta as alegrias e as mazelas do espago em que

sobreviveu, servindo para a construcao de si.



Seria, neste caso, o surgimento do narrador como produtor proposto por
Benjamim (1989, p. 120) que propde a figura do escritor progressista em que sua
proposta se dar “no campo da luta de classes”. Isso valida sua construgdo, a partir da
insercdo do jornal, como cendrio destes conflitos literarios. A partir dai surge a
validacao de quem constréi o discurso. O produtor da narrativa de si apresenta situacoes
emergentes de um grupo excluido. O autor produtor se afirma e se posiciona no seu
discurso construido em nome de uma classe, de um grupo, de uma periferia, do qual
este autor faz parte. Mendes, ndo sé se posiciona enquanto escritor de si e construtor de
um discurso de resisténcia, mas também como representacdo dos desvalidos do sistema
prisional brasileiro.

Quando saimos, os Ultimos cinco, percebi a sala de revista coalhada de
soldados. Mandaram que tirdssemos a roupa. Quando estavamos nus,
trouxeram um espelho grande e queriam que nés agachassemos em
cima dele. Era o primeiro de uma das pontas do semicirculo que
formavam. (MENDES, 2001, p. 441)

Todos 0s presos, caso nao pactuasse com o sistema prisional de troca de
influéncia seria cooptado a se submeter aos mais constrangedores meios de flagelo dos
desvalidos. Pode-se até construir um discurso autobiogréafico, mas a marca da
verossimilhanga presente na obra serve como dendncia das mazelas enfrentadas por ele
e Seus pares.

Ja se discutiu anteriormente a autobiografia como produto que se estabelece a
partir de uma verdade. Mesmo ficcionalizando, a narrativa autobiogréfica transita entre
a realidade e a ficcdo. Segundo Lejeune (2008) a autobiografia € um pressuposto de
verdade, uma vez que a relacdo de identidade entre autor, narrador e personagem,
garantiria a possivel verdade buscada pelo leitor na acepcdo do pacto. Na verdade o
instituto da verdade construida a partir do pacto entre autor e leitor fez-nos perceber que
autobiografia e ficcionalidade caminham lado a lado no processo de construcéo literaria.
E o pacto representa o posicionamento subjetivo do leitor, independente na criacdo do
autor. Mendes ao apresentar a sua verdade, transfere para 0 campo simbdlico as varias
possibilidades de leitura de um texto ficcional e autobiografico. Essa verdade ao se
caracterizar pelo construto verossimil de uma realidade narrada ndo institui um discurso
como verdade, mas verossimilhanca do discurso literario proximo ao campo da ficgéo.
Sendo assim, adoto, como ja citado anteriormente, como termo que se aproxima da

escrita de si, em primeira pessoa, e narrativas ficcionais o termo autoficcionalidade. Tal



concepcao estaria préximo do que Bakhtin (2003, p. 138) chama de o eu-para-si, pois

como o autor afirma:

Entendo por biografia ou autobiografia [...] a forma transgrediente
imediata em que posso objetivar artisticamente a mim mesmo e minha
vida. Vamos examinar a forma da biografia apenas naqueles sentidos
em que ela pode servir para a auto-objetivacao, [...] 0 autor € elemento
do todo artistico e como tal ndo pode coincidir dentro deste todo com
a personagem, outro elemento seu. (BAKHTIN, 2003, p. 139,)

Note que a manifestacdo do eu-para-si ndo se d& necessariamente como
construcdo de uma verdade, mas apenas dentro das possiveis coincidéncias entre a
ficcionalidade e elementos da autobiografia. Portanto, adotamos o termo
autoficcionalidade diante da construcdo do préprio narrador como construto de um autor
que cria sua imagem marcada por elementos proprios da ficcionalidade. Mendes ao se
deparar com a realidade sofrivel e sofrida constitui 0 posicionamento de um “eu” no
espaco da criacdo literéria.

Lejeune, com seu pacto bastante indefinido, propGe a construgcdo do sujeito da
autobiografia como aquele que estd marcado na capa. Nome do autor idéntico ao
narrador-personagem. Nome préprio coincidindo com o narrador-heroi, confirmaria o
pacto, mas como o proprio Bakhtin lembrado por Arfuch (2006) ja havia superado a
ideia de pacto autobiografico, proposto por Lejeune (2008), pois:

Permite superar esse limite da teoria por meio de uma virada radical
da argumentacdo: ndo h& identidade possivel entre autor e
personagem, nem mesmo na autobiografia, porque ndo existe
coincidéncia entre a experiéncia vivencial e a “totalidade artistica”.
Essa postura assinala, em primeiro lugar, o estranhamento do
enunciador, a respeito de sua “propria” historia; em segundo lugar,
coloca o problema da temporalidade como um desacordo entre
enunciacao e historia, que trabalha inclusive nos procedimentos de
autorrepresentacdo. (ARFUCH, 2006, p. 55, grifos da autora)

Como a propria autora cita a “totalidade artistica” ndo tem coincidéncia com a
materialidade histdrica da vida do escritor. A obra literaria entra no campo da criacéo e,
consequentemente, supera qualquer trajetoria de um “eu” no processo criativo do
sujeito-autor. O enunciado proposto na autobiografia se enquadraria em discurso
constituinte que “confere sentido aos atos da coletividade” (MAINGUENEAU, 2012, p.
61). A acdo literdria ndo é propria de um autor-narrador, mas coletiva enquanto
construcao dos possiveis “eus” em relagao aos possiveis “outros”.

Ao observar na autobiografia elementos que se assemelham com os textos

ficcionais percebemos o quéo intimo e intrinseco séo as semelhangas entre autobiografia



e ficcionalidade. Os limites que separam tais géneros sdo muito ténues e ndo deixam
claras as marcas de ficcionalidade e as marcas que seriam prdprias da autobiografia. O
que se percebe € na verdade a performance assumida pelo narrador. O autor, por sua
vez, a partir do desligamento da historia narrada sofre o que Barthes (1998) propde
como a morte do autor, pois:

Sem duavida que foi sempre assim: desde 0 momento em que um fato é
contado, para fins intransitivos, e ndo para agir directamente sobre o
real, quer dizer, finalmente fora de qualquer funcdo que ndo seja o
préprio exercicio do simbolo, produz-se esse desfasamento, a voz
perde a sua origem, 0 autor entra na sua propria morte, a escrita
comega. Todavia, 0 sentimento desse fenbmeno tem sido variavel; nas
sociedades etnogréficas, ndo ha nunca uma pessoa encarregada da
narrativa, mas um mediador, Chamane ou recitador, de que podemos
em rigor admirar a prestacdo (quer dizer, o dominio do c6digo
narrativo), mas nunca o “génio”. O autor é uma personagem moderna,
produzida sem davida pela nossa sociedade, na medida em que, ao
terminar a Idade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo
francés e a fé pessoal da reforma, ela descobriu o prestigio do
individuo ou, como se diz mais nobremente, da “pessoa humana”.
(BARTHES, 1984, p. 49)

Ao ser anunciada a morte do autor entra em definicdo a propria crise desse
sujeito que anuncia e se constitui como sujeito do discurso. Verdades ditas geram um
principio ético da escrita contemporanea. O escritor moderno € dono de um discurso
constituinte e de um lugar de escrita. Mendes produz em um contexto critico uma
personalidade. Gerando com isso 0 apagamento do préprio autor, como cita Foucault
(2009):

principio ético, talvez o mais fundamental, da escrita contemporéanea.
O apagamento do autor tornou-se desde entdo, para a critica, um tema
cotidiano. Mas o essencial ndo é constatar uma vez mais seu
desaparecimento; é preciso descobrir, como lugar vazio - a0 mesmo
tempo indiferente e obrigatdrio os locais onde sua funcéo é exercida.
(FOUCAULT, 2009, p. 264)

O autor de autobiografia ndo s6 cria um discurso préprio de posicionamento
sobre si e sobre 0 mundo que o cerca, mas se constitui como detentor de uma
enunciacdo sendo, portanto “exterior e anterior” Foucault (2009, p. 267). Pois ao
constituir um discurso literario o autor engendra por caminhos mais proximos da
natureza do significante, sendo, entdo, lugar de experimentagdo, impondo seus limites
na escrita que “esta sempre em vias de transgredir ¢ de inverter a regularidade que ela
aceita ¢ com a qual se movimenta”. (FOUCAULT, 2009, p. 268). O autor deixa de ser

exclusividade, deixando a escrita no campo da referencialidade. A prépria escrita



assume o poder de expressao, garantindo a forga literaria que a compde, como afirma

Foucault (2009)

Pode-se dizer, inicialmente, que a escrita de hoje se libertou do tema
da expressdo: ela se basta a si mesma, e, por consequéncia, ndo esta
obrigada a forma da interioridade: ela se identifica com sua propria
exterioridade desdobrada.

Na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de
escrever; nao se trata da amarracdo de um sujeito em uma linguagem;
trata-se da abertura de um espaco onde 0 sujeito que escreve ndo para
de desaparecer. (FOUCAULT, 2009, p. 268).

A morte do autor descrita por Foucault (2009) e Barthes (1984) contribui para

uma definicdo do sujeito enquanto criador de significados. As personagens, criadas em

toda autobiografia sofrem as interferéncias da exterioridade. O narrador-personagem

partindo da interioridade anuncia-se complementarmente a sua vida reposicionada pela

exterioridade. Pois quem escreve, como anuncia Foucault, “ndo para de desaparecer”.

1.3 Histdria de vida, escrita de si na construcio do sujeito da “autobiografia” e da
ficcdo: Literatura confessional e literatura de testemunho.

Vivemos presos a este exato momento, imersos em
lembrancas e em expectativas. Tudo a nossa volta é
memoria. O passado é quadro onde a realidade
constantemente é revisada e reconstruida. E isso
funciona no piloto automético cerebral. A
consciéncia ndo tem participacdo nesse pProcesso,
segundo o0s cientistas. A rotina tediosa dos
acontecimentos sempre pode ser propositalmente
esquecida. Entdo, somente o que for prazeroso e
magico é lembrado e novamente arquivado. As
cores esmaecidas vao sumir ao longe.

Luiz Alberto Mendes Conveniéncia. 2009

O que na verdade emerge no ambito das correcdes
penais no futuro préximo ou distante dependera de
como essa compreensdo sera modelada pelas
pressdes de fatores demogréficos, econdmicos e
politicos.

Carlos Canédo e David S. Fonseca (Org)
Ambivaléncia, contradi¢éo e volatividade no sistema
penal. 2012.



Dona Eida, minha méae, dizia que até 0s seis anos eu era um santo.
Meu pai, seu Luiz, dizia que eu era um débil mental. Disso lembro
bem. Diziam que me colocavam sentado em qualquer cadeira e ali eu
permanecia durante todo o tempo. Quieto. Sem sair nem reclamar.

Depois, fui para escola. Dizem que de santo virei diabo. Lembro da
primeira professora, de régua em punho, exigindo disciplina. E ndo
obtinha, pelo menos ndo de mim. Enfiava a régua sem do, ao menor
descuido. Odiei a escola, odiei professores. (MENDES, 2001. p. 13)

Com essas palavras Luiz Alberto Mendes inicia suas memorias. Menino de
periferia encontrava pela frente uma trajetoria inquietante. A construcéo dos sujeitos ali
representados se daré a partir de elementos préprios da rememoracdo. Mendes escreve
seu livro na década de oitenta, apds mais de dez anos que se encontrava preso no
Carandiru. As lembrancas, as rememoracfes e as construcdes dos sujeitos narrados
serdo constituidas pela insercdo da memdria individual concomitantemente com a
memodria coletiva (HALBWACHS, 2009).

A literatura autobiogréafica, género bastante flutuante com relacdo a teoria e a
criacdo literaria, é constituida mesclando memdarias e testemunhos de uma sequéncia de
fatos narraveis, ou mesmo, inenarraveis, que precisam ser ditos. Fatos que a sociedade
tenta ndo dizer, pois as prisdes séo espacos onde as falas sdo silenciadas, a escrita se
torna a melhor forma de se emancipar, de autorreferenciar, de se posicionar e
reposicionar no campo literario de resisténcia. O escritor preso resiste as penalidades
sofridas.

A literatura, modalidade artistica representavel e de representacdo da realidade
vivida, no caso de Mendes, sofrida, constréi uma identidade, calcada nas duras penas e
nos flagelos com que os seres humanos trancados nos presidios foram e serdo
submetidos, flagelados e violados em seus corpos, que no dizer de Babha (1998) se
transformam em “identidades pluralistas”. Seja na fic¢do, seja nos textos chamados de
testemunhos, seja na autobiografia, e assim, nas memorias, a literatura sempre
contribuiu para uma construcao de identidades, individual ou coletiva.

Em se tratando da memdria, campo do presente trabalho, a interrelacdo entre
individuos contribui para a construcdo de quadros sociais que compdem o0 texto
memorialistico. Essa memdaria aparentemente mais particular remete a um grupo. O
individuo carrega em si a lembranca, mas estd sempre interagindo com a sociedade,
Seus grupos, instituicoes e os espacos dos muitos narrados e reconstruidos nas memorias
de Mendes. No contexto dessas relagbes construimos as nossas lembrangas. A

rememoracao individual se faz na tessitura das memorias dos diferentes grupos com que



nos relacionamos, ou seja, construcdo de uma memoria coletiva. (HALBWACHS,
2009).

No Brasil, os romances ficcionais remontam ao estilo romantico, principalmente
nos romances de costumes cariocas. O romance realista, por sua vez, ndo s6 fotografou
0 meio social, como serviu de denuncia das misérias vivenciadas pela sociedade. Mas
foi no Modernismo brasileiro que a literatura se destacou na apresentacdo de formas e
recursos que representassem melhor as experiéncias sociais de um Brasil,
principalmente as vivenciadas e demonstradas nos romances da década de trinta. O
Romance regionalista do inicio do século XX denunciou a vida de escassez do
Sertanejo. Exemplos como as obras de Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz,
Guimardes Rosa, serviram de instrumentos para analise histérica, politica e socioldgica,
etc. na Literatura. Tais autores expressavam em suas obras a fragmentacdo dos sujeitos
ali representados.

Nos anos oitenta, o livro Memdrias de um Sobrevivente de Mendes comecou a
ser escrito, criando nova perspectiva da identidade desse sujeito, que enclausurado em
um espaco de apagamento e de opressdo transformou suas memaorias em posturas de
representacdo de si e do outro, na criacdo possivel da alteridade. Mendes, ao assumir
posicionamentos sobre as misérias enfrentadas por ele e por seus pares, serviu de
elementos construtores de uma identidade conflituosa e binéria e tentou se afirmar em

sua totalidade. Um e outro que se compreendem e se apresentam como 0S muitos, pois:

Essas identidades binarias, bipartidas, funcionam em uma espécie de
reflexo narcisico do Um no Outro, confrontados na linguagem do
desejo pelo processo psicanalitico de identificacdo. Para a
identificacdo, a identidade nunca e um a priori, nem um produto
acabado; ela e apenas e sempre o0 processo problemético de acesso a
uma imagem da totalidade. (Grifo do autor) (BABHA, 1998, p. 85)

Esse pertencimento do outro no “eu” constitui esta binaridade, duplicacéo,
multiplicidade e que faz com que o individuo, ali representado, reconstruido, enuncie as
misérias, ndo de um, mas de muitos que também sofreram a violéncia imposta pela
prisdo. A obra traz também mecanismos de representacdo da tragédia vivenciada pelo
autor em determinada época, no caso, o0 periodo em que o autor esteve nos reformatorios
Ou mesmo na prisdo, retomando, através das memdarias, o sofrimento vivido.

Despiram-me inteiramente. Passaram panos, tipo faixa, pelos meus
bracos e pernas. Estivamos em uma sala minuscula, cheia de pneus e
bicicletas velhas. Enquanto amarravam-me feito um porco, ja comecei



a chorar, estava desesperado, ndo sabia o que iam fazer comigo, sO
sabia que ia doer. (MENDES, 2001, p. 71)

Os elementos apresentados em Memdrias de um Sobrevivente estdo relacionados
com a tematica do testemunho na literatura e a construcdo da identidade. Adotamos aqui
0 conceito de testemunho ampliado da nogdo dos testemunhos dos sobreviventes dos
campos de concentracdo, nos paises fomentadores da segunda Guerra Mundial:
Alemanha e Polonia. Adotamos o conceito de testemunho como posicionamento diante
de toda e qualquer violacdo dos direitos humanos. Prisdes que violam os “corpus
rasurados” pelo Estado, pois 0 mesmo Estado “imprimiria no corpo do prisioneiro a
marca de seu poder, a escrita da lei, que determina sua diferenca dos outros” (WALTY,
2005, p. 66).

Rememora-se o0 testemunho que presos e pobres vivenciaram. Presos e pobre séo
as testemunhas dos proprios corpos violentados pelos companheiros de prisao,
animalizados pelo mesmo sistema, torturados pelos guardas e policiais, representando o
braco do Estado na prisdo. Numa posicdo inversa ao que propde Foucault (2007) em
que o criminoso assume a banalidade do mal, aqui é o Estado que em suas
monstruosidades oprime o j& oprimido, fragilizado, fragmentado, pobre, transformando
numa condicao de animalidade e reduzindo os corpos a miséria humana.

Na sua obra Mendes retoma as suas lembrancas para poder se impor e se dizer
nos martirios que é ser pobre no Brasil. E através da memdria que autores remontam
fatos criticos, vivenciados em determinada cena, ou contexto em que estava inserido.
Mendes narra sua trajetoria desde a infancia até os anos 80 quando estava preso,
cumprindo pena de trinta anos por homicidio, representando, assim, sua cenografia. Esta
relacdo entre autor e sua paratopia, seu espaco construido, sua relacdo com a sociedade
da qual faz parte, o transforma em construtor de um novo “Eu”. Mostrando que “a
relacdo entre presente e passado também é profundamente historica. Pode se escrever
uma histéria da relacdo do presente com a memoria e o passado, uma histéria da
historia” (GAGNEBIN, 2009).

Eu sempre soube que meu livro era interessante e que merecia ser
editado. SO era preciso encontrar quem valorizasse. Pronto ali estava,
agora era soO trabalhar no texto para dar-lhe mais ritmo e limpar as
idiossincrasias (MENDES, 2001, p. 473).

A literatura de testemunho permite que alguns tedricos repensem a condicao da
literatura enquanto representacdo de costumes, e ndo mais apresente como uma relagéao

intrinseca com a propria realidade vivida. No livro Memorias de um Sobrevivente, 0s



recursos da memoria estdo explicitos no discurso do narrador que ao vivenciar 0s
conflitos na infancia e 0s momentos criticos na prisdo, rememora e representa a
catéstrofe da qual ele é testemunha: torturas, prisdes, maus tratos, lesdes, etc. catastrofe
da violacdo dos direitos.

Ser preso no Brasil é estar condicionado a sofrer as duras penas impostas ao
pobre, ao negro, ao individuo oriundo da periferia. Mendes denuncia o passado
trauméatico em que viveu e, consequentemente, sobreviveu. Resta, portanto, perceber
que é através da memdria social e plural que autores remontam esse passado e
apresentam para nos leitores o conflito vivido, ou mesmo sentido, lembrado. Sua
relacdo com a literatura e o testemunho é a representacdo do sofrimento vivenciado pelo
autor através das torturas sofridas no interior dos centros de correcdes e nas prisdes, ou
mesmo o esfacelamento dos muitos que habitam os pordes de um presidio qualquer.

Nessa perspectiva, tentamos problematizar a relacdo entre Historia e Literatura
numa demonstracdo em que a literatura “é a forma pela qual percebemos que os seres
humanos ndo vivem cada um no seu mundo, mas numa pluralidade infinita”
(TODOROQV, 2013, p. 49) servindo como mecanismo de testemunho da realidade e de
construcdo de identidade.

O sofrimento é representado através de recursos da memoria, seja memoria
individual, seja coletiva, a apreensao da realidade se d& na construgdo de identidades e
que a literatura contribui para a elaboracdo de um “eu” fundamentado na literatura de
testemunho. As Memorias de Mendes apresentam os conflitos e a tragédia vividos pelo
autor nas ruas, nos reformatérios e nas prisdes brasileiras. Tem elementos de
representacdo da realidade como manifestacdo da memdria individual e a presenca da
alteridade como construto da memoria coletiva na literatura/testemunho.

A representatividade deste “eu” leva a formular algumas questdes: A literatura
de testemunho poderd servir como mecanismo de andlise socioldgica ou mesmo
historica de uma realidade vivida? O conceito de testemunho podera estar presente na
literatura produzida dentro dos presidios brasileiros, por escritores oriundos da
periferia? A narrativa Memdrias de um Sobrevivente de Mendes pode ser considerada
literatura de testemunho? A representacdo da memoria, no texto analisado, serve como
leitura e expressao da realidade apreendida pelo autor e pode instrumentalizar na leitura
dos textos de testemunho? A construcdo do sujeito se dar a partir dos elementos

memorialisticos presentes na obra?



A literatura sempre foi classificada como representacdo do real, mas s6 na
modernidade passou-se a discutir esta relacdo entre Literatura, Realidade, testemunho.
Seligmann-Silva (2003, p. 47) mostra que a “literatura de testemunho ¢ um conceito
que, nos udltimos anos, tem feito com que muitos tedricos revejam a relacdo entre a

299

literatura e a ‘realidade’”. Nem sempre, ou nunca se constroi o texto literario como algo
referencialmente ligado & historia de vida, mesmo nas autobiografias. O sujeito, ali
representado, € o sujeito da criacdo. O autor e o narrador-personagem por mais que
tenham uma relacgéo intrinseca, sdo personalidades distintas. A instituicdo e o conflito
atrelados a criacdo do autor pdem por terra a tradicdo de que quem escreve ou narra
tenha autoridade sobre o fato narrado.

Quem ¢é o narrador, entdo? O texto narrado € ipsi litteris a historia de vida do
autor? “Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala” O autor seria esse
desdobramento da propria escrita, fundada num principio ético em que “cla se basta
para si mesma” e “ndo esta obrigada a forma da interioridade: ela se identifica com sua
propria exterioridade desdobrada”, (FOUCAULT, 2009, p. 267-8), ou seja, ela
independe da pessoalidade do autor, narrador ou mesmo personagem. O que estd em
jogo, sdo os entrelacamentos entre os diversos participes na construcdo da narrativa.
Mendes é um dos muitos presentes em sua obra.

A voz do narrador ndo é a voz necessariamente de Mendes, mas as muitas
vozes dos muitos presentes no texto: Dona Eida, seu Luiz (pai), Carlito, a avd, a tia
Ercy, o Zé e o Adolfinho, os meninos da rua e tantos outros que passaram pelas
lembrancas de Mendes, que contribuiram através dos entrelacamentos das memorias
constituices dos sujeitos ali representados. As memadrias, a autobiografia, o testemunho
trazem fortes indicios de posicionamentos do autor-narrador frente as misérias sofridas.
Como a autobiografia traz marcas, também, da realidade, mesmo com suas
ficcionalizacBes, serve de denlncia do poder opressor que se encontra implantado nas
instituicdes totais em todo o pais.

Assim ao se questionar sobre a validade narrada do autor-narrador-personagem
se aproxima da ficcionalidade, ou seja, narrativa autoficcional. Esta construgdo da
narrativa em primeira pessoa, narrativa autodiegética, por apontar para a autobiografia
molda o posicionamento do leitor ao se deparar com uma possivel verdade narrada, pois
a autobiografia é uma narrativa de uma personalidade (LEJEUNE, 2008,). Mas isso ndo
é o suficiente para afirmar a autobiografia como narrativa de si e instituidora dos fatos

narrados. O posicionamento do leitor e o reposicionamento do escritor ao criar uma



personalidade nova no campo literario impossibilitam a criacdo do pacto, ja discutido
anteriormente.

Diante de tais questionamentos apresentados até o memento, acredita-se que a
literatura serve como recurso, ndo sO estético, mas também de analise historica,
identitaria, sociologica, pois “representam as experiéncias partilhadas, as perdas, os
triunfos, os desastres que d&o sentido a nagdo”. (HALL, 2005) Esse sentido reforca a
ideia de que a narrativa Memdrias de um Sobrevivente representa, até certo ponto, a
crise vivenciada pelo autor, na sua vida de infancia, ao ser agredido pelo pai, nos
reformatorios, ou mesmo, ja adulto, na prisdo, pois este detentor da voz narravel e
narrada compartilha com os muitos, que preenchem seu percurso narrativo, as crises, 0S
conflitos, a problemética da prisdo, as violéncias sofridas e seu imediato
posicionamento no campo literario. Classificamos como literatura de testemunho,
concordando com a ideia de que, sem estes momentos criticos na vida do autor, ndo ha
representacdo, sendo que “catastrofe, trauma e memoria traduzem-Se uns aos outros que
ndo se deixam capturar pelo pensamento, nem pelo discurso”. (NETROVSKI, SILVA,
2000)

Retomando, ainda, os questionamentos levantados, (SILVA, 2003, p. 389), traz
uma nova possibilidade de interpretar a literatura/arte de testemunho mostrando que a
“historiografia baseada na memoria testemunha tanto os sonhos ndo realizados e as
promessas ndo cumpridas, como também as insatisfacdes do presente”. A construgdo
do “Eu” a partir de situacdes de conflitos em que o autor esta (va) inserido se dd na
transformacdo do sujeito nos espacos e no imbricamento sécio coletivo apreendido por
Mendes. A memoria individual se constrdi na ambivaléncia entre a memdria coletiva e 0
sujeito da memdria, no caso a memoria individual. Os conflitos vivenciados por Mendes
em seu Lar contribuiu, como memdria individual, para a construcdo do sujeito das ruas
e da prisdo.

Para seu Luiz, espancar era 0 melhor, se ndo o Unico, método de educar
filhos. Pelo menos para mim isso era superevidente, ndo havia a menor
davida. Sua mae, vilva de um ex-boxeador alcodlatra, criara sozinho cinco
filhos e s6 conseguiracontrola-los a tamancadas. Meu pai dizia arrepender-se
das tamancadas de que se esquivara. “Que cara de pau”, pensava eu.

[...]

Para mim, aquilo era o fim do mundo. Odiava-o com todas as forgas do meu
pequeno coracdo. Vivi a infancia toda fermentando édio virulento aquele
meu algoz e envenenando minha pobre existéncia. Quis crescer, ser grande e
forte para arrebenté-lo a socos e pontapés. (MENDES, 2001, p. 15)



A relacdo com os participantes da narrativa produziu uma literatura de
testemunho. Isso tem forgado os tedricos da atualidade a rever os conceitos da propria
historia, associado ao conceito de literatura. Fundamenta-se uma relagdo intrinseca entre
literatura e realidade. Portanto, observa-se na obra Memorias de um Sobrevivente o
testemunho das violéncias nas prisées como fator politico e social. Esta contribuicao
que a literatura tem dado aos estudos da historia, da sociologia, da antropologia, das
ciéncias humanas, de modo geral, ajuda a entender como literatura de testemunho do
conflito vivido, utiliza os recursos da memoria. Desta forma, a memdria tem como
caracteristica fundante o processo reativo que a realidade provoca no sujeito. Serve para
a construgdo de uma identidade e seu posicionamento no campo da escrita. As misérias
sofridas por Mendes serviram para a constituicdo do sujeito pds-detencdo. Marcado,
flagelado, revoltado, que busca na escrita a sua significagéo.

Percebo agora que algumas lembrancas dolorosas, que nos feriram
indelevelmente, sdo inapagaveis. Vao ficar para sempre e doer quando
lembradas. Sofrimentos terriveis que nos causaram; dores pelas quais
fomos responsaveis... Nao posso recordar de alguns momentos em que
estive imerso no parodoxismo da dor, sem sofrer tudo novamente.
Particularmente as humilhagdes, aquelas que me colocaram abaixo de
minha humanidade. J& ndo sinto 6dio ou raiva daqueles que as
causaram; mas ainda lagrimas quentes deslizam sobre meu rosto,
embacando a visdo. (MENDES, 2013d)

A literatura contribui na construcdo de uma identidade conflitiva, no trecho
acima, ja em 2013, Mendes em suas publicagdes diarias na revista Trip, mostra que as
marcas das torturas, das violéncias ao seu corpo na década de setenta e oitenta, sdo
marcas “inapagaveis”. Dizer suas memorias em livro, serve como resisténcia deste
passado que precisa ser dito. Uma obra voltada para a conservacdo de fatos vividos, isto
é, literatura de testemunho e atrelada a construcdo de um trauma (FREUD, 1996).

Quem sofre as duras penas de um regime opressor, sabe que as marcas
permanecerdo, pois. “Véo ficar para sempre e doer quando lembradas” (MENDES,
2013c). Adotamos o conceito de memdria coletiva com o objetivo de relacionar a arte
literaria a historia de um sujeito e seu possivel posicionamento diante das violéncias
sofridas. A memoria deve ser entendida também, ou, sobretudo, como um fenémeno
coletivo e social, ou seja, como um fendbmeno construido coletivamente e submetido a
flutuacGes, transformacgdes, mudangas constantes, (HALBWACHS, 2009).

As Memodrias de um Sobrevivente se enquadra naquilo que se denomina de
literatura de testemunho. O autor utiliza recursos da memdria individual e coletiva para

a construcdo da identidade do sujeito. Autor-criador de um mundo proprio, cheio de



elementos conflituosos e sobrecarregado de significados na vida dos muitos, da
multiddo que habita as prisdes brasileiras, povoadores do mundo de Mendes. E uma
narrativa produzida numa época e no lugar de producdo de siléncios, de cerceamento de
direitos, de afloramento e conflitos das relacbes interpessoais. Construtora de
identidades culturais da era moderna (HALL, 2005), vivenciadas em momentos de crise,
contém elementos da memoria e da representacdo da violéncia produzida nas prisdes
brasileiras.

A montagem de uma estrutura prisional autoritaria e repressiva, que se opde a
qualquer forma de construcdo artistico-cultural, gera o apagamento da voz. Quem fala
tende a ser oprimido. Tal imposi¢do condicionada por perseguicdes, torturas, abusos
sexuais, ou qualquer tipo de barbarie precisa ser exposto como forma de denuncia.
Mendes o faz em sua obra. Mostra uma realidade vivida e construida por ele no espaco
prisional. Esta estrutura montada para servir de flagelamento do pobre sera organizada
nas prisdes brasileiras como cerceamento da multiddo. Utilizando os diversos
instrumentos de tortura os lideres do Regime de opressdo, diretores de presidios,
oprimiam os ja oprimidos pela sociedade, pois:

Em geral, a populacdo da cidade era extremamente preconceituosa e
desumana conosco. Jamais houve nenhuma preocupacdo das
autoridades ou pessoa da cidade pelos nossos direitos humanos
violados, quando os soldados nos massacravam até guase nos matar.
Os soldados eram da regido. Os chamados cidaddos evitavam até nos
olhar quando nos encontravam suado de limpar suas ruas imundas.
Parecia-me uma gente individualista e medrosa. (MENDES, 2001, p.
179)

Qualquer postura, que fosse de encontro com 0s anseios da sociedade, dita de
paz, em nome da familia, por parte daqueles que tinha o mundo como locus, ou mesmo,
como “habitus como sistema das disposicdes socialmente constituidas” (BOURDIEU,
1982, p. 191) era motivo de preconceito e passariam a ser entendidos como
transgressores. Qualquer forma de emancipacdo era suprimida através da violéncia.
Toda e qualquer producédo artistica, além das restricdes mediante a censura, 0 medo
produzido pela opressdo estatal transformou-se a literatura de prisdo numa arte
silenciada. O pobre ndo pode falar. Menos ainda, o preso. Tem de ser sacrificado. O
preso ndo pode falar. Obedecendo ao que se classifica como “terceiro uso da historia: o
sacrificio do sujeito de conhecimento”, (FOUCAULT, 2008, p. 35). Quando, ocupando

um lugar de emancipagdo pessoal, representando os muitos que o cercam, Mendes



resiste a barbarie, se posiciona diante das misérias sofridas por ele enquanto membro da
multidao.

Diante desse cenério e na opressao das prisdes brasileira, Luiz Alberto Mendes
narra, ap0Os varios anos de carcere, os momentos de torturas. Apresentando situacdes de
crise, 0 autor traz a tona todo o passado de violéncias recebidas. Desde sua fuga de casa,
aos dez anos de idade, em decorréncia da postura violenta do pai, este em seu continuo
estado de embriaguez, até 0 momento em que Se encontra na prisdo, universo de crime e
a maquinaria perversa e corruptivel do Estado penal, Mendes utiliza recursos de
remontagem do passado recriando em sua literatura aquilo que ele testemunhou.

Ajeitou minhas maos paralelamente, com as palmas para cima. Sabia que ele
bateria com o fio do telefone. Sabia também que teria de suportar a dor. Ja
suava de medo quando o homem ergueu o chicote e o vibrou no ar.
Empregando todo o peso do corpo, arriou o fio do telefone em minhas maos.
A dor foi tdo grande que, no susto, pulei e cai no chdo. (MENDES, 2001,
pl113)

A obra narra situacdes criticas daqueles que pertencem a margem, a periferia,
sofrendo as duras penas, seja fora das prisdes, seja dentro delas. Comumente esta
literatura é marcada pela resisténcia a barbarie, compreendendo o que se denomina de
“testemunho na literatura”, ou seja, literatura que narra, através de recursos da memoria,
o conflito vivido pelo autor nos reformatorios e na priséo.

Os gritos ecoados pelos escritores de literatura de testemunho, pobres fechados
nos pordes dos presidios brasileiros representam uma manifestacdo de oposicdo ao
estado de barbarie, marcado pelas violéncias sofridas nas ruas e o conflito presente na
prisdo. Representam uma rendncia e um posicionamento em relacdo a catastrofe e as
torturas vivenciadas pelo autor, oprimido, sufocado e fragilizado pelos mais barbaros
meios de torturas. Pratica existente nos reformatérios e nas prisdes brasileiras: cela
forte, banho gelado, chicotadas, choques elétricos, em época de crise social, como narra
0 autor:

Sofri como um céo por mais de trinta anos. Torturado, espezinhado,
humilhado, ferido, baleado, espancado, enfim tudo o que passa um homem
quando comete a imprudéncia de cair sobre dominio e controle de outros
homens. (MENDES, 2013a)

Mendes, em seu livro, desconstroi o padrdo de escritura existente. O seu
posicionamento mescla a possivel vontade documental com a literatura de testemunho, a

literatura das prisGes. Longe de ser panfletario, o livro Memdrias de um Sobrevivente



traz em seu conteudo uma maturidade e inovacdo. Mescla linguagem literaria ficcional e
literatura de testemunho.

Memodrias de um Sobrevivente € um livro que foge dos padrdes de estrutura
narrativa, principalmente nas definicGes classicas dos conceitos e estrutura da narrativa.
Aproxima-se, em termos benjaminianos, do fim da narracdo tradicional em um mundo
cadtico e degradado. Nesse caso a narrativa € flexivel as transformagfes a sua volta,
possibilitando com isso a instituicdo de uma literatura voltada para o que denominamos
de literatura de testemunho, (SELIGMANN-SILVA, 2003). Testemunha-se 0 que se
presencia. Mendes vivenciou as opressdes produzidas pelo sistema prisional pautado na
postura banalizada do individuo, operando em seus corpos a cultura dos restos. Mendes
ao narrar esse passado violento, remontado em suas memorias, constréi uma nova
identidade do autor, pois autor e narrador, ao se identificarem como a mesma pessoa,
institui a tese dos muitos em um.

Autor e narrador se confluem, para criar um “outro” possivel. Este se transforma
naquele e, coletivamente, cria espacgos discursivos préprios da prisdo. Linguagem de
presidiario que, ao se posicionar na escrita, denuncia as misérias apreendidas entre 0s
espacos de tensdo. Constroi a identidade do narrador personagem, transformando
Mendes em um sujeito revoltado, critico e politizado contra o sistema opressor que
tanto o corrompeu. ldentidade de postura agressiva e, radicalmente, revoltada com as
instituices socio-politicas brasileiras.

A existéncia humana configura-se em enorme desordem. A vida, aqui
de nosso observatério existencial, nos parece injusta, presa, precaria,
incompleta e cheia de tormentos. Mas sera que tentar dar alguma
ordem a isso e ainda buscar ser livre exija a desumana necessidade de
morrer? As vezes me deixo levar pelo sonho de trocar todo o cansago
da vida, derrotas e frustracdes, pelo fim. (MENDES, 2013b)

Como representar a miséria sofrida na literatura, numa época e num lugar de
silenciamento institucionalizado? Revoltando-se, reivindicando direitos, enunciando
discursos contrérios as opressdes implantadas nos sistemas prisionais totais. Foucault
(2013) mostra que diante de certas misérias o preso se revolta, sendo:

Revoltas contra toda uma miséria fisica que dura a mais de um século:
contra o frio, contra as sufocagdes e excessos de populacdo, contra as
paredes velhas, contra a fome, contra os golpes. Mas eram também
revoltas contra as prisdes-modelos, contra os tranquilizantes, contra o
isolamento, contra o servico médico ou educativo. Revoltas cujos
objetivos eram s6 materiais. Revoltas contraditorias contra a
decadéncia e ao mesmo tempo contra o conforto; contra os guardas, e
ao mesmo tempo contra os psiquiatras. (FOUCAULT, 2013, p. 32)



A obra de Mendes serve de questionamento e resisténcia as misérias impostas
pelo sistema prisional. Denuncia o autoritarismo da policia, a auséncia de direitos, a
violéncia aos corpos dos desvalidos das ruas de S&o Paulo. Ao narrar desde sua infancia
até 0 momento que se encontra preso numa penitenciaria de seguranga maxima, aborda
toda a fragmentacéo dos sujeitos que ele, Mendes, representa.

A literatura pos-moderna sustenta a tese das “narrativas, simultancamente
impossiveis e necessarias, nas quais a memoria traumatica, apesar de tudo, tenta se
dizer” (GAGNABIN, 2009), isto ¢, literatura de testemunho e de prisdo que passaram a
ser recorrente no final do século XX. Representa-se a catastrofe numa
literatura/testemunho, recorrendo a fatos atrelados a lembranca do individuo que sé tem
sentido com relagdo a um grupo do qual este faz parte, ou seja, a memoria coletiva
(HALBWACHS, 2009).

O individuo que testemunha, como afirma (NETROVSKI, SILVA 2000, p. 82):
“¢, via de regra, fruto de uma contemplagdo: a testemunha ¢ sempre uma testemunha
ocular. Testemunha sempre um evento.” Muitos se depararam com a brutalidade ¢ a
violéncia contra aqueles que se encontravam a margem da sociedade nas ruas e
principalmente nas prisdes. Portanto, buscaram representar atraves da escrita, através da
arte, a barbarie vivenciada, testemunhada, silenciada. (SELIGMANN-SILVA, 2003).
Ap0s ser preso ou torturado o autor de literatura de testemunho, comumente literatura
de prisdo, vivenciou ou sentiu essa experiéncia traumatica, narrando ndo s6 os fatos
violentos, mas a resisténcia a compreensdo dos mesmos. Observe:

As vezes ddi tanto como fosse agora. E foi ha tanto tempo... Ano que vem
fara quatro décadas. Os criadores da psicanalise dariam 0 nome de trauma ao
gue ficou. Mas é pouco. Pouco para quem viveu por mais de 100
longuissimos dias nas maos cruéis e insanas de torturadores. Pouco para
quem teve suas unhas dos pés e das méaos arrancadas a golpes de palmatorias
de ferro. [...]Os outros [...] sairam da prisdo completamente abobalhados. E
eu? Bem, ndo da para saber até onde tudo isso me afetou. Tento transformar
em texto, quando doi muito, como hoje. Crdnicas, contos, romances, textos,
ensaios, saem dessa dura substancia das coisas existidas. (MENDES, 2013c)

A literatura de testemunho, literatura de prisdo esta intrinsecamente relacionada
com as pesquisas voltadas, principalmente, para os estudos da histéria, da memoria, da
sociedade, da antropologia. Memodria, historia, literatura, resisténcia, prisdo sao campos
de reconhecimento e reconstrucdo de si na escrita do carcere. A memoria deixa entrever

de modo claro ndo apenas a profunda relagdo entre a memoria e 0 espago perceptivel,



observado, mas a construcdo do sujeito reconstrutor de sua memdria. Portanto devemos
notar em que medida a memoria € uma arte do presente, mas também a relacdo entre a
memoria e a catastrofe vivenciada, (SELIGMANN-SILVA, 1999).

Memdria e Historia, memoria e sociedade, escrita do carcere, voltadas para a
literatura evidencia uma nova perspectiva historiografica e de percepcdo do mundo. A
sociedade representada em narrativas que exploram conceitos de memdria de um grupo
apresenta um “eu” consubstanciado pelos demais membros desta sociedade. Transforma
a memoria individual em memoria coletiva. Essa memoria coletiva tem assim uma
importante funcéo. Contribuir para o sentimento de pertinéncia a um grupo de passado
comum, traumatico ou ndo, que compartilha memdrias e consequentemente contribui na
constitui¢do de um novo “eu” em relagdo ao outro que também o moldou. Ela garante o
sentimento de identidade do individuo calcado huma memaria compartilhada ndo sé no
campo histérico, do real, mas, sobretudo no campo simbdlico, (HALBWACHS, 2009).

Os estudos empreendidos por Maurice Halbwachs (2009) contribuiram
definitivamente para a compreensdo dos quadros sociais que compdem a memoria. Para
ele a memoria aparentemente mais particular remete a um grupo. O individuo carrega
em si a lembranca traumatica, mas esta sempre interagindo com a sociedade. Os grupos
que vivenciaram a tortura sofrida, a catastrofe vivida é representada na literatura de
prisdo através dos recursos de memoria. Esse passado de sofrimento serviu como
entendimento de si e do mundo que o cerca. Mendes em suas memorias se transformou
num ser capaz de olhar o mundo e ver no seu sofrimento a construcdo de uma nova
histéria para sua vida. Historia ficcionalizada e moldada no pensamento coletivo de
todos que se construiram na trajetéria narrada. Torturas, pancadas, choques elétricos
povoaram toda sua memdria nos rascunho que deram motivo para o Livro. Memdrias de
um Sobrevivente ¢ a retomada e a reconstrugdo do “eu” explicito por um narrador
autodiegético capaz de trazer para o presente, um passado de misérias e transformacdes
identitarias.

1.4 Lembrar para esquecer: memaria, micro historia e escrita literaria das
prisoes;

Todas as atividades humanas sdo condicionadas pelo
fato de que os homens vivem juntos; mas a acdo € a



Unica que ndo pode sequer ser imaginada fora da
sociedade dos homens. A atividade do labor néo requer a
presenca dos outros, mas um ser que em completa
soliddo néo seria humano, e sim um animal laborans no
sentido mais literal da expressdo. [...] S6 a acdo €
prerrogativa exclusiva do homem; nenhum animal,
nenhum deus é capaz de acdo, e s6 a acdo depende
inteiramente da constante presenca de outros.

Hannah Arendt, A condi¢do humana. 2008.

Escrever memdrias e propor uma intrinseca relagdo com a escrita literaria
representa uma postura do autor moderno frente & tentativa de se posicionar e se
reposicionar no campo literario. Na tentativa de compreender a si mesmo a partir da
criacdo literaria o escritor da p6s-modernidade assumiu novas perspectivas em relacéo a
arte da literatura. O campo de atuacdo e de auto significacdo do sujeito autor passou a
ser, nos espacos de conflitos, as memarias, narrando, geralmente em primeira pessoa, a
percepcao concreta do mundo por um narrador autodiegético. Via de regra, narra-se um
passado comum numa construcdo coletiva. Memoria e sociedade andam lado a lado na
constituicdo do sujeito contemporaneo. Sujeito, ndo mais pertencente ao canone, mas
aquele oriundo dos bastidores, das periferias. Narra-se, usando o termo de Burke
(2011), a “historia vista de baixo”.

Memoria e escrita estdo associadas a propria questdo de voltar ao passado,
podendo remontar a memdria, no campo, nem sempre plausivel, do simbolico.
Lembrancas fazem parte da humanidade, memdria € uma atividade humana. Gravar tais
lembrangas em um texto escrito, portanto, no presente estudo, literario, se torna pleno
com a constituicdo da prépria lembranca. Lembra-se, ndo para poder esquecer,
(GANGNEBIN, 2003), mas para resistir as imposicoes do sistema de opressdo contra 0s
pobres. Rastros, restos, marcas, dores, torturas devem ser rememoradas para que
autores, que sofrerem violéncias no processo de constituicdo do sujeito, possam
ressignificar-se e reconstruir o seu passado.

O passado rememorado e 0 esquecimento sdo, na verdade, a alforria daqueles
que sofreram as duras penas de um sistema opressor. Escrever para poder dizer o que
deve ser dito. Memoria, esquecimento, lembranga, por mais que sejam contraditorios,
representam a reconstrugédo deste ser flagelado, periférico ser marginal. A historia passa
a ser um campo de atuacdo de escritores que pertencem a outro campo de criagdo

literaria, a periferia. Na modernidade esse campo assume o papel do narrador produtor



de seu meio, conduzindo o espago como construtor de uma identidade coletiva de todos
aqueles ali representados. O sujeito fragmentado da memoria se reconhece como aquele
que cria e recria 0o seu mundo de afirmacdo literdria. Mendes, ao escrever suas
memorias, estava construindo um novo perfil do escritor moderno. Aquele que em
situacdo de crise tenta narrar-se e apreender 0 mundo que o cerca.

Sujeito moderno fragmentado pelas lembrancas. A memoria é sempre
constituida por lacunas, espagos em brancos, esquecimentos, fragmentacdo de um “eu”
imerso a um mundo cadtico, mas organizado. Por mais que pareca um contradictio
adjecto o sujeito da rememoracao narra os plurais. Narra os muitos. Narra a multidao.
Aqueles que pertencem a periferia, mas que se autogovernam. Numa efervescéncia de
conflitos politicos, ideoldgicos e de pertenca ao mundo da lembranca. Lembrar para
esquecer é o papel daqueles que narram suas desventuras. Mendes, ao criar um narrador
personagem, que oriundo da periferia se afirma numa relacdo de alteridade e de
posicionamento no campo literario, cria um novo sujeito na representacdo de si.

O sujeito que escreve memorias, também é o sujeito do esquecimento. Entdo,
guem € esse sujeito da memdria que escreve para esquecer? O que seria entdo essa
memoria e esse esquecimento? Lembra-se o passado para a constituicdo do sujeito.
Sujeito critico e eivado do outro se auto proclama como 0s muitos presentes na
narrativa. Esse outro, ou outros que se coadunam, se fazem presente no conflito do
préprio campo literario. Compreender a periferia, mesmo no campo da rememoracgéo s
se da, plenamente, pela propria periferia e pela arte produzida por aqueles que estdo a
margem, ou que fora dela e se encontram em posi¢do de subalternizados. Arte literaria
canbnica e arte literaria da periferia se antagonizam. Compreender a margem sO é
possivel para aqueles que estdo internalizados, nas memorias e nas lembrancas, no
espaco de conflito. O Grupo, a vila, a favela, o presidio sdo espacos de ruptura no
campo do saber literario e do fazer histérico, como bem cita Casanova (2002):

O carater irremediavel e a violéncia da ruptura entre 0 mundo literario
legitimo e seus subdrbios s6 sdo perceptiveis para escritores das
periferias que, tendo de lutar muito concretamente para “encontrar a
porta de entrada” [...] e para ser reconhecidos pelo (ou pelos) centro
(s), sdo mais lucidas a respeito da natureza e da forma de forca
literarias. (CASANOVA, 2002, p. 63-64)

Os dois campos de criacdo literaria (centro/periferia) se tornam antagonicos
diante do pertencimento de escritores do centro ndo poderem se afirmar como

periféricos, ou mesmo, os escritores da periferia se posicionar como pertencente a



margem e se autodenominar escritores de periferia. A postura do escritor de espacos
sociais criticos e seu reposicionamento no campo literario sdo marcas de posicoes
politicas e conscientes no campo do saber. O autor-narrador-personagem fragmentado e
criador de si assume um caminho pelo qual se cria uma vida inserida na periferia.
Posicionando ética e politicamente como vontade de se expressar para 0 mundo e para
si, como cita Foucault (2006):

[...] na Antiguidade, a vontade de ser um sujeito moral, a busca de
uma ética da existéncia eram principalmente um esforco para afirmar
a sua liberdade e para dar a sua propria vida uma certa forma na qual
era possivel se reconhecer, ser reconhecido pelos outros e na qual a
prépria posteridade podia encontrar um exemplo.

Quanto a elaboracdo de sua propria vida como uma obra de arte
pessoal, creio eu, embora obedecesse a canones coletivos, ela estava
no centro da experiéncia moral, da vontade de moral na Antiguidade
[...] (FOUCAULT, 2006, p.289-290)

A “busca de uma ética da existéncia” faz o sujeito moderno construir esta
experiéncia e vontade moral de significar como pertencente a elaboracdo da propria
vida. Reconhecer a si e aos outros no mesmo campo de criacdo da propria experiéncia.
Cabe a literatura ser a voz daqueles que, em situacgdo critica, precisam ser emancipados
e sairem do anonimato que a prisdo proporciona. Longe de ser importante e de pertencer
ao canone literario estes escritores conseguem com seus discursos o posicionamento e
reposicionamento no campo literario como espaco de saber dizer ou saber fazer.

A literatura de prisdo é esse espaco da cenografia. Os interlocutores, na situagdo
comunicativa que se encontram, pretendem ser definidos enquanto produtores do
discurso. Discurso de resisténcia, mas também discurso de experiéncia, no qual o
produtor tenta se libertar (BENJAMIN, 1985). Liberdade do discurso opressor como
marcas persistentes nos centros prisionais. Liberdade em nome daqueles que ndo sabem
0 que significa ter voz. Os marginalizados, os pobres, os subalternos, os oprimidos séo
elementos principais no campo do saber histérico na modernidade. A historia vista pelos
olhos dos desvalidos ganha notoriedade e expressao no campo literario. Escrever em um
espaco de violéncia contra a voz € conduzir aqueles que sempre foram massacrados para
uma cenografia da experiéncia apreendida.

Quem pode falar em nome do preso? O préprio preso. Sujeito, antes silenciado,
mas gue com a escrita se emancipa e se posiciona. Diferentemente dos muitos que ali se
encontram e encontram na voz de Mendes o seu principal grito. O pobre passa a ser
dominador de seu discurso. O dito ja é a sua propria significacdo. A memoria individual

é parte incompleta da socializacdo, sendo, portanto, intercalada com a memoria coletiva.



O lugar de experiéncia € na verdade a construcdo de uma cenografia de constituicdo do
processo identitario coletivamente rememorado. Sendo que a memdoria ¢ “essa reserva
crescente a cada instante e que dispde da totalidade de nossa experiéncia adquirida.”
(BOSI, 1994, p. 47) Esse processo de recepg¢do da realidade vivida, molda um presente
eivado de “agora” e que se constitui uma remontagem do passado vivido.

Esse lugar de experiéncia e experiencia¢do, sendo uma instituicdo de opressao,
no dizer de Goffman (1974) “Instituicdo total”, serve de molde para que uma sociedade
conservadora, que oprime os ja oprimidos e silenciam o0s internos dos sistemas
prisionais, monte o controle e o poder de dominacdo. Tornando assim, um espaco de
exclusdo e segregacao daqueles que ndo podem se afirmar. Mendes, em suas memorias,
resiste, utilizando do campo literrio para ressignificar. As posturas assumidas pelos
escritores da periferia, e, consequentemente pelos escritores presos, servem de
posicionamentos diante de um estado opressor e de uma sociedade segregada, pois s
eles, em estagio de fechamento nas prisdes podem se impor e se manifestar contrarios
aos desmandos institucionais. A experiéncia da prisdo serve para construir a propria
paratopia do escritor. (MAINGUENEAU, 2012)

N&o cabe aqui fazer uma andlise antropoldgica da cultura da periferia e seus
escritos enquanto produto da margem, mas entender como tais textos representam 0s
posicionamentos daqueles que sdo, historicamente, silenciados no campo literario,
constituindo, assim, uma literatura de ruptura, uma literatura de resisténcia e de
experienciacdo. Muitos se dispbem a estudar as relacdes entre os grupos, tidos,
minoritarios e/ou subalternos: pobres, negros, grupos relacionados a questdao de género,
prostitutas, etc. que sdo 0s grupos em que a relacdo de alteridade se da de forma plena,
na constituicdo de um em relacdo ao outro. As instancias de poder estdo mais explicitas,
no que tange a imposicdo da classe dominante com relacdo aos grupos subalternizados.
(Cf. CALDEIRAS, 2000).

Cabe, entdo, ao marginalizado, ao subalternizado, impor sua verdade como
forma de se opor ao sistema opressor em que este sujeito do dizer esta inserido. A
verdade deve ser dita, mesmo sob as duras penas. O sujeito da periferia encontra na
escrita esta vontade de verdade. Pois a vontade de verdade se impde a partir do que se
propde como construto literario que:

através de nossos discursos, essa vontade de verdade que atravessou
tantos séculos de nossa historia, ou qual é, em sua forma muito geral,
0 tipo de separacdo que rege nossa vontade de saber, entdo € talvez
algo como um sistema de exclusdo (sistema histdrico,



institucionalmente  constrangedor) que vemos  desenhar-se.
(FOUCAULT, 1996, p. 14)

E no discurso que o sujeito subalterno se posiciona diante da sociedade, dizendo,
inclusive, aquilo que ndo se pode dizer, ou mesmo aquilo que a sociedade ndo quer
ouvir. Vontade de verdade e dendncia das opressfes sofridas. Foucault (1996) ao
discutir a verdade dita pelos loucos se aproxima de nossa concep¢do de verdade dos
presos. Esses ndo poderiam se expressar, pois a sociedade Ihes impde ocultamento da
voz e condiciona-os a ndo dizer. Nem mesmo se dizer. O autor de prisdo, mesmo
construindo suas memorias, ao construir possiveis verdades, essas seriam
temporariamente anuladas.

Mendes (2001) escreve suas memdrias a partir das influéncias sofridas do outro
na construcdo de sua autobiografia. O que um autor enclausurado, ha mais de dez anos,
pode dizer? Tentemos responder essa pergunta, partindo da constituicdo do sujeito do
discurso. Quem fala, fala sobre si, num processo de rememoracéo e reconstrucdo de um
passado oprimido, numa relacdo entre o dizer e o0 esquecer. Lembrar e esquecer, mesmo
como antagbnicos que sejam se complementam.

Na opressdo, 0 sujeito da “verdade”, tentando ter voz, cria um campo simbolico
do proprio espaco de enuncia¢do. Mendes (2001) constréi e reconstréi o sujeito do
discurso. Tal sujeito, ao ser oprimido, entra no esquecimento. Relembrar o passado €,
também, reconstruir esse passado. Cria-se uma identidade pautada na verdade
enunciada. O autor dessa verdade criada a partir de sua subjetividade constitui um saber
do acaso, sendo que a funcdo do autor estaria repleta de subjetividades e
individualidades na criacdo de um novo eu. O “eu” do esquecimento, pois quando se
escreve, se constroi e se posiciona no campo da criag&o:

o individuo que se pde a escrever um texto no horizonte do qual paira
uma obra possivel retoma por sua conta a fun¢do do autor: aquilo que
ele escreve e 0 que ndo escreve, aquilo que desenha, mesmo a titulo de
rascunho provisorio, como esboco da obra, e 0 que deixa, vai cair
como conversas cotidianas. Todo este jogo de diferencas é prescrito
pela funcédo do autor, tal como a recebe de sua época ou tal como ele,
por sua vez, a modifica. Pois embora possa modificar a imagem
tradicional que se faz de um autor, sera a partir de uma nova posicao
do autor que recortara, em tudo o que poderia ter dito, [...]Jo acaso do
discurso pelo jogo de uma identidade que teria a forma da repeticéo e
do mesmo. O principio do autor limita esse mesmo acaso pelo jogo de
uma identidade que tem a forma da individualidade e do
eu.(FOUCAULT, 1996, p. 28-29, grifos do autor)



O autor de memorias e autobiografias tende a construir uma identidade
representavel de si e que na constituicdo do sujeito ali representado molda uma
ideologia. Posiciona-se no campo do saber e do discurso as marcas literarias da
performance do sujeito narrado. Tornando o discurso narrado como representacdo de
verdade, o leitor recepciona tal enunciacdo como marca de verdade, mesmo sendo as
memorias fontes de esquecimentos. A verdade percebida, total ou parcial, numa politica
de intervencdo do interlocutor, chega a ser completada no campo da interpretacéo.
Literatura e memoria, memoria e esquecimento, histdria de vida e escrita de si, ficcéo e
autobiografia, literatura testemunhal e literatura de negacdo entram no plano das
ambivaléncias para poder se dizer.

Dizer, na escrita autobiogréfica, testemunhal e ficcional, uma possivel verdade ¢é
construir uma identidade autoral conflitante. Fala-se de tudo? Fala-se o que quer. Pois
ao narrar fatos geralmente inenarraveis, 0s erros, 0s esquecimentos se tornam parte
dessa construcdo. Cabe ao leitor referendar essa verdade provisoria e aceitar, nessa
construcdo, a postura e o posicionamento de um “eu” no campo literario. Mendes nao s6
se lembrou de um passado individualizado, pessoal, subjetivo, mas construido
coletivamente pela percepcdo da alteridade num espaco de conflitos. Espaco que,
juntamente com as lembrancas, constitui o lugar da enunciacdo. As memodrias, sendo
coletivas, também sdo especiais e socio- interativas.

Nosso ambiente material traz a0 mesmo tempo a nossa marca e a dos
outros. Nossa casa, n0ssos méveis e a maneira como sao arrumados,
todo o arranjo das pegas em que vivemos, nos lembram nossa familia
e 0s amigos que vemos com frequéncia nesse contexto. [...]

De fato, as formas dos objetos que nos rodeiam tém este significado.
Né&o estdvamos errados ao dizer que eles estdo em volta de nds, como
uma sociedade muda e imével. (HALBWACHS, 2009, p. 157-158)

A experienciacdo espacial constr6i um sujeito moldado na coletividade. Sendo,
portanto, o sujeito multiplo e coletivamente construido. Sujeito narrado, sujeito
representavel. Sujeito do saber dizer. Dizer autobiograficamente suas memorias é
perceber o0 mundo que o cerca. E construir um novo mundo possivel, perceptivel,
narravel e aceitavel, como verdade, por parte do leitor, pois:

Uma das maneiras de convencer o leitor, hoje em dia, que todo mundo
é tdo interessado em detalhes pessoais, em relatos confessionais, é
fazer com que o leitor acredite que aquilo realmente aconteceu. E um
mau motivo para atrai-lo, mas ali no meio vocé contrabandeia e coloca
I4 as coisas mais importantes e que vocé espera refletir pro leitor.
(LAUB, 2013. p. 9)



E esse convencimento que constitui um possivel pacto entre narrador de um
texto autoficcional e o leitor que acredita na verdade narrada, uma vez que “todo livro é
autobiogréafico de alguma maneira, porque o escritor parte da sua memdria, mesmo que
seja para inventar alguma coisa.” (LAUB, 2013, p. 9)

Foucault (1996) lembra a constru¢cdo do discurso nado institucionalizado,
ritualizado, mas na sua performance tenha lugar na constru¢do do enunciado. Presos,
pobres, marginais, periféricos assumem uma mise-en-scene propria da percepcdo do
sujeito em si mesmo no mundo moderno. Produtor de um discurso, tal sujeito autor
contraria 0 mundo da enunciacao e das vozes silenciadas, replica o posicionamento no
campo do saber e da literatura transformando-se em um grupo que se anuncia e que
Foucault (1996) chama de “sociedade do discurso™:

Mas que ninguém se deixe enganar; mesmo na ordem do discurso
verdadeiro, mesmo na ordem do discurso publicado e livre de
qualquer ritual, se exercem ainda formas de apropriacdo de segredo e
de n&o-permutabilidade. E bem possivel que o ato de escrever tal
como esta hoje institucionalizado no livro, no sistema de edi¢éo e no
personagem do escritor, tenha lugar em uma “sociedade de discurso”
difusa, talvez, mas certamente coercitiva. A diferenga do escritor, sem
cessar oposta por ele mesmo a atividade de qualquer outro sujeito que
fala ou escreve, o carater intransitivo que empresta a seu discurso, a
Singularidade fundamental que atribui hd muito tempo & “escritura”, a
dissimetria afirmada entre a “criagdo” e qualquer outra pratica do
sistema linguistico, tudo isto manifesta na formulacdo (e tende, aliés, a
reconduzir no jogo das praticas) a existéncia de certa “sociedade do
discurso”. (grifos do autor) (FOUCAULT, 1996, p. 40-41)

O carater do discurso autobiogréfico, e, portanto, de acordo com a presente
dissertagdo autoficcional, enseja este dizer. O sujeito da enunciagdo se torna o sujeito
fragmentado do enunciado. Dito e escrito se tornam o saber partilhado entre autor e
narrador. Na autobiografia o autor constr6i uma imagem de si no narrador, que
ficcionalizado traz em destaque o problema da identidade. Primeira pessoa numa
relagdo constante e conflitante entre 0 um e o mdaltiplo, pois:

Esses jogos, articulados pela ficgdo, ddo ao leitor a no¢do construida
pelo autobiografo, da visdo alheia sobre si. A instancia ficticia da
testemunha, que representa um ponto de vista do outro, [...] O leitor é
seduzido pela enunciagdo do testemunho enquanto ficcdo e relato
autobiografico. (GOLIN, 1997. p. 76-77)

Nada que se crie numa estrutura narrativa podera ser considerado perdido para a
posteridade. Narrador e sociedade se confluem num entrelacamento factual da coisa
narrada e da estrutura perceptivel. A humanidade recepciona uma verdade inteligivel

para 0 que se quer alcancar: a narrativa enquanto construgdo de identidades e



estruturante da historia. Sujeito narravel e narrado constitui um possivel posicionamento

do autor na realidade enunciada, e, produzida também, pela sua poética:
O cronista que narra 0s acontecimentos, sem distinguir entre 0s
grandes e 0s pequenos, leva me conta a verdade de que nada do
que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a
historia, sem ddvida, somente a humanidade redimida podera
apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: somente
para a humanidade redimida o passado é citavel, em cada um de
seus momentos. (BENJAMIN, 1985, p. 223)

Benjamin (1985) institui a condi¢do de a humanidade tornar-se perceptivel do
fato narrado. Perceber tais momentos de enunciacdo do passado é afirmar esse passado
enguanto construcao possivel. Mas fica claro que essa “afirma¢do ¢ uma recusa clara ao
ideal da ciéncia historica” (GAGNEBIN, 2009, p. 40). A narrativa autobiogréfica é
historica e literaria. Historica enquanto leitura de um passado rememoravel e literaria,
enguanto construto ficcional de um autor qualquer. Narrativa autobiografica e ficcional,
no caso de Mendes, estd proxima do confessional. Literatura de prisbes representa o
posicionamento do autor diante das estruturas sociais de excecdo. Historicizar tais
narrativas seria diminui-las enquanto pertencimento ao campo literario. Literatura de
prisdo e ficcionalidade representa as vozes silenciadas expressa no campo simbdélico,
historico e literario.

Os autores presos narram a banalizagdo imposta pelo sistema opressor em que
eles estdo fechados. Gritos ecoados nos corredores das prisdes. A escrita, além de
testemunho, marcadamente literario, é também posicionamento no campo do saber.
Retorno a memoria, e a tentativa de recupera-la estdo intrinsecos aos saberes partilhados
no coletivismo. Criam-se imagens construtoras de uma identidade de posicionamentos.
Mendes ndo renuncia a um passado traumatico, ele remonta, retoma, reconstroi para
poder dizer.

A rememoracdo se faz no conflito de um presente que olha para o passado. O
pertencimento da memaria como retorno a um passado feito por imagens povoa as
lembrancas daqueles que sofreram as duras penas da tortura e do silenciamento. Tal
pertencimento torna-se base para a construgdo de um “eu” presente, mas constituido
pelo passado descrito nas suas memorias.

Muitos foram os assassinos da memdria de Mendes. As torturas, os abusos
provocados pela atitude opressora do pai, pelas acdes animalescas de seus comparsas.

Memoria fragilizada pelos grilhdes amordacados e persecutorios em toda sua vida pelas



méaos dos opressores do sistema penal brasileiro. Esses, 0s principais opositores e
assassinos das memorias dos torturados. Os lapsos, 0s esquecimentos, a cela forte, todos
condicionados pelo sofrimento representou o mais barbaro meio de opressdo. Mendes
narra, mas deixa lacunas, que mesmo com imagens construtoras de personagens na
formagdo de um “eu”, ndo pode ser narrado.

Os torturadores no sistema prisional tentam apagar o passado e as retomadas da
memoria que construa qualquer posicionamento, politico e politizado de um preso
escritor. Como bem cita Rossi (2010):

O “apagar” ndo tem a ver s6 coma possibilidade de rever, a
transitoriedade, o crescimento, a insercdo de verdades parciais em
teorias mais articuladas e mais amplas. Apagar também tem a ver com
esconder, ocultar, despistar, confundir os vestigios, afastar da verdade,
destruir a verdade. Com frequéncia se pretendeu impedir que as ideias
circulem e se afirmem, desejou-se (e se deseja) limitar, fazer calar,
direcionar para o siléncio e o ouvido. (ROSSI, 2010, p. 32, grifos do
autor)

A instituicdo das ideias proposta por um escritor de prisdo, ndo é s6 contra
imposicdo contraria a um subalterno, mas contra o apagamento da memoria de toda a
multiddo “presentificada” nas vozes daqueles que ndo podem se expressar. Os muitos
representados por Mendes, ndo sdo apenas 0s presos do Carandiru, mas sdo também
aqueles que sairam da periferia e se emanciparam no campo do saber se posicionando
no espaco literario. Os muitos ganham voz. Os muitos reposicionam o literério da elite,
dimensionando com participacao criativa e de acdo afirmativa da periferia. Em Mendes
a periferia diz para que veio. Narra, em muitos casos, o inenarravel:

Comecaram com choques elétricos. Havia esquecido como eram
terriveis. Gritei forte e j& me amordacaram. [...]

A tortura brasileira é simples. O torturado precisa mais de tato,
método e malicia do que de resisténcia a dor fisica. [...]

Como teriam que torturar mais trés, ndo havia tempo para muita coisa.
Levaram a tortura para o grau mais intenso. [...]

Depois de quase uma hora de tortura, fui retirado do cano. Eles
estavam apenas tomando pé na situacdo de nossa quadrilha, dando
uma peneirada para depois nos pegar nas contradi¢des. Exageraram
um pouco, dado o fato de nés havermos baleado os tiras. (MENDES,
2001, p. 386-387)

A tortura € um dos meios barbaros de apagamento, podendo classifica-la como
algo que ndo pode ser dito em palavras, mas através do corpo. Marcas, sequelas fisicas e
mentais e tantos outros meios radicais de flagelamento do corpo. Mendes narra a dor

para ndo se tornar um “bom adestrado”, pois:



O poder disciplinar é, com efeito, um poder que, em vez de se
apropriar ¢ retirar, tem como fungdo maior “adestrar”; ou sem davida
adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor. Ele nos
amarra as forcas para reduzi-las; procura liga-las para multiplica-las e
utiliza-las num todo. Em vez de dobrar uniformemente e por massa
tudo o que lhe estd submetido, separa, analisa, diferencia, leva seus
processos de decomposicdo até as singularidades necessérias e
suficientes. “Adestra” as multidoes confusas, moéveis, inuteis de
corpos e forcas para a multiplicidade de elementos individuais. (grifos
do autor) (FOUCAULT, 2013, p. 164)

Mendes libertou-se do adestramento institucionalizado ao narrar suas memorias,
inclusive, as construidas a partir da barbarie contra o corpo, contra a alma, contra o

senso critico de um autor, que, mesmo na condicdo de preso, narrou as torturas sofridas.



CAPITULO II

Vozes da Multidao: um olhar para o espaco do discurso

Por outro lado, o elenco de marginais perde-se ou
se atenua suas conotacOes ameacadoras ou sinistras
e ele comeca a ser visto como residuo de um sistema
caracterizado pelos desniveis econdmicos e pela
injustica.  Certas  vezes, primitivamente, a
perspectiva sobre o marginal se politiza. A esse
cenario de fracasso e injustica corresponde um novo
modelo de desgraca e novas formas de
responsabilidade individual ou coletiva que
deslocam a culpa de um setor social para outro.
Beatriz Sarlo, Modernidade periférica, 2010.

Dona Eida, Mée; Seu Luiz, pai; Carlito, colega de infancia; Tia Ercy, Eni e Elsa;
Renato amigo de infancia; Tia llda; Benedita,;Seu Adolfo; Zé e Adolfinho; Lavinia;
Regina, irma de Renato; Saci e Chepinha; meninos de rua e futuros marginais; Tonhao,
adolescente encontrado nos reformatérios, RPM a partir de agora; Cida, amiga da mae
de Mendes; Heros, esposo de Cida; Junior e Hermes, filhos de Cida e subalterno de
Mendes; Jaci, torneiro mecanico e orientador de Mendes; Julio, dono da fabrica de
parafuos e primeiro patrdo de Mendes; Lopes, o contador de Seu Julio; Bené, colega de
rua e que o ajudou a ter o primeiro contato com o sexo feminino; Dirceu, comparsa para
a compra de maconha; Quinha, menor de idade, mas que se passava por maior na
tentativa de ajudar Mendes em alguma empreitada; Alemdo, dono de bar da regiéo;
Zoido, menina da turma de rua de Mendes; Bigode, cafetdo e cimplice da policia; Bala,
Mestico, Magrica, Ivo, os irmdo Simioto, Baianinho, Indinho Boa Ventura, Carequinha
e Cocada, ladrdes do Centro de S&o Paulo, etc. E essa a multiddo que povoa o mundo de
Mendes. Os muitos que, presentes na obra, contribuiram para a construcao da identidade
do sujeito, narrador das memorias.

Personagens que véo surgindo ao desenrolar da narrativa e que muitos passam,
mas desaparecem, reaparecem, contribuindo para a constituicdo do sujeito ali
representado e narrado na pessoa de Mendes. Quem é essa multiddo que se constroi e se
governa? Como se constitui a performatividade desse autor-narrador-personagem

inserido na multiddo? Ao se governar a multiddo cria uma performance dos muitos.



Muitos gque se aproximam, mas também se distanciam, pois 0s muitos sdo heterogéneos
e nessa heterogeneidade se homogeniza. Os muitos que se tornam uno. Um corpo
extenso em subjetividades, em individualidades, mas que se apresenta como muitos,
pois:

A multidao, embora se mantenha multipla e internamente diferente, é
capaz de agir em comum, e, portanto de se governar. Em vez de ser
um corpo politico com uma parte que comanda e outras que
obedecem, a multiddo é carne viva que governa a Si mesma.
(HARDT; NEGRI, 2012, p. 140)

Essa homogeneizacdo é parte do corpo autogovernado da periferia. Os membros
de tais espacos assumem, diante das misérias enfrentadas, o autocontrole e contribui
para a identificacdo do sujeito autor. Mendes, em contato com 0s muitos que ele
encontra em seu caminho de construcao social e memorialistico, na década de oitenta,
constitui o sujeito de um lugar, de um espaco, de um ethos. Sujeito da performance da
favela, da periferia.

O percurso vivenciado por Mendes, de forma dura e cruel, na maioria das vezes,
o moldou para constru¢do do “eu” consubstanciado pelos outros: mae, pai, amigo,
adversarios, meninas, mulheres, todos contribuiram para uma postura dura, fria, seca e
muitas vezes machista de um narrador autor, ou de um narrador personagem criado na

relacdo com 0s muitos que povoaram seu espaco de conflito.

2.1 O sobrevivente e suas impressdes: a construcéo do ethos

A punicdo vai-se tornando, pois, a parte mais velada
do  processo  penal, provocando  varias
consequéncias: deixa o campo da percep¢ao quase
didria e entra no da consciéncia abstrata; sua
eficacia e atribuida a sua fatalidade ndo a sua
intensidade visivel; a certeza de ser punido e que
deve desviar o homem do crime e ndo mais o
abominavel teatro; a mecanica exemplar da punicéo
muda as engrenagens. Por essa razao, a justica nao
mais assume publicamente a parte de violéncia que
esta ligada a seu exercicio.

Michel Foucault, Vigiar e punir. 2004

Luiz Alberto Mendes, escritor de memdrias, cria um sujeito, a partir de suas
lembrancas, povoado pelos muitos e pelos os lugares em que habitou. O lugar da

construcdo desse sujeito supera o carater de espaco da narrativa e contribui para a



constituicdo do sujeito ali representado. Seguindo as ideias de Maingueneau, cria-se
uma paratopia do texto literdrio, em que a obra participa de trés planos do espaco
literério, a saber:

Uma rede de aparelhos em que os individuos podem constituir-se em
escritores ou publico, em que sdo garantidos e estabilizados os
contratos genéricos considerados literarios, [...] um campo, lugar de
confronto entre posicionamentos estéticos que investem de maneira
especifica géneros e idioma. [...] um arquivo em que se combinam
intertexto e lendas: s6 existe atividade criadora inserida numa
memoria, que, em contrapartida, é ela mesma aprendida pelos
conflitos do campo, que ndo cessam de retrabalha-la.
(MAINGUENEAU, 2012, p. 90-91, grifos do autor)

Esse espaco € a paratopia do autor no campo literario. Esses aparelhos, esse
campo, esse arquivo constituem o lugar de criacdo literaria e seu posicionamento no
campo do saber. O autor, mesmo na periferia, adota 0 espaco como constituicdo de um
“eu” e nessa construcdo a relagdo entre eu e outros se da justamente, na constitui¢do da
literariedade. O sujeito do lugar, da periferia, do presidio, se constréi em relacdo de
reciprocidade com os espacos em que eles habitam. Mendes ndo teve escolhas.
Assumiu, no dizer de Bourdieu (1982), o habitus da construcao literaria.

Discutir o ethos é compreender certos posicionamentos em que o0 autor de uma
narrativa autobiogréafica tenta se afirmar, pois ha uma responsabilidade no dito que
precisa ser assumida enquanto discurso constituido. N&o se constitui no campo do saber
uma narrativa independente das relacBes politicas e pessoais no lugar em que o texto é
produzido.

A prova pelo ethos consiste em causar boa impressdo pela forma
como se constroi o discurso, a dar uma imagem de si capaz de
convencer o auditério, ganhando sua confianga. O destinatario deve,
entdo, atribuir certas propriedades a instancia que é posta como fonte
do acontecimento enunciativo. (MAINGUENEAU, 2008, p. 13)

O lugar da enunciacdo condiz com o lugar da recep¢do do texto literario, nao
para instituir um pacto, mas para interagir, no campo da criacdo literaria, com 0s
interlocutores de um texto memorialistico e, consequentemente, literario.

Faltei muito a escola. As luzes da cidade, as cores, as vitrines, as
pessoas, tudo me enchia a alma de vontade de fazer parte daquilo,
daquela vida. Foram tantas as faltas e as mensalidades sem pagar
(porque ao me apropriar do dinheiro das mensalidades ndo consegui
mais registrar que havia pago), que fui expulso do colégio.
(MENDES, 2001, p. 32)

O espago vivido e criado por Mendes ndo s serviu para construir o sujeito ali

inserido, mas também contribuiu para a constituicdo do lugar literario. As luzes da



cidade, o barulho, as meninas, os amigos, a liberdade que ele ndo tinha em sua casa,
foram, suficientemente, propicios a construcao identitaria de Mendes.

O ethos Mendesiano assume uma performance em que o dito se valida pela
eternidade e pela alteridade que moldaram o perfil do autor. Isentando-o de qualquer
culpa na enunciagdo, pois “a eficacia do ethos reside no fato de ele se imiscuir em
qualquer enunciagdo sem ser explicitamente enunciado”. (MAINGUENEAU, 2008, p.
13)

Esta nocdo de ethos € mais uma decisdo ético-politica da construcdo do sujeito
do discurso do que, propriamente, uma postura necessariamente literaria. Isso ndo quer
dizer que Mendes domina as regras do jogo literario, mas a interacdo do autor com o
interlocutor e com o0s seus pares na construcdo do espaco da enunciagdo transforma o
lugar da escrita como posicionamento no campo literario e de denuncia.

A nocdo de ethos contribui para a manutencdo e formacdo do habitus proposto
por Bourdieu (1982) sendo fundamental no processo de formagéo, reproducdo e
construcdo social. Ethos e habitus seriam os lugares de conflitos e constituicdo dos
discursos literarios. Enunciador e enunciatario entrelacados no campo do saber
constituem uma peformatividade literaria e de enunciacdo, pois como afirma
Maingueneau (2011):

Em termos mais pragmaticos, dir-se-ia que o ethos se desdobra no
registro do “mostrado” e, eventualmente, no do “dito.” Sua eficacia
decorre do fato de que envolve de alguma forma a enunciagéo sem ser
explicitado no enunciado. (MAINGUENEAU, 2011, p. 70)

Enunciador e enunciacdo se tornam plenas na construcdo do ethos discursivo.
Mendes ao criar uma obra literaria, ndo sé esta apto a propor nova perspectiva no campo
do saber, mas também tornar-se um outro possivel na constituicdo de si. O ethos é
também um lugar de enunciados que se conflitua e se constitui para a formacdo do
sujeito do enunciado. Maingueneau (2011) adotando o conceito de ethos discursivo
mostra a relagéo entre enunciador e coenunciador pois:

ha tipos de discursos e circunstancias para 0s quais ndo se presume
que o co-enunciador disponha de representacfes prévias do ethos do
enunciador: por exemplo, quando abre um romance. Mas as coisas sao
diferentes no dominio politico, por exemplo, quando os enunciadores,
que ocupam constantemente a cena midiatica, sdo associados a um
ethos que cada enunciacdo pode confirmar ou infirmar. De fato,
mesmo que o co-enunciador ndo saiba nada previamente sobre o
carater do enunciador, o simples fato de que um texto pertence a um
género de discurso ou a um certo posicionamento ideoldgico induz
expectativas em matéria de ethos. (MAINGUE NEAU, 2011, p. 71)



Mendes, ao se anunciar, constréi 0 “eu” numa relagdo de reciprocidade com o
coenunciador.  Pai, mée, amigos, colegas, meninas, se conflituam e moldam o
pensamento de autor-narrador-personagem. O pertencimento de Mendes ao mundo
critico e de crise o transformou num ser eivado de elementos externos a sua
personalidade.

Como ja enunciado anteriormente, o espaco de Mendes, como fomentador do
discurso serviu de lugar da enunciacdo para a propria constituicdo do sujeito ali instado:
“na cidade, entre uma entrada e outra em bancos, namorava as vitrines. Até escolhia o
que viria a comprar caso um dia tivesse dinheiro.” (MENDES, 2001, p. 45) O mundo a
sua volta produzia um efeito altamente sugestivo para o marginal que ele se
transformou. Mendes roubava para manter o “status” de malandro e poder manter ¢
dominar todos a sua volta: mulheres, meninos, e todos que cruzassem seu caminho.

A paratopia literaria em Mendes esta em efervescéncia. Todos a sua volta
contribui para situar-se no mundo como um pertencimento do proprio palco de
enunciagdo, pois “o escritor alimenta sua obra com o carater radicalmente problematico
de sua propria pertinéncia ao campo literario e a sociedade” (MAINGUENEAU, 2001,
p. 27)

Enunciador e co-enunciador estdo intrinsecos ao proprio campo de criacao.
Mendes (2001) cria sua literatura como pertencimento de seu mundo e de todos que,
juntamente com ele, ocuparam 0s espacos de muitos. Multiddo que se aglomera e se
governa (Virno, 2013).

Ndo se constitui no campo da criacdo literdria uma estética subjetiva e
internamente individualizada sem o pertencimento do outro nesta constitui¢do, pois:

Muitos escritores, renegando o “tribalismo” literario e até o campo
literario, pretendem depender apenas de si mesmos. Mas por mais que
se retirem para o deserto, para as florestas ou para as montanhas, nao
conseguem sair do campo literario a partir do momento que escrevem,
publicam e organizam sua identidade em torno dessa atividade.
(MAINGUENEAU, 2001, p. 31, grifo do autor)

Mendes, ndo podendo abandonar o lugar da enunciagdo, constitui um sujeito
pertencente a margem e ao lugar em que ele se constituiu como escritor e como,
também, sujeito da enunciagdo. Escritor autor-narrador-personagem cria um mundo
proprio, mas consubstanciado por todos os participes na constituicdo da obra literaria.

Cabe ao escritor moldar seu mundo de acordo com as instancias de escritas.

Lugar de escritura para Mendes € todos os espacos em que ele se consubstanciou. O



pertencimento do autor a um lugar especifico contribui para o espaco textual de sua
criacdo, pois “esses espagos onde se institui um certo espaco textual, um contexto de
escrita que ¢ considerado naquilo que deveria apenas conter” (MAINGUENEAU, 2001,
p. 50)

O trabalho de Mendes (2001) assume um carater de engajamento politico e
social. Espaco em que ocupa 0s posicionamentos no campo literario de uma vida de
sofrimento e torturas em que o autor viveu e conviveu. Mendes tem uma intrinseca
relacdo com o crime, com as perseguicdes, com as miserias provenientes das posturas
arredia do pai, dos funcionarios dos RPM, dos policiais nos presidios e delegacias. N&o
basta enunciar, é preciso denunciar o conflito vivido. Portanto a obra de Mendes é
também um trabalho engajado no campo do saber dizer, pois:

A obra s pode surgir se, de uma maneira ou de outra, encontrar sua
efetuacdo numaexisténcia. Ser um escritor engajado € assinar
peticdes, tomar apalavra em assembleias exprimir-se sobre o0s grandes
problemas da sociedade; mas é igualmente exceder por sua escrita
qualquer territorio ideoldgico, de maneira tenha o direito de se colocar
como sentinela do bem. (MAINGUENEAU, 2001, p. 54, grifo do
autor)

A obra de arte é engajada. Em Mendes ela representa uma postura politica de
enunciacdo e engajamento, denunciando, ndo s6 as torturas sofridas por ele nos
reformatorios e nas prisdes, mas, posicionamento ético-politicos que denunciaria, na
escrita, as violéncias sofridas por seus pares no Brasil dos anos setenta e oitenta.

Mendes é um autor da periferia que engajado no mundo do crime corroborou
para entendermos os tramites da vida na margem. Escritor pobre, escritor preso, escritor
marginal, que dono de uma voz (escrita) diz a que veio. As mazelas vivenciadas se
tornaram conhecidas a partir dos rascunhos das memdrias de Mendes como uma escrita
do sobrevivente. Sobreviver ao caos é também sobreviver o préprio campo literario que
poderia ter sido silenciado nas muitas rebelides deflagradas no Carandiru. Resquicios
das memorias de Mendes gue sobreviveu no intuito de se narrar. Mendes cria um autor-
personagem politizado, engajado que, sofrendo as influéncias das ruas e das prisdes por
onde passou, moldou para n6s um mundo préprio. Um mundo de um preso, pobre que
passou a maior parte da vida em instituicdes de excecéo.

Mendes, ndo sé grita para o0 mundo, mas deixa para a posteridade uma escrita
propria de um detento. Preso autor, preso narrador, preso personagem, na constituicdo

de um sujeito povoado pela “malandragem” que o criou.



2.2 Historias, memorias e vozes de um escritor preso. Limites e
aproximacodes com o real

H& um determinado momento da vida em que
sobreviver € quase tudo. Nossa existéncia esta
ameacada e queremos unicamente escapar. Ja vivi
IS0 trocentas vezes e sobrevivi a todas. Sei hoje que
ndo foi totalmente devido a meu esforgo pessoal.
Claro, foi importante o esfor¢o, ndo vou negar. Mas
por varias vezes ali, no limite da vida, eu me
perguntava: como vou sobreviver? Depois, para o
que vou sobreviver? E por fim se valia a pena o
esforco de sobreviver. E diante das opcOes
apresentadas, varias vezes optei por desistir de
lutar. Deixei o barco correr.

Luiz Alberto Mendes, Sobrevivéncia. 2013.

Literatura e realidade, literatura e historia, literatura e memaria sdo campos de
atuacdo do escritor da ficcionalidade. Parecendo antagonicos, mas, na verdade, séo
areas afins. A literatura, voltada como campo de atuacdo da sociedade, engloba os
diversos géneros possiveis de escrita literaria. Autobiografia, ficcionalidade, romance
autobiografico, memorias, literatura de testemunho representam modalidades de escrita
que se aproxima do real. Tais pertencimentos na arte do fazer-escrever literatura
possibilitaram muitos tedricos a rever suas posturas diante do estudo da representacdo e
da relacdo entre literatura e realidade. (SELIGMANN-SILVA, 2003)

Ao compreender que literatura e realidade estdo em relacdo intrinseca de
aproximacdo com o contexto da prépria criacdo, autores passaram a rever os estudos,
inclusive, da histdria, da arte, da propria literatura. Mendes (2001) se enquadraria na
literatura denominada de testemunho, pois literatura e memoria, literatura e realidade,
literatura e escrita de si, vida e obra estdo intrinsecas com a realidade da escrita, ou seja,
com o contexto no qual Mendes esta necessariamente voltado para o pertencimento do
campo de sua criagdo. A arte de escrever institui uma modalidade de escrita permeada
por elementos da ficcionalidade, sendo, portanto criacdo de um outro possivel.
(BAKHTIN, 2003)

Como narrar a propria historia de vida diante de eventos nem sempre amistosos.
Eventos que na maioria das vezes foram, do ponto de vista concreto, opressor. Narrar 0
inenarravel, ou mesmo matéria de esquecimento, pde por terra qualquer tentativa de se

historicizar o trauma. Narra-se o conflito, numa constru¢do identitiria de um “eu” em
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relagdo ao “outro”, mas principalmente, narra-se 0 inenarravel, através da tortura, do
desprezo, do sofrimento.

Mendes narrou sua prépria vida, mas preencheu as lacunas do esquecimento
com as vidas dos outros pares presentes no percurso narrativo de suas memdrias.
Mendes ndo é um, mas muitos que povoaram todas as leis de criacdo literaria, tornando
um “eu” plural em que constitui de muitos e pertencem ao mesmo campo simbolico.

Literatura e realidade passam por fronteiras bastante sollveis. Literatura,
realidade e ficcdo sdo campos de atuacdo escrita que supera a propria historiografia.
Realidade esta para a literatura assim como a ficcdo estd para a historia. Literatura e
realidade tornam-se campos intangiveis e que representam a construcdo da sociedade a
partir de fatos nédo ficcionais e ficcionais simultaneamente.

A literatura fala a realidade, mas a literatura, numa dimens&o simbolica cria um
novo mundo. Mundo das possibilidades narrativas. A literatura cria um mundo de
sonhos possiveis. Mas ndo esta para a realidade desta criagdo como construto ipse
litteres da historia vivida.

Isso ndo esgota o campo literario. Muito menos o campo da historia, mas serve
como contraponto entre o falar de si e o narrar a prépria historia. Ficcéo e realidade se
aproximam como construto de uma nova possibilidade de interpretacdo do mundo e do
sujeito neste mundo. Como afirma Dalcastagne (2001)

Isto ndo significa equivaler historia e ficgdo. Significa apenas entender
que, embora em planos epistemolégicos diferentes, ambas sdo
aproximacOes a realidade que se fazem com a utilizacdo de meios
narrativos. Tampouco se esta afirmando que todas as narrativas sdo
idénticas, que nada estd “errado”. Algumas dessas aproximagdes sdo
mais precisas ou mais significativas, outras menos — romances ou
narrativas historicas —, mas todas permanecem isto, aproximagoes;
nenhuma esgota a realidade, séo recortes, olhares. (DALCASTAGNE,
2001, p. 485)

Ao compreender a realidade a sua volta, como campo possivel da invencéo, da
literariedade, da histdria ficcional o escritor propde um mundo de possibilidades para
que seus interlocutores compreendam o seu mundo. Mundo de dor, mas também,
mundo de criacdo. Histdria e realidade, neste caso, sdo campo propicios a criacdo, a
invencdo de um outro mundo verossimil, representativo e simbolico. A historia se
opondo a ficgdo dista o saber da realidade em oposi¢do a literatura. Mas isso ndo

diminui o saber literério, apenas coloca-o na posi¢do da inventividade artistica e leitora



da realidade provavel. Do sonho, da imaginagdo, de um mundo que poderd vir a
acontecer.

Cabe, entdo, entender a possibilidade de se criar uma literatura né&o
historiografica. Historicizar a literatura no campo de atuacdo da realidade como
representacdo de uma postura da propria sociedade, em que o autor-narrador-
personagem estd inserido. Autor de autobiografia, construtor de escrita de si. Isso
mostra que a literatura como representacdo factual ndo representa a realidade concreta,
mas passa a ocupar um lugar privilegiado da propria representacdo da realidade. Isto
possibilita uma compreensdo e um posicionamento de interpretacdo da historia e da
realidade, ali representada.

A realidade em Mendes é moldada por elementos da memdria, por marcas
deixadas na lembranca e no corpo do proprio autor. Marcas, rastros, restos, para lembrar
de Benjamim (1985, p. 205) “seus vestigios estdo presentes de muitas maneiras nas
coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade de quem as
relata.”

Sabemos que a literatura “representa a vida”, nesta totalidade a vida passa a ser
criagdo do mundo e da sociedade sendo que a “vida ¢, em larga medida, uma realidade
social” (WELLEK e WARREN, s, d, p. 113). A literatura é na maior parte das vezes
pertencente a criagdo da prépria sociedade, pois dizer que ela, a escrita literaria,
“exprime a sociedade constitui hoje verdadeiro truismo.” (CANDIDO, 1980, p. 19)

Narrar a realidade € na verdade uma impossibilidade, pois o sobrevivente, por
mais que tente narrar-se jamais vai conseguir plenamente a descricdo do fato vivido e
narrado, pois a realidade e permeavel de elementos externos a criagdo que monta uma
conexdo com o mundo extraliterario (SELIGMANN-SILVA, 2003).

Sendo realidade uma releitura do espaco/tempo de uma vida narrada, vemos que
0 autor de um texto autobiografico ndo mais se concretiza enquanto realidade, mas uma
representacdo verossimil do mundo sociavel. Numa visdo mais radical Seligmann-Silva
(2005) mostra que:

N&o podemos mais falar em representacdo no sentido tradicional de
adequacdo ou de mimesis, mas tampouco devemos abrir mao da
diferenca entre a nocdo de ficcdo e a de construgdo da cena
traumatica. O conceito de “real” ¢ alterado e aproximado daquilo que
Freud denominou de cena traumatica. (SELIGMANN-SILVA, 2005,
p. 105)



O trauma vivido e sentido por Mendes em seu percurso de vida criou uma cena
traumatica vivida pelo proprio autor. O escritor narra as possiveis dores e deleites
conflitantes e criticos em um mundo de desolacdo, arrependimentos e percep¢do critica
da realidade. Moldando, assim, o perfil do narrador-personagem presente na obra.

Seligmann-Silva, discutindo sobre Auschwitz, adota a literatura do trauma como
arte da realidade e a percepgdo do mundo a partir do trauma. Portanto, esta realidade
passa a ser revista e necessariamente repensada enquanto capacidade do interlocutor de
compreender a realidade enquanto forma real de vida. Mendes seria um leitor de seu
mundo e autor, nas suas memdarias, de um mundo proprio, pois:

na medida em que tratamos da literatura de testemunho escrita a partir
de Auschwitz, a questdo do trauma assume uma dimensdo e uma
intensidade inauditas. Ao pensar nesta literatura, redimensionamos a
relacdo entre linguagem e o real: ndo podemos mais aceitar o vale-
tudo dito p6s-moderno que acreditou ter resolvido essa complexa
questdo ao firmar simplesmente que “tudo ¢ literatura/ficcdo”. Ao
pensarmos Auschwitz, fica claro que mais do que nunca a questdo nédo
esta na existéncia ou ndo da “realidade”, mas da nossa capacidade de
percebé-la e simboliza-la (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49-50).

Faz se mister simbolizar a realidade enquanto criacdo literaria, pois o trauma se
constitui uma nocdo criada a partir do sofrimento de um “eu”. Mendes narra sua
realidade, mas tal realidade e percebida, ndo pactuada pelo leitor intransigente que
espera a nocdo de um outro enquanto testemunha indeléveis de uma realidade concreta.

Neste caso, autor e leitor propdem um mundo novo, a partir da percepcdo de
cada um deste mundo criado. Trauma e testemunho valida uma verdade, mas as
interferéncias extraliterarias e ficcionais da obra de um sobrevivente ndo pde em
estagnacao a possibilidade de reconhecer tal cena como realmente sobrevivida.

N&o cabe narrar o inenarravel, mas permitir que ndo seja esquecido. Pois a tarefa
do sobrevivente e lembrar o ocorrido, seja nos corredores de tortura de um regime de
excecdo, seja nas cadeias e nos presidios brasileiros em que Mendes esteve fechado.
Relembrar é também reconstruir o passado, rememorar as feridas, as marcas deixadas,
muitos vezes em forma de dores, € ndo esquecer. Aproximar Memoérias de um
sobrevivente de uma literatura de memoria e de reconstrucdo do passado é explicar as
marcas e 0s restos presentes na memdoria e no corpo de Mendes, pois a memoria:

pode ser “relida como a guerra contra a memoria, falsificagdo
orweliana da memdria, falsificacdo da realidade, negacdo da
realidade”. Os sobreviventes e as geragdes posteriores defrontam-se a
cada dia com a tarefa (no sentido de Fichte e os romanticos deram a
esse termo: de tarefa infinita) de rememorar a tragédia e enlutar os



mortos. Tarefa ardua e ambigua, pois envolve tanto um confronto
constante com a catéstrofe, com a ferida aberta pelo trauma — e,
portanto, envolve a resisténcia e superacdo da negacdo —, como
também visa a um consolo nunca totalmente alcancével
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.52, grifo do autor)

Qualquer forma de apagamento da voz é marcada por posturas agressivas. Com
Luiz Alberto Mendes as feridas corroboraram para as dores futuras, inclusive presente
em obras escrita muito tempo depois da sua liberdade.

Mendes cria em suas memorias um personagem engajado, mas altamente seco,
duro, frio e agressivo com seu opressor. Aquele que tentou silencia-lo. Mendes se
tornou um construtor da memoria perspicaz e politizado com aquilo que precisaria
dizer. Escrita de si, mas também escrita do outro, que, juntamente, sofreu, gritou e
construiu um mundo de denuncia.

Essa narrativa que busca enveredar por caminhos proximos do real ndo consegue
impor a totalidade fatidica, pois narra-se a proximidade, utilizando a linguagem como
mentora de ideias. A ideologia, neste caso, € permeada por elementos ndo realizados da
testemunha. Gangnebin (2011) aborda sobre os indicios da ideologia na literatura sendo
que:

A doutrina das ideias, testemunham, apesar de sua heterogeneidade
(alids tipica do uso benjaminiano da citacdo) de um empreendimento
semelhante, o de ler na positividade do dado — do germe, do exilio e
do nome, portanto da natureza, da histéria e da linguagem — ao mesmo
tempo o rastro e a promessa de uma outra ordem que constitui sua
verdade e deveria permitir salva-lo. Assim, a origem ndo designa
somente a lei “estrutural” de constitui¢do e totalizagdo do objeto,
independentemente de sua insercdo cronolégica. Engquanto origem,
justamente, ela também testemunha a ndo-realizagdo da totalidade. Ela
é a0 mesmo tempo indicio de totalidade e marca notéria da sua falta
[...] ela remete, sim, a uma temporalidade inicial e resplandecente, a
da promessa e do possivel que surgem na histdria. Mas nada garante o
cumprimento desta promessa [...] (GAGNEBIN, 2004, p.14).

Ela remete, sim, a ideia de rastros, marcas, testemunhando a ndo-realizacdo da
totalidade narrada. Mendes disse tudo que deveria dizer? Narrou todos os conflitos
individuais nas inter-relacGes dos outros em si?

As respostas possiveis caminham lado a lado com a realidade criada. Mendes
narra a historia de vida, mas, pela ndo completude da coisa narrada, cria um mundo
proprio, percebido pelos interlocutores como um mundo impossivel de se narrar.

As formas de percepcdo do mundo da coletividade sdo imbricadas pela

construcdo do sujeito social e sociavel diante da construcdo literaria. Narracdo e



percepcdo do mundo engloba o envolvimento do autor e dos participes na constituicao
da narrativa. Todos contribuem para a totalidade, mas esta s6 € possivel na nao-
realizacdo do todo. O significado dos muitos se da na construcdo do sujeito Unico diante
de sua percepc¢do com a historias das ideias. Note que:

No interior dos grandes periodos histéricos, a forma de percep¢ao
das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu
modo de existéncia. O modo pelo qual se organiza a percepgdo
humana, o meio em que ela se da, ndo é apenas condicionado
naturalmente, mas também historicamente. (BENJAMIM, 1985, p.
169, grifos do autor)

A existéncia se torna plena de acordo com a organizagdo em que 0 narrador
constitui sua obra de arte. Narracdo e histéria andam lado a lado, mas cada uma com
suas particularidades. Mendes Narra sua vida, ampliando a sua compreensdo do mundo,
mas a histdria real vivida se da pela percepcdo dos outros enquanto crédito que pode ser
entendido como total. Ao discutir sobre o conceito de historia Benjamin (1985) mostra
que o cronista, ou seja, o narrador, 0 poeta, o inventor de ideias:

narra 0s acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 0s
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a histdria. Sem davida,
somente a humanidade redimida poderéa apropriar-se totalmente do seu
passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade redimida o
passado ¢ citdvel, em cada um dos seus momentos [...]” (BENJAMIN,
1985, p. 223).

O passado € citavel, mas a totalidade s6 se tornaria plena se redimida pela
prépria sociedade. Narrador do mundo, narrador na literatura, criador de possibilidades
na narrativa pode e constréi um mundo provavel e um mundo possivel de percepcéo. O
outro possivel é também o inimigo. Tenta destruir constantemente o passado dos que
viveram em momento de crise. Narra-se a percepcdo do mundo cadtico em que se
encontra inserido. Qualquer manifestagdo como posicionamento diante do campo
literario, o saber é punido com o apagamento da voz, pois “convencido de que também
0s mortos ndo estardo em seguranca se 0 inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer” (BENJAMIN, 1985, p. 224-225). A morte neste caso € um provavel
esquecimento, se tornando metafora da coisa que ndo deve ser dita.

Mendes, em sua literatura engajada aponta certos condicionantes para a
proliferacdo de marginais. Portanto o preso passa a ser um produto da propria
sociedade. O ser, que sofreu as duras penas que lhe foram impostas, narra a letargia do

proprio sistema na tentativa de fechar o enunciador em seu mundo de conflito:



Alguns bairros, por fatores socioecondmicos, facilitavam a
proliferacdo de assaltantes, como Jardim Miriam, Vila Maria, Vila
Carrdo, Brasilandia, por exemplo. Esses assaltantes eram mais
audaciosos, menos escrupulosos, e a maioria ndo tinha pai nem mée.
Ja havia assaltado e até matado varias vezes. Eram nossos lideres, nos
os idolatradvamos (MENDES, 2001, p. 181)

Mendes neste trecho denuncia as misérias sociais como condicionante para o
mundo da criminalidade. N&o bastava ser marginal, tinha que pertencer a um grupo. O
espaco, neste caso, é fonte de percepcdo do mundo exterior & vida de Mendes e
construtor do sujeito ali inserido. Realidade histérica e realidade narrada préxima da
ambiéncia em que o autor narrador viveu, vive e percebeu, moldam o pensamento do
autor. Mendes denuncia porque conviveu com as duras penas do sistema opressor.
Sistema esse que construiu a propria sociedade que circundavam os grandes centros,
espacos da burguesia. Burguesia esta, como vencedora, ndo aceitava qualquer
posicionamento dos moradores da periferia como oprimidos que eram. As classes
dominantes que impuseram certos sistemas a periferia, pois “Todos os que até hoje
venceram participam do cortejo triunfal em que os dominadores de hoje espezinham o0s
corpos dos que estdo prostrados no chdo,” (BENJAMIN, 1985, p. 225)

Benjamin nos mostra que recontar o passado, rememorar o0 vivido € também um
trabalho de reconstrucéo, sendo que: “[...] o importante, para o autor que rememora, ndo
é 0 que ele viveu, mas o tecido de sua rememoracdo, o trabalho de Penélope da
reminiscéncia” (BENJAMIN, 1985, p.37). Neste caso, a rememoragdo ¢ também uma
reconstrucdo, uma possivel releitura do mundo perceptivel.

O mundo do sobrevivente € um espacgo de testemunho daquilo que ele passou.
Mas deve-se considerar que a narrativa testemunhal ndo pode ser considerada propria da
autobiografia, pois como afirma Seligmann-Silva (2002):

0 testemunho ndo deve ser confundido nem com  género
autobiografico nem com a historiografia — ele apresenta uma outra
voz, um “canto” — ou lamento — paralelo” que se junta a disciplina
histérica no seu trabalho de colher os tracos do passado”
(SELIGMANN-SILVA, 2002, p.150, grifos do autor).

Histéria e autobiografia mesmo estando em campo das ideias néo
corresponderiam com o testemunho de Mendes, uma vez que, ele narra em alguns
momentos o inenarravel. Dores extremas, torturas em estagios avancados, mortes
simbdlicas, constrangimentos sexuais, violéncias e abusos ao seu corpo. Mendes opta

por ndo narrar ou esquecer as duras penas sofridas.



Ao narrar sua trajetoria desde sua infancia até quando se encontrava preso no
Carandiru, Mendes, ndo s6 propos uma guinada subjetiva de um “eu”, mas promoveu
leituras diversas deste “eu” em relagdo aos outros semelhante.

A literatura, portanto, deixa de ser mero substituto ou representacdo da
realidade, mas passa a se sobrepor a uma postura mais dialética da prépria realidade.
Contribuindo para uma reflexdo do mundo e da historia de vida daqueles que estiveram
em situacdes criticas e ndo tiveram espacos para suas vozes, ficando em Mendes a
responsabilidade de gritar em nome dos muitos.

Dai acreditar que as fronteiras entre realidade, historia, ficcdo, literatura ndo séo
claras. Vida e obra podem ser proximas, mas estdo em posicOes aporéticas. No se
constitui um espaco de aproximacdes, mas possibilidades de confrontos entre 0 mundo
das ideias e 0 mundo da ilusdo. As ideias estariam préximas da percepcdo historica e a
ilusdo no campo do simbdlico.

Na tentativa de pensar a realidade, autores no final do século XX, passaram a
propor uma construcdo da literatura e sua relacdo com a historia das ideias. A natureza
das ideias se transforma num pensamento totalizante das novas formas de escritas,
principalmente as que surgiram depois da década de noventa, oriunda dos espacos
periféricos, denominada erroneamente de literatura marginal. Na verdade o que ha é um
posicionamento dentro do campo do saber e da prépria literatura como espago de
engajamento literario, pois o individuo constrdi o seu discurso, dando continuidade ao
pensamento das margens. Calvino (2006) aponta para este avanco no campo da criacao
literaria, sendo que:

Individuo, natureza e histéria: na relacdo entre esses trés elementos
consiste aquilo a que podemos chamar de épica moderna. O grande
romance do século XIX do inicio a esse discurso, e a narrativa do
século XX em suas formas mais convulsas e abruptas, lhe da
continuidade. Varia a maneira de considerar a consciéncia individual,
a natureza, a historia; variam as relagdes entre os trés termos: mas,
com todas as diferencas, as literaturas dos dois ultimos séculos
apresentam uma perfeita continuidade de discurso (CALVINO, 2006,
p.29-30).

A consciéncia politizada e ética da periferia supera a problematica vivida pelos
escritores que se emanam da favela, dos bairros pobres, e em nosso caso, dos presidios.
Mendes ao propor para a posteridade sua narrativa esta escrevendo a histéria de uma

ideologia, de um pensamento daqueles que nunca tiveram direito a voz.



2.3 Um ser na multiddo: o reposicionamento do pobre e a expressao da literatura de
periferia

Se vou buscar na politica o conceito de multidao é
para com ele fazer um processo inverso. Ele me da a
oportunidade de pensar a literatura, “a produgdo de
comunicagoes, relagoes e forma de vida”, em sua
economia ndo exclusivamente econ6mica, que
envolve e afeta diversas facetas da vida social.
Considero-as paradigmaticas de uma mudanca na
“economia global” da literatura, quero pensar o
“caso” brasileiro em particular a partir de
demandas gque s@o pouco estéticas ou literarias. Em
outras palavras, enfocar a literatura num contexto
de igualdade de oportunidades de resisténcias que a
tém, neste caso, como demanda.

Luciano Barbosa Justino, Literatura de multiddo: os
jovens e a producdo do comum na literatura
brasileira contemporanea. 2012.

Quem pertence a multiddo? O que € a multiddo em um contexto literario?
Como se posiciona um escritor pobre, da periferia, ou mesmo interno de uma instituicao
total: um presidio? Estas perguntas indicam uma nova metodologia de analise literaria.
No campo do testemunho, no campo da critica, ou mesmo, uma analise sociolégica e
antropoldgica da literatura sdo possibilidades de construir uma perspectiva critica sobre
a obra em estudo.

A presente dissertacdo fundamenta-se na escrita de pobre, subalterno,
agravada, ainda mais, por se tratar de um escritor preso. Mendes, pobre silenciado da
periferia, subalterno de um sistema opressor que oprime 0s ja oprimidos sujeitos da
margem, ssume uma dupla subalternidade.

Na condicdo de preso, posicdo exclusiva de apagamento, o autor de memarias
reposiciona o/no campo literario suas ideologias. Pobre e preso que se enuncia. Mendes
deu voz a o subalterno em um sistema de exclusdo. Subalterno que ndo é um, mas
muitos. Pois os “muitos sao tanto do lugar, partilham uma vizinhanga proxima, quanto
operam no cotidiano com diversos alhures, econdmicos, culturais, linguisticos,
tecnologicos.” (JUSTINO, 2012, p. 202) Ao presidiario nao cabe falar. Qualquer
posicionamento do preso, no que tange a voz, tende a ser silenciado. Subalternizado.

Mendes, através



da escrita, referendou um discurso. O pobre pertencente aos muitos internos
nos pordes dos presidios quando consegue se posicionar na escrita assume estatuto de
legitimacdo. A voz de Mendes saiu dos presidios e foi para editoracéo.

A voz dos muitos ao serem transformadas em livro representou uma nova
perspectiva literaria. Muitos em um. Um que se faz muitos. Multiddo, que, por ser
categoricamente heterogénea, € também fragmentada. Esta fragmentacdo nao inibe o
carater revolucionario dos muitos. Meninos, meninas, jovens e adultos das ruas se
completam, num sentido politico, “deve-se fundamentar-se claramente numa analise
empirica que demonstre as condices comuns daqueles que podem tornar-se a
multiddo”. (HARDT; NEGRI, 2012, p. 146) Os garotos de ruas se tronam constrangidos
por seu status negligenciado pelo Estado, como o proprio Mendes (2001) coloca:

Meu livro conta uma histéria de trinta anos atrds, Mas que pode ser
atualissima. N6s, a molecada, abandonada ou foragida, nos reuniamos
na praca da republica em bandos. A sobrevivéncia era uma luta ardua.
Pois hoje a molecada se retne na praca da Sé, e a luta pela
sobrevivéncia

talvez seja pior ainda. A diferenca é que nds tinhamos doze, treze
anos, no minimo. Hoje essas criangas da Sé tém oito, nove anos de
idade e , enquanto éramos centenas, hoje somam milhares. Os anos, as
décadas, se passaram, e quase nada mudou, as coisas até pioraram
como no caso da FEBEM (Fundacdo estadual para o Bem-Estar do
Menor) de Sdo Paulo. (MENDES, 2001, p. 477-478)

O autor das memorias se posiciona, mas também de forma politizada, denuncia
as misérias sofridas por aqueles que ndo se fazem representar. O um, no caso, muitos,
diluidos na multiddo, questiona as mazelas de um Governo e de um Estado falido no
que concerne as desigualdades sociais.

Os muitos presentes na narrativa de Mendes, ao ser representado de forma
cadtica, fragilizada, ou mesmo, vitimada por um sistema autoritario sdo a Unica forma
de se impor aos discursos dominantes de um sistema prisional. Torturam-se todos que
fugissem as regras. Violéncias corporais aos ja vitimados pelo sistema eram préticas
continuas que faziam parte diariamente de todos que, de uma forma ou de outra ndo
podiam se impor as regras de sobrevivéncias. A familia, fragilizada, também, na sua
condig&o social excludente, era persecutoriamente vitimada por um Estado ausente e de
exclusao.

O siléncio imposto, ndo estava, apenas, nas instituicGes totais. A familia era

silenciada por imposicdo do status socioecondmico em que esta se encontrava. E



preciso compreende o0 outro em sua alteridade para perceber a necessidade de
intervengdo por parte daqueles que deveriam proteger. Condicionada a receber as
imposi¢oes institucionais de lugares em que seus filhos estavam depositados, a familia
obedecia, sem a devida participacdo, regras impostas culturalmente aos habitantes
oriundos da periferia. Mendes narra momentos de sofrimentos em que eram submetidos
todos ali. Narra, também, as estratégias dos gestores e policiais que controlam a priséo
de evitar marcas que negligenciassem a condic¢do de autoridade:

SO hoje sei que € muito mais facil suportar uma surra geral do que
sofrer tortura. DGi mais fisicamente, mas é muito menos danoso no
nivel psicol6gico. Quando judiavam muito de um de nds, vigiavam-no
para ndo lhe dar chances de denunciar. Quando as marcas eram
muitas, colocavam-no no castigo, na cela-forte da triagem, para
escondé-lo da familia. Depois quando sumiam as marcas, procuravam
dar doces, balas, cigarros para comprar a vitima. E, por incrivel que
pareca, éramos tdo carentes que aceitdvamos suborno. Mesmo porque,
se denunciassemos a tortura a nossos pais em geral, ndo faziam nada.
E se fizesse, denunciassem a tortura, dificil acreditar que isso
redundasse em punigdo para os PMs. Tortura era uma instituicdo no
pais, praticada nos mais altos escalGes da nacdo. Ndo acreditdvamos
em justica. Quem iria se importar conosco. (MENDES, 2001, p. 118)

A repulsa do autor diante da barbarie cometida pelo estado é na verdade seu
posicionamento diante do negligenciamento do proprio Estado enquanto controlador
dos direitos. O “nods” presente em toda a narrativa ¢ o um que se faz muitos. A multiddo
enquanto pluralidade, multiddo como forma de existéncia socio-politica, sendo “uma
rede de individuos; os muitos sdo numerosas singularidades.” (VIRNO, 2013, p. 56)
Singularidades que se aglomeram e que gerem uns aos outros, numa organizacao
simbolica e identitaria. Transformando, numa perspectiva cultural, o ser da exclusao.
Dono da voz e da letra, o ser na multiddo, regrado por particularidades, constitui em
uma ideologia significativa de alguém que se governa. A multiddo é autogovernada. Em
suas particularidades se constroi, nos muitos de um pensamento, em que o “Uno” se faz
“Muitos”. Como afirma Virno (2013):

O ponto decisivo é considerar estas singularidades como umponto de
chegada, ndo como um dado desde o qual partir; como o resultado
final de um processo de individuacdo, ndo como 4tomos solipsistas.
Porque sdo o resultado qual complexo de uma diferenciacdo
progressiva, os “muitos” ndo postulam uma sintese ulterior. O
individuo da multido é o termo final de um processo, depois do qual
ndo ha outro, por que todo o resto (a passagem do Uno ao Muitos) ja
se deu. (VIRNO, 2013, p. 56)

Em Mendes os muitos que o “um” representa sao todos os que, Silenciados

pelas instituicdes sociais, encontram na voz do narrador uma forma de representagéo. A



representatividade dos muitos em um é sempre pautada na condi¢do do “um” ter poder
de enunciacdo. Mesmo pertencente a periferia e, nestas condicdes, poder se dizer
através da escrita evidencia o outro em sua particular condi¢cdo de se tornar o um.
Mendes em seu texto traz as mais variadas formas de pertencimento ao mundo da
cidade. O lugar de perversdo e de aceitagdo em grupos marginalizados, ja que o proprio
personagem sentiria pertencente a este espago.

Como o proprio autor em entrevista por e-mail ao autor desta dissertacéo
fala de seu pertencimento ao espaco de crise e de representagdo. O lugar de
posicionamento do autor das memdrias € o lugar de enunciacdo dos pertencentes ao
mesmo espaco. Quando indaguei sobre o comportamento violento do pai ser motivo
para a inser¢do no mundo do crime e das ruas, ele responde:

Sim, em parte a postura de meu pai incentivou a minha fuga de casa,
mas eu sei que as luzes da cidade j& me atraiam demasiadamente e
hoje questiono que se tivesse outro pai com outra atitude e ndo faria o
mesmo ou pior. Sentimento ndo importava porque eu amava minha
mde, mas ndo conseguia sacrificar minha vontade de ser livre por ela.
Em mim persiste até hoje o anseio por liberdade, assim quanto mais
consiga, quanto mais amplie. Hoje liberdade, por exemplo, é ter um
livro traduzido para o idioma cirilico e publicado na Russia. L4 do
outro lado do mundo, se alguém abrir meu livro, estarei ali, presente.
Assim como meus outros livros, coluna na Trip, pecas de teatro,
palestras, Oficinas e tudo o que faco. Liberdade € me expandir, ir
além. Provar que é possivel, pois eu sai do fundo de uma penitenciéria
para realizar um sonho que acabo realizando aos pouco. (MENDES,
Luiz Alberto, Entrevista cedida ao autor da dissertacdo em
27/08/2011).

O espaco contribui para a constru¢do do sujeito ali representado, mesmo
sendo um espago de conflito. Nele o autor se encontra com a sua alteridade. O outro
possivel que se assemelha em pessoalidade. Utilizando o termo adotado por Virno
(2013) de “lugares comuns”, Mendes presentifica sua realidade a partir de espacos
concomitante ao espaco do outro. Lugares em que o autor produz significados. Lugares
que se constitui de esteredtipos, referindo-se a “locugdes [...] privadas de todo
significado de banalidades, metaforas apagadas, convencdes linguisticas conhecidas.”
(VIRNO, 2013, p. 19). Banalidades que formam sujeitos. Violentos ou ndo, mas que
transporta o individuo para um plano de percepcéo do outro e do mundo que o cerca.

Mendes, como membro da multiddo, soube perceber o todo. Criangas em
situacOes de risco, jovens propicios ao crime, adultos j& marginais e marginalizados
pertenceram ao seu mundo, criativo e artistico, como forma de enunciar o discurso

constituinte, sendo “discursos que conferem sentido aos atos da coletividade”



(MAINGUENEAU, 2012, p. 61). A coletividade de Mendes & todo o grupo que
pertence ao mesmo campo simbdlico da enunciagdo. Pertencentes aos mesmos espagos
da enunciacdo, mas se constitui coletivamente atraveés de uma paratopia criadora, que,
no campo literario “obriga 0S processos criadores a alimentar-se de lugares, grupos,
comportamentos que sdo tomados nem pertencimento impossivel.” (MAINGUENEAU,
2012, p. 92). O pertencimento da narrativa de resisténcia, em nome dos subalternos,
condiciona o eu se tornar 0s muitos, ou seja, pertencente a multiddo, pois:

Nao ¢ um “eu” individual o que sente, v€, toca, mas a espécie como
tal. As sensagdes se lhes associou muitas vezes o pronome anénimo e
impessoal “se”; vé-se, toca-se, sente-se. O pré-individual incluindo
nas sensacbes € dotacdo bioldgica genérica, ndo suscetivel de
individuagéo. (VIRNO, 2013, p. 57)
O individual sempre dar margem para a enunciacdo coletiva, principalmente
quando se constroi uma narrativa pautada na memdria. Que para Halbwachs (2009), se
constitui coletivamente. Mendes narra seu pertencimento a0 mundo do crime, mas

constrdi coletivamente a sua identidade que também é coletiva.

Encontrei Bidu e Samba. Os irmdoSimioto havia sido mortos pela
policia, e o Luizinho meu xara, havia sido morto pelo Nelsinho. O
Bala, Chepa, Magriga, Ivo, Carequinha, estavam preso no RPM.
Perguntei por que ndo fugiam. Bidu respondeu que de |4 ndo dava
para fugir. Eles iriam ser mandados para o Instituto de Menores de
Mogi-Mirim. Se 0 RPM era o purgatdrio, pela imagem que passavam
do Instituto, la seria o inferno. Estremeci de medo. Passamos a noite
tomando bolinhas e fazendo arruaga nas ruas. Bidu nem foi para casa.
(MENDES, 2001, p. 100-101)

Os muitos presentes na narrativa partilham dos mesmos espacos, do mesmo
campo simbdlico da enunciagdo literaria. Mendes se posiciona, e consequentemente
reposiciona no campo literario a resisténcia dos muitos. Multiddo que transita na
narrativa de forma secundéria. Desaparecendo e reaparecendo aleatoriamente. Ao trazer
estes muitos em cena, 0 autor ndo institui o pertencimento de um ao campo literéario,
mas todos. Todos sdo construto do “um”. S80 0s muitos que constroem a identidade do
sujeito narrador. No mundo do crime tudo é motivo para referenciacdo, inclusive na
performance assumida por aqueles que detétm o controle do crime. Observe o
pertencimento de Mendes ao mundo da criminalidade diante das banalidades de seus
pares, construtores de uma postura criminosa:

Passei a noite na casa do Bidu. De manh, logo cedo, saimos para o
roubo. [...]

Meu companheirinho tinha um certo prazer em roubar. E gostava
mesmo de roubar as madames. Quando percebia que a vitima era rica,



tinha prazer de roubar tudo oq eu houvesse na bolsa. Gostava de pegar
0s documentos para por fogo neles e ficar rindo, vendo-os queimar.
Dizia que era vinganga. Possuia, ja entdo, a certeza de que a miséria
de sua mde e seus irmdozinhos provinha daquela gente que vivia a
ostentar suas riquezas. E ndo procurava justica. Queria apenas
vinganca. (MENDES, 2001, p. 105-106)

Ha certo posicionamento politico por parte daqueles jovens narrados por
Mendes. O préprio autor anuncia 0s questionamentos que estes muitos fazem com
relagdo a sua condicdo de dominado. Eles gritam, consomem, agridem, mas em nome de
uma fragmentacdo do préprio eu. Sujeitos fragmentados, que diluidos na multidao,
produzem significados social, econémico, politico e cultural.

Os jovens da praca da Republica, vitimados pelo sistema, ocupa o0 espago em
que as vozes ndo existem. Produzir discursos, literarios, ou ndo, que representem a
pobreza ndo é pratica comum na sociedade atual. Produtora de excluidos. Silencia
qualquer movimento da periferia.

Producgdes artisticas oriundas de artistas da margem, ou sdo tratadas
pejorativamente, ou qualificadas como uma arte menor. A literatura, como
manifestacdo de origem burguesa, sempre serviu como referendo de uma classe. Na
década de noventa, com a introducdo de obras que tem a periferia como espaco, como
locus da enunciagdo, surge 0s escritores que produzem a margem da margem, sem fugir
aos padrdes estéticos de um produto em ascensdo. A margem escreve, pensa, cria,
inventa, denuncia, e reinterpreta a realidade em que ela é submetida.

Produtos de caréncia e de auséncia do Estado. A literatura produzida por
pobre ganha estatuto de “literatura de resisténcia”. Resistir as mais improprias mazelas
causadas pelos donos do poder. O texto de Mendes, representando a multiddo de
favelados, negros, pobres, garotos da periferia, entra em cena enunciativa para se impor.
O discurso do preso é reivindicar direitos para os muitos. E, a obra literaria € um
discurso tradicionalmente constituido, formador e enunciador de vidas, sendo, pois, “a
obra ¢ possivel articulada as vidas que a tornam possivel” (JUSTINO, 2012, p. 212). A
vida narrada, mesmo sendo em primeira pessoa, numa construgdo autodiegética,
constitui uma narrativa de muitos A multiddo, que hodiernamente, tem buscado e
assumido direitos, cria, reivindica e governa.

Fugindo dos padrdes conceituais de povo, massa a defini¢do tradicional é
que os multiplos ndo se podem governar, sendo atribuicdo do uno. Mas o conceito de

multidao reinventa a tradicdo e desafia esta verdade consagrada pela critica politica.



Multid&o que se autogoverna. Multiddo que, formada por grupos heterogéneos e coesos,
se torna indissoluvel, Portanto, “a multiddo € o Unico sujeito social capaz de realizar a
democracia, ou seja, 0 governo de todos por todos”, (HARDT; NEGRI, 2012, p. 141).

Fala-se em participacdo popular, em intervencdo do governo na periferia,
mas esquece de que a periferia como um todo é um corpo indissociavel, que, mesmo
fragmentado, institui discursos coletivamente construidos.

Os rolezinhos comuns na atualidade, obviamente motivo para outros
estudos, € o pertencimento do jovem da periferia a condicao de representacao, em forma
de signos, das marcas proprias de oriundos da margem. Ausentes de direitos se tornam
silenciados pela midia, opressora como as tradi¢fes burguesas, e pela sociedade
excludente.

Direitos sdo feridos. Seja contra negro, com racismos explicitos em
discursos que so legitimam o proprio racismo; seja contra pobre, excluidos dos acessos
a educacdo de qualidade, a salde, a seguranca, etc. Seja o subalterno, que na condigédo
de preso é vitimado duplamente. Sem voz, sem discurso, sem lei. Jovens jogados nos
pordes de uma penitenciaria se submetem as duras penas, praticadas, atualmente, como
as penas caracteristicas do século dezenove, estudadas por Foucault (2013), e que
Mendes (2001) mostra em seu livro:

Estendi minha manta num cantinho e ali fiquei. Os companheiros se
amontoavam. Passei trés dias de cdo ali. Todos fazendo necessidades
na frente de todos, alimentando-se em pratos sujos, um fedor de suor
azedo impregnava tudo. Ocorreram Vérias brigas, 0 que era pior, pois
caiam uns por cima dos outros, ninguém estava se aguentando nos
nervos ali. Depois de cinco dias naquele sufoco desumano, fomos
distribuidos para os xadrezes comuns. (MENDES, 2001, p. 266-267)

Essas e outras cenas foram marcadas por Mendes como estagios de
depreciacdo do ser humano. As mortes narradas, reais ou simbolicas, marcaram a vida
de todos que ali se encontravam. Humanos coisificados, que por pertencer a margem e
pertencer aos muitos, alheios ao poder, eram considerados a escoria da sociedade.
Silencia-los era atribuicdo da sociedade pelas mdos do Estado. Mendes se opds a esta

sociedade e ao brago do estado que o constrangeu.

2.4 A multidao: sujeito organico, coletivo e autogovernado

A multiddo a bem pouco tempo era compreendida como um corpo

heterogéneo e desorganizado. Na condi¢do p6s-moderna de interpretar a atualidade a



multiddo passou a ser um corpo heterogéneo, mas que se completa, se governa.
Multiddo é o espaco onde se alcanca a legitimidade. Os muitos, propostos por Virno
(2013), sdo multiplos que se governam. S&o o0s pertencentes a heterogeneidade diluida
numa busca comum. A democracia e a liberdade.

A condicdo dos muitos forcou a modernidade a rever certos conceitos,
inclusive, nas artes. A literatura, que outrora ocupava espacos exclusivos de uma
categoria social, passou a ser objeto das “massas”, aqui entendidas como os muitos.
Entdo, quem é esta multiddo que se governa e se complementam?

Paulo Virno em sua Gramatica da multiddo nos mostra que a multidao é:

Uma ampla e notadvel gama de fenbmenos — jogos linguisticos,
formas de vida, tendéncias éticas, caracteristicas fundamentais do

modo atual de produgdo material — resulta pouco ou nada
compreensivel se ndo € a partir do modo de ser dos muitos. (VIRNO,
2013, p. 10)

Sendo assim, 0s muitos que se governam se tornam partes fundamentais nas
relacBes éticas e nos modos de vidas. Como a multiddo se comporta no campo da
literatura? As narrativas contemporaneas habitam os espacos proprios da multiddo. Os
muitos que se autogovernam, sdo também os muitos que se propdem como participes da
sociedade e tornam-se os lugares de posicionamentos politicos, observe:

As narrativas sdo um locus privilegiado de estruturacéo, e analise, das
formas do viver cotidiano da multiddo no Brasil da era do “pds” da
globalizacéo e da consciéncia cada vez mais aguda das especificidades
locais. (JUSTINO, 2012, p. 202)

O lugar de producdo dos muitos passa a ser palco dos contrastes da préopria
sociedade contemporanea. O sujeito da multiddo é o ser engajado, politizado, que
questiona o mundo a sua volta e que se posiciona no campo das artes. A literatura dos
muitos é uma arte de posicionamento no campo literario, mas supera também o campo
politico e ético da socializacao.

Literatura e sociedade passam a ser encarada como estancias ndo antagonicas,
mas possibilidades de se completarem no processo critico de controle das mazelas
apresentadas. Sujeito da multidao é o sujeito que se posiciona. Multiddo aqui entendida
como lugar de muitos, que, ao Se posicionarem, se governa e se completam,
compreendendo o todo que tal sujeito faz parte.

Autores da estirpe de Benjamin (1989) discute a multiddo ao propor o flaneur
como pertencente a ela. Benjamim ao estudar Baudelaire discute o posicionamento

deste ser dentro da grande massa (multiddo) passando, muitas vezes, incolume aos olhos



dos outros. “[...] Uma multidao a perder de vista, onde ninguém ¢ para o outro nem
totalmente nitido, nem totalmente opaco.” (Benjamin, 1989, p.46).

Hardt e Negri (2012), ao discutir o conceito de multiddo como um problema
de classe, se opdem ao conceito levantado por Hobbes de povo que este € uno, enquanto
a multidao ¢ “plural e multipla”, sendo portanto:

Uma multiplicidade irredutivel; as diferencas sociais singulares que
constituem a multiddo devem sempre ser expressas, ndo podendo ser
aplainadas na uniformidade, na unidade, na identidade ou na
indiferenca. A multiddo ndo é apenas uma multiplicidade fragmentada
e dispersa. E verdade, naturalmente, que em nossa vida social pds-
moderna as velhas identidades se esfacelaram. (HARDT; NEGRI,
2012, p. 145)

Esta multiplicidade irredutivel e que se autocontrola, mas ndo se mistura é
que se denomina de muitos. Exemplos possiveis dos muitos na sociedade
contemporanea é a presenca constante de pobres nos palcos das decisdes sOcio
intelectuais. Conferéncias, congressos, sindicatos, organizagdes ndo-governamentais,
escritores da periferia, presos, manifestacdes populares, conservam em Seu amago a
efervescéncia do dinamismo da modernidade.

Na escrita de Mendes 0s muitos nem sempre sdo perceptiveis. Quem é o
“Diabinho”?, Quem €é o “Brasa”? Quem ¢é o “Zueira”? Quem foi o Zezé”? Foram 0s
muitos que aparecem, reaparecem e somem como fumacga, neste texto denso, mas
também liquido, pois a massa de personagens que aparece no desenrolar da narrativa é
diluida, é dispersa, ndo concatenada. Mendes em seu livro Memorias de um
sobrevivente narra 0s momentos de sua infancia, de adolescéncia e de sua fase adulta na
prisdo. Esse percurso € consubstanciado pelos inimeros outros elementos dentro da
narrativa. Pai, mde, amigos, inimigos, policiais, garotas de programas, marginais, etc.
como 0s muitos que se governam, mas também se distanciam.

O posicionamento de Mendes na sua literatura é também ideoldgico, mas
principalmente cultural. A multiddo é um aglomerado que, ndo tendo relaces sociais

internalizadas, se complementam e se compreendem, pois como a firma Sarlo (2010):

O subdrbio sdo espagos efetivamente existentes na topografia real da
cidade e, ao mesmo tempo, s6 podem ingressar na literatura quando
pensados como espagos culturais, quando se lhe imp6e uma forma a
parte de qualidade ndo so estéticas, mas também ideoldgicas. Realiza-
se, entdo, um movimento triplo: reconhecer uma referéncia urbana,
vincula-la a valores, construi-la como referéncia literaria. (SARLO,
2010, p. 327)



Espacos de conflitos que reposiciona no campo da literatura a construcao
estética e ética da estrutura literaria. Processo de constituicdo ideoldgica do sujeito da
margem que passa a sugerir como espaco de posicao politica. Espacos que sdo habitados
pelos muitos: marginais, prostitutas, drogados, moradores de rua, como afirma Sarlo
(2010):

Esses processos indicam que ocorre uma reestruturacdo dos valores a
partir dos quais a literatura organiza 0s materiais sociais e escolhem as
poéticas. A experiéncia dos escritores recém-chegados ao campo
intelectual os situa nos mesmos cenarios urbanos por onde circulam
prostitutas, viciados e traficantes, delinquentes e desocupados. O
famoso “Caldeirdo Misterioso” [...J(SARLO, 2010, p. 329, grifo da
autora)

Esse “Caldeirdo Misterioso” proposto por Sarlo condiz com a realidade de
Mendes, por este se enquadrar no mundo das efervescéncias dos multiplos: populares,
pobres, presos, marginais, moradores de rua, garotas de programa, etc. Todos estes
presentes em sua narrativa. Alguns destes personagens contribuiram para a formacao
identitaria do sujeito da multiddo, narrador-personagem das memorias de Mendes.

Sujeito mualtiplo, Mendes cria uma possibilidade de se completar com 0s
muitos que o circunda ndo fragmentando-se, mas cooptando as interferéncias de todos
o0s participes de seu mundo narrado. Desmistificando, muitas vezes, o carater negativo
que o individuo da periferia carrega. Isto contribui para se impor uma nova sistematica
da literatura. Em nossa pesquisa a literatura de priséo.

Por outro lado, aumenta o elenco de marginais perdem-se ou se
atenuam suas conotacOes ameacadoras ou sinistras e ele comeca a ser
visto como residuo de um sistema caracterizado pelos desniveis
econdbmicos e pela injustica. Certas vezes, primitivamente, a
perspectiva sobre o marginal se politiza. A esse cenério de fracasso e
injustica corresponde um novo modelo de desgraca e novas formas de
responsabilidade individual ou coletiva que deslocam a culpa de um
setor social para outro. (SARLO, 2010, p. 328)

Este cenario apresentado por Sarlo (2010), aparentemente fracassado se torna
altamente engajado com as questBes sociais. Mostra que a postura do individuo da
periferia se torna, também, um posicionamento politico. Se opondo aos sistemas
opressores em que os escritores das favelas, das margens e das prisdes sdo submetidos.
Mendes é a voz da multiddo em forma literaria. O discurso do sujeito da margem
representa o discurso dos muitos que diluidos nos espacos emergentes da sociedade tem

na literatura seu mais claro pertencimento.



A multiddo é para Virno (2013) “um modo de ser, 0 modo de ser prevalecente
hoje em dia: mas como todo modo de ser é ambivalente, ja contém, em si mesmo, perda
e salvacdo, aquiescéncia e conflito, servilismo e liberdade”. (VIRNO, 2013, p. 14,
Grifos do autor)

Todos que participam da multiddo em Mendes (2001) se tornam membros
condicionantes no processo criativo e reativo de cada sujeito representado. Mendes nédo
€ um, mas 0s muitos que, ao circularem pelos corredores das prisdes, pelos becos dos
suburbios, pelos reformatorios juvenis, tornaram seu mundo em um espaco de conflito e

de insercdo no campo da literatura.



CAPITULO Il

O subalterno e o discurso memorialistico como
resisténcia de um escritor preso

Uma embriaguez aquele que longamente vagou sem
rumo pelas ruas. A cada passo, 0 andar ganha uma
poténcia crescente; sempre menor sSe torna a
seducdo das lojas, dos bistrés, das mulheres
sorridentes e sempre mais irresistivel 0 magnetismo
da proxima esquina, de uma massa de folhas
distantes, de um nome de rua. Entdo vem a fome.
Mas ele ndo quer saber das mil e uma maneiras de
aplaca-la. Como um animal ascético, vagueia
através de bairros desconhecidos até que, no mais
profundo esgotamento, afunda em seu quarto, que o
recebe estranho e frio.

Walter Benjamin, Charles Baudelaire um lirico no
auge do capitalismo. 2000.

O fato de ser pequeno e ndo ser 14 muito bom de
briga, colocava-me em desvantagem até psicoldgica.
Estava convencido que ndo podia com nenhum
deles. Nunca fora, também, quando sozinho, um
sujeito violento. Sobressaia sempre pela astucia e
ousadia. E ali ndo era local onde tais virtudes
pudessem ser consideradas. Predominava a lei do
mais forte. Era a forca bruta. Tendo a policia, por
fora, para oprimir e barbarizar a todos. Embora
tendesse a oprimir sempre 0s mais fracos, que
pareciam os mais desorientados. IniUmeras vezes Vi
“valentes e valorosos” policiais militaressurrando a
borrachadas debeis mentais que nem se quer tinham
total coordenacdo de seus movimentos. Os loucos,
0s débeis e os fracos eram o alvo favorito de todos
naquele depdsito de vidas humanas.

Luiz Alberto Mendes Memdrias de um sobrevivente,
2001.

Pode o preso falar? Numa sociedade que institui, em pleno século XX, a
barbarie dos sistemas prisionais do seculo XIX mostra que o preso na condicdo de
subalterno néo pode falar. (SPIVAK, 2012). A priséo é um espago que produz siléncios.
Ela impde no preso o cerceamento da voz. Preso, no Brasil, esta intrinsecamente ligado
a pobreza. Preso, pobre, membro da periferia, os muitos diluidos na massa, a multidao.

Conceitos socioldgicos que trilham por caminhos entre a antropologia, a historia e a



literatura, mas, que, durante muito tempo, ndo serviam como objeto de anélise qualquer.
O pobre em seu meio ndo era representado. A representacdo do pobre na arte,
principalmente a do século XIX, era pautada na ideologia romantica do século passado.
Ideologia preconceituosa e fundamentada aos olhos da burguesia.

S6 no final do século XX € que 0 pobre passou a ser autor de si. Pertencente a
multiddo. O escritor que defende seu habitus institui uma nova paratopia do escritor. A
periferia passa a ser vista como lugar de producdo literéria. Lugar de producéo artistica.
A periferia usa a voz como emancipacdo. O lugar do pobre passa a ser evidente. O autor
de periferia que pertence aos muitos se posiciona ao falar de seu espaco. Assim,
segundo o autor das Memdrias de um sobrevivente:

Meu livro conta uma historia de trinta anos atras, mas que pode ser
atualissima. N6s, a molecada abandonada ou foragida, nés reuniamos
na praca da Republica em bandos. A sobrevivéncia era uma luta
ardua. Pois hoje a molecada se reline na praca da s€, e a luta pela
sobrevivéncia seja pior ainda. A diferenca é que nos tinhamos doze,
treze anos no minimo. Hoje essas criangas da Sé tém oito, nove anos
de idade e, engquanto éramos centenas, hoje somam milhares.
(MENDES, 2001, 477-478)

Mendes traz na sua obra 0s muitos da década de sessenta, setenta e oitenta,
mas traz para a cena cotidiana o subalterno do presente. As criancas da Sé que, aos
milhares, se aglomeram, hodiernamente, nos mesmos espacos que Mendes quer
denunciar.

O pobre, o subalterno, o preso, sequéncia esta numa ordem de despolitizacéo,
passa a ser condicionante do préprio discurso. O pobre como aquele que, pluralizando o

termo sao:

Marcados por um conjunto de caréncias, muitas vezes desqualificados
pelas condicbes em que vivem e trabalham, enfrentando
cotidianamente o confisco de seus direitos mais elementares, buscam,
na prestacao de servicos sociais publicos, alternativas para sobreviver.
(YAZBEK, 1996, p. 83-84)

O pobre numa perspectiva socioldgica seria este sujeito da visibilidade. Uma
estancia possivel de existéncia. Detentor de direitos, mesmo que ceifado, na maioria
deles, mas que traz para a cena social um posicionamento politico.

Ja o subalterno, pobre também, por pertencer a mesma classe, comeca a
perder visibilidade e ser totalmente desprovidos dos direitos que lhes sdo proprios. Seja
na periferia, seu lugar de origem, seja nos espacos de subalternizagdo em que se inserem

para sobreviver, encontram 0 cerceamento de suas vozes. A nao visibilidade do



subalterno o torna desprovido de qualquer acepcéao de direitos. Inicia-se a imposi¢édo do
siléncio com a doutrinacdo do subalterno. Ele, na condicdo de inferioridade em que se
encontra, passa a ndo ter voz. Qualquer manifestacdo artistica do subalterno é, até certo
ponto, entendida como posicionamento de resisténcia.

O preso, por sua vez, totalmente invisivel, por habitar uma instituicéo total e
fechada, é colocado numa posic¢do inferior ao subalterno. Opera-se no preso uma dupla
subalternidade. A sociedade institui o apagamento total do preso enquanto ser
inferiorizado. Qualquer manifestacdo que o diferencie dos demais partilhara em sua
condicdo, também de subalternizado, das exclusdes de um sistema opressor.

A condigdo do pobre e do preso nos processos de subalternizacdo e seus
posicionamentos no campo da literatura e da memoria sdo formas de resistir as
imposicdes das classes burguesas dominantes, promotoras de exclusdes dos menos

favorecidos.

3.1 Memodria e testemunhos na escrita de Luiz Alberto Mendes

A rapaziada perdera a cabeca. Logo ja morreram
outros no meu pavilh&@o, pavilhdo 5, e continuava a
morrer no pavilhdo 9. O bicho estava solto, a
matanca comecara. Estava aberta a caca aos
caguetes e inimigos. Todo mundo se armou, e a
cadeia ficou em pé de guerra. Dias depois passou
mais uma carrinhada de companheiros mortos e
esfaqueados do pavilhdo 9. Outra rupa.

Luiz Alberto Mendes, Memorias de um
sobrevivente. 2001.

Narrativa densa, completa e a0 mesmo tempo recheada de elementos proprios
da ficcionalidade. Personagens que aparecem e desaparecem. Multiddo diluida entre
meninos e meninas, presos e subalternos, guardas e policiais que, por pertencer a um
mesmo campo simbolico, se tornam organicos no construto do fazer literatura.
Literatura memorialista e de testemunho. Mendes narra, consequentemente
ficcionalizando, a historia de vida, atraves da escrita de si.

Quando se fala em literatura de testemunho sempre vem em mente a presenca
de pessoas oriundas dos campos de concentracdo nazista, ou mesmo, de alguma frente
de batalha. Testemunhos de policiais. Testemunhos dos sobreviventes do holocausto.

testemunhos da Shoah. Testemunha e consequentemente narra, via de regra, algum fato



que institua, ou mesmo que imprima um certo silenciamento na cabeca de quem
sobrevive. Sobreviver a um estagio de tortura é ao mesmo tempo um caso de possivel
esquecimento, mas é também um comprometimento com seus pares que ficaram para
tras.

Quem é Luiz Alberto Mendes, descrito na capa de suas memorias de um
sobrevivente? O que Mendes testemunha? Ele € um sobrevivente? Luiz Alberto Mendes
€ um pobre, é um subalterno, € um preso. Testemunha em suas memorias a vida
deletéria que o transformou na pessoa questionadora do mundo que o cerca.
Testemunha sua infancia, conturbada, transformada em misérias pelo chicote opressor
do pai. Sua adolescéncia, ja eivado de vicios e envolvido na criminalidade. Testemunha
sua fase adulta na prisdo, cumprindo pena de recluséo de trinta anos por homicidio.

Mendes, narrador em primeira pessoa. Escritor de si. Emancipa-se ao narrar as
misérias vivenciadas por ele nos mais dolorosos lugares. Narra a vida dos muitos que
ele representa. Criancas, jovens e adultos, todos silenciados pelo condicionante do meio,
passam a ter a voz representada nas memarias de Mendes.

Os policiais, através dos moradores do hotel, souberam que o bala era
irmdo do Airton, um malandro com muita passagem pela policia.
Levantaram a ficha do Airton, e 1a estava o0 endereco de sua casa.
Foram la e pegaram o Bala. Pelo menos foi essa a explicacdo que
pareceu mais légica na época. Hoje ja é bastante questionavel, a
policia ndo era sutil assim. Preferiam sempre confissfes de pau-de-
arara a investigacao. [...]

Havia estuprado o Bala com um cacete enorme de pau, quando ele
estava pendurado no pau-de-arara. O infeliz estava completamente
ralado, esmerilhado. Dava pena de olhar, apesar de eu estar em pior
situacdo, pois estava apanhando havia trés dias. Olhou para nés e
desmaiou. (MENDES, 2001, 381)

O companheiro de Mendes, o Bala, era mais um, dos muitos que sofreram as
mesmas penas do sistema opressor no qual eles estavam submetidos. As mesmas
violéncias, das quais Mendes sobreviveu. Outros sobreviveram também, mas poucos
narram a histdria. Poucos tém a voz como forma de resistir aos atentados do Estado
contra a pessoa humana. Jocenir em seu Diario de um detento; Quatrocentos contra um:
uma historia do Comando Vermelho, de Willian da Silva Lima; Enjaulado: o amargo
relato de um condenado pelo sistema penal, de Pedro Paulo Negrini; Pavilhdo 9: paix&o
e morte no Carandiru, de Hosmany Ramos, e tantos outros que produziram suas obras
atras das grades de uma instituicao “total” e opressora. Mas isso ¢ matéria para outro

trabalho.



Através dos olhos e da voz de Mendes € que eles podem ser representados.
Mendes é a voz que quer se dizer. E a voz que cuidadosamente narra suas misérias e as
misérias de tantos outros que ele, Mendes, representa.

Os muitos aparecem desde sua infancia. Permeada por lembrancas
construidas coletivamente, a memoria individual de Mendes é construida numa relagéo
de pertencimento a um campo, a um lugar marcado. A um habitus enquanto lugar de
pertencimento, sendo, pois, “estruturas estruturadas e estruturantes, constituem o
principio gerador e unificador do conjunto das praticas e das ideologias caracteristicas
de um grupo de agentes” (BOURDIEU, 1982, p. 191). Lugar em que 0 pertencimento se
dar como afirmacéo. Diz-se aquilo que deve-se dizer. A voz do pobre, em seu habitus, é
a voz dos muitos, pobres, moradores de periferias dos grandes centros urbanos, favelas,
aglomerados habitacionais, lugares ermos e alheios as instituicoes de estado.

Na época, Vila Maria, meu bairro, na periferia da cidade de S&do Paulo,
era um barro s6. Eramos, entdo, uma turma de garotos e tinhamos
nosso esconderijo no campinho. Um terreno baldio enorme.
Limpamos o mato, colocamos trave de madeira e ali nos ralavamos
em pelada. Fizemos uma espécie de vestiario, de madeira e teto de
zinco, que era esconderijo secreto e cozinha. Tudo 0 que pegavamos
ou roubavamos (galinha, pato, ganso, coelho, gato e uma vez até
cachorro) iamos fritar 1a, numa fogueirinha. (MENDES, 2001, p. 22)

A auséncia do Estado, como narra Mendes no trecho acima, ndo era apenas
no que tange a infraestrutura, como calcamento, mas, como mostra o autor, as
atividades de entretenimento eram montadas e organizadas pelos proprios moradores.
Na década de sessenta, no Brasil, as crises sociais dos aglomerados humanos ja era
evidentes e as duras penas sofridas pelos habitantes da periferia j& eram notorias aos
olhos daqueles jovens, sem nome, sem cultura, sem identidade. Eram muitos, mas
também eram os muitos silenciados por uma cultura da espetacularizacdo. Cultura essa
gue imp0&e 0 mais opressor meio de esvaziamento de voz da periferia, pois o estado:

deve apoderar-se dos individuos isolados em conjunto: fabricas, [...]
todas essas coisas devem funcionar como “grandes conjuntos
habitacionais”, especialmente organizados para os fins desta
pseudocoletividade que acompanha também o individuo isolado na
celula familiar: o emprego generalizado dos receptores da mensagem
espetacular faz com que o seu isolamento se encontre povoado pelas
imagens dominantes, imagens que somente através deste isolamento
adquirem seu pleno poderio. (DEBORD, 2003, p. 111)

A fim de controlar os pobres o Estado os isola dos centros das metropoles, em
espacos de auséncias. Onde a falta € uma das caracteristicas mais notdria. Jovens que,

ao se depararem com o0 mundo que O cerca, passam a fincar seus anseios e suas



perspectivas na referéncia imediata: 0 menino mais velho, do mesmo grupo da periferia,
era seu dono, fazendo-o como “uma espécie de capanga” (MENDES, 2001, p. 15). O
pai, embriagado, estagio constante na vida de seu mentor. A mée, dominada, por uma
cultura machista, apenas via o flagelo do filho sem nada poder fazer. Pai que, na
infancia narrada nas memorias, nunca foi um referencial positivo para o filho. Muitas
das memorias de Mendes foram construidas a partir de uma cultura paternalista
opressora. Um pai que, sempre, ou na maioria das vezes:

chegava ensandecido, procurando motivo para brigar e bater. Acredito
eu para justificar seu estado deploravel e ndo permitir
questionamentos. Claro que de minha parte sempre encontrava.
Jamais, ap0s o0s seis anos, fui propriamente um santo, até muito pelo
contrario. Me apavorava, vivia sobressaltado com medo dele. Ele dizia
gue eu tinha medo, mas ndo tinha vergonha. Medo eu sabia de quem,
mas vergonha de qué, de ser menino? (MENDES, 2001, p. 14).

O posicionamento do autor de memdrias escritas num contexto em que
Mendes se encontrava, sempre permeara por lembrancas, as mais dolorosas possiveis.
No caso, a posi¢do opressora do pai. Os olhos julgadores da sociedade, ou até mesmo 0s
momentos sofridos e sofriveis pela mae, que ao expressar suas dores em lagrimas,
serviu de montagem das memodrias. A méde de Luizinho era o motivo principal de
lembrancas boas. Ele sabia de sua postura enquanto mulher, nesta condi¢do, também,
um ser subalternizado. Pois ela “era coitadinha. Amava aquele homem bruto, [...] tinha
o maior medo de enfrenta-lo. Era agressivo, violento, ndo batia nela, mas ameacava de
montéo, e dona Eida morria de medo.” (MENDES, 2001, p. 14)

A opressdo, numa sociedade como a nossa, se apresenta das mais diversas
formas. No caso da infancia de Mendes, o pai ja implantava um sistema opressor que,
ele, o autor, ir4 narrar, na década de oitenta, quando se encontrar “fechado” nos pordes
de um presidio de seguranga maxima.

A opressdo, 0 martirio, as agressdes povoam todo o0 mundo de Mendes. Desde
a infancia, martirizado pelo pai, até quando sai as ruas, violentados pelos guardas
noturnos. O mundo de opressdo, proposto pelo pai, contribuiu para construir a
identidade de um jovem fragmentado e extremamente violento. Mendes narra
momentos em que, a ac¢do violenta do pai, contribuiu para formar o sujeito, revoltado e
violento contra aqueles que representassem a postura enérgica, € ndo aceita por ele, do
pai:

Nao podiamos encontrar um bébado sozinho (chamavamos de “baldo

apagado™). As vezes, saiamos a noite a procura-los na zona das boates,
nos bares da boca. Em bando, tomévamos tudo, até roupa. Depois, 0s



massacravamos a pontapés e paulada. NOs os deixavamos quase
mortos pelas cal¢adas, quando ndo jogavamos fluido de isqueiro neles
e colocdvamos fogo, s6 para vé-los correr endiabrados, e riamos,
riamos... Eu tinha um 6dio todo especial contra os bébados, ai daquele
que pegasse! (MENDES, 2001, p. 60)

Mendes, ao narrar certas praticas delituosas, deixa claro a presenca paterna
nas acOes. Ele odiava bébado por representar a postura negativa do pai, sempre em
estado de embriaguez. A personalidade do autor-narrador é marcada por uma presenca
constante da opressdo sofrida em casa, nas ruas e nas prisdes. Quem ¢é, entdo, Mendes,
narrador de si? Sujeito moldado coletivamente atraves das memorias de seus pares,
concomitantemente com sua memoria individual (HALBWACHS, 2006). A memoria
individual faz parte da construcdo identitaria do individuo. Mas é na memoria coletiva
que se constroi as esséncias sociais e o perfil do membro, representante, dos muitos.
Sendo assim, é “preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nos,
porque sempre levamos conosco e em nos certa quantidade de pessoas que ndo se
confundem.” (HALBWACHS, 2006, p. 30). Os outros sempre contribuirdo para
transformar a sociedade coletivamente com posicionamentos de todos que representam
0 pertencimento do grupo.

Para Mendes se constituir como muitos pertencentes a uma multiddo de
subalternizados, ele deve construir suas memorias entrelacas nas memorias dos outros,
ndo gue passaram, mas que pertencam ao mesmo campo social e simbdlico que o autor,
dono da voz e da enunciagéo, faca parte, pois:

N&o basta reconstruir pedaco a pedaco a imagem de um
acontecimento passado para obter uma lembranca. E preciso que esta
reconstrucdo funcione a partir de dados ou de nogbes comuns que
estejam em nosso espirito e também no dos outros, porque elas estdo
sempre passando destes para aquele e vice-versa, 0 que sera possivel
somente se tiverem feito parte e continuarem fazendo parte de uma
mesma sociedade, de um mesmo grupo. (HALBWACHS, 2006, p. 39)

As memorias de Luiz Alberto Mendes sdo construidas coletivamente. Seus
anseios sociais, suas dendncias sdo sempre construtos dos muitos que nao tiveram vozes
em épocas de crise. Mendes, ndo s6 denunciou com o seu grito, mas com o grito da
multiddo, que diluida entre 0os meninos, entre 0s jovens ou Mesmo entre 0S presos se
auto referendavam para a posteridade. As memorias, na obra, sdo 0s elos entre o
presente e uma narrativa simbdlica de um passado que se quer (re) significar.
Posicionamento do pobre, do subalterno, do preso diante das violéncias sofridas.

Narradas através da rememoracao.



Através das memorias podemos recepcionar a micro historia, escrita pelos de
baixo. Escrita de pobre e escrita dos pordes das cadeias brasileiras. Produgdes que se
fundamentam na experiéncia cotidiana e na experienciacdo de viver entre 0S menos
favorecidos e desprovidos de qualquer direito por parte da estrutura estatal. Sendo
assim, constroem-se através de memoria os lugares submersos de sistemas penais

falidos e ultrapassados, como cita Canedo e Fonseca (Orgs) (2012)

Desde entdo, testemunhamos o desenvolvimento de punigbes que,
embora béarbaras, todavia conscientemente aspiram a relacionar a
guantidade de dor causada de forma que se compare a violéncia da
infracdo original. Entdo vemos 0s casos em que aqueles culpados de
envenenamento sdo obrigados a tomar veneno, enquanto aqueles que
estrangulam sédo estrangulados. (CANEDO; FONSECA (Orgs), 2012,
p. 191)

As diversas formas de punicdo propostas no século XIX sofreram com o
advento da modernidade alteragdes que minimizaram a forma de aplicacdo da pena.
Mas atras das grades, nos porbes de um presidio, numa cela forte ha ainda a instituicéo
da banalizacdo do corpo. O posicionamento do pobre, a manifestacdo do subalterno, ou
mesmo, 0 reposicionamento do preso, condicionou-o0 a expressar na arte as suas
misérias, 0s seus restos. Mendes leva para a posteridade as marcas gravadas em seu
corpo, como forma de resistir diante das opressdes do sistema prisional. Instituicéo total
que silencia, amordaca, negligencia o pobre.

O lar, como performatividade de protecdo, em Mendes, ou mesmo na
periferia € paradoxal. Crise que estanca o sujeito falante a ndo se posicionar. As ruas,
fragmentos da sociedade opressora, preconceituosa e altamente julgadora, flagelam os
corpos, ja rasurados pela atitude violenta do pai. Condenam 0s jovens a migrarem para
um campo de criminalizacdo e barbéarie. Lugares de paradoxos. Testemunhos de um eu
moldado por alteridades em conflitos. Eu e outro que se coadunam e se conflituam na
construcdo do sujeito que falara pelo oprimido. Ambivaléncia que constréi um
posicionamento, a partir dos conflitos, diante da materialidade penal. O pobre sofre as
penas a eles atribuidas. O escritor de si, ao escrever suas memdrias, questiona a
alteridade negativa dos que oprimem.

O outro e o eu, num confronto dialético, desconstroi o pertencimento de uma
identidade subalterna, subjugada, conflitiva. Assim ele escreve sobre si, para poder se
dizer. Ao dizer, no campo literario, referenda a arte como forma de dendncia de um

sistema falido de opresséo. Portanto:



No intento de evidenciar a notoriedade de uma diferenca que néo se
limita a equacgdes binarias como eu e o outro, o centro e a periferia, 0
especialista e 0 ignorante, o criminoso e o honesto, entende-se que
toda identidade é dial6gica e que carrega inexoravelmente uma
alteridade, visivel nos deslocamentos discursivos do sujeito engquanto
representacdo de si mesmo e capaz de desconstruir quaisquer
paisagens e monumentos identitarios estanques, canonizados.
(CARNEIRO, 2013, p 168)

As diversas formas de puni¢do de uma sociedade paternalista €, ainda, a
violéncia fisica. Formas canonizadas de oprimir os ja oprimidos: criangas, meninos de
rua, adolescentes infratores, presidiarios. Espacos em que o subalternizado passa a ser

estranho aos olhos da classe dominante e deve ser “abatido”:

Uma noite, antes que eu percebesse o que acontecia, eles pegaram o
Célio. Bateram bastante, depois levaram para o banheiro. Enrabaram o
menino. Sairam do banheiro de pau para fora depois de o
machucarem. Ele gania como um cdozinho. Varios foram no embalo
dos grandalhGes e comeram o Célio, um atrds do outro. Eu me
arrepiava a cada gemido e me encolhia como fosse eu a préxima
vitima daquela barbaridade. (MENDES, 2001, p. 80)

As formas de denlncias de Mendes em suas memorias registram as diversas
barbaries que se acomete em uma instituicdo de excluidos. O RPM — Recolhimento
Provisorio de Menores* — era, assim como qualquer instituicdo total, depdsito de seres
humanos, excluidos, pertencente a periferia, subalterno e pobre que por conhecer a
barbarie em que todos ja viviam proliferavam as mesmas violéncias das quais eram
submetidos. Mendes apenas observava e sentia dor pelo outro. Acreditando ser também
vitima de um mesmo sistema excludente.

Pobre, mesmo trabalhador, proletario, pBe-se na mesma significacdo do
criminoso. Subalternizado, o individuo que pertencente a periferia se torna diluido no
mesmo campo simbolico como excluidos e inferiorizados. Institucionalizando o pobre,
o subalterno e o marginal, como colocar Foucault (2008):

Terceiro papel do sistema penal: fazer com que a plebe nédo
proletarizada aparecesse aos olhos do proletariado como marginal,
perigosa, imoral, ameacadora para a sociedade inteira, a escoria do
povo, o rebotalho, a "gatunagem"; trata—se para a burguesia de impor
ao proletariado, pela via da legislacdo penal, da prisdo, mas também
dos jornais, da "literatura”, certas categorias da moral dita "universal"
que servirdo de barreira ideoldgica entre ela e a plebe néo

* Nome na época, da instituicdo para menores infratores, chamada, na década de noventa, de Fundacéo
Estadual para o Bem Estar do Menor (FEBEM). Hoje com 0 nome de Fundagdo Centro de Atendimento
Socioeducativo ao Adolescente (FUNDACAO CASA).



proletarizada; toda a figuracdo literaria, jornalistica, médica,
sociologica, antropoldgica do criminoso (de que tivemos exemplos na
segunda metade do século XIX e comego do XX) desempenha este
papel. (FOUCAULT, 2008, p. 50-51)
Neste texto, Foucault, apesar de diferenciar os participes da excluséo,
proletarios e marginal, pde em destaque a tentativa da burguesia de se colocar superior a
tais classes. A prisdo passa a ser utilizada como barreira que separa 0s subalternos dos
dominadores.
A literatura como forma de enunciacdo criativa e simbdlica serviu para
Mendes denunciar as misérias sofridas, por imposicao do sistema prisional. Mas serviu
como enunciacdo de si. Escreve-se com o cuidado devido, ornamentando a linguagem e
trilhando os caminhos tortuosos que a vida de garoto de rua proporciona.
Mendes testemunha, além das misérias, momentos de enaltecimento da vida.
Poucos, mas traz a tona o deleite ao se deparar com o mundo exterior. Mundo de uma
elite privilegiada, pois:

O mundo exterior me fascinava. Era como se estivesse redescobrindo-
0. As Arvores, o chdo de terra, 0 sol com suas luzes e cores, as
pessoas, as construgdes... Tudo ganhava novos valores que me
seduziam quando saia para a cozinha com o professor. Sentia as coisas
diferentemente, como se as tivesse aprendendo novamente, tudo tinha
um novo significado. Sentia uma imensa necessidade de ser livre, nos
poros, nos 0ssos. A vida la fora tinha um cheiro diferente, excitante, e
eu a aspirava a longos sorvos. O ar parecia conter particulas de tudo
aquilo de bom e belo que enxergava agora no mundo, enchia-me,
pelos pulmdes, de felicidade. (MENDES, 2001, p. 132)

As manifestacdes representativas de si em que Mendes constrdi sua ideologia,
servem como fomentadora de uma identidade. Construcdo identitaria comprometida
diante das misérias sofridas por Mendes quando ele era jovem. O préprio Mendes narra
certo comprometimento, ao pertencer a tal grupo. Excluido e subalternizado que, por
opressdo, fragmenta a personalidade e o marca, ndo sé no corpo, mediante as duras
penas, mas na alma, construindo, na maioria das vezes, jovens violentos propicios ao

crime e a barbéarie em sua alteridade. Mostrando que:

Qualquer um de nés, dos menores, estaria com o futuro
comprometido. A pressdo que viviamos era continua, alucinante. E
isso apenas no nivel de pressdo da convivéncia. Mas havia as
muquiranas. Nossas vorazes inimigas. Um animalzinho de muitas
patas, que corre rapido, mestre em se camuflar nas roupas. [...]

As muquiranas faziam moradas em nossas imundas vestes. Dentro do
banheiro, no péatio, onde tomévamos agua, os coitados lavavam as
roupas dos valentdes. (MENDES, 2001, p. 122-123)



O autor deixa evidente a contribuicdo que tal espaco de opressdo, como 0s
reformatorios, os presidios, ou mesmo as ruas e os lares desestruturados, da ao modelo
de formacgdo de identidade deteriorada, fragmentada e rasurada por sistemas de
dominacdo opressores. Presidios, InstituicGes repressiva, fragmenta o sujeito ali
internalizado. A formacéo da identidade do criminoso comeca quando ele, adolescente,
torna-se fechado em celas de uma instituicdo para menores. Muitas vezes, mesmo sendo
um lugar em que depositam os menores infratores, alguns criminosos profissionais
burlam as idades e adentram a os portGes. Denuncia, esta, feita por Mendes em seu
livro:

No xadrez 5, onde me colocaram, moravam dois elementos primarios
e humildes, sem expressdao em nosso meio. Como eu, também era
vitima dos valentdes. Mas em compensacdo, morava também o
Zuerinha, elemento pernicioso, vicioso e degradado. J& era maior de
idade e mentira sobre a idade ao ser preso para ndo ir para a Casa de
Detencdo. Soube depois que & ele era vitima, tinha até marido la.
Havia muitos ali naquela condicdo. Verdadeiros homens barbados no
meio de adolescentes e criancas. (MENDES, 2001, p. 145)

Os posicionamentos assumidos por Mendes o transforma em um escritor
engajado. Muitas das misérias dos sistemas prisionais, s6 se tornam sabidos, quando a
voz é do proprio interno. A denlncia faz parte daqueles, que, mesmo na condicdo de
subalternizado, tomaram os rumos, na literalidade de um reposicionamento do escritor
enquanto pobre e preso, transformando a cadeia em sua paratopia. O lugar da
enunciacao é também o lugar do questionamento. Pobre, subalterno e preso assume o
lugar de escrita. Referencia as misérias controladoras da periferia. Denuncia as marcas
cravadas em seu corpo e em sua alma. Posiciona-se diante dos estigmas que perduraréo
por toda sua vida. Escrever é também eternizar na memoria, uma mente deteriorada e
estigmatizada. Uma mente construida coletivamente nas relacdes de infortinios em que
todos, que, submetidos aos meios de barbarie, eram sujeitos, como afirma Goffman:

A estigmatizacdo do individuo est4 associada com sua admissao a uma
instituicdo de custodia, como uma prisdo, um sanatério ou um
orfanato, a maior parte do que ele aprende sobre o seu estigma ser-lhe-
& transmitida durante o prolongado contato intimo com aqueles que

irdo transformar-se em seus companheiros de infortdnio.
(GOFFMAN, 1975, p. 46)

Mendes é um escritor estigmatizado, mas também por pertencer a grupos de
corpos subalternizados e rasurados encontra na escrita uma forma de denunciar o
vivido, o testemunhado, o apreendido enquanto membro da periferia. Participe de

lugares de excecéo constrdi o sujeito eivado de vicios, mas politicamente amadurecido.



A periferia, que ganhou notoriedade na década de noventa, entrou aos porbes dos

presidios, e, também, se referendou como instituto dos multos no meio da multidao.

3.2 Mendes, um escritor pobre, subalterno e preso: escrita de si e a autobiografia,
literatura de resisténcia.

N&o seria regressar as praticas inauguradas por
Carlos Magno, quando este obrigava os subditos a
jurarem respeitar a ordem e a nao cometer
violéncias contra os pobres? A Unica diferenca
estava em que o0 juramento ndo se exigia a todos 0s
homens livres: exigir-se-ia agora ao que subsistia,
no “povo”, de militarmente activo, portanto
verdadeiramente livre — aos cavaleiros. O resto do
vulgus, havendo-se tornado verdadeiramente
“pobre”, misturar-se-ia aos descendentes dos
escravos, formando uma multiddo inerte, passiva, a
“plebe”, dominada, esmagada pelo novo senhorio e
tdo totalmente privada de liberdade que ndo podia
imaginar que pudesse ainda comprometer a sua fe,
jurando.

Georges Duby, As trés ordens: ou o imaginéario do
feudalismo. 1994

Mendes é um escritor pobre. Escrever para Luiz Alberto Mendes foi uma
fatalidade. Fernando Bonassi em trabalho realizado no Carandiru — oficinas de leitura —
0 encontrou em meio as exce¢cdes como um escritor completo. As memorias de um
sobrevivente ja estavam prontas. Para, de fato, se tornar escritor precisaria de uma
publicacdo. Aconteceu. Bonassi levou o calhamaco de papel para a Companhia das
Letras surgindo a partir deste momento a instituicdo escritor. Mendes assume de fato o
seu ethos da enunciacdo.

A prisdo é lugar de imposicdo de uns em relacdo aos outros. Lugar,
necessariamente, de exclusdo. Qualquer um que entre aos seus portdes passa a ser
subordinado a outros. Este carater de subordinacdo o transforma num ser

subalternizado. Sendo assim, toda arte produzida dentro de institui¢fes totais € uma arte



de posicionamento. O campo literario é propicio a um engajamento politizado, mesmo
nas condigdes de um escritor semianalfabeto.

A posicdo satisfatdria do escritor preso permite a emancipacao do pobre. N&o
como a literatura convencional construida por um escritor pertencente a elite literaria de
uma nacgdo e que traz o pobre e o excluido como personagem de uma trama. Esta elite
literaria pertence a republica mundial das letras, a um locus de criagdo. O escritor preso
assume como personagem uma possivel condicdo de subalternidade. Geralmente o
preso ndao tem voz. Enunciar-se como representante dos muitos que se encontram na
mesma condi¢do de pobreza e de exclusdo o torna como detentor da voz dos excluidos.

Mendes ndo € um, mas muitos que passearam por sua narrativa, por sua, agora
instituida literatura, e se expressaram de diversas formas as misérias sofridas. Ao
escrever sobre si Mendes se autoriza a se posicionar como escritor dos excluidos.
Segundo Bosi:

E possivel identificar, na dindmica dos valores vividos em contexto de
pobreza, certas motivagdes que levem & atividade social da leitura e da
escrita. Trata-se de descobrir o leitor escritor potencial. O que me
move é pensar 0 excluido agente virtual da escrita, quer literaria, quer
nao literaria. (BOSI, 2008, p. 261)

Os excluidos, ao se posicionar como escritores, ganham estatutos de
representacdo dos desvalidos, dos anénimos, dos ausentes, dos silenciados. Mas a tarefa
do escritor, principalmente na condicdo de preso, deve-se ser perpassada pela funcéo
leitor. A literatura contribui para Mendes se impor como autor de si, pois como 0
mesmo autor narra: “olhei e namorei livro por livro, caderno por caderno. Aquilo era
importante demais para mim. Eu iria construir uma nova histéria de minha vida,
doravante. Uma historia mais bonita” (MENDES, 2001, p. 443). A literatura foi pra
Mendes o inicio de uma nova identidade. Construida coletivamente, mas pautada, de
certa forma, na pessoalidade do escritor.

As fontes, no campo da literatura, em que Mendes bebeu, contribuiram para
construir uma postura critica e assumidamente politizada diante das opressfes aos
membros da periferia. Ou mesmo, as posturas diante da presenca constante da morte e
da violéncia ao corpo. “Fui me apaixonando por livros. Lia em média, oito a dez horas
por dia,” (MENDES, 2001, p. 444). Os livros passaram a ser motivadores para que ele,
Mendes, saisse dos riscos em que vivia na prisao.

Ler tornou-se um vicio. Li todas as obras de Dostoiévski, Tolstai,
Gorki, John Steinbeck Cronin, Scott Fitzgerald, e livros de Guy de
Maupassant, Francoise Sagan, Leon Uris, Walter Scott, James



Michener, Harold Robbins, Morris West, Irving Wallace, Irving
Stone, Irwin Shaw, Henry James, Stendhal, Balzac, Victor Hugo,
Somerset Maugham, Virginia woolf, Arthur Hailey, Sinclair, Lewis,
Henry Miller, Hemingway, Norman Mailer, Robert Ludlum, etc.
(MENDES, 2001, p. 444)

Autores que povoaram o mundo de Mendes, contribuindo para a afirmagéo
como escritor. Leitor e escritor, no caso das memorias, sempre estiveram permeando 0s
mesmos campos de afirmacdo. O autor de Memorias de um sobrevivente é também o
leitor de uma arte engajada. Mendes, ao narrar sua historia de vida, assume criticamente
a condigé@o de um escritor polido, mesmo ndo tendo um grau elevado de instrucdo, mas
adquiriu 0 manejo com a escrita a partir das muitas leituras que povoaram o seu mundo.

As prisdes brasileiras, assim como qualquer outra prisdo no mundo, passam por
exercicios de isolamentos da pobreza. O pobre assume o condicionamento de pertencer
ao submundo da existéncia humana. As auséncias do Estado ultrapassam os muros dos
presidios e se tornam marcas, grosso modo, de opressdo, de falta, de isolamento dos
membros da periferia. Institui a separacdo social e, mesmo com as politicas afirmativas
de cotas em Universidades e empregos publicos para negros, ha separacéo racial. Sendo
pobre, negro e subalterno em condicBGes sociais criticas, a prisdo é, no dizer de
Wacquant (2011):

Portanto, um dominio no qual os negros gozam de fato de uma
“promogdo diferencial”’, o que ndo deixa de ser uma ironia no
momento em que O pais vira as costas para 0S programas de
affrimativeaction com vistas areduzir as desigualdades raciais mais
gritantes no acesso a educacao e ao emprego. (WACQUANT, 2011, p.
103)

Mesmo Wacquant (2011) tendo Nova York como lugar de referéncia, ndo difere
das politicas institucionais brasileiras em nome da cor ou da classe social que o
individuo faz parte. As acdes afirmativas tendem a desaparecer nos espacos de barbéaries
dentro dos presidios. Muitos foram mortos nas celas fortes, nos corredores, nos patios
de prisdes brasileiras. Muitos desapareceram sem nome, sem familia, sem direitos.
Assassinados por outros presos, ou mesmo assassinados por policiais.

Isso mostra uma tentativa ndo s6 da sociedade, mas principalmente do Estado
em oprimir ainda mais os internos de casa de detencdo e presidios de seguranca
maxima. Inumeros fatores contribuem para o maior isolamento, por parte dos
subalternos, moradores da periferia. Segundo Wacquant (2011):

A policia, os tribunais e a prisdo ndo sdo meros implementos técnicos
0s quais as autoridades reagem ao crime — como quer a visdo do senso
comum, cultuada pelo direito e pela criminologia —, mas capacidades



politicas essenciais por meio das quais o Leviatd produz e gere, ao
mesmo tempo, a desigualdade, a marginalidade e a identidade. Isso
elimina a necessidade de desenvolver uma sociologia politica do
retorno do Estado penal ao primeiro plano do palco histdrico no inicio
do século XXI, um projeto para o qual As prisbes da miséria é tanto
um prelddio quanto um convite. (WACQUANT, 2011, p. 179)

Deve-se questionar, pois foi esta uma das maiores bandeiras de Mendes
em suas memdrias, com o objetivo de evitar um maior esfacelamento da sociedade
marginalizada. O Estado, eivado de vicios e orientado por uma midia conservadora,
tende a adotar politicas pablicas mais enérgicas em combate ao crime. Cogita-se em
pleno século XXI a implantacdo, no Brasil de punicdes idénticas para adultos e
adolescentes, equiparando-os no mesmo patamar de gravidade, com a reducdo da
maioridade penal. 1sso € notorio, quando correntes da sociedade conservadora pressiona
0 governo a tomar medidas punitivas severas a qualquer cidaddo que cometa crimes.
Retomando posturas radicais de violéncia contra presos aos moldes da puni¢édo europeia
do século XIX.

O que dizer, na literatura, sobre as pressdes e puni¢des contra criancas, jovens e
adultos? Mendes ao se autobiografar referencia seu posicionamento em nome daqueles
que ndo se fizeram ouvir. Mortes nas ruas, mortes nos corredores dos RPMs, morte nos
presidios. A toda sorte de misérias sofridas, violéncias nos corpos, deixando, na maioria
das vezes, marcas irreparaveis que so a lembranca e a memoria servirdo para reconstruir
0 passado:

Quando menos espero, os tiras vém me buscar. E 0 pau novamente e,
dessa vez, para arregacar. Queriam no minimo cinquenta assaltos.
Estava sem resisténcia. Eram quase duas horas de tortura intensa, s
na base do choque, palmatéria, borrachada, e sal grosso. Falei sobre
mais de cinquenta assaltos, encheram uma lista enorme. Satisfeitos,

me tiraram do cano, S6 que eram assaltos inexistentes, inventara-os na
hora. (MENDES, 2001, p. 393)

As marcas violentas narradas por Mendes mostram o posicionamento no campo
simbolico literario. A morte na literatura é simbdlica. A morte no texto de Mendes
também. Existem diversas formas de morte, narradas em sua literatura. A morte fisica, a
morte enquanto flagelo do corpo, a morte como forma de siléncio do pobre, do preso,
do subalterno.

A arte de Luiz Alberto Mendes é uma arte engajada. Ele se posiciona no campo
da escrita como narrador-personagem no intuito de referendar e afirmar a sua denuncia.

Lugar de silenciamento que, por ser narrado em primeira pessoa, assume status de



verdade. Mendes resiste as diversas formas de barbarie acometida sobre seu corpo e
sobre sua vida de auséncias. Ele narra, em suas memdrias, a vida na periferia. Narra
todas as puni¢cdes impostas pelo Estado aos grupos de excluidos. Narra as misérias
vivida na prisao apreendida pelo autor.

Contrariando alguns questionamentos levantados anteriormente neste estudo,
sobre a possibilidade de pobre falar, ou mesmo a posi¢éo de preso se expressar, percebo
que, ndo s6 o preso fala, mas também se posiciona. O subalterno assume uma postura
reveladora e anuncia as praticas delituosas do Estado, enquanto poder, contra o
presidiario, que se encontra tutelado ao sistema prisional.

Ao se posicionar Mendes contraria aos padrdes criticos de literatura. O lugar é
opressor. Ao questionar tal ambiente, corre-se o risco de ser submetido energicamente
ao mesmo sistema. Mendes escreve e ao escrever, como lembra Bosi (2008):

DispGe de um espaco amplo de liberdade inventiva. A escrita trabalha
nao s6 com a memoria das coisas realmente acontecidas, mas com
todo o reino do possivel e do imaginavel. O narrador cria, segundo seu
desejo, representacbes do bem, representacdo do mal ou
representacdes ambivalentes. (BOSI, 2008, p. 121)

A obra de Mendes e um reflexo de um pais desumano, desorientado. Narrar 0s
apetrechos com que se monta a identidade ndo é facil. Sendo ainda narrativa de
dendncia. O autor narra seus sofrimentos, mas traz a tona as misérias dos que ficaram.
Como o proprio autor mostra:

Acompanhei muitos serem destruidos, quais folhas ao vento. A
maioria a dor estupidificou, desumanizou, e os fez piores do que ja
eram. A mim, sinceramente, ndo sei por qué, tornou mais sensivel,
mais humano, mais compreensivo e capaz de perceber o sofrimento
alheio. A dor dos outros ja ndo me é indiferente, jA me preocupa e faz

sofrer também, se nada posso fazer para minora-la. (MENDES, 2001,
p. 476)

A narrativa em primeira pessoa traz como personagem central o nome do autor
descrito na capa. 1sso contribui para compreendermos o posicionamento do autor na sua
trajetéria autobiografica. Propde-se a materialidade da experiéncia. A autobiografia
institui esse dever de memdria. Escreve memorias para manter clara e expressivamente
a dor dos desvalidos, para a posteridade. Ao narrar seus martirios, ao se posicionar na
literatura em nome dos muitos, que ndo tem voz, é reposicionar no campo da escrita de
si a marca do narrador autor que viveu, ou mesmo percebeu que, através da literatura,

podera denunciar as opressdes de um sistema prisional falido e ultrapassado.



Observar, que em pleno finais do século XX, ou mesmo no inicio do século
XXI, quando em 2001 foi posto em liberdade, existia, ou existam préaticas de tortura nas
prisGes brasileiras é, engajadamente, uma forma de por em duvida as puni¢des do
Brasil.

A autobiografia assume uma performatividade do cuidado de si, no dizer de
Foucault (2006), fazendo com que a escrita do eu seja:

uma recriagdo individual do mundo. Nela o sujeito situa-se no
universo, ordena a sua vida na escrita, “junta os pedagos”, arruma a
casa. Esse “arrumar a casa”, colocar em ordem as recordagdes e
reflexdes, nem sempre € facil e quase sempre é doloroso. Por isso a
imagem labirintica aparece, por vezes, na literatura intima,
reinterpretada de diversos modos: como construgdo de uma imagem
de si no enredo das palavras, ou como figuracdo de um sujeito que se
desdobra na sua diversidade polifonica.(Grifos da autora) (SOUZA,
1997, p. 139)

Esta recriacdo é a marca da literalidade na escrita de si. Recria 0 mundo que o
cerca, remonta passados imemoraveis, remodela e reinterpreta a realidade. Critica o
mundo e questiona o poder. Literatura que representa os muitos da periferia. Escrita,
ndo de um, mas de uma multiddo que se aglomera nos patios, nos corredores das
prisdes. Literatura enquanto “regra e viola¢ao da regra” (HOHLFELDT, 1981, p. 157).
Literatura que obedece a certos sistemas, mas se impde diante das tentativas de silencia-
la.

As memorias de Mendes superam o cuidado de si, que alguns memorialistas
insistem em moldar. Mendes ndo escode as misérias sofridas, mas também, néo esconde
misérias praticadas. A morte do guarda noturno, pela qual foi condenado a trinta anos de
prisdo, mesmo de forma involuntéria, como cita na obra, representa parte das maldades
praticadas. Ou mesmo o 6dio que acometeu e acomete com todos que sdo submetidos a
tortura, como o proprio Mendes cita:

Estavamos presos, ilegalmente, desde 18 de maio, passaramos trés
meses de torturas intensas, agora tudo terminara. O sofrimento havia
sido 0 maximo, envelhecéramos: com excecdo do Alemao, estavamos
todos com cicatrizes e marcas no corpo e na alma. Ficariam para
sempre. Algo fora destruido em nés. Pelo menos o que ainda nos
restava de humanidade, pureza e inocéncia. Agora éramos cobras
criadas. O 6dio em nos era 0o mais virulento possivel. (MENDES,
2001, p. 399)

As marcas deixadas nos corpos daqueles que tentam se dizer foram as mais
explicitas possiveis. Torturar, numa sociedade moderna representa pratica continua, no

sistema prisional. A policia, de origem totalitaria, como a brasileira, usa de préticas



violentas de tortura. Violéncia causada pelo Estado, tutelar da sociedade, mas que
prioriza a banalizacdo dos grupos oriundos da periferia. Pobres, negros, desempregados,
subalternos e subalternizados s&o, geralmente, as principais vitimas da violéncia
cometida aos habitantes de espacos em situacdo de riscos. Bairros que faltam
saneamento, educacdo, salde e acima de tudo, falta humanizacéo, cidadania.

O menino de rua, o pequeno marginal, o adulto criminoso assumindo o lugar do
posicionamento literario, como de fato o escritor assume, serd sempre uma Vvoz
silenciada pelo sistema no qual o pobre esta inserido. Pobre e subalterno, preso e
subalternizado comp®e a construcdo literaria de rendncia e de resisténcia.

Mendes constroi o sujeito da narrativa, como, de fato, ele representa ser. O
marginal que mata. O ladrdo que espanca. Ou mesmo as misérias praticadas pelos
sujeitos da criacdo artistica. Literatura e resisténcia é também uma literatura de posicoes
criticas sobre o proprio sujeito narrador. Alberto Mendes ndo hesita em narrar a morte
como pratica de sua agéo:

Mas como sempre, havia uma falha. E ela era oriunda da nossa
autoconfianca: ndo contdvamos com a loucura — ou coragem extrema
— do guarda. Enquadrado por quatro armas, o guarda meteu a mao em
seu revolve. Quando percebi ja estava atirando no homem, e ele ja
arrancando a arma do coldre. Disparei com 0 maximo de velocidade
gue os revolveres permitiam, o Bala também disparou em cima do
homem. [...] Descarreguei as armas em cima do infeliz. Quando ele
caiu e parou de se mexer, fui até ele, olhei, estava com os olhos
virados, [...] Apanhei institivamente sua arma do chdo e entrei no
carro ainda em choque. (MENDES, 2001, p. 360-361)

A morte para Mendes foi uma fatalidade, mas a experiéncia com cenas atipicas
de violéncias, inclusive submetido a torturas constantes, o transformou num sujeito
perturbado, radical, politizado. Transformou-se, de forma madura, em um escritor que
sabe questionar 0 mundo das opressdes que constroi e transforma a identidade do sujeito
vitima da prisdo.

A experiéncia da priséo, o transformou em um assassino perigoso. Franzino, mas
astuto quando a necessidade falava mais alto. Foi assim com o Toinho, que tentou
sevicia-lo, mas encontrou a morte, pois como mostra o narrador das memorias:

O que ele ndo contava era com a loucura de quem se sente acuado.
Sabia que aquele talvez fosse meu ultimo pulo, a ultima defesa, se ndo
desse certo, ou ndo viveria mais, ou ndo seria mais o mesmo. Era
preciso dar todo gas a maquina de destruicdo em que me transformara.
Pulei na faca, ja empunhando-a, quando ele avangou num passo de
capoeira, j& a recebeu na boca do estbmago. [...]



SO parei quando o vi virando os olhos, estava morrendo. Ofegante,
todo sujo de sangue, olhei-o bem, sem ddvida estava moribundo.
(MENDES, 2001, p. 417-418)

Narrar a morte realizada por suas proprias maos, aproxima a narrativa
autobiografica de um relato cuidadoso de si. Mendes, sem impor retratos moldados por
uma aceitagdo generalizada da sociedade, reconstitui uma narrativa. Diferentemente do
memorial de um Reviére, tentando se proteger da punicdo, narra 0s motivos que
levaram a matar sua mae gravida, sua irmad e seu irmao, Mendes, em sua narrativa,
busca ndo fingir aos olhos de um possivel interlocutor. Sendo assim, propde ao final do

livro uma remisséo das misérias produzidas:

No final o que posso dizer? Que estou bem, que apesar de tudo o que
aconteceu, das mil vezes que desisti e das mil e um que retomei, eu
estou legal Claro que hd mazelas, habitos e nervos em frangalhos,
ninguém vivi o que vivi impunemente. Ha que pagar o prego, €
confesso que é muito, mas muito mesmo, alto. Mas estou tranquilo e
em paz. Aprendi algumas coisinhas. Aprendi principalmente, a gostar
de pessoas e até a ama-las, as vezes. Claro que existem as que detesto.
Mas acho que consegui entender um pouquinho desse tumulto, desse
aparente caos e loucura que é o ser humano. (MENDES, 2001, p. 477)

Mendes, em suas memdrias, narrou o sujeito eivado de vicios. Construiu uma
nova identidade. Sujeito que se narra. Sujeito que se constroi. Sujeito que se reconstrai.
Construtor de uma literatura engajada e, mesmo pertencente a periferia, se posicionou

diante da sociedade caotica em que o autor-narrador-personagem esta(va) inserido.

3.3 O Discurso do subalterno: pode o preso falar?

A escrita trabalha ndo s6 com a memdria das coisas
realmente acontecidas, mas com todo o reino do
possivel e do imaginavel. O narrador cria, segundo
0 seu desejo, representactes do bem, representacgdes
do mal, ou representacdes ambivalentes. Graca a
exploracdo das técnicas do foco narrativo, o
romancista podera levar ao primeiro plano do texto
ficcional toda uma fenomenologia de resisténcia do
eu aos valores e antivalores do seu meio.

Alfredo Bosi, Literatura e resisténcia. 2002

Partindo da ideia de Spivak (2012), como pode em um pais extremamente

opressor 0 pobre falar? Esta concepgéo se torna mais grave ainda na reformulagéo da



pergunta como proposta no titulo deste subitem. Pode o preso falar? A resposta mais
imediata que temos disponivel ¢ um grave “ndo”, ndo pode. Mesmo sabendo das
politicas intersubjetivas dentro dos presidios, onde alguns presos detém todo o poder,
superando, muitas vezes, o préprio poder estatal, o preso ndo pode falar. Mendes em
suas memorias falou, ou melhor, narrou momentos criticos da vida de um “eu” que
superou as duras punic¢des por parte do sistema opressor.

O siléncio do pobre apoia no estigma da propria pobreza. Ser pobre é pertencer a
um campo de auséncias. A um estigma marcadamente relacionado com o estereotipo. O
preso no Brasil leva no campo da significacdo o estereétipo da pobreza. Ser preso é ser
pobre. Punicdo é atribuicdo necessaria para conter a pobreza em sua rebeldia. Preso e
pobre sdo categorias estigmatizadas pela prépria existéncia. (GOFFMAN, 1975)

Num espacgo de conflito, propor uma literatura de resisténcia como forma de
emancipacao das periferias, passa a se assumir um posicionamento diante de realidades
distopicas, como bem cita Teixeiro (2013):

Trata-se, com frequéncia, de urbes distopicas que atualizam,
reescrevem e/ou subvertem os mais perturbadores desencontros
literarios do ser humano com o mundo moderno, como, entre outros,
as memoraveis errancias urbanas da escrita beckettiana ou as estampas
da cidade infernal presentes em Le cittainvisibili, de Italo Calvino.
(TEIXEIRO, 2013, p. 61, grifo do autor)

Esta distopia presente na periferia é ampliada na escrita das prisdes. Lugar
extremamente significativo para o estudo do analfabetismo. Ser preso no Brasil é,
também, ndo dominar a escrita. Qualquer adversidade com relacdo a esta realidade
representa uma impossibilidade. Mendes superou todos os estigmas e estereotipos.
Alcangou notoriedade a partir de sua escrita produzida na priséo.

Realidade e pobreza séo inerentes a favelizagdo. Na favela surge a constituicéo
do mito da marginalidade (PERLMAN, 1977). A mobilidade urbana na favela constitui
0 espirito dos individuos localizados e focados na acdo da propria periferia enquanto
espaco autogovernado. Sendo o mito da marginalidade uma realidade social, como
afirma Perlman (1977)

A marginalidade é um mito, e também a descri¢cdo de uma realidade
social. Na qualidade de mito, serve de fundamento para crengas
pessoais e interesses da sociedade; suas profundas raizes no espirito
dos individuos ndo se deixardo abalar por qualquer analise tedrica. Na
gualidade de descricdo de uma realidade social, refere-se a um
conjunto de problemas especificos que precisam ser abordados desde
um ponto de vista tedrico diferente, a fim de que seja, corretamente
compreendida. (PERLMAN, 1977, p. 285)



A marginalidade na literatura serve de contraponto a certas realidades que
s&o narradas nos diversos meios de construcdo ideoldgica de um grupo. Muitos autores,
ap6s o boom da literatura marginal, proposta por Ferréz, passaram a construir seus
espacos de literatura ficcional ou ndo-ficcional na propria favela. A voz do pobre passou
a ser marcada como posicionamento no campo do saber. Autores como Paulo Lins,
Alessandro Buzo, MV Bill, Ferréz, o proprio Luiz Alberto Mendes, passaram a ocupar
um espago que ndo representava na tradicao, espaco de escrita literaria. Escrever sobre a
periferia, falando, povoando é fincar os pés na propria periferia. O espaco dos centros
urbanos burgueses como locus da criagdo literdria sofreu nestas obras uma
desconstrucdo. A favela, o bairro pobre, o presidio sdo lugares de proliferacdo de textos
literarios.

Este espaco representa um microcosmo de uma realidade nacional. Favela,
feiras livres, mercados, shoppings, aeroportos: lugar da multidao, dos muitos, torna-se o
espaco preferido dos autores pés-modernos.

Na literatura brasileira, 0 mais remoto caso de escritor da periferia remonta a
obra de Lima Barreto. Ele, por ser um escritor pobre, pertencente a periferia, narrando,
inclusive, momentos de misérias, é o grande propositor da favela enquanto construcéo
de uma identidade voltada para a pobreza.

Mendes, em sua obra, narra 0s espacos, nao so de bairros pobres da Grande
Sdo Paulo, mas o0s espagos em que as misérias sao mostradas. Becos, calcadas, lugares
ermos e sombrios, frios, espacos de siléncios institucionalizados. A periferia na obra de
Mendes € diluida em todo o espa¢o urbano, dos grandes centros aos bares mais pobres,
dos reformatdrios aos grandes presidios passam a ser lugar de enunciacdo da pobreza e
do ente marginal. Numa acepcdo dubia recepciona tanto o que estd a margem, como
aquele que pertence a bandidagem.

Nascimento (2009) ao discutir o termo literatura marginal traz como destaque
a problematica do sujeito criador de arte da periferia e a prdpria condicdo do marginal
enquanto produtor de literatura:

considerei que esta era apenas uma das possibilidades de emprego ou
atribuicdo de significado geradas pela associacdo do termo marginal a
literatura. 1sso porque, como uma rubrica ampla e de entendimento
quase sempre problemadtico, a expressdo “literatura marginal” serviu
para classificar as obras literdrias produzidas e veiculadas & margem
do corredor editorial; que ndo pertencem ou que se opdem aos
canones estabelecidos; que sdo de autoria de escritores originarios de
grupos sociais marginalizados; ou ainda, que tematizam o que é



peculiar aos sujeitos e espacos tidos como marginais.
(NASCIMENTO, 2009, p. 20-21)

Mesmo sendo o termo marginal eivado de uma carga semantica negativa autores
da periferia adotam o termo como forma de emancipacdo. Ser marginal, longe de ser
atribuicdo relacionada a bandidagem é uma forma de se enunciar para seus leitores e
seus interlocutores da midia impressa. Para 0s escritores das margens brasileiras. Falar é
condigéo politica e politizada. E marca indelével para aqueles que n&o se faziam ouvir.

Para Nascimento (2009) o termo marginal para os autores da periferia ndo
representa negatividade, pois para tais escritores da periferia:

a associacdo do termo marginal a literatura remete, a0 mesmo tempo,
a situacdo de marginalidade (social, editorial ou juridica) vivenciada
pelo autor e a uma producdo literdria que visa expressar 0 que €
peculiar aos espacos tidos como marginais, especialmente com relagéo
a periferia (os temas, os problemas, o linguajar, as girias, os valores,
as préticas de certos segmentos etc). (NASCIMENTO, 2009, p. 20)

Denuncia a situacdo em que eles, os autores da periferia, se encontram. O
escritor da periferia, neste estudo, o escritor de prisao, produz um discurso carregado de
vicios, mas que representa a forma mais concreta de se posicionar diante das posturas
violentas do poder. Sendo assim, a forma como anunciam suas personagens, Seus
simbolos, parecem conflitante aos leitores acostumados com a tradicdo literaria. A
linguagem foge dos padrdes estéticos das altas literaturas, produzindo, na maioria das
vezes, com certo desdém e fissura a sociedade ali representada. Como citam Santos e
Fux (2013):

A violéncia do discurso reside nas subversdes a norma culta da lingua,
que podem até agredir nossos olhos e ouvidos, assim como 0s
palavrdes e as girias, idioletos que fazem parte da cultura dos guetos e
dos pobres, classificados, muitas vezes, como falta de cultura. Nesse
sentido, a palavra ganha forca, justamente, por representar uma cultura
subjugada, recalcada pelo status quo, alijada do que definimos como
lingua pétria — aquela que acatamos como representativa do grupo
social do qual fazemos parte. (SANTOS; FUX, 2013, p. 88, grifos dos
autores)

A forma de linguagem, a giria, a violéncia expressa, sdo performatividades da
favela, do siléncio das prisdes. Passa-se a ser o0 teor testemunhal do pobre e do preso
que ganha notoriedade e fala em meio ao conturbado mundo das exclusoes.

O poder se posiciona energicamente frente as posturas do pobre e sua
corporificacdo dentro da periferia. Muitas vezes, o poder constituido, assustado com 0s

avancos do mundo, oprime 0s ja oprimidos, sonegando-os qualidade de vida, seguranga,



ocupacdo adequada dos espacos favelescos, acessos a salde e educacdo de qualidade.
Sendo assim, resta ao autor da periferia anunciar uma boa nova, como forma de
denuncia do poder estatal e dominante.

Cabe ao dono da voz, que na maioria das vezes € silenciada, gritar e se impor no
campo da literatura. Mesmo sofrendo opressao por parte daqueles que detém o poder.

A lingua daqueles que ndo tém voz é ferina; bastarda e rejeitada,
mesmo quando adquire materialidade, através da literatura, ndo €
reconhecida como tal — no méximo, é rotulada de “subliteratura”, ou
literatura panfletaria. Entretanto, ela teima em emergir na sociedade e,
cada vez mais, gracas a perspectivas distintas, oferecidas pelos
estudos culturais e subalternos, vem sendo acatada como um
instrumento de reconhecimento dos mais variados substratos sociais e
de matizes da nossa propria sociedade. Essa “lingua bastarda” adquire
potencialidade, ao desestabilizar o discurso oficial, mesmo que (ou até
por causa disso) se valha de elementos da lingua vigente, dos meios de
distribuicdo e da midia instituida. Trata-se, portanto, de uma narrativa
de residuos [...] (Grifos dos autores) (SANTOS; FUX, 2013, p. 88)

Longe de ser panfletaria, Memorias de um sobrevivente denuncia as mazelas da
periferia, mas de forma mais clara e necessaria, a vida na prisdo. Luiz Alberto Mendes
além de ser um escritor marginal é o dono da voz, num espaco que nao se constitui,
normalmente, campo de criacdo literaria contra a hegemonia dos opressores.

A estudiosa indiana Gayatri Spivak (2012) mostra que a:

Exclusdo da necessidade da dificil tarefa de realizar uma producéo
ideolégica contra-hegemonica ndo tem sido salutar. Acabou por
auxiliar o empirismo positivista — o principio justificavel de um
neocolonialismo capitalista avancado — a definir sua prépria arena
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como a da “experiéncia concreta”, “o que realmente acontece”. De
fato, a experiéncia concreta que garante o apelo politico de
prisioneiros, soldados e estudantes é revelada por meio da experiéncia
concreta do intelectual, aquele que diagnostica a episteme. (SPIVAK,
2012, p. 37, grifos da autora)

Né&o é tarefa facil para o produtor de literatura poder falar o “que realmente
acontece”. Um poder soberano controla todo o campo intelectual e as margens se
tornam suprimidas pelas imposi¢des da burguesia dona do poder econémico, cultural e
consequentemente, intelectual. Trago a discussdo de Spivak (2012) que trata da
“violéncia epistémica”, na qual o subalterno, por ndo poder falar, € conduzido a receber
a fala de um outro. Neste caso, o ser da periferia deixa de ser subalterno, mas torna-se
subalternizado, pelo discurso do intelectual. Se o pobre ou o subalterno ndo pode falar,
ndo podera também se constituir como dominante diante dos discursos propostos pelo

outro dominante.



Ocorre nesta ocasido, um duplo erro: fragiliza o enunciador pertencente a
periferia, em nome de um produtor do discurso transformado pelos que ndo entendem
da margem. Neste caso, 0 poder constitutivamente ndo pode se portar diante dos
discursos dos pertencentes a periferia, fragmentando ainda mais o sujeito da margem.

Mendes, narrando a pobreza, supera o0s posicionamento de muitos dos
escritores, tidos como contemporaneos, 0s quais produziram uma escrita de prisdo sem
vivencia-la, sem sofrer as duras penas do sistema prisional. Ele narra, em suas
memorias, a miséria sofrida desde a infancia e finaliza seu trabalho com as marcas
deixadas, nas reminiscéncias do seu eu, da prisdo. A titulo de exemplo cito o livro
“Estagdo Carandiru” do médico Drauzio Varella. Mendes se enquadraria na dupla
marginalidade. Escritor da margem, oriundo da periferia, portanto pobre e, numa outra
acepcao do termo marginal relativo ao crime, escritor de prisoes.

Antes da década de noventa muito pouco se discutia sobre o pobre e sua relagdo
com a literatura. Poucos teoricos havia debrucados os estudos sobre literatura e pobreza.
Na década de oitenta, Roberto Schwarz discute Os pobres na literatura brasileira
(1983), discussdo esta que se tornou referéncia basica para os estudos da literatura e da
pobreza. Leva se em conta 0 estagio no qual o pobre passa a ser personagem. SO na
década de noventa é que a periferia (pobreza) passou a se posicionar no campo do saber,
ndo mais apenas como personagem pobre e marginalizado, mas escrita de pobre em que
0 pobre entra em cena no campo editorial.

Claro que em Mendes, o apoio incondicional dado por Fernando Bonassi
contribuiu para o pertencimento deste autor marginal (Mendes) no espaco das letras,
sendo, inclusive, publicado por uma editora de renome e destaque nacional.

A literatura passa a ser um campo de confrontos entre pobres escritores e leitores
pertencentes as diversas classes sociais. Extratos da sociedade que passaram
ultimamente a consumir uma literatura que tem o pobre como produtor, marcado, com a
presenca de pobres, nos espacos de acdo das personagens. Mendes ocupa, hoje, espacos
nunca antes imaginados. Publicou, além das Memdrias de um sobrevivente, editado pela
Companhia das Letras, As cegas, nos moldes memorialisticos, também pela Companhia
das Letras, Tesdo e Prazer - Memorias Eroticas de um Prisioneiro, Editora Geracao e
Cela Forte, um livro de contos editado pela Global, alem de escrever diariamente no
blog da Revista Trip: Mundo Livre, suas lembrancas e as posi¢fes engajadas assumidas

diante da sociedade atual.


http://www.livrariasaraiva.com.br/

Mendes em seus livros, na condicdo de pobre, na condicdo de narrador da
pobreza expde a coisificacdo dos sujeitos representados num processo de objetificacdo e
abjetificacdo. O ser narrado ndo s6 é marcado como objeto, coisa, mas num estagio mais
deploravel ao se tornar abjeto, levando os torturados a condicdo de extrema miséria
humana, ndo no sentido de miséria econémica, mas nos processos mais fortes de

humilhacé&o.

3.4 Memodrias de um sobrevivente: escrita de muitos, performatividade da multiddo

O Senhor é meu pastor...

perdoe o que seu filho fez.

Morreu de brugos no salmo 23,

sem padre, sem reporter.

sem arma, sem socorro.

Vai pegar HIV na boca do cachorro.
Cadaveres no poco, no patio interno.

Adolf Hitler sorri no inferno!

O Robocop do governo é frio, ndo sente pena.
S6 6dio e ri como a hiena.

Ratatata, Fleury e sua gangue

vao nadar numa piscina de sangue.

Mas quem vai acreditar no meu depoimento?
Dia 3 de outubro, diario de um detento.

Racionais MC’s. Diario de um detento. 1997.

Memorias de um sobrevivente é uma obra baseada na vida de Luiz Alberto
Mendes. Memodria e escrita que permite a cristalizacdo do passado e a persisténcia de se
afirmar no futuro. Mendes ao narrar suas memorias, construiu personagens, solidificou
suas ideias, resistiu a0 mundo de conflito que ele, possivelmente viveu e narrou. As
memorias, produzidas coletivamente, permitem ao autor-narrador-personagem a
permanéncia no mundo da significacéo.

Os discursos, eivados muitas vezes de vicios, se constituem como argumentacao
dos que querem se dizer. Memoria e escrita, por mais que seja antagdnico, no sentido de
que, a memoria é também esquecimento, sdo dois campos de afirmacdo do sujeito da
enunciagdo. Lembrar para ndo esquecer. Escrever para se solidificar-se.

Memodria, historia, literatura, testemunho sdo areas de conhecimentos que se

aproximam, assim como também se organizam como discurso constituinte.



Testemunha-se uma realidade apreendida e, claro, uma realidade reconstruida. A
literatura testemunhal e seu campo de atuagdo, por ser empreendimento artistico,
sempre trardo marcas que sdo proprias do discurso literdrio. A historia, por sua vez,
negligencia, até certo ponto, o discurso do sujeito da margem. Sendo, muitas vezes,
silenciados por imposic¢do. O autor do carcere, em seu discurso, resiste as demandas
impostas pelo poder. O Estado enquanto detentor do controle do cidad&o preso se torna
em antagonista do narrador. Este, por sua vez, assume o papel dos muitos que néo se
fazem ouvir.

Observa-se que Mendes em seu discurso memorialistico traz a tona vicios
produzidos pelos donos do poder, impondo aos internos de uma instituicdo para
recolhimento de menores de idade, ou mesmo de um presidio os mais barbaros meios de
ferimentos dos direitos individuais e sociais. Quando 0 preso recepciona as punicdes
devidas, em detrimento dos crimes cometidos, ele passa a ser tutelado ao Estado
constituido. Notam-se em Mende as auséncias de direitos: estar preso, apenas.
Verificam-se no discurso do autor inUmeras mazelas impostas a quem ndo podem ser
ouvidos.

Traz-se a hipotese de que a literatura de testemunho, no caso, as memorias de
um escritor preso, inaugura um novo estatuto da linguagem. Impondo assim, a
possibilidade de um novo ethos. Reivindicar o direito de uma multidao silenciada, ou
mesmo assumir um compromisso de “um” com os “muitos”, é de fato resistir em nome
de uma politica de incluséo e de conscientiza¢do de um povo.

Partindo da concepcdo de testemunho citada por Seligmann-Silva (2005) a
relacdo entre a voz do presidiario e sua posi¢do como testemunha diante dos muitos que
ele representa, mostra que a “necessidade é entendida quase que exclusivamente em um
sentido da necessidade de se fazer justica, de se dar conta da exemplaridade do ‘heroi’ e
de se conquistar uma voz para o ‘subalterno’”. (SELIGMANN-Silva, 2005, p. 89, grifos
do autor). Hoje, com os diversos posicionamentos da periferia, criou-se uma nova
metodologia tedrica para se entender o advento dos sujeitos oriundos da margem. Esta
posicdo antagonica entre centro e periferia esta sendo diluida, uma vez que, os autores
da periferia estdo assumindo espacos, antes ocupados pela elite cultural de uma nacéo,
que representam posicionamentos da periferia para o centro-periferia. Nestes termos, a
margem ainda se faz margem, mesmo ocupando espagos nunca ocupados. A decada de
noventa, surge como advento da periferia, principalmente na literatura. Outras artes

estdo assumindo espagos proprios de uma concepgdo tradicional de manifestacdo



artistica. Hoje, no Brasil, o grafite, apenas como ilustracdo, tem assumido
posicionamentos, ndo s6 como afirmagdo nacional, mas também impondo uma cultura
da “favela” para outros ares em paises outros.

As memdrias de um sobrevivente traz como destaque a postura assumida por um
preso, ndo como acgdo afirmativa, mas como um posicionamento de um escritor pobre
que, pertencendo a periferia, e da propria periferia anuncia o testemunho. Narrando
fatos de violéncias sofridas pelo sujeito marginal e marginalizado, dentro do campo da
subalternidade.

A periferia entra em cena para impor o discurso do pobre como aquele que se faz
de forma engajada. Mendes institui um novo estatuto da literatura de periferia. O
discurso do sujeito, habitante da periferia, valida, de certa forma, o sujeito autor. Em
suas memorias ele assume um pertencimento da margem de forma mais expressiva por
ser escrita de presidiario.

O pertencimento do autor ao campo da criagéo, de fato, permite observarmos o
quanto o espaco de silencio e tortura contribuiu para sua formacao identitaria. O proprio
Mendes narra momentos de crise, em que sua identidade estd fragmentada, por ser
vitimado e por sofrer as duras penas impostas numa instituicdo totalitaria:

Ja estava comecando a falar sozinho (alias, descobrir depois, a maioria
dos presos fala sozinho), meio abestalhado, sofrendo uma depressao
cada vez mais dificil de suportar. A masturbacdo era a Unica fuga. Ja
ndo tinha amigos com quem conversar. Passava os dias amortecido,
sem me sentir vivendo. Doia como uma ferida em carne viva. Estava
cansado, esgotado de ficar naquele lugar, e ndo sabia mais o que fazer.
(MENDES, 2001, p. 442)

O autor em seus conflitos narra as misérias acometidas em seu corpo. Depresséo,
ferimentos, auséncias de valores, de prazeres, etc. que ndo sdo Unicas de um, mas
marcas de todos que se submetem aos dominios dos outros. Longe de ser uma narrativa
meramente simbdlica, as memdrias de Mendes traz como caracteristica fundante, o
poder da enunciacdo e da emancipac¢do do subalterno. Pobre, subalterno e preso que, por
estar inserido em lugar de fechamento do individuo, assume a posi¢do de dono do
discurso. Fala-se o que precisa ser dito.

Mendes assume papéis. Papéis dos muitos espalhados pelos presidios brasileiros.
Muitos escreveram, podendo ser objeto de outra pesquisa que explore a musica, a danca,
o0 teatro, a propria escrita de romance, poesia que polarizam outro campo da critica
literdria, produzidos e colhidos nas prisdbes, mas poucos tiveram as nuancas

referendadas por Mendes.



Os muitos se tornam um, e este, por ser pobre, e preso assume um
posicionamento duplo, representar-se e representar o outro em sua multipla alteridade.
O seu pertencimento ao grupo, ao ethos, ao campo da enunciagdo permite perceber a
posicao que o escritor autor assume na sociedade e no lugar que, ele, o autor-narrador
venha representar. Lugar paratépico. Campo literario de pertinéncia, mas longe de se
enunciar como “’lugar’ verdadeiro” (MAINGUENEAU, 2001).

A literatura de Mendes longe de ser apenas memorialista, ocupa um espago de
questionamento fundante do mundo que o cerca. Muitos autores, assumindo posicdes
discursivas radicais por negligencia da sociedade detentora do poder, denunciam as
misérias sofridas. Denuncia as auséncias impostas pelos controladores de Estado. Mas
assume no campo literario de pertencimento a0 mundo da criacdo e o posicionamento
da periferia adentrando aos meios proprios do centro. Periferia e centro numa simbiose
entrelacam suas colaboracBes. Pobres e subalternos que participam da vida ativa dos
centros urbanos e classe média que adentram a periferia para o consumo de seus
produtos. Festas, bailes funks, etc. Além, claro, da classe média oriunda da propria
periferia, detentora de poder econémico, consumindo produtos de grife da classe alta.

A periferia é detentora de uma ideologia. Sdo 0os muitos diluidos na multidao,
que de certa forma homogénea, congrega toda a heterogeneidade das massas. Multidao,
aqui, ndo como o conceito de povo, mas como um aglomerado de organismos que se
auto definem. Como Justino (2012a) afirma:

Chamo-as literatura de multiddo porque semiotizam uma “quantidade
infinita de encontros” e pressupdem horizontes dialégicos e
contraditérios ao multiplicarem o nimero de personagens na trama e
0s seus percursos pela cidade. (JUSTINO, 2012a, p. 82)

Reformulando o pensamento de Achugar (2006) a periferia, diferentemente das
questdes politicas adotadas numa concepcdo global, presentifica seus espagos e assume
a condicdo de controladora do discurso. Discurso que pertence ao campo da resisténcia.
Sendo que: “a periferia ndo qualifica nem desqualifica um pensamento, mas o situa”.
(ACHUGAR, 2006, p. 90). Situa o discurso, que também se estrutura como discurso
constituinte, marcadamente, representando a persisténcia do pobre ao pertencimento do
habitus e em que ele se posiciona.

A classe subalterna erige do seu status quo para assumir como representante,
“enquanto sua condi¢ao econdomica” (BOURDIEU, 1982, p. 193) a classe € o grupo o

qual ele pertence. Pois:



Enquanto os artistas ¢ os escritores ‘“burgueses” (DOMINANTES-
dominados) encontram no reconhecimento que o publico “burgués”
Ihes concede e que muitas vezes lhes assegura condicdes de existéncia
guase burguesas, as razdes para assumirem o papel de porta-vozes de
sua classe, a qual sua obra dirige-se diretamente, os defensores da
“arte social” (dominantes-DOMINADOS) encontram em sua condicéo
econdmica e em sua exclusdo social os fundamentos de uma
solidariedade com as classes dominadas que erige como principio
primeiro a hostilidade com relagdo as fracbes dominantes das classes
dominantes e com relacdo a seus representantes no campo intelectual.
(BOURDIEU, 1982, p. 193)

Dominantes e dominados entram em conflito na busca de posicionamentos, no
que tange a literatura, como afirmacdo de um discurso. Literatura marginal, escrita de
Pobre, voz do subalterno e por fim escrita de preso foge aos padrbes de escrita e se
afirma como discurso de resisténcia.

Escrever na cadeia, superando as diversas praticas de aniquilamento dos sujeitos,
ali jogados, representa um ato de afirmacéo discursiva do pobre. A escrita de presidiario
foge os padrdes de escritas no Brasil. Pais com dividas imensas para com as classes
populares acha-se imerso a um discurso confirmadamente periférico, e resiste aos apelos
editoriais burgueses. O proprio Mendes narra a impossibilidade de se afirmar como
escritor, pois:

Esse relato de parte de minha vida foi feito por volta de dez anos atras.
Estava dormindo no fundo de uma gaveta ha tempos. Desistir de leva-
lo a publico, alids, nem tentei chegar a editoras. Parecia impossivel
uma publicac¢do, ndo me perguntem por qué, tirem as conclusfes que
desejarem. (MENDES, 2001, p. 471)

O livro nédo era para ser editado, por a propria obra pertencer a uma crise.
Guardar os manuscritos de um livro de quatrocentas paginas em uma cela ja representa
a superacdo. Pobre, sem recursos, preso e torturado, poderia de sido vitima duplamente.
Morte fisica e morte simbolica. Fisica nos “frangalhos” de seu corpo, simbolica com o
apagamento da escrita. A obra perdurou e Mendes com seu discurso de resistir as
imposic¢Bes do poder posicionou no campo literario a voz dos muitos ali trancados.

Isso permitiu a construcdo de um novo estatuto da periferia e da prisao, através
da escrita de presidiario. Que assume uma nova personificacdo identitaria e afirma
como novo sujeito da literatura, mostrando que o sujeito muda seu mundo, seu grupo,
Seu eu:

O crime, a malandragem, a ideia que perseguira desde a infancia, de
ser bandido, malandro, foram se afastando do meu foco de visdo.
Agora aquilo era muito pouco para mim diante dos horizontes que
divisava. A cultura, o aprendizado, levavam-me a fazer uma releitura



do mundo. Havia um lado melhor, e eu queria pertencer a ele. Claro
que a cultura do crime que assimilara desde a adolescéncia ainda era,
de certa forma, dominante em mim, mesmo que entdo ndo conseguisse
perceber. Estava no meu sangue, nos meus 0ssos, demoraria a vida
toda para conseguir um certo equilibrio com a cultura social.
(MENDES, 2001, p. 468-469)

O Luiz Alberto Mendes malandro assume, ao final da narrativa, uma postura
pacifica, mas, altamente amadurecida, pelas leituras, pelas amizades, pelas barbaries
sofridas. O mundo intelectual que ele se apoderou contribuiu para uma formagéo
identitaria engajada, mostrando que o pobre, mesmo num estado extremo de
subalternidade pode emancipar-se. Engajado politicamente, Mendes bebeu das fontes
filosofico-literarias mais profundas e complexas. Assim, Mendes mostra que:

Aos poucos fui me definindo pelos filésofos mais contestadores e
revolucionarios. A logica foi se impondo ao meu raciocinio, e as pegas
foram se encaixando de modo sistematico. [...]

Meu negdcio era acumular conhecimento, pois acreditava que isso me
valorizaria para os outros. Eu carecia de importancia, e queria chocar
com um tal volume de conhecimento e informac6es que me destacasse
da minha condigdo prisional (MENDES, 2001, p. 467).

O intelecto ajudou ao Mendes se autorizar a representar 0s muitos. Muitos
que ndo tiveram as mesmas oportunidades, mas que passaram em sua narrativa como
construto da identidade do autor-narrador. Este autor, pertencente aos muitos,
introduziu-se na multiddo, ndo como o Uno, com voz, mas como 0S muitos, presos,
também que se fizeram representar-se: Renato, China, Zito, Luizinhos, Célio, Branco,
Chepa, Bala, Nelsinho, indio, Zuerinha, e tantos outros que se fizeram dizer e estiveram
diluidos na multiddo narrada por Mendes. Todos sdo apenas rastros e restos de uma
sociedade opressora que julgou e condenou 0s muitos condenados a permanecerem na

margem.



Consideracgoes Finais

Buscou-se analisar nesta dissertagdo a obra Memorias de um sobrevivente do
escritor paulista Luiz Alberto Mendes por ser uma obra de carater autobiografico, que se
enquadra na narrativa de si. Observamos, ainda, questdes relacionadas ao testemunho na
literatura, ou seja, no presente estudo, na escrita autobiogréfica. A obra estudada € uma
narrativa escrita por pobre. Sendo assim, é uma narrativa de posicionamento, no campo
literario, por parte do subalterno. A analise feita se deu em detrimento do pertencimento
do sujeito falante, dono da voz na narrativa, ao campo da periferia. Sujeito marginal.
Ocupa um lugar privilegiado em nome daqueles que se fizeram representar.

Mendes, ao narrar suas memorias, narrou as memdrias de muitos, num
imbricamento de vozes marginais, que se fizeram em um, os muitos diluidos na
multiddo. A narrativa em primeira pessoa marca o pertencimento do autor ao campo da
referencialidade. Referencia os muitos, que heterogeneamente, se tornam um.

Nota-se na obra certa autorizacdo no discurso. O discurso de Mendes, ao se
constituir como discurso da margem se organizou 0s muitos e posicionou a multiddo no
campo da literatura. Pobre e subalterno que se fizeram posicionar. Tal posicionamento
do discurso no campo literario instituiu um reposicionamento do pobre no campo da
escrita.

Luiz Alberto Mendes, além de ser escritor pobre, € também um escritor preso.
Isso mostra uma dupla subalternidade. Por se tratar de um lugar de silenciamento, o
preso ndo pode falar. Mendes falou, escreveu, anunciou, ndo um, o préprio Mendes,
mas muitos, os varios membros da periferia que trilharam os mesmos caminhos do
autor-narrador-personagem. Caminhos de misérias, de auséncias, que o pobre precisa
passar. Na condicdo de preso, as auséncias superam estagios de humanizacéo,
alcancando a barbérie nos flagelos do corpo de um ser subalterno.

Mendes, ao escrever sua autobiografia, usou a memdria como ressignificacéo.
Depoimento que superam o relato pessoal traz como principal manifestacdo a
expressividade de um “eu” que se posiciona e ao se posicionar assume um novo estatuto
literario. A literatura do presidiario é também de testemunho. Mendes testemunha, via
de regra, sua fragilidade diante de um estado opressor. Ele, mesmo cumprindo pena por
homicidio e subalternizado pelos representantes do poder.



Ao testemunhar, usando a literatura como discurso de afirmacao, ele referenda
aos muitos que participam da narrativa a condigédo de se ter voz. Voz, ou mesmo vozes,
que ndo queriam se calar. Resistiam aos inUmeros discursos opressores e se
posicionaram diante da mazela acometida.

O pobre, que se encontra em estado de subalternidade, assume uma reinvencao
de si, lembrando Foucault (2006), que disserta sobre a possibilidade de se criar um
discurso eivado de elementos que ornamentam os sujeitos da voz.

Ser preso no Brasil é esta em pleno conflito com o mundo que o cerca. Pais de
inimeras desigualdades sociais, que violenta a pessoa humana nos seus espacos de
culturalizacdo. A periferia é silenciada. Periferia que se tornou representada, logo apos a
década de noventa com os diversos escritores, oriundos de bairros pobres. Escritores
que se fizeram anunciar-se. A obra em analise, Memdrias de um sobrevivente, traz ja no
titulo a condicdo de sobreviver. Mendes sobrevive e narra sua sobrevivéncia. Mendes ao
narrar suas memorias d& voz aqueles que ndo puderam ser representados. Narrar a
sobrevivéncia é, também, afirmar-se como testemunha de uma fatidica cena.

O testemunho é segundo Seligmann-Silva (2006) organizado a partir de um
trauma. Em Mendes, o trauma se d& continuamente, torturas, violéncias, prisdes, que
representaram na vida do sujeito da enuncia¢do um posicionamento no campo literario.

Ao escrever uma autobiografia, incrementando personagens que, diluidos na
multiddo, Mendes se reinventa. Posiciona como sujeito do discurso e resiste as praticas
de violéncias causadas aos subalternos. O texto ficcional serve para impor a literalidade,
a enunciagdo afirmativa como valida, por se tratar de autobiografia, ou escrita de si,
diante dos discursos originados de Institui¢Oes totais, ou seja, lugares de silenciamentos.
O autor, cuidadosamente, constréi-se e ao se construir, corrobora com a multiddo, que
na sua heterogeneidade, faz-se detentora do estatuto dos muitos no campo literario.

Multiddo enquanto muitos. Multiddo que se posiciona. Os muitos, presos,
narrados por Mendes pertencem ao seu lugar de escrita. Um ethos discursivo que
instaura e valida o pertencimento do autor a periferia. Mendes € um sujeito da
enunciagdo. Mas 0s muitos presentes em sua obra contribuiram para a formacéo
identitaria do autor.

Morador de rua sentiu na pele as misérias de ser um subalterno. Residente de um
reformatorio instaurou uma pessoalidade regrada pela miséria e pela tortura. Interno de
uma casa de detencdo soube apreender o discurso autoritario. Preso em um presidio de

seguranga maxima iniciou sua ressignificacéo.



A paratopia do herdi da narrativa € consubstanciada pela violéncia sobre o
corpo. Mendes ndo € um, mas muitos que sofreram as mesmas penas de fechamento do
individuo, num mundo de opressores e opressao.

A escrita literaria € um campo de concentracdo discursiva que referenda ao
autor o posicionamento diante do autoritarismo. Mendes resiste e a0 mesmo tempo se
posiciona. Os muitos da periferia sdo em sua obra representados como pobre e
excluidos. Os muitos, numa acep¢do mais politica do que literaria, seriam todos os
participes do discurso constituinte, marcadamente, inserido na obra do preso.

Mendes, neste caso, assume uma dupla subalternidade. E pobre, morador de
periferia, portanto silenciado, e se encontra, ao produzir sua narrativa autobiografica, na
prisdo. Duplo subalterno. A subalternidade, estudada numa concepcdo politizada do
oriente pela estudiosa Spivak (2012) é aqui adotado como o ser, numa condi¢do de
dominacdo pela classe detentora do poder, subordinado e excluido.

Mendes € um subalterno que tem voz. A fala de Mendes saiu dos muros das
instituicdes fechadas para a editoracdo e a formatacdo em livro. Mendes, hoje, ndo s6 na
obra em andlise, mas em outros escritos, faz-se ouvir numa construcdo em que o sujeito
da margem da margem é autor, produtor de literatura. Na era da reprodutibilidade
técnica 0 pobre supera as auséncias e 0s siléncios impostos para se impor como escrita
(BENJAMIM, 1985).

A Marginalidade, erroneamente, categorizada como “marginal”, pessoa
praticante de um delito, pessoa perigosa, assume a partir de obras literarias a posicdo do
pobre, na condicdo de detentor da voz, como escritor da massa, do grupo, dos muitos,
da multiddo. Este escritor ganha status de sujeito do discurso. O autor que referencia a
alteridade, dando notoriedade aqueles que ndo puderam se representar, ou ndo se
representaram, é também o autor de si e de um outro. Meninos de ruas. Pequenos
traficantes, ladrées de carteira, todos se fizeram participar como coadjuvante numa
narrativa de muitos.

O pai e a mae de Luiz Alberto Mendes era parte deste todo: muitos que por ser
pobre era silenciados e excluidos das politicas de estado em prol dos menos
favorecidos. Periferia que entra no campo simbdlico, através da literatura, ndo como um
lugar apenas, mas como o proprio discurso do autor.

A voz das prisdes, instituicdes que amordagam, saiu dos manuscritos de Mendes
para a publicacdo, referendando ao sujeito da margem o pertencimento no campo

literrio. Pertencimento ao o locus em que a narrativa € produzida. Os muitos, presente



na obra de Mendes, sdo todos que estiveram como sujeitos e autores concomitantemente
ao préprio produtor da escrita de si, e consequentemente, de muitos.

O autor ao narrar as misérias sofridas, adotando inclusive a ficcionalidade,
transporta para o campo literario a sua vida, ou seja, se autoficionaliza. Mendes € autor.
Mas Mendes, tambeém € personagem, que se inventa e se reinventa, para criar mundos
possiveis no campo da escrita.

A autoficcionalidade é marca presente nas memorias de Mendes. S&o tantos 0s
personagens que a propria criacdo dos muitos, representados por sujeitos empobrecidos,
excluidos e diluidos na multiddo, passa a ser parte da narrativa. A multiddo de
moradores de rua, de internos juvenis, ou presidiarios, mesmo sendo narrados como
praticantes de violéncias, das mais barbaras as mais superficiais, puderam se impor no
discurso do outro. Mendes é o Uno, mas também é um outro possivel. Pobre, subalterno
e preso.

O autor questiona ndo seus pares, praticadores de violéncias, mas o Estado,
enquanto sujeito que deveria proteger e ndo humilhar. O Estado que tem a tutela do
presidiario deve produzir as penalogias condignas com o crime cometido. Mas o proprio
Estado ia além. Torturava, violentava, agredia todos, que sem acesso a informacéo, na
auséncia da familia, na ndo receptividade de direitos, encontrava na policia, brago
Estatal enquanto poder, praticante das mais duras penas de um crime qualquer.
Retornando, muitas vezes a praticas de enclausuramento do século XIX, para lembrar
Foucault (2013).

As prisdes brasileiras, assim como o préprio Estado, eram impostoras.
Violentava em nome de uma sociedade. Vitimava a propria sociedade que se
posicionasse contra ao sistema. A mde de Mendes ndo teve o direito de ver o filho
muitas vezes. Estando tutelado ao Estado enquanto poder, este, de forma abominavel,
trancava o sujeito da voz em uma cela-forte.

O sobrevivente assumindo uma nova forma de visdo do mundo, num lugar de
subserviéncia, permite-se posicionar a linguagem do preso no campo literario. O uso da
memoria, por Mendes, serviu como afirmacéo de si, numa releitura de sua vida feita
quando ele se encontrava preso em um presidio de seguran¢a maxima.

A memodria, a Historia, a sociologia, permite enquadrar a presente dissertacdo no
campo da interculturalidade. A linha de pesquisa adotada como diretriz para esta
pesquisa foi memoria, literatura e testemunho. O autor das memdrias narrou, como

testemunha, a fragilidade de seu grupo. Os muitos, presentes no lugar da enunciagao,



superaram as linhas da escrita e condicionaram-se a ser vozes. O Bala, Mestico,
Magrica, Ivo, Baianinho, Indinho, Carequinha, os irmdo Simioto, Boa Ventura e
Cocada, todos silenciados, mas que se fizeram representar por Mendes.

Multiddo. Muitos. Favelados. Moradores da periferia. Indistintamente
apoderaram do discurso do outro para se fazerem permanentes na ideologia de um povo,
pois o leitor de uma obra de carater testemunhal e autobiogréfica, valida o discurso do
pobre, do subalterno, do preso.

Mendes escreveu, narrou e ressignificou-se e mostrou para os leitores o poder
das suas palavras. Através da literatura e do campo simbolico que esta representa o
autor das Memorias de um sobrevivente pode se posicionar como aquele que resiste a
miséria, resiste a prisdo, resiste a tortura. Mendes com sua obra busca anunciar para a
posteridade as opressdes e as violéncias da prisdo brasileira do século XX, desde 1970,

quando este foi preso por homicidio.
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