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RESUMO 

 

Esta tese, partindo da hipótese de que os gêneros textuais orais e ecos de vozes 
silenciadas no cotidiano da cidade influenciam estruturalmente a configuração dos 
contos do autor, apresenta uma discussão em torno dos efeitos de texto criados por 
meio da oralização da literatura, deixando entrever que a escrita dos contos de 
Marcelino Freire tem em vista despertar o ouvinte no leitor para uma situação de 
performance. O corpus é constituído dos seguintes livros de contos: Angu de 
Sangue (2000), Balé Ralé (2003), Contos negreiros (2005) e Rasif: mar que 
arrebenta (2008). A problemática apresentada por sua contística nos coloca diante 
da necessidade de compreender a relação entre escritura e oralidade em seus 
textos. Para tanto, optamos por discutir essa relação, observando o percurso de 
suas publicações, e neste se revela a construção de uma obra plural, na qual as 
vozes das personagens carregam os gêneros textuais orais do cotidiano, 
manifestando seus gritos contra a desigualdade social, o preconceito e a 
discriminação. Em seguida, cotejamos nosso olhar sobre a relação escritura-
oralidade na obra de Marcelino Freire com teóricos que dedicaram suas pesquisas a 
essa temática. Dentre eles, Paul Zumthor, Roger Chartier, Jaques Derrida e Jean 
Derive. Continuamos a discussão fazendo o esforço de demonstrar que a escrita de 
Freire dialoga com a voz, discutindo os principais temas do cotidiano das grandes 
cidades brasileiras, particularizando os gritos de vozes silenciadas historicamente, 
promovendo uma aproximação dos falares da população brasileira com os gêneros 
da poesia oral de tradição popular. Entendemos que tais procedimentos na escrita 
sugerem que seus textos são construídos visando à possibilidade de ser 
vocalizados. 

 

Palavras-chave: Literatura. Cidade. Vozes silenciadas. Oralização. 

 



    
 

ABSTRACT 

 

The starting point for this research is orality as it is found in the work by Marcelino 
Freire, and it aims at demonstrating how orality is dealt with in his writing. His short 
stories books Angu de sangue (2000), Balé ralé (2003), Contos negreiros (2005), 
and Rasif: mar que arrebenta (2008) constitute our corpus. The problematics brought 
forward by his short stories raises the need for understanding the relation between 
the writing and oral aspects of his texts. We have chosen to delve into this relation by 
observing his texts and their structure as it reveals a plural work in which the 
characters' voices carry with themselves the daily life's oral aspects, manifesting their 
outcry against social inequalities, prejudice and discrimination. Our next step is to 
look into the relation between the oral and writing aspects of Freire's work through 
the eyes of researchers who dedicated their studies to this theme, among them Paul 
Zumthor, Roger Chartier, Jaques Derrida, and Jean Derive. Our discussion goes on 
by demonstrating how Freire’s writing develops a dialogue with orality, as he 
discusses the main themes present in the daily life in the biggest Brazilian cities, 
individualising crying voices historically silenced, bringing closer the different ways of 
speaking in Brazil and the genres of oral poetry in popular tradition. We understand 
that the use of such procedures in his writing suggests that his texts have been 
created with the aim of being spoken. 

 

Keywords: Literature. City. Silenced voices. Orality.  

 



    
 

RÉSUMÉ 

 

La présente recherche part de la constatation de la présence d’une oralité dans 
l’œuvre de l’écrivain Marcelino Freire et a comme objectif principal de montrer 
comment celle-ci est saisie dans son écriture. Le corpus est donc composé par les 
livres de contes suivants: Angu de sangue (2000), Balé Ralé (2003), Contos 
negreiros (2005) et Rasif: mar que arrebenta (2008). La problématique présentée par 
ses contes nous confronte à la nécessité de comprendre la relation entre écriture et 
oralité dans ses textes. Pour cela, on a choisi de discuter de cette relation, tout en 
observant le parcours de ses publications. Dans ce parcours s’établit donc la 
construction d’une œuvre plurielle, dans laquelle les voix des personnages s’en 
chargent des genres textuels oraux du quotidien, manifestant leurs cris de 
protestation contre l’injustice sociale, les préjugés et la discrimination. Ensuite, on 
confronte notre regard sur la relation écriture et oralité dans l’œuvre de Marcelino 
Freire, avec des théoriciens qui ont dédiés leurs recherches à cette thématique, 
parmi lesquels on trouvera Paul Zumthor, Roger Chartier, Jaques Derrida et Jean 
Derive. On continue la discussion tout en nous efforçant de prouver que l’écriture de 
Freire dialogue avec la voix tout en discutant sur les principales thématiques du 
quotidien des grandes villes brésiliennes, en faisant lumière sur les cris de voix 
condamnées au silence historiquement, soutenant une approche des parlers de la 
population brésilienne avec les genres de la poésie orale de la tradition populaire. On 
conçoit ainsi que de telles procédures dans l’écriture suggèrent que ses textes sont 
construits visant la possibilité d’être vocalisés.  

 

Mots-clés: Littérature. Ville. Voix condamnées au silence. Oralité. 
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INTRODUÇÃO 

 

A presente pesquisa foi motivada, inicialmente, pelo impacto que a obra de 

Marcelino Freire nos causou, pela crescente admiração que por ela fomos nutrindo e 

pelas questões que nos foram instigadas pela singularidade de sua escrita. 

Inicialmente, a diversidade de personagens e o universo temático que elas sugerem, 

depois, a oralidade marcante que atravessa seus textos, de forma que, 

especificamente, esta pesquisa reflete a inquietação de compreender como a 

oralidade se estrutura na obra do autor.  

A pertinência do presente trabalho ao curso de Doutorado em Literatura e 

Interculturalidade, além de outros aspectos, decorre do fato de ser uma proposta de 

pesquisa que se debruça sobre o texto literário. É ele que dá as cartas. Entendemos 

que ali, no texto literário, é possível encontrar um amálgama de saberes, isto é, cada 

texto manifesta uma pluridiscursividade, a partir da qual são acionados diversos 

discursos, que pulsam, digladiam-se, respondem uns aos outros, constituindo 

identidades e diferenças discursivas. Por essa razão, conforme Maingueneau (2009 

p. 44), é possível situar o texto no mundo, considerar seu ambiente imediato: 

discursos, suportes, circuitos, agentes. Isso sugere uma metodologia de abordagem 

da literatura interdiscursiva e interdisciplinar. 

De modo mais específico, a investigação se apoia nos Estudos Culturais, cuja 

relevância se faz perceptível, além de tantos outros fatores, por “revelar a 

contemporaneidade de maneira desmistificadora e des-hierarquizada e estabelecer 

uma política da diferença que [...] garanta voz a sujeitos que anteriormente não 

tiveram direito a voz” (PRYSTHON, 2004, p. 6). 

A obra de Marcelino Freire tem dado voz a várias personagens urbanas e 

integrantes das chamadas minorias. Quando falamos de minorias, referimo-nos mais 

especificamente aos grupos excluídos de sociedades complexas que buscam 

igualdade de direitos e de oportunidades e que desejam ser reconhecidos em suas 

diferenças. Como parte do conjunto dos excluídos, estariam, também, vítimas das 

chamadas inclusões perversas: são tidos como incluídos por possuírem trabalho 

formal, no entanto, recebem salários indignos e não conseguem ascender 

socialmente. Os livros de contos de Marcelino Freire são uma espécie de crônica da 
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nossa pólis contemporânea. Neles desfilam: homossexuais com diversos perfis; 

crianças vítimas de abuso sexual; mães abandonadas por companheiros e sem 

condições de criar seus filhos; mulheres vítimas de violência doméstica; meninos de 

rua esmolando em sinais; adolescentes e jovens que praticam assaltos; alijados do 

mercado de trabalho que vivem da economia informal; famílias que vivem do lixão e 

lutam por sua preservação; índios revoltados com o assassinato de companheiros; 

garotas integrantes de redes de turismo sexual; negros que sofrem racismo, 

inclusive de outros negros; e outros personagens que introduzem ainda outras 

temáticas.  

Como predisse Walter Benjamin em suas teses sobre a história, a linearidade 

do progresso no contexto industrial do capital elimina as vozes das minorias, 

fazendo valer o discurso hegemônico dos vencedores. A experiência que cede a 

vivência do choque no espaço-temporal da modernidade, identificada por esse 

teórico na poesia de Baudelaire, é semelhante à que encontramos nas obras de 

Marcelino. O esfacelamento da experiência capturado nas vozes das minorias nos 

conduz a uma reflexão no corpus em estudo. Marcelino cria o que Walter Benjamin 

chama de Imagem dialética. Trata-se de um conceito que salva das ruínas 

alegóricas as vozes recalcadas por um processo historicista excludente. Se o 

narrador tradicional está morto, se as experiências não são mais transmitidas de pai 

para filho, porque o tempo se põe implacável e devorador, resta-nos ouvir o narrador 

contemporâneo que resgata das ruínas históricas o que ficou por contar, ou seja, as 

vivências de choque de uma experiência há muito perdida. 

Nos textos selecionados, encontra-se o espaço histórico-social brasileiro 

como categoria narrativa que explicita as relações de poder de um sistema 

excludente, incapaz de conferir uma face humana aos sujeitos históricos. O caráter 

dialógico do espaço-tempo, que expõe as forças sociais em jogo, libera do claustro 

as vozes marginalizadas dos becos e das ruelas que a cidade, com seus grandes 

monumentos históricos, esconde. Como nos diz Benjamin (2008), não há 

monumento histórico que não tenha sido realizado via barbárie. É importante 

focalizar esse aspecto, porque personagens historicamente periféricas ocupam o 

centro da literatura de Marcelino Freire e também porque se faz importante para 

compreender nosso tempo, perceber por que movimentos passa a literatura 

contemporânea e como a obra de Freire se inscreve nesse cenário. Essa reflexão é 
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pertinente, porque ele se recusa a reiterar estereotipias classificatórias da Literatura 

Brasileira.  

O presente trabalho, que se insere na linha de pesquisa Literatura, Memória e 

Estudos Culturais, se baseará na contística do autor e terá o seguinte corpus: Angu 

de sangue, Balé Ralé, Contos Negreiros e Rasif: mar que arrebenta. Esses contos 

configuram uma poética de singular oralidade, traduzem aspectos fundamentais da 

contemporaneidade urbana, como o drama da violência e a visibilidade de grupos 

marginalizados. Esse conjunto de textos revela uma oralidade onipresente e diversa 

em seus meios e modalidades de expressão. As personagens formam um 

contingente diversificado, predominantemente urbano, portanto, são portadoras de 

uma oralidade que se apresenta multiforme, multivocal. Podemos constatar ecos de 

uma oralidade rural, sertaneja; uma intenção comunicativa marcada pela 

interpelação do leitor; uma linguagem concisa que espera uma resposta; e uma 

recorrente musicalidade (sonoridade e ritmo) que parece buscar acordar no leitor o 

ouvinte, mediante uma sensação estética que predomine sobre a atenção prestada 

à compreensão da mensagem por meio do discurso. Há textos que não contam 

necessariamente uma história, mas constroem um corpus semântico que facilita a 

memorização e a consequente vocalização do texto.  

O percurso de publicação da obra de Freire sugere também uma 

aproximação do texto escrito com a fala das ruas, não apenas em relação à 

linguagem, mas também em relação à forma de seus textos. Com foco na oralidade 

e na cidade contemporânea, observamos que a ausência de limites entre os gêneros 

literários parece apontar para uma escuta dos gêneros dos subterrâneos da cidade. 

Essa escuta é levada para o interior de seus textos, fazendo dessas personagens o 

centro de sua obra. Essas vozes são protagonistas, porque não são vistas por Freire 

como subterrâneas, elas estão em todos os lugares da cidade, não são ouvidas por 

quem não quiser ouvir. No entanto, elas podem desencavar camadas de passado 

soterradas por processos hegemônicos de progresso, que ratificam poderes 

mantenedores de barbáries.  

Por essa razão, a nosso ver, elas emergem a ponto de influenciar a forma 

dos textos de Freire. O autor apresenta soluções bastante criativas, para que o 

monólogo pleno de exasperação, a revolta, o desabafo, a oração, a repreensão, “o 

baile” encontrem lugar na literatura, sem perder suas atmosferas e seus registros 

linguísticos. Além desses gêneros textuais orais do cotidiano, podemos encontrar o 



14 
 

conto oral, o conto-canto, devido aos aspectos rítmicos e sonoros, os diálogos 

primorosos que insinuam conversas de rua e outros. Todos esses aspectos nos 

levam à hipótese de que os gêneros textuais orais do cotidiano da cidade 

influenciam estruturalmente os contos do autor, a ponto de modificar a forma do 

conto literário tradicional propriamente dito. Os efeitos de texto que cria, por meio da 

oralização da literatura, levam-nos à hipótese de que a escrita de Marcelino Freire 

visa a despertar o ouvinte no leitor, para uma situação de performance. A obra de 

Marcelino Freire, ao buscar mimetizar essa escuta das vozes da rua, parece se 

assemelhar a diversas manifestações da poesia oral praticada em várias partes do 

Brasil e com maior intensidade no Nordeste. Não que ele tenha historicamente sido 

filho dessa tradição, mas por sua literatura ser resultado de uma escuta direta 

desses gêneros do cotidiano, parece situá-lo em uma tradição tanto da voz como da 

escrita.  

A partir dessa problemática, procuraremos responder à questão principal 

deste trabalho: Como a oralidade se estrutura na obra de Marcelino Freire? Seus 

desdobramentos caminham na direção de constatação dessa oralidade e de suas 

implicações na obra de Freire e na literatura contemporânea. Para chegar a isso, 

traçaremos o percurso da obra do autor com foco mais específico em sua contística, 

publicada em livro impresso e audiolivro. Para dar conta dessa pergunta, impõe-se 

buscar compreender que relações estabelece o autor entre escritura e oralidade. As 

escolhas estéticas de sua escrita suscitam um aprofundamento dessa questão, e o 

faremos de duas formas: buscaremos apoio em teóricos que fizeram e vêm fazendo 

essa discussão para perceber quais são as principais questões levantadas e quais 

se relacionam com nossa problemática; e observaremos os textos freirianos para 

perceber que estratégias são utilizadas para lidar com a relação escritura-oralidade. 

Para alcançar esses objetivos, estruturamos nosso trabalho em três capítulos 

como indicaremos a seguir. O capítulo 1, cujo título é MARCELINO FREIRE: 

PERCURSO E VOZES, objetiva apresentar a obra do autor, que se expressa em 

vários gêneros discursivos – a crônica, o conto, o poema, o microconto, a 

microcrônica, o micropoema – e em vários suportes – os livros impressos, o 

audiolivro, o e-book, o blog. Sua criação compreende ainda parcerias que redundam 

em espetáculos literomusicais e literoteatrais. Não poderíamos deixar de evidenciar 

a pluralidade de suas produções, no que diz respeito à diversidade de personagens 

e também em relação à ausência de fronteiras entre os chamados gêneros literários, 
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à experimentação da linguagem, à criatividade da organização das narrativas, e, 

sobretudo, à forma como se apropria da oralidade urbana. Desse modo, vão sendo 

apresentadas ao leitor as principais temáticas pela ótica do autor, ao mesmo tempo 

em que vamos apresentando aspectos, a nosso ver, marcantes em sua produção. 

Alguns recortes são feitos pela necessidade óbvia de bom senso em relação à 

extensão deste texto. Então, privilegiaremos de modo mais aprofundado alguns 

contos de sua produção individual, nos quais consideramos estar mais evidentes a 

oralidade. São aqueles em que os gêneros textuais orais se revelam de modo 

inequívoco, a expor o vexame de vozes urbanas contemporâneas. 

Apresentamos publicações coletivas, alguns projetos com outros escritores e 

as traduções já efetuadas de sua obra. Deter-nos-emos um pouco nas publicações 

coletivas contemporâneas, das quais participa o autor, e tal nos colocará diante da 

necessidade de fazer uma breve discussão sobre o contemporâneo e a literatura do 

presente, para situar a obra de Freire nesse contexto. Além disso, traremos parte 

significativa da fortuna crítica sobre o autor em teses e livros, devendo esclarecer 

que, por ser ele um autor relativamente recente, pouco se escreveu sobre sua obra. 

Faremos esse percurso com a esperança de mostrar que a obra escrita do autor 

procura despertar o ouvinte no leitor e que a escuta das vozes preponderantemente 

urbanas em seus gêneros mais simples tem grande influência sobre a forma de seus 

textos, ou seja, sobre o gênero conto, como tradicionalmente visto. Isso sugere que 

a escrita de Freire tem como um de seus propósitos a situação de performance. 

Para prosseguir no objetivo de responder à pergunta principal de nossa 

pesquisa, outras questões surgem: Se a escrita de Marcelino Freire estimula o 

ouvinte no leitor, que relação ela estabelece com a voz? Há fronteiras, oposições, 

complementaridade, suplementaridade? No esforço de responder a elas, o capítulo 

2, ESCRITURA E ORALIDADE: O JOGO E O GESTO, abordará tal relação. A partir 

do Conto Totonha, desenvolveremos uma discussão em torno de formas de lidar 

com o conhecimento. A discussão começará com alguns autores da 

contemporaneidade que não admitem mais discursos totalizantes ou plenos de 

certezas, a exemplo das ditas Ciências Exatas. Para alcançar nosso objetivo, nas 

considerações iniciais, far-nos-emos acompanhar por pensadores e cientistas como 

Michel Serres, que defende que o conhecimento não tem centro, um sol em tono do 

qual tudo gire, e nos apresenta a órbita elíptica a partir das descobertas de Kepler. 

Juntam-se a ele Michel de Certeau, Ilya Prigogine e Clifford Geertz. Eles são 
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importantes para nos fazer entender que devemos esquecer nossas certezas, para 

mais bem nos relacionarmos com o conhecimento. Na esperança de que tenhamos 

conseguido colocar em prática essa noção, faremos uma ampla discussão sobre 

escritura e voz, com dois grandes estudiosos dessa temática: Derrida e Zumthor. 

Junto a eles, também conversaremos com Havelock, Guattari, Derive e Costa Lima.  

Apresentamos, em seguida, o estudo que Derrida faz sobre escritura e voz a 

partir dos diálogos de Platão. Ele desenvolve em detalhes o conceito de escritura 

como phármakon, como uma droga que pode ser malévola ou benéfica, além de 

questionar a escritura como complemento ou suplemento da voz. Apresentaremos o 

seu esforço de lidar com conceitos baseados em oposições, dicotomias, dualidades, 

que são pilares da filosofia platônica, para pensar a relação escritura e voz. A 

discussão na Grécia Antiga era voltada principalmente para a questão da memória. 

A escritura era tida como maléfica, porque significava uma muleta para a memória, 

ela servia para ajudar a rememorar. Ela não pertencia ao dentro, não significava 

conhecimento de si, significava acúmulo de histórias, era um saber morto. Por essa 

razão, privilegiava-se a dialética, o lógos. Além disso, temia-se o julgamento da 

posteridade. Por outro lado, colocava-se sobre a escritura uma interrogação moral: 

questionava-se se escrever era uma atividade decente. Nos diálogos de Platão, o 

deus da escritura é um subordinado, sem poder de resposta. Mostraremos nesse 

cenário como Derrida se debruça para aprofundar certas noções que se instalaram 

na cultura ocidental, baseadas em oposições, e chegaram até nós. Ele mostrará que 

Platão engessa o jogo das oposições, tentando dominar o phármakon, e apresenta 

a escritura como uma potência oculta, semelhante à pintura e às técnicas miméticas, 

incapazes de se defender sozinhas. Através desse percurso, pelas ideias de 

Derrida, acompanharemos como ele discute a ideia de que escritura e voz são 

instâncias antagônicas que pertencem a lugares diferentes, mais ou menos 

importantes, mais ou menos eficazes, mais ou menos originais, mais ou menos, 

viscerais, com mais ou menos potências significativas, com maiores ou menores 

poderes estéticos e transformadores.  

Na sequência, apresentamos os questionamentos de Zumthor sobre a 

temática, que, em sua obra, gira em torno de escritura e voz como presença. Em 

outras palavras, ele privilegia a voz e a performance. Mostraremos os diversos 

argumentos de Zumthor da voz como presença e como seus conceitos sobre texto, 

obra, performance, devido a algumas posições, são bastante polêmicos. Zumthor 
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demonstra conhecer os estudos de Derrida e a eles se contrapor ou 

deliberadamente ignorá-los em alguns momentos, como em sua defesa sobre a 

distinção entre texto e obra. Para o suíço, somente a atualização vocal do texto dá 

realidade à retórica que o funda, somente a atualização vocal do texto o justifica. Tal 

se dá pela performance que a seu ver é uma ação na qual uma mensagem poética é 

simultaneamente transmitida e recebida. Ele entende serem cinco as fases de 

existência de um poema: 1. Produção, 2. Transmissão, 3. Recepção, 4. 

Conservação, 5. Repetição. A performance constituiria a parte crucial dessas 

operações. Compreenderia a transmissão e a recepção. Mas há situações 

performáticas em que está presente a produção. É o caso, por exemplo, dos 

cantadores do nordeste do Brasil, que improvisam no momento da performance. Em 

todas as sociedades possuidoras de uma escrita, essas cinco operações se 

realizam. Seja pelo dizer-ouvir simultaneamente, seja pelo escrever-ler. Se essas 

fases (produção, transmissão, recepção, repetição) são efetivadas pela via do dizer-

ouvir, pode-se falar de oralidade perfeita. A fase conservação é obtida pela 

memorização, e a fase repetição se situará em uma tradição suficientemente 

estável. Se as mesmas operações são executadas pela via da escrita, a 

conservação se fará por bibliotecas e arquivos, e haverá um processo perfeito de 

escrita. Zumthor não vê, portanto, diferenças hierárquicas nesses processos, apenas 

os veem como diferentes modos de produção da obra literária. Apresentaremos 

também o diálogo que faz Zumthor com as teorias da recepção em seu estudo sobre 

performance. Para ele, a escrita poética demanda uma leitura silenciosa que a 

reconstrua como presença e corpo por meio da imaginação criadora, e é nesse 

sentido que se deve falar não só em recepção, mas em Performance – a 

reconfiguração de uma cena enunciativa plena, capaz de atualizar o texto (os 

enunciados escritos) em obra (projeção de cena viva no aqui e agora da ação 

imaginativa feita acontecimento). Trazemos Zumthor não para analisar os efeitos da 

performance, nem apenas para verificar se no texto freiriano se evidenciam marcas 

de oralidade, mas, além disso, para confrontar com a dele a nossa visão da relação 

que Marcelino Freire, em sua escrita, estabelece com a voz, ou seja, a de que sua 

escrita se insinua como constituída por um fluxo de voz. Interessa-nos discutir de 

modo mais aprofundado a presença da voz na escrita. É recorrente aos tradutores 

de Freire – a exemplo de Lucía Tennina, tradutora de Freire na Argentina –, para 

conseguir fazer seu trabalho, ter de ler o texto em voz alta diversas vezes. Esses 



18 
 

são elementos que nos levarão a analisar a obra também a lendo em voz alta, para 

perceber se ela flui naturalmente ou se há elementos próprios da escrita que a 

travam, ou a freiam.  

Inserido nesse referido percurso, convocamos também Havelock, porque ele 

traz diversas contribuições que ajudam a compreender determinados 

comportamentos da cultura grega antiga, sobretudo no que diz respeito à 

predominância da comunicação oral nessa cultura, ao tempo de Platão. A partir do 

estudo que faz da obra República de Platão, procura desvendar o porquê da 

condenação dos poetas da cidade, por Platão. Com esse objetivo, ele estuda em 

profundidade a relação da sociedade grega com as técnicas mnemônicas, estuda a 

educação grega e como a poesia e a mímesis dela fazia parte. Entretanto, pertinente 

a essa temática, impõe-se uma discussão sobre a relação escritura-voz, mais 

especificamente voltada para a estratégia de escrever a voz, e em Havelock 

encontramos primoroso estudo sobre a invenção do alfabeto e a passagem da 

cultural oral para a escrita. Dissemos anteriormente que a obra do autor parece visar 

a despertar o ouvinte no leitor e que os gêneros orais do cotidiano têm grande 

influência sobre a obra de Freire. Estas parecem ser duas grandes estratégias 

utilizadas pelo autor: tornar salientes os gêneros textuais orais do cotidiano, 

conservando dentro do possível suas estruturas; e trabalhar esses gêneros 

poeticamente, imprimindo-lhes ritmo, sonoridade e diversos outros efeitos de texto 

que lhe atribuam literariedade, a propósito do conceito de Derive de oralização da 

literatura. Esses recursos parecem imprimir a sua escrita um fluxo que o prepara 

para a situação de performance. Isso significa que a originalidade de sua escrita 

coloca sua literatura entre a escrita e a voz – um entrelugar. Preserva identidades e 

diferenças, um pouco ao modo dos cordelistas (SANTOS, 1999, p. 19), que 

estabelecem um intercâmbio estreito e permanente entre expressão oral e escritura. 

A escritura dos contos não exclui a voz dos saraus, do audiolivro, do vídeo, do 

teatro, do show literomusical ou literoteatral.  

No capítulo 3, ORALIZAÇÃO DE GRITOS DO COTIDIANO URBANO NA 

PROSA DE MARCELINO FREIRE, analisamos com maior profundidade a poética da 

voz freiriana. Discutimos a relação da escritura com a voz na obra do autor, 

compreendendo que a construção da obra de Freire se dá por uma estratégia de 

escrever a oralidade das populações periféricas das grandes cidades brasileiras. 

Mais especificamente, nossa discussão se encaminha no sentido de mostrar que a 
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oralização na literatura de Freire incorpora temáticas reveladas por ecos de vozes 

historicamente silenciadas no cotidiano da cidade. Observamos como essas vozes 

apresentam as temáticas do cotidiano da cidade, em suas asperezas, desesperos, 

desabafos, queixas. Não é difícil eleger a desigualdade social como pano de fundo 

dos gritos que emergem na obra. Nas personagens não convencionais, a temática 

da exclusão, do preconceito, da discriminação da diferença é vista de dentro da 

periferia. Suas vozes desvelam também a violência cotidiana, pelas pessoas por ela 

atingidas. São grupos historicamente não reconhecidos, cujas vozes a história 

enterrou sob algum monumento de glória. Essas vozes aterrissam no texto freiriano 

com seus vocabulários reconhecidos, com seus gêneros textuais orais mantidos, 

com os sons da poesia oral de tradição popular mais especificamente nordestina 

engendrando a musicalidade em sua obra. Mostramos que esses elementos 

reunidos evocam a situação de performance, e portanto a voz seria um fator 

constitutivo da obra de Freire. Mostramos como Freire faz experimentações com o 

texto, escrevendo, inclusive ruídos orais, sem o uso do léxico, trazendo a oralidade 

das grandes cidades para o interior de sua obra.  

As discussões levantadas revelam a importância da obra de Freire para os 

estudos literários contemporâneos. Em decorrência de parte da crítica literária ainda 

buscar classificações da literatura em escolas, ou em tipos de literatura, tais como 

erudita, popular, marginal, a discussão em torno da obra do autor levanta 

problemáticas em razão da grande dificuldade de demarcá-la e tipologizá-la. 

Discutimos também a contribuição reflexiva operada pela postura política de Freire, 

a qual pode ser entendida como luta contra o preconceito, a discriminação, em favor 

da inclusão sem exclusão, seja no campo literário, seja no campo social. Isso ocorre 

porque suas múltiplas personagens instauram diversas situações, nas quais a 

diversidade de vozes sugere que, em nossa sociedade complexa, não há mais como 

retroceder na compreensão de que é necessário o respeito ao direito de ser o que 

se é: igual e diferente. Discutimos, por fim, outros aspectos ligados ao campo 

estético, a saber, o grande fascínio exercido pela diversidade de vozes das 

personagens do texto freiriano sobre o leitor-ouvinte e ouvinte-leitor.  
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1 MARCELINO FREIRE: PERCURSO E VOZES 

 

Este capítulo objetiva apresentar o autor estudado por meio de sua obra, em 

seus mais diversos gêneros e suportes. A obra do autor compreende vários gêneros 

discursivos – a crônica, o conto, o poema, o microconto, a microcrônica, o 

micropoema –, em vários suportes – os livros impressos, o audiolivro, o e-book, o 

blog, e sua movimentação revela a criação de gêneros híbridos, tais como 

espetáculos literomusicais e literoteatrais, alguns com sua participação. 

 

1.1 UMA OBRA PLURAL 

 

A obra de Marcelino Freire compreende atualmente oito livros publicados. São 

eles: Acrústico (1995), Era o dito (1998), Angu de sangue (2000), Balé ralé (2003), 

Contos negreiros (2005c), Rasif: mar que arrebenta (2008), Amar é crime (2011a) e 

Nossos ossos (2013). São seis livros de contos, um de ditos e aforismos 

poeticamente construídos e um romance. Há também várias publicações coletivas, 

em antologias de contos e de coletânea de narrativas curtas (microcontos, 

microcrônicas, micropoemas). Ele mantém ainda uma escrita bastante diversificada 

no blog Ossos do Ofídio, desde 2011.  

O estudo dessa produção plural tem revelado que as narrativas do autor são 

marcadas por uma concisão aliada a uma sonoridade que vem de rimas internas e 

externas, assonâncias e aliterações, que fazem com que o texto pareça cordelizado. 

Tem assim uma grande potência oralizante, devido a esse trabalho com o ritmo e 

com o som. Cada personagem, muitos deles o próprio narrador, solta seu grito, dá 

seu vexame e vai embora, conforme costuma dizer Freire. Cada grito é costurado 

por uma oralidade predominantemente urbana, porém diversa. Provavelmente por 

isso, o texto freiriano assume formas diversas, mesmo sendo publicado como conto. 

Não há fronteiras entre gêneros. As misturas que se fizerem necessárias serão 

feitas sem pudores, em nome da comunicabilidade, menos no sentido de levar uma 

mensagem ao leitor, mais naquele de atingi-lo, de tocá-lo de alguma forma. Como 

pode ser observado, desde os ditos nos quais se acumulam grande carga de 

criatividade poética no aspecto visual e sonoro até os contos com maior carga 

narrativa, sua obra é costurada por uma oralidade que brota de personagens em 
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contextos diversos. No entanto, a circunstância faz emergir a condição de 

marginalização e eles disparam seus gritos. E esse grito é um vexame1. 

Nessas personagens freirianas, a pressa é não ter mais tempo. A afronta 

sofrida pode vir de ontem, mas é agora. Não há amanhã. É um desespero que é 

agora. Não é uma fala calculada. É a palavra como arma, como a última 

desesperança. O vexame é a última possibilidade de conexão do sujeito consigo 

próprio e com o mundo. Do vexame dessas personagens emerge uma fala que se 

estrutura nos textos de Marcelino Freire carregada de surpresa, de humor 

sarcástico, de crueza, de uma verdade sem disfarce, de uma elegância de estilo e 

linguagem. São vozes que vêm dessas personagens deslocadas do centro e estão 

espalhadas predominantemente pelos semáforos, praças, condomínios e avenidas 

das grandes cidades – e nas situações limite só lhes resta o vexame. Não raro 

essas personagens estão sofrendo algum tipo de violência, e elas protestam contra 

o não convencional, o normal, aquilo que quer fazer com que elas se diluam no 

Mesmo (GLISSANT, 1981) e deixem de firmar seu espaço no Diverso. Essas 

personagens se movem em um meio onde se quer a sublimação da diferença, 

contudo, elas estão dando seus vexames por uma diferença consentida, e a força 

dessas personagens provoca uma imersão profunda no presente.  

Podemos ainda observar que a oralidade que costura esses vexames, por 

vezes, vem marcada por uma interpelação a um interlocutor, para tirá-lo de sua 

passividade. Ele é convidado a responder a questões e a se posicionar em relação 

ao conflito narrado, e quem sabe adotar outro olhar para o mundo. Um olhar não 

coincidente com o trivial, com o corriqueiro, com o convencional, com o que se quer 

universal. Outras vezes, alguns textos de Marcelino Freire não efetuam, 

necessariamente, uma narrativa em situação de conflito, apenas uma interpelação 

ao leitor pela apresentação do diferente com naturalidade extrema, como algo óbvio, 

que pode ser assustador para quem desenvolve preconceitos e discriminações em 

relação àquilo que não faz parte de suas práticas e seus comportamentos. Em 

outros textos também, a oralidade vem marcada por diálogos primorosos, nos quais 

não há entendimento, em virtude de as visões de mundo serem díspares, 

ocasionando um diálogo em que os sentidos não se conectam, não se harmonizam. 

                                                           
1
 O Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa (1981) conceitua vexame como: 1. Vexação. 2. Aquilo 

que vexa. 3. Vergonha. 4. Afronta. 5. Reg. (Nordeste). Pressa. 6. Espécie de afrontação ou palpitação 
do coração. 7. Asma cardíaca.  
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Outro aspecto que também pode ser observado nessa oralidade que emerge do 

vexame é que, em alguns textos, a narrativa vem conjugada a uma musicalidade, 

apresenta estribilho, interpela o leitor, com uma linguagem bastante concisa, frases 

curtas, conformando um bloco poético indissociável. Além disso, na estruturação 

dessa oralidade, podem aparecer termos que remetam a uma ruralidade sertaneja, 

como também o inverso: em uma narrativa que se passe em um espaço do sertão, o 

uso de uma linguagem concisa, o falar pouco, frases curtas, tão comuns à 

linguagem virtual da Internet.  

A primeira publicação de Marcelino Freire foi o livro Acrústico (1995), cujo 

título já indica um trabalho com o texto. Nessa palavra, ele vê a sintetização de 

quatro outras: cru, acústico, rústico, ático. Dessa forma, o Marcelino de Acrústico se 

vê “cru, acústico, rústico, sem disfarce, áspero, sóbrio, puro, elegante de estilo e 

linguagem” (FREIRE, 1995, p. 6). À orelha do livro encontramos: 

 

Escrevo a cru, a seco, num fôlego. Vou pelo ritmo, pelo ouvido. Tudo 
que escrevo começa de um sopro. Grite-me uma palavra que eu lhe 
dou um romance inteiro. Escrevo rústico. Não tenho ideias, tenho 
sons. Não tenho conflitos, tenho ruídos. De enredos, num samba. 
Doido.  

 

Em nossa percepção, esses aspectos embrionários de sua obra, que estão 

em Acrústico, irão se manter em sua escrita em pulsação constante. Em Acrústico, 

também já está presente a temática da cidade, sobretudo a denúncia da violência, 

as lutas por reconhecimento da diferença e o desvelamento do trágico, a crônica de 

um destino anunciado, como no drama da personagem que dá título ao conto 

Socorrinho.  

Socorrinho é uma garota de seis anos que é roubada em um semáforo, 

segundo uma testemunha, por um homem negro. Conforme a narrativa, a garota 

vivia sendo estuprada. Com o desaparecimento, cria-se um clamor geral, o assunto 

circula em todas as rodas, igreja, jornal, televisão, botecos, mas, mesmo assim, nem 

sinal da criança. O conto sugere que esse desaparecimento misterioso se torne mais 

um caso não solucionado pela polícia, mais um caso de impunidade, mais um caso 

de violência, sumiço e estupro a cair no esquecimento social. A narrativa é 

atravessada do início ao fim pela fala de Socorrinho, em discurso direto, intercalado 

pelo narrador de forma intermitente e contínua, quase superposta. Na tensão que 

envolve a atmosfera do conto, a insistente erupção da voz de socorrinho: “moço, 
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não”. Esse grito captado pelo narrador imprime uma contundência ímpar à narrativa. 

Passam-se cinco meses e o grito continua a ecoar: “moço, não, gritava três meses, 

cinco, infinitamente, crônica policial, fichário, esquecida realidade” (p. 70). É uma 

leitura de difícil respiração, tal a força da indignação que pode assaltar o leitor, 

convidado a se solidarizar com o desconforto físico e emocional da criança indefesa, 

nas mãos de um criminoso deliberado, que premedita a captura de suas vítimas com 

ares de sadismo. E todo esse clima tenso está imerso em uma musicalidade da voz 

oralizada no conto. 

Outro aspecto do trabalho com o texto em Marcelino Freire é a criação e 

recriação de ditos e aforismos que compõem sua segunda obra, Era o Dito, 

publicada em 1998. É um livro de ditos criativos, poéticos, trabalhados sonoramente 

e visualmente. O livro foi editado primeiramente em 1998, com 77 frases, e teve 

também uma edição revisada e ampliada em 2002, na qual foram cortadas 31 frases 

e inseridas 51 frases inéditas, perfazendo essa segunda edição o total de 88 frases. 

A primeira edição foi independente, e a segunda foi pela Ateliê Editorial. A edição 

revista e ampliada (FREIRE, 2002) conta com uma apresentação coletiva de 

diversos autores, dispostos em ordem alfabética, que lembra a literatura de cordel, 

mais especificamente em sua vertente ABC de cordel. Dispostas de A a Z, pessoas 

de diversas profissões expõem a visão que têm do livro, como o receberam, que 

impacto lhes causou, e cada uma com um texto de tamanho e estilo diferente. Quem 

inicia é um surfista de nome Abelhão, que achou o livro “manero”, e quem termina é 

um taxista de nome Zeca, que diz: “indico para tudo que é passageiro”.  

Nesse intervalo de A a Z, em um revezamento no qual um vai rendendo o 

outro, usam a palavra escritores, publicitários, artistas plásticos, músicos, jornalistas, 

livreiros, como também marcam presença uma doméstica, uma estilista, uma 

universitária, um desenhista, um linguista, um bancário, uma drag queen, e vários 

aspectos da obra são abordados. Evidencia-se a brincadeira que o autor faz com 

algumas máximas da sabedoria popular, a desconstrução de outras, a descoberta 

de sentidos espantosos em outras. Há quem evidencie a característica do autor de 

perceber um espaço inexistente no mundo literário e criar e recriar frases que vão do 

lúdico a um possível tratado sociológico. Por exemplo: “Quem espera sempre 

alcansa”, que se pode ler: “Quem espera sempre alcança, cansa”; ou esse outro: “A 

voZ do povo É a voz de”, onde pode se ler: “A voz do povo é a voz de Zé”. 
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A epígrafe do livro traz os versos de Paulo Leminski: “Ao delito/de deixar/o 

dito pelo/não dito”, e esse jogo está sempre presente nas frases poéticas em forma 

de aforismo. No aspecto visual da letra, trabalhada de forma diferente das demais, 

via de regra, encontra-se a desconstrução ou a surpresa de uma nova mensagem, 

de um humor que irrompe da transformação de um dito conhecido que se transforma 

em outra coisa, nova, que nos faz repensar, gargalhar ou revisitar uma inteligência 

que agora nos desafia a não mantermos mais velhas formas de perceber o mundo. 

Sempre com uma arrumação das letras no papel de forma diferente, com fontes e 

tamanhos diversos, os aforismos poéticos abordam diversos temas. Gostaríamos de 

ressaltar alguns: “Os últimos sempre serão os outros”, “A pressa é inimiga a pé”, “A 

primeira impressão é a que erra”, “É proibido fumar fim do ar”, “Quem cala consente 

teme”, “Os fins justificam os injustos”. 

Em Angu de sangue (2005b)2, embora sempre de forma inovadora, é possível 

perceber a presença de uma crueza nos relatos das personagens que praticam e 

sofrem violência, da musicalidade em uma escrita marcada pela oralidade, de 

personagens gritando, cada um a seu modo, por cidadania. O livro é introduzido por 

uma epígrafe de autoria do escritor Ariano Suassuna, a qual sugere o tom desse 

angu: “Eu precisaria de alguém que me ouvisse. Mas que me ouvisse sentindo cada 

palavra como um tiro ou uma facada. Cada palavra e seu significado sangrento”. 

Angu de sangue é composto por dezessete contos e prefaciado por João 

Alexandre Barbosa. O crítico destaca, dentre outros elementos, a oralidade contida 

na escrita do autor de Sertânia, e faz questão de precisar que essa oralidade não é 

aquela que possa vincular os contos de Marcelino Freire a uma literatura oral, rural, 

regional, que foi forte nos anos 30. Essa oralidade está mais marcada por vozes 

narrativas que são restos de uma ruralidade estilhaçada na urbanidade. Essas vozes 

que narram são as vozes que vivem essas experiências. Assim, Barbosa considera 

acertada a escolha do discurso direto, em muitas narrativas, porque evita o 

distanciamento e a presença de traços demagógicos, uma vez que joga o leitor em 

contato com atividades humanas, e o conto não cai em um denuncismo vazio. 

O conto Muribeca exemplifica bem essa escolha, como também a inversão de 

uma concepção de vida social por muitos compactuada, de que o poder público 

pode gerir uma cidade sem considerar os párias sociais. As vozes do lixo denunciam 

                                                           
2
 A primeira edição de Angu de sangue é de 2000, entretanto, nesta tese foi utilizada a 2.ª edição, 

lançada em 2005, pela mesma editora, a Atelier Editorial. 
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uma agressão à dignidade humana. O grito dessas vozes do lixo desconstrói a ideia 

de que o lixo para nada serve, que o lixão é um espaço fétido a não ser frequentado. 

Embora com todos esses elementos em contrário, o lixo, no conto, é fonte de 

recursos, é oportunidade, é paraíso, uma vez que é a única possibilidade que alguns 

têm de ganhar a vida. É de alguém que conhece bem e vive nesse ambiente que 

surge essa fala indignada, sonora, construída por uma oralidade de uma 

personagem urbana, a qual imprime ao conto a atmosfera de denúncia social. Trata-

se da fala de alguém que se agarra ao pouco que conseguiu como fonte de 

sobrevivência, por experimentar um presente desabonado de esperança. Essa fala 

endereçada a “o moço” e a “a moça” contém tantas interrogações, que parece se 

transformar em um profundo apelo e uma exigência de reconhecimento, como 

alguém que conduz o outro para o canto da parede e lhe exige uma resposta, um 

posicionamento. A oralidade da personagem traz uma grande carga de musicalidade 

em sua voz interpelativa. 

Em outro momento, o conto A Cidade ácida, como já dito no prefácio por João 

Alexandre Barbosa, imita a fala de um bêbado até mesmo no soluço. Sugere um 

elevado grau de embriaguez. É uma experimentação singular da oralidade da 

personagem alcoolizada. Nesse exercício bem humorado, vão surgindo frases de 

sonoridade muito próxima da poesia, as quais vão desnudando as cenas e assim o 

conto vai se contando: 

 

A chave. Abriu o bolso, desligado. Abriu o outro bolso. A chave voa. 
A chave criou asas? Essa porra. Onde está a chave do carro? Viu 
dentro, debaixo, no calçamento. Nada na poça. Nada no 
esquecimento. Nada. Onde? Pra onde? Nada, nunca. A chave fugiu 
de mim. Com medo. A chave não é culpada pelos acidentes de 
trânsito. In. Transitável. Girou, girava. Caralho (p. 114).  

 

Essa experimentação também se encontra no conto Alemães vão à guerra, o 

qual registra a conversa de dois alemães ao telefone, na qual um convida o outro a 

viajar para Salvador, com a finalidade de conquistar uma garota jovem, negra, pobre 

que esteja disposta a acompanhá-los na volta à Alemanha. Para estimular o amigo, 

o outro conta que já levou uma que ganha a vida dançando samba, e que em todo 

lugar do mundo tem negros necessitados, e como eles têm dinheiro podem 

conseguir uma negra dessas em qualquer lugar do mundo, como, por exemplo, no 

Haiti, Rio de Janeiro, no Pina em Recife, no Nepal, nas Guianas. Enfim, as 



26 
 

condições do negro são semelhantes em todo o mundo. É interessante também 

ressaltar a oralidade dos alemães marcada ou imitada, na escrita do pernambucano 

de Sertânia, pela duplicação do “r”.  

A experimentação se alia à denúncia social por meio de um convite à 

participação do leitor, que ultrapassa a interpelação no conto J.C.J. Em um 

semáforo, uma senhora gorda, de classe média, preconceituosa, encontra-se com 

um garoto de rua, carente, revoltado com sua condição. Subtende-se que ele tornou-

se adolescente perambulando pela cidade, como todos nessa situação, cheirando 

cola, sem sapatos, amolando as pessoas nos sinais, esmolando todo dia. Nesse 

episódio, o garoto de nome J.C.J., dirige-se à mulher, ao volante de um carro que 

para no cruzamento, em virtude do fechamento do sinal. Ela então abre o vidro para 

dizer um palavrão (o texto literário não cita o que diz a mulher). O narrador cede a 

vez ao leitor, com a seguinte frase: “espaço para sugestão...” (FREIRE, 2005, p. 

123), deixando três linhas pontilhadas para que o leitor intervenha e preencha as 

lacunas. O texto freiriano aqui propõe uma interação com o leitor, que é solicitado a 

emitir também sua voz. As vozes então se misturam no texto literário: a do narrador, 

da mulher, do garoto e do leitor. A agressividade da mulher provoca mais 

agressividade no garoto: “Quero moeda, mocreia” (p.123). O narrador apresenta os 

fatos ao leitor – buscando, quem sabe, ampliar as sensações dele para que tome 

ciência daquele contexto social – por meio de uma linguagem recheada de 

sonoridade e ritmo. Informa que ela não tinha moeda e, então, “mostra uma cara, 

gorda cara, e uma língua pastosa que não sabe quanto custa cuspir na cara de 

alguém... mesmo alguém assim desalguém” (p.123). O autor usa uma imagem forte. 

Relata que a mulher ladra, ou seja, a imagem é forte e nos transporta pela 

sonoridade, rima e ritmo para um estado de pavor, que é a ameaça da fera pelo latir. 

As informações do narrador nos permitem considerar a relevância dessas 

personagens periféricas socialmente assumirem o protagonismo da narrativa 

freiriana. A personagem que dá título ao conto J.C.J. é um garoto cuja moradia é a 

rua. À medida que a literatura escuta e permite que seja ouvida a voz dessa 

personagem, desvela o cotidiano da cidade como espaço de exclusão, aproxima o 

brasileiro do Brasil, uma vez que a mesmice da maioria dos produtos da grande 

mídia aliena e distancia os citadinos de seus problemas e de seu cotidiano. 

Respalda isso o fato de pequena quantidade de personagens negras, ou 

pertencentes a grupos tidos como minoritários, ocuparem a posição de protagonistas 
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na literatura, nas novelas, nas minisséries e em programas televisivos de modo 

geral. Marcelino Freire, nesse conto especificamente, mas também ao longo de sua 

obra, recria o espaço citadino a partir de uma oralidade que articula tempo histórico, 

espaço e homem, como categorias ficcionais que abrigam a especificidade de uma 

contemporaneidade marcada pela diferença e por um isolacionismo que não 

cumpriu o ideal civilizador de um sistema de igualdade para todos os sujeitos 

históricos.  

Essa atmosfera de musicalidade, encontrada em Acrústico, em Era O Dito e 

em Angu de sangue volta a estar presente de forma marcante no quarto livro de sua 

lavra: Balé Ralé (2003). A capa traz a imagem de duas múmias que se encontram 

expostas no Drents Museum, na cidade de Assen, Holanda. Essas múmias são os 

denominados Homens de Weedinge. Conforme o próprio Marcelino Freire (2006), 

essas múmias foram encontradas em um pântano, abraçadas, no ano de 1904: 

“Paleontólogos meteram máquinas no fundo das águas e tiraram de lá dois corpos 

enganchados. Há centenas de anos, enlaçados. Extraídos direto da Era do Gelo ou 

da Era romana”. Estavam sem cabeças, e o mais alto, com as tripas à vista3. Afirma 

ele que mesmo com provas capazes de demonstrar o contrário, os dois são 

considerados o mais antigo casal gay da Holanda. 

Balé Ralé contém 18 contos que o autor os chama de improvisos. O texto das 

orelhas é assinado por João Gilberto Noll e tem como título Espumas e Arrepios. 

Noll afirma perceber que o livro é conduzido por uma afetividade que se traduz “em 

poesia, graça, em ladainhas hipnóticas, tão comumente de veia cordelista”4. 

Ressalta os personagens periféricos, prostitutas, travestis, pedófilos, crianças 

ofertadas por suas mães a desconhecidos, imbricados em narrativas poéticas ou 

ainda na poesia do conto do Marcelino Freire prosador singular. Essa singularidade 

está depositada em grande parte na musicalidade dos textos, mas também no 

aspecto surpresa nas narrativas: pegar o leitor pelo inesperado, pelo que se acha 

fora do script, por uma prosa que não se guia por uma meta a atingir dentro de um 

quadro esperado de produção literária. Por isso, atribui a esses contos o codinome 

de improvisos, referência explícita aos cantadores, principalmente do Nordeste do 

Brasil, que improvisam constantemente em suas canções. 

                                                           
3
 Marcelino Freire colheu essas informações no livro O Mundo das Múmias (PRINGLE, 2002).  

4
 Essa aproximação da obra marcelinofreiriana com a poesia oral será discutida detalhadamente no 

capítulo 3. 
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É o que acontece com o conto intitulado Homo Erectus. É um monólogo, só o 

narrador usa da fala, interagindo com o leitor. O conto, construído por meio de 

interrogações, vai evocando períodos da história do homem sobre a terra.  

É evidente no conto a tentativa de conversar com o leitor, pela repetição da 

expressão: “Sabe?” e pelas interrogações sucessivas. Podemos perceber que 

alguns elementos de sua construção literária, já verificados em Acrústico, continuam 

presentes nesse. A musicalidade, as assonâncias e aliterações, essa forma de se 

dirigir ao leitor, tudo isso faz com que o texto pareça ser cordelizado. É interessante 

ressaltar também a temática abordada no texto e a forma como o autor constrói a 

narrativa, criando uma atmosfera de pesquisa histórica e linguagem científica para 

no final soltar, em um registro de ímpar informalidade, esta frase surpresa: “Este 

homem dava o cu para outros homens. E ninguém – até então – tinha nada a ver 

com isso” (FREIRE, 2003, p.16). Além do mais, sugere que essa dificuldade de lidar 

com a homossexualidade e a discriminação dirigida à comunidade LBGT não 

estiveram sempre presentes na história, uma vez que, em todas as épocas 

elencadas, a homossexualidade foi vivida sem controle social. 

Darluz é mais um conto/improviso de Balé Ralé que alia um alto teor de 

musicalidade com denúncia social. Começa com um trecho sonoramente construído, 

muito perto da poesia: “Dei José, dei Antônio, Maria, dei. Daria. Dou” (p. 57). Trata-

se de uma mulher que distribui os filhos para pessoas com um padrão de vida mais 

condizente com o necessário para criar crianças. Na narrativa em primeira pessoa, a 

mulher expõe sua condição de miséria, desemprego, coloca também na sociedade a 

responsabilidade de sua condição. Ela é uma personagem incômoda, pois insere o 

leitor na questão, interpelando-o: “Pelo menos fui corajosa, não fui?” (p.59), 

obrigando-o a sair de uma imparcialidade e avaliar as ações que tem feito no mundo 

ou levá-lo a introduzir outro olhar para observar a cidade. A mãe, por dar ou vender 

no semáforo cada filho que nasce, garante ser mais mãe do que aquelas que criam 

seus filhos, mas os abandonam na escola ou no shopping.  

A musicalidade, a mitologia africana, os conflitos étnico-raciais também são 

costurados por uma oralidade urbana, no livro Contos Negreiros (2005c). Publicando 

pela Record, ganhou o prêmio Jabuti de 2006. O livro chama logo a atenção pela 

capa, que contém um negro de costas, nu, com uma tarja retangular preta sobre as 

nádegas, na qual lemos o nome do livro. Na capa de trás, podemos ver o mesmo 

negro, nu, de frente, com uma tarja branca retangular sobre o sexo, e sobre ela um 
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código de barras. Esse é um dos livros em que aparecem contos muito trabalhados 

sonoramente, a ponto de o autor chamá-los de cantos. Um desses cantos é o conto 

Trabalhadores do Brasil. Esse conto reúne poesia, sonoridade, elementos da cultura 

afro-brasileira semiotizados na figura dos orixás, os quais nomeiam trabalhadores 

negros ocupantes das funções menos privilegiadas em uma sociedade que, apesar 

de predominantemente negra, ainda é submetida a uma sociedade branca nas 

funções de dominação. Vários elementos já utilizados pelo autor em outros contos 

retornam nesse de forma incisiva. A pergunta: “Tá me ouvindo bem?” soa como uma 

marca de oralidade que interroga o leitor a uma participação no diálogo com o texto, 

a musicalidade, as rimas internas, as assonâncias e aliterações, o ritmo, enfim: é um 

texto imbricado, em que não se pode dissociar o poeta do prosador. Essa 

recorrência na obra de Marcelino Freire aproxima sua contística do universo do 

cordel. 

Por vezes, a referência a elementos da cultura nordestina, sertaneja, vem por 

outra via, como é o caso de Totonha. A personagem que dá título ao conto é uma 

mulher habitante do Vale do Jequitinhonha que se recusa a aprender a ler e a 

escrever na idade adulta, argumentando que a verdadeira leitura é a do olho no 

olho. O conto é um questionamento sobre o valor dos textos escritos, apesar de 

parecer uma apologia ao analfabetismo. No entanto, ele até propõe um aguçamento 

de sensibilidade para que possamos alcançar uma sabedoria calcada nas relações 

interpessoais. É um texto cômico, calcado em uma oralidade rural, em que 

geralmente a palavra dada é mais valiosa do que a escrita, por significar a honra de 

quem a pronunciou. É um conto de particular oralidade, que tem sonoridade, no 

entanto, sugere com maior carga uma ligação com o chão, com as raízes do sertão. 

Também é um texto questionador do valor dos textos escritos em nossa sociedade: 

 

Não preciso ler, moça. A mocinha que aprenda. O prefeito que 
aprenda. O doutor. O presidente é que precisa saber ler o que 
assinou. Eu é que não vou baixar a minha cabeça para escrever.  
Ah, não vou (p. 81). 

 

Em O Futuro que me Espera, a personagem procura uma ligação com a 

cultura sertaneja pela via da busca por um lugar que lhe dê uma sensação de 

acolhimento e familiaridade. É construído sobre um monólogo no qual a personagem 

elenca uma série de lugares e situações vividas, das quais sente saudades. Ela 
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decide deixar a cidade São Paulo para encontrar esse futuro, bem diferente daquele 

que vive ali. 

A oralidade no texto freiriano sugere também uma aproximação com a 

linguagem virtual. Ponto.Com.Ponto traz uma narrativa baseada em um encontro 

marcado virtualmente para acontecer dentro de um parque na cidade de São Paulo. 

Trata-se de um homem cego e uma mulher, em sua imaginação, cheirosa e bela. O 

tempo passa, chega uma velha cheirando a urina que busca iniciar uma conversa, 

mas ele recusa. A tarde caminha para o fim e ele está às voltas com a questão: “Ela 

vem. E ela não vem”. 

Entretanto, a produção do autor não envolve apenas o livro impresso nem a 

escritura. Freire, em seu blog Ossos do Ofídio5, em 2011, lança Amar é Crime pela 

editora Edith, na versão e-book, apropriada para o e-reader Kindle. Foi colocado à 

venda no mês de junho na Amazon, antes mesmo de seu lançamento físico, que só 

veio a acontecer no dia 13 de julho do mesmo ano, no Sarau da Cooperifa, e no dia 

14 de julho, no Centro Cultural B_arco, sendo um dos poucos títulos em português 

no momento. Contos Negreiros e Angu de sangue foram lançados no mercado como 

audiolivros, pelo selo Livro Falante, no formato de áudio ou MP3, e são 

comercializados em CDs ou via download na Internet. Foram gravados pelo próprio 

autor e têm a duração de 1h e 1h30, respectivamente. Um aspecto curioso dessas 

obras gravadas é que, na apresentação feita em de áudio, não há menção ao ano 

em que foi efetuada a gravação, tal qual encontramos na obra escrita o ano de 

edição. Estamos convencidos de que essas publicações em e-book e em audiolivros 

sugerem que as escolhas estéticas de seus textos não estão voltadas apenas para a 

escritura, mas contemplam, pela via da oralidade, também o universo sonoro. 

No entanto, não menos importante do que os aspectos já elencados sobre as 

escolhas estéticas do autor, a apresentação de sua obra também revela a 

diversidade de personagens que constituem as muitas vozes dos muitos da cidade 

contemporânea. À literatura que se constitui de tão vasto espectro de personagens, 

Justino (2015, p. 132) a chama literatura de multidão. Esta se refere a: 

 

                                                           
5
 Blog escrito pelo autor, no ar desde marco de 2011. Nele se encontram textos críticos, informações 

de eventos literários, publicação de minicontos, minicrônicas, poemas, textos diversos indefiníveis 
quanto ao gênero, fotografias, vídeos etc. Disponível em: <https://marcelinofreire.wordpress.com/>. 

https://marcelinofreire.wordpress.com/
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Narrativas de muitos, em estado de copertencimento. Os muitos são 
tanto do lugar, partilham uma vizinhança próxima e os problemas 
comuns de toda proximidade, quanto operam no cotidiano com 
diversos alhures, econômicos, culturais, linguísticos, tecnológicos, 
literários.  

 

Tal ajuntamento propicia, ainda conforme Justino, múltiplas possibilidades de 

encontro. São muitas relações de alteridades no cotidiano. Relações vividas por 

Jovens negros da periferia, mulheres pobres com os filhos sob sua 

responsabilidade, assassinos, prostitutas e prostitutos, operários, comerciantes e 

tantos outros. É uma literatura constituída de tantos pormenores, e produzida por 

tantos encontros, que impõe ao crítico uma observação mais meticulosa dessa 

produtividade, deslocada dos narradores, das personagens protagonistas ou da 

visão recortada pelo autor. Esse olhar do crítico que elege a multidão como método 

de observação e análise da obra literária nos atinge e se torna um dos vieses por 

nós adotados para a abordagem da obra marcelinofreiriana. Inclusive, por ser 

produzida com grande quantidade de monólogos, cujos interlocutores são diversos e 

traduzem com suas respostas subliminares a multiplicidade de relações de 

alteridade, ainda há aqueles que, de fato, na narrativa, dirigem-se a grandes 

ajuntamentos na cidade. A obra do autor, até aqui observada, abriga muitos dos 

elementos caracterizadores do que Justino (2015) chama de literatura de multidão.  

Por outro lado, somam-se a essa obra individual as publicações em parceria 

com outros escritores. Além de contatos, traduções e publicações no exterior, há os 

coletivos de editoração e as publicações coletivas. Freire, além dos projetos 

Geração 90 e Geração 00 (Nelson de Oliveira organizou as antologias Geração 90 – 

manuscritos de computador (2001) e Geração 90 – os transgressores (2003), as 

quais tornaram possível o conhecimento de diversos novos autores), tem participado 

de várias publicações coletivas. Os cem menores contos brasileiros do século (2004) 

foi organizado por ele. No livro, 100 escritores brasileiros convidados contam 

histórias inéditas de até 50 palavras. É um livro espirituoso, divertido e também faz 

pensar.  

Em entrevista ao Saber+Pernambuco (nov. 2008, p. 3), o autor 

pernambucano reconhece a realidade tecnológica − celular, Internet, redes sociais − 

um universo atrativo diante do qual a literatura se coloca com muita dificuldade de 

fazer com que alguém se interesse por sua escrita. Mas essa mesma Internet pode 
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também ser uma aliada da literatura, com o surgimento de muitos blogs. Foi desse 

crescimento de blogs que se difundiu o miniconto. Freire afirma em alto e bom tom, 

com todas as letras, que isso é literatura: “Escreveu, comunicou, provocou, é 

literatura. Não importa se você esteja escrevendo um microconto ou um romance de 

mil páginas, o importante é o cara dizer, transformar algo, plantar rupturas” (idem, p. 

4). Um de seus orgulhos é ter sido um dos maiores incentivadores do microconto, ao 

organizar a coletânea Os 100 menores contos brasileiros do século (2004). 

Considera ele que está no microconto o embrião de qualquer escrita, pois nele se 

condensa o falar-menos, o-não-encher-o-saco-do-leitor, o ir-embora-logo, a 

concisão. 

Freire participa de uma antologia de contos com mais 16 autores, intitulada 

Dentro de um livro (2005a). Dentre esses autores, estão Lygia Fagundes Teles, Xico 

Sá, Luis Fernando Veríssimo e Raimundo Carrero. O melhor da Festa (2009) reúne 

36 autores participantes da Festipoa 2008 (Festa Literária de Porto Alegre), para 

guardar um registro da festa. Dentre eles, Marcelino Freire escreve 10 minicontos. 

No ano seguinte, participa de uma antologia de contos, intitulada Tempo bom 

(2010), ao lado de 19 outros escritores, na qual todos abriram mão de seus direitos 

autorais, para colaborar com as vítimas das chuvas que causaram enchentes e 

destruição no estado de Pernambuco e Alagoas na época. Mais recentemente, 

Freire aparece em duas produções coletivas: Sarau do Binho (2013c), uma antologia 

de poemas e textos diversos e de produção independente, em que Marcelino Freire 

protesta contra o fechamento do sarau que Binho mantinha há 15 anos, mas teve de 

fechar por questões burocráticas com a prefeitura; outra publicação é Batendo 

ponto: uma colherada de humor na hora do cafezinho (2013d), junto a Nelson de 

Oliveira e Nanete Neves, coletânea de contos que se referenciam nas atividades 

profissionais contemporâneas. São divertidos, e promovem reflexão. Freire também 

faz incursões no imaginário infantil. Fez a adaptação de Robinson Crusoé (2005d), 

texto em que, mesmo sendo adaptado ao público infantil, deixa sua marca, por meio 

da oralidade marcante em seu estilo de escrita. Também escreve, com Adrienne 

Myrtes, A linda história de Linda em Olinda (2007), uma história sobre mistério 

adequada ao público infanto-juvenil.  

Esses projetos de publicação coletiva parecem fazer parte de um projeto 

maior, conforme informações encontradas no blog Ossos do Ofídio. Conforme Freire 

(2011c), podemos perceber que uma rede de contatos literários transpõe as 
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fronteiras nacionais. Por pouco, o hoje aclamado walter hugo mae não teria sido 

publicado aqui no Brasil no ano de 2001, pela editora Boitempo, em uma antologia 

com autores como Nelson de Oliveira, Evandro Affonso Ferreira, Marcelino Freire, e 

se chamaria Putas. A edição sairia também em Portugal pela editora da qual mae6 

fazia parte, a Quasi Edições. O termo em latim sugere algo que ainda não atingiu 

seu fim, pelo menos nos moldes esperados, se se tem como modelo as grandes 

editoras. Schollhammer (2009, p. 14) menciona que muitos autores novos têm 

surgido devido ao barateamento dos custos de edição e à possibilidade de 

autofinanciamento, e que a proliferação de blogs tem contribuído para isso, por 

causa da divulgação. Ainda, diz que, mesmo assim, esses novos escritores 

encontram muita dificuldade na distribuição pelas livrarias. Porém, o que parece 

mais convincente, em relação a Marcelino Freire, é a concepção de que esses 

escritores devem construir sua própria cena, autônoma e informal. Prezar por uma 

independência, contudo, não desprezar oportunidades já construídas que lhes deem 

visibilidade. Não depender apenas das livrarias para distribuir seus trabalhos. Com 

esse objetivo, eles se munem de uma teimosia para divulgar seus trabalhos de 

forma criativa, agitando eventos, conversas sobre literatura, traduzindo colegas, 

publicando também artesanalmente. Exemplo disso, conforme afirma Freire, é a 

ampliação da coirmandade literária com Cuba, por meio de evento em que fora 

proferir palestra com Carola Saavedra e Suzana Vargas. 

A editora Eloísa Cartonera, da qual o argentino Washington Cucurto é um dos 

criadores, faz publicações artesanais. O conteúdo é formado por manuscritos de 

computador impressos, com uma capa confeccionada por papelão reaproveitado, 

oriundo de caixas de produtos e antigas capas de vinil. O autor, que tem livro 

publicado no Brasil e veio à Balada Literária de 2013, conforme Freire (2011c), fez a 

apresentação do livro Contos Negreiros na Argentina, por ocasião da publicação 

pela editora Santiago Arcos. O livro foi traduzido por Lucía Tennina, que, de acordo 

com Freire (2013c), também traduziu o livro de Ferrez, Manual prático do ódio. 

Durante o processo de tradução de Contos negreiros, ela trouxe à tona um problema 

de tradução, que é uma das especificidades da obra de Marcelino Freire: a 

oralidade. Para traduzi-lo, conforme Freire (2013c), Tennina afirma tê-lo lido em voz 

                                                           
6
 Esta é a grafia que o autor adota para seu nome: sem o sinal do til e em letras minúsculas. 



34 
 

alta várias vezes e ter solicitado a ele lê-lo também, para que ela compreendesse os 

sons em português.  

Traduzir a obra de Marcelino Freire demanda lê-lo em voz alta, perceber a 

musicalidade do texto, as assonâncias, as aliterações, as rimas. Essa não é tarefa 

fácil para tradutores, por isso, confessa Freire terem aparecido muitos tradutores 

interessados, mas que não concretizavam o trabalho pela dificuldade de traduzir a 

musicalidade. Além da intensa sonoridade, o livro traz expressões da fala popular, 

expressões peculiares ao nordeste do Brasil que dificultam o trabalho do tradutor. 

Por essa razão, Lucía Tennina apresentou inúmeras dúvidas para o autor no intuito 

de encontrar soluções equivalentes na língua espanhola, principalmente porque 

Contos Negreiros é um livro cujos textos são muito ritmados, são mais cantos, 

parecem ter a pegada do rap. A tradutora também relata a importância dessa obra 

na Argentina, por apresentar uma realidade diferente daquela que diz haver no 

Brasil uma democracia racial. Ainda, o fato de ser Cucurto que a apresenta ao 

público portenho – pelas características que tem: trazer a negritude como temática 

no presente, valorizar a sonoridade, utilizar a fala das ruas – situa a obra na 

contemporaneidade.  

Na França, a tradutora e editora Paula Salnot desenvolve vários projetos de 

publicação de autores brasileiros. Iniciou o trabalho com o Manual prático do ódio 

(2009) de Ferréz e, em seguida, uma antologia de escritores contemporâneos, 

dentre eles, Marcelino Freire, Marçal Aquino, Rodrigo Ciríaco, Ferrez e Alexandro 

Buzo. A coletânea Je suis favela (2011b) tornou-se interesse da editora Anacaona, 

por apresentar um Brasil de dentro para fora e por permitir a visibilidade de grupos 

excluídos, por meio de autores que não desprezam as bases da escrita clássica, 

mas que a modernizam. A editora Anacaona publicou também Eu sou favela (2012a) 

em português e, com a tradução de Matilde Maini, Io sono favela (2013a), em 

italiano. Já tendo publicado Marçal Aquino, L’océan dans lequel j’ai plongé sans 

savoir nager (2013i) (Eu receberia as piores notícias dos teus lindos lábios), O 

quinze (Raquel de Queiroz), Menino de engenho (José Lins do Rego), A história de 

Bernarda Soledade – a tigre do sertão (Raimundo Carrero), recentemente, Paula 

Solnot traduziu e publicou Nos os (2014a) (Nossos Ossos), de Marcelino Freire. 

Conforme avançamos na apresentação do percurso do autor, fica evidente 

que a oralidade é um elemento estruturador de sua obra. As vozes dessas 

personagens predominantemente urbanas e contemporâneas vão exprimindo seus 
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gritos, e neles se descortina a realidade na qual estão inseridos, como a exposição à 

violência e a invisibilidade de grupos percebidos como minorias. A maior carga 

dessa oralidade está na musicalidade, na interpelação, na busca pelo contato com o 

sertão, na linguagem virtual, como também nas temáticas ligadas aos grupos que 

ainda lutam por reconhecimento, que necessitam de afirmação e de reparação. O 

fluxo dessas vozes vai dando forma aos contos. O vexame dessas personagens 

sugere que o autor privilegia como referência de sua prosa os gêneros textuais do 

cotidiano, como a conversa rápida, curta, na pressa, na urgência, no aqui e agora. 

Da mesma forma, destaca o telefonema, o diálogo sem feedback, o monólogo 

interpelativo, o desabafo, a exasperação informe, a repreensão, “o baile”, a 

reclamação, o xingamento e outros. 

 

1.2 O VEXAME DÁ FORMA ÀS VOZES  

 

Os contos de Marcelino Freire parecem não se limitar a fronteiras de gênero 

literário. A oralidade em seus contos, o registro coloquial da linguagem associado 

aos conteúdos sugere que sua obra está ancorada mais nos gêneros textuais do 

cotidiano do que nos gêneros literários tradicionais. Portanto, percebemos a 

presença desse cotidiano que capta as vozes dos muitos na cidade contemporânea, 

e o vexame dessas vozes sugere que são elas que dão forma ao texto. É o grito 

delas que desenha a forma do texto. Em várias personagens, o vexame enforma 

monólogos nos quais rompantes expressam revoltas, súplicas, exasperações.  

Em muitos desses monólogos, quase sempre, supõe-se a presença de 

interlocutores, pois a fala é dirigida a um “moço” ou a uma “moça”. Também se 

verifica o uso de expressões como “Sabe?” ou “Tá me ouvindo bem?”. Esses 

monólogos vão assumindo formas distintas, tamanhos distintos, conteúdos distintos, 

ali no bojo do vexame de demandas diversas.  

 O conto Para Iemanjá, do sexto livro publicado por Freire, Rasif: mar que 

arrebenta (2008), assemelha-se a uma oração. Curioso é que, se os 18 contos de 

Balé Ralé foram chamados pelo autor de “improvisos”, os 16 de Contos Negreiros de 

“cantos”, os 17 de Rasif ele os chama de “cirandas, cirandinhas”. Mas não se deve 

esperar dele contos infantis ou de entretenimento. Pode-se, no entanto, esperar o 

mar que arrebenta, os arrecifes, os gritos das personagens que afirmam atitudes a 

despeito de tudo em contrário. No Para Iemanjá, a voz que faz a súplica se dirige à 
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Rainha do Mar, elencando uma série de objetos lançados ao mar, e, por meio deles, 

podem-se enxergar comportamentos humanos ligados ao individualismo, ao desejo 

insano de lucro, ao preconceito com países pobres. Tais “oferendas” tornaram o mar 

um lugar cheio de materiais indecomponíveis, de óleos poluidores, transatlânticos, 

negros assassinados, submarinos de guerra e tantas outras coisas. A voz que se 

dirige a Iemanjá faz questão também de dizer que não tem participação nessa 

poluição marítima, nem nesse aquecimento do planeta que tem provocado degelo, 

e, por fim, pede perdão por não ter mais esperança no bom senso humano. Essa 

oração é uma contundente reflexão sobre a relação humana com o meio ambiente, a 

partir das práticas de oferendas aos orixás da cultura afro-brasileira, denunciando 

que o que se oferece ao mar está distante de uma conexão com a conservação da 

vida do planeta.  

O monólogo que se encontra em Da Paz, também do livro Rasif, expressa o 

grito de uma mãe que perdeu seu filho para a polícia, e tem vontade de matar o 

assassino. É um profundo desabafo. Ao mesmo tempo em que expressa dor 

tamanha, questiona a importância e a sinceridade de campanhas pela paz, bem 

como que efeitos positivos elas teriam. É um monólogo de uma costureira/lavadeira 

diante de outra mulher que apenas a escuta. Nesse desabafo, ela demonstra, com 

firmeza e dor, sua revolta em razão dessas campanhas nas quais se soltam 

pombas, vestem-se camisas, mas a essas atitudes se restringem as ações pelo fim 

da violência. Os elementos dessas passeatas que seu desabafo revela desnudam a 

hipocrisia dos que almejam tirar proveito do espetáculo que tais campanhas se 

tornaram, sobretudo o papel de “bobo” que fazem as pessoas, ao levar suas dores 

para a avenida, reviver suas perdas e, além disso, contribuir para a audiência da 

televisão e para a popularidade de artistas e executivos de partidos políticos. Ela 

também se revolta com essa paz, que é hierarquizada, pois ela organiza-se quando 

a violência atinge as classes mais favorecidas. É assim que a mulher, na beira de 

seu tanque, vai manifestando com franqueza todo o conteúdo da dor que guardava e 

agora é ferida exposta. 

O monólogo que se encontra em Leão das Cordilheiras, conto do livro Balé 

Ralé (2003), é produzido por uma mulher que repreende outra por criticar “Zé”, o 

caboclo de lança, diante da apresentação de um maracatu de baque solto, no meio 

da rua. A repreensão compreende fundamentalmente o elogio de “Zé”, que, além de 

ser seu marido, é o dono do maracatu, que se chama Leão das Cordilheiras, e o 
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xingamento da mulher que zomba da performance do caboclo. A mulher em sua 

repreensão faz aquilo que é conhecido como “dar um baile”. Ela faz a defesa de “Zé” 

relatando seus esforços para preparar suas apresentações. Ele deixa a zona da 

mata, no período de Momo, para ir a Olinda. Carrega seu estandarte, viaja a pé, com 

todo o peso da roupa e dos badulaques. Entretanto, é possuidor de uma alegria 

incomparável por louvar Zumbi dos Palmares e por participar do carnaval 

pernambucano, a despeito do que possam dizer e pensar dele. Sua vida é o 

maracatu. Esse é um conto de denúncia do desprezo que parcelas do poder público 

têm em relação às culturas populares, as quais sobrevivem e fazem a alegria do 

carnaval por sua própria conta, esforço e luta, sem o reconhecimento da arte nem da 

simbologia que carregam dentro da cultura. Esse relato é entremeado com 

sucessivos xingamentos à mulher e frequentes elogios ao caboclo de lança. 

Percebe-se, pela leitura do conto, que a mulher que inicialmente fez a crítica a “Zé”, 

além de calar-se, parece ter ficado constrangida com a força do “baile” que recebe. 

Expressões como “O que você tá pensando? Sua lacraia, rapariga, rameira?”, ou, 

“Para o seu governo, fique sabendo: Zé não precisa de nada” e várias outras 

interrogações, como “Tá me entendendo?”, dão o tom do “baile”.  

O diálogo entre estranhos na contística do autor se revela, por vezes, 

monólogos sem qualquer conexão entre eles, nos quais mundos opostos se 

encontram, mas não se escutam. É um não-diálogo. Podemos perceber isso em O 

Caso da Menina, um dos contos mais envolventes e significativos do livro Angu de 

sangue. Acontece entre uma mulher, com uma filha recém-nascida, e um passante. 

Ela quer entregar a filha a ele por não poder criá-la. Nesse diálogo, manifestam-se 

dois mundos que não se tocam, nem se entendem, pois têm lógicas diferentes de 

raciocínio e sensibilidade. A mãe oferece a criança não em troca de dinheiro, mas 

para que sua filha tenha uma chance de obter um futuro digno, o qual ela não 

poderia lhe oferecer. Entretanto, o homem não a entende e a recrimina. Acha-a 

louca e irresponsável. Ela também o acha louco por abandonar a garotinha. Na 

personagem feminina, sobressai um paradigma no qual o individualismo é 

substituído pela atenção à presença do outro. Essa lógica é uma poderosa inversão 

da que embasa as estruturas sociais competitivas, as quais desconhecem o 

paradigma da inclusão sem exclusão. Fica evidente que essa mulher jamais tolerará 

o tipo de individualismo explicitado na atitude do passante. São bastante 

discrepantes as perspectivas sociais da mulher em relação às do homem. Assim ela 



38 
 

vê o homem como um “filho da puta”, um canalha, um odioso egoísta que quer que o 

mundo “se exploda”, que não tem preocupação alguma com a alteridade. Se 

deslocarmos a perspectiva para a ótica do homem, essa mulher só pode ser 

insensível, sem nenhuma amorosidade e amor filial, a ponto de cometer um crime 

perante a lei, abandonar a criança, entregando-a ao primeiro homem que passava.  

Esses mundos que não conseguem se comunicar, por fazer parte de 

realidades muito distantes, são apresentados na obra de Freire também pela via do 

humor. Linha do Tiro, de Contos Negreiros, é um dos textos cujo diálogo é um dos 

mais cômicos da produção freiriana. Um homem entra em um ônibus para assaltar, e 

uma mulher velhinha não entende o que está acontecendo. Ela acha que o 

assaltante é um vendedor de chocolate, balas, chicletes, bombons, e insiste em 

dizer que não quer, sempre que ele pede sua bolsa. Quando ele afirma-lhe que é um 

assalto, ela pergunta onde é o assalto e ordena a ele que chame a polícia. Curioso é 

que Linha do Tiro também dá nome a um bairro de Recife, onde se concentra 

grande número de pessoas negras e pobres.  

O diálogo também pode vir espremido pela correria do tempo. No conto Sinal 

Fechado, do livro Rasif, em um semáforo, dois conhecidos se encontram e 

conversam enquanto o sinal não abre. É uma conversa rápida, tensionada pela 

pressão dos compromissos e pela pressa. Nesse sentido, o diálogo dá-se também 

entre a corrida desenfreada em favor de um desenvolvimento econômico e as 

possibilidades de relações humanas mais profundas. O tema da conversa é 

justamente o carro, tido por um dos dialogantes como o culpado de todos os males 

de uma visão desenvolvimentista de civilização, que coloca o fator econômico acima 

de todas as necessidades humanas. Esse conto, Sinal Fechado, remete à canção 

homônima de Paulinho da Viola, na qual dois conhecidos se encontram em um 

semáforo e aproveitam para conversar e saber do outro, uma vez que a vida corrida 

de ambos os afastara. Tanto na canção como no conto, há uma preciosa reflexão 

sobre a modernidade e seu modelo capitalista de progresso e desenvolvimento. 

Se determinadas conversas na rua desvelam realidades surpreendentes 

sobre a civilização humana e seus modelos de progresso e futuro, algumas 

conversas no espaço íntimo do lar podem ser também de um realismo cruel e 

revelador da manipulação de sonhos e desejos humanos. Em Caderno de Turismo, 

do livro Contos Negreiros, o sonho de Zé de viajar e conhecer o mundo, Europa, 

América Latina, China é contrastado pela ressalva da sua companheira que procura 
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lhe mostrar a realidade na qual vivem. Ela argumenta que nem o Brasil ele conhece 

ainda, por que querer rodar o mundo? O diálogo que eles travam mostra como os 

cadernos e revistas de turismo estimulam viagens fantásticas e mexem com o 

imaginário de ricos e pobres, a ponto de essa personagem, caracterizada como Zé, 

não ter condição alguma de fazer viagens e assim mesmo desejar fazê-las. O 

contraponto ao sonho de Zé é mostrar-lhe seu destino por meio de um realismo 

cruel: “Cachorro a gente enterra em qualquer canto. Enterra aí no quintal, Zé. E 

pronto”. 

Faz parte também da lavra do pernambucano de Sertânia a referência ao 

conto oral. No livro Angu de sangue, o conto Faz de Conta que Não Foi. Nada inicia 

trazendo o universo do conto infantil, do conto oral, mas com doses de crueza e 

realidade: “Esta é uma historinha infantil. Mas tem sangue” (p.107), e no meio do 

conto o leitor se depara com um garoto de 11 anos morto com golpes de cano. A 

historinha se passa no país do bem, onde tudo é pretinho, onde há também 

ilustrações, como um corpo carbonizado, com uma tarja nos olhos, preta, com um 

tiro na cabeça, tudo é a mesma coisa, como atirar num passarinho. 

A obra de Marcelino Freire também é composta por um relato roteirizado. O 

conto Solar dos Príncipes, de Contos Negreiros, é desenvolvido a partir da estrutura 

de roteiro cinematográfico, e relata um incidente causado por um confronto entre 

quatro negros e uma negra do morro do Pavão e o porteiro de um condomínio de 

classe média, no Rio de Janeiro. A forma de roteiro é evidenciada pela presença 

sutil de um cabeçalho de cena, de algumas indicações do nome de quem faz o 

diálogo, do diálogo em si e da indicação da ação executada pelas personagens. Os 

negros da periferia são descritos como trabalhadores do mercado informal, que não 

estão ligados a nenhuma organização religiosa, política, artística ou a agrupamentos 

quilombolas. Não há, na narrativa, nada que os identifique com algum tipo de 

militância organizada. O que os une é o projeto de produzir um documentário de 

longa-metragem sobre o cotidiano dos moradores de bairros de classe média: 

alimentação, lazer... O confronto se dá porque o porteiro do condomínio, que 

também é negro, não lhes permite adentrar o prédio, para surpreender os moradores 

e colher depoimentos espontâneos, como sempre testemunharam a invasão dos 

morros pelas câmeras do cinema-verdade. Os quatro negros e a negra são, então, 

confundidos com assaltantes pelo porteiro, o qual, além de impedi-los de entrar, 

ainda avisa aos condôminos que haveria assalto aos apartamentos. Logo a polícia é 
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acionada e, de pronto, chega ao local, com sirene ligada e atirando. Um verdadeiro 

espetáculo. O que conseguiram filmar os faz desistir do projeto de um documentário 

de longa duração, e o material captado talvez dê condições de pensarem em um 

curta-metragem.  

Ao conto trabalhado com ritmo e sonoridade Freire chama canto. É o que 

acontece em Esquece, do livro Contos Negreiros. Esquece, particularmente, é um 

dos mais musicalizados, tem a pegada do rap. É introduzido pelas palavras de 

Marcelo Yuca na forma de epígrafe: “Todo camburão tem um pouco de navio 

negreiro”. No canto, a violência da desigualdade social se revela em um semáforo, 

na discrepância entre o conforto dos carrões com ar condicionado, levando pessoas 

perfumadas, bem vestidas, abarrotadas de joias, e o sofrimento daqueles que sob 

sol a pino mendigam ou assaltam. Também violenta é a poluição causada por 

aqueles motores, o trânsito parado, as buzinas nervosas e a polícia a obrigar alguns 

a ficar de mãos para cima, por tentarem roubar relógios de ouro de pessoas 

egoístas que não querem dividir o que têm com ninguém. 

O conto Tupi Guarani, de Rasif, relata o alvoroço ou motim causado por 

grupos indígenas cansados da exploração de suas terras e dos maus tratos com a 

região em torno deles. Revoltados, decidem amotinar-se no teatro Amazonas, e 

passar a dar as ordens. Formado o alvoroço, o cacique dirige-se ao público 

sequestrado e expõe a realidade da aldeia, que é triste, pois os chamados 

civilizados já mataram cachoeiras e devastaram as matas, além de suas crianças 

estarem se suicidando de tristeza. Ele está decidido a não ser mais tolerante com o 

extermínio de suas terras e de sua cultura. O motim se dá via informações, ameaças 

verbais e com armas e a tradução de um mediador. 

O autor também se experimentou na prosa longa, na produção de Nossos 

Ossos (2013b). Essa é a primeira incursão de Marcelino Freire no romance. Foi 

publicado pela Record, traz na capa imagens de caveiras, e, nas orelhas, o 

depoimento da personagem Heleno de Gusmão ao escritor Paulo Lins. Heleno 

apresenta-se como dramaturgo e conta que foi a São Paulo para encontrar uma 

grande paixão de nome Carlos. Não esconde seu encanto pelo teatro e enfatiza o 

respeito que tem para com as equipes com quem trabalha e para com o público 

admirador de teatro. Fala do amor pelo boy, de suas aventuras sexuais e do amor 

que tem por tudo em que se envolve. 
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O livro é composto por duas partes. A primeira parte é introduzida pela 

epígrafe: “o meu boi morreu/ o que será de mim?/ Manda buscar outro,/ ó maninha, 

lá no Piauí” (domínio público). O livro é estruturado em pequenos capítulos, e o 

segundo, Os músculos, começa assim: “O meu boy morreu, foi o que o michê veio 

me dizer...” (p. 18). A partir dessa informação, Heleno de Gusmão, um dramaturgo 

habitante de São Paulo e vindo de Pernambuco, começa a investigar a morte desse 

rapaz que, além de michê, era seu amante. Seu interesse é descobrir a origem do 

jovem assassinado para entregar o corpo aos pais e lhe dar um enterro digno. 

Nessa costura, vão surgindo diversas personagens. Além de Heleno, a trama 

contém michês, dramaturgos, travestis, a família e amigos de Heleno na sua 

infância, a cidade de Recife e a cidade de São Paulo.  

Para introduzir a segunda parte, a epígrafe é: “quando eu morrer me enterrem 

dentro do coração de meu pai” (Amarildo Anzolin). Heleno viaja de São Paulo para 

Recife e em seguida a Poço do Boi, acompanhando o garoto até sua terra, para 

entregar o corpo aos pais do michê. Na viagem, Heleno vai rememorando diversas 

vivências de infância; a desilusão a que ficou exposto em virtude de Carlos o ter 

abandonado; momentos de amor vividos com o amante que jazia ali no caixão. Esse 

romance Freire chama de prosa longa. É possível perceber nessa escrita que as 

construções textuais rítmicas e sonoras estão mais espaçadas, se tomarmos como 

referência os contos. Há menos condensação. No entanto, muitos elementos que o 

acompanham ao longo de quase vinte anos de escrita se mantêm.  

Vimos apresentando a obra de Freire até aqui, na tentativa de mostrar a 

percepção que temos de que essa diversidade de gêneros do cotidiano parece ter 

influência relevante na obra do autor. As diferentes vozes parecem conduzir os 

gêneros, ao evidenciar-se o vexame. Nesses textos, pode-se perceber a engenharia 

textual, ou seja, a construção de efeitos de texto, a experimentação, a teimosia em 

se expressar no presente, embora os efeitos do passado se façam sentir por 

expressões e pelo contexto de personagens que impõem a questão: O que os 

tornou aquilo que são naquele momento e lugar? Essa conjunção de gêneros do 

cotidiano a enformar textos que são trabalhados para que produzam efeitos 

oralizantes sugere ainda que a obra de Marcelino Freire permite que a voz a 

atravesse em direção à performance. Dito de outro modo: os textos parecem ser 

construídos com o intuito de ser vocalizados. A escuta das vozes da cidade 

contemporânea permite que estas sejam apreendidas em suas formas e seus 
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conteúdos, passem por um processo de oralização e sejam devolvidas à rua pela 

escrita, pela voz mediatizada ou pela performance. Essas vozes trazem consigo 

diversos extratos de tempo, tanto nas estruturas dos gêneros textuais do cotidiano 

que as ancoram como no mergulho no presente vivo das situações narrativas que 

lhes servem de conteúdo. Tais aspectos da obra de Freire o lançam em uma 

contemporaneidade, em razão da literatura que parece tentar manter certa tradição 

viva, renovada, inovada, em certos aspectos, desconstruída, e, ao mesmo tempo, 

buscar caminhos sem referência alguma com o que já se consagrou como modelo 

estético.  

 

1.3 MARCELINO FREIRE E LITERATURA DO PRESENTE  

 

Os contos de Freire, conforme descrevemos até aqui, permitem que se 

perceba a emersão de algumas temáticas e de algumas de suas opções estéticas. 

Em relação às temáticas, podemos ressaltar a da exclusão, por meio da observação 

de uma constante desigualdade social, do preconceito e da discriminação que 

sofrem as personagens, contra as quais as personagens soltam seus gritos, em 

busca de reconhecimento. São diversas as vozes que denunciam a violência e 

protestam suas indignações com uma linguagem crua e radicalmente expressiva. 

São diversas as vozes que se levantam exigindo respeito à diferença e reparação 

pelo silenciamento a que foram condenadas historicamente. Por outro lado, é 

evidenciada a oralidade manifesta em toda a obra, por meio de aspectos 

mnemônicos que favorecem a memória e maior facilidade de absorção da obra. Tais 

constatações nos levam à compreensão de que a obra de Marcelino Freire traz em 

sua arquitetura estética uma intenção comunicativa por diversas vias, como a da 

possibilidade de seduzir o ouvinte no leitor. Essa é a razão de tamanha musicalidade 

em suas composições, das frases curtas, dos contos também curtos e cadenciados 

ritmicamente, da ausência de hermetismos ou de um vocabulário que exija trabalho 

de pesquisar termos desconhecidos. Isso pode significar pressa de que a obra seja 

rapidamente absorvida pelo leitor.  

Essa intenção comunicativa, a nosso ver, é um elemento que evidencia a 

contemporaneidade da ficção marcelinofreiriana. Segundo Schollhammer (2009, p. 

10), em suas reflexões sobre a ficção brasileira contemporânea, o escritor brasileiro 

contemporâneo tem urgência e o próprio Marcelino Freire, de acordo com ele, 
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confessa essa pressa. No entanto, essa pressa não seria apenas alvoroço, mas uma 

intenção de atingir a realidade. Schollhammer entende essa urgência como a 

dificuldade do escritor de lidar com o mais atual e se sentir anacrônico em relação 

ao presente. Disso decorre uma ansiedade de intervenção na realidade, no processo 

criativo que aponta para uma comunicação o mais rápido possível. Percebe-se 

pouco aquela produção da qual se poderia dizer que o tempo e o trabalho 

dispensados a decifrá-la seriam recompensados com o prazer de penetrar em 

regiões às quais só uma alta literatura dá acesso. A comunicação e o prazer seriam 

mais imediatos. Dito de outra forma, diante da impossibilidade que tem o escritor da 

atualidade de captar a realidade histórica em seu presente, ele tem uma urgência de 

se relacionar com ela, e isso inclui um público.  

Esse aspecto é de relevância tão grande na obra de Freire, que não 

encontramos no corpus desta pesquisa nenhum conto que se refira ao passado ou 

ao futuro. O que pode ser visto como nostálgico, o futuro que me espera (FREIRE, 

2008), refere-se também a uma ação no presente: “vou-me embora agora mesmo, 

de hoje não passa” (p.123). As referências ao passado só as encontraremos por um 

gerúndio metafórico, ou seja, pelo fato de as ações em curso no presente 

denunciarem uma barbárie secular e estrutural na sociedade brasileira, que é a 

desigualdade social. Encontramos em Beatriz Resende (2008) uma indicação de 

que essa preocupação com o presente é uma das tendências dos escritores da 

literatura brasileira do século XXI. A esse voltar-se com tamanha veemência para o 

presente ela chama de presentificação, ou seja, há verdadeira obsessão por uma 

presentificação radical, percebida pela ausência de preocupação com o futuro e de 

ausência também de valorização do passado. Há uma urgência nos textos de lidar 

com o aqui e agora, porém também em atitudes, como o surgimento de novas cenas 

literárias, escritores que habitam a periferia ou mesmo os detentos que eliminaram 

intermediários para contar suas histórias e assumir suas próprias vozes, contribuindo 

assim com novos temas, novas visões de vida e de mundo. A recusa à mediação 

não está só no campo do fazer artístico, mas também na edição e distribuição de 

suas obras. Resende (2008) arremata dizendo que, nessa preocupação com a 

presentificação, “o que interessa, sobretudo, são o tempo e o espaço presentes, 

apresentados com a urgência que acompanha a convivência com o intolerável” (p. 

28).  
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A presentificação, conforme Resende, também se torna evidente nos 

aspectos formais, como o interesse crescente nos últimos tempos pelo conto curto 

ou curtíssimo em novos escritores como Fernando Bonassi e Rodrigo Neves. Ele 

traz como exemplo a publicação que mencionamos anteriormente, Os Cem Menores 

Contos Brasileiros do Século (2004), organizada por Marcelino Freire e prefaciada 

por Ítalo Moriconi. Na verdade, é um microprefácio: “é no lance do estalo que a cena 

toda se cria”. Conforme também já dissemos, mas é importante reforçar, Marcelino 

Freire publicou microcontos junto a Nelson de Oliveira e Nanete Neves, no livro 

Batendo Ponto: uma colherada de humor na hora do cafezinho (2013d). Também 

eventualmente faz publicações de microcontos, microcrônicas e micropoemas em 

seu blog Ossos do Ofídio. Isso também revela a decisão de que essas publicações 

não fiquem restritas ao texto impresso, mas que circulem pelo espaço virtual e 

estabeleçam uma relação até com determinado público que utiliza pouco tempo para 

a leitura literária.  

Reconhecemos na tendência à musicalidade da obra de Marcelino Freire uma 

possível influência dessa urgência em interferir na realidade. Já a manutenção de 

um blog sugere, dentre tantos outros objetivos, potencializar a divulgação da 

literatura já publicada em livro, audiolivro, ou e-book, como também a publicação de 

textos curtos. O blog Ossos do Ofídio, no ar desde 14/03/2011, mantido por 

Marcelino Freire, abriga em seu acervo diversas publicações. Ali se encontra uma 

variedade de informações sobre certa movimentação literária, lançamentos, 

encontros, conversa com escritores, saraus, bem como publicações de poemas, 

microcontos, microcrônicas, críticas literárias, vídeos, fotografias e outros. 

Consideramos tão intensa a atividade do autor com o blog, que não poderia 

ser ignorada sua relevância em apresentar nuanças de seu percurso, sobretudo 

porque o blog é um espaço de publicações literárias curtas, além de revelar diversas 

informações sobre o fazer artístico do escritor pernambucano e de dar a conhecer 

tantos outros autores da literatura do presente. Reconhecemos que a intenção 

comunicativa que percebemos na obra de Freire – por meio da incessante referência 

ao presente, na publicação de contos curtos, na musicalidade e ritmo de sua escrita, 

na manutenção de um blog – é importante traço do que, a nosso ver, constitui a 

contemporaneidade do escritor e, na literatura do presente, particulariza-o. 

Outro aspecto de sua contemporaneidade que podemos enxergar é a não-

linearidade de sua relação com o tempo, na construção de sua obra. Imbricadas em 
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sua escrita, é possível identificar, tradição e inovação. Ditos populares de uma longa 

tradição oral são retomados e ressignificados. Gêneros textuais orais recebem 

tratamento estético, no qual se fundem com a poesia de cantadores e cordelistas, 

em narrativas que contam histórias diversas de personagens urbanas, múltiplas e 

periféricas. Além dos aspectos já expostos na apresentação da obra, e ora 

reafirmados, as escolhas literárias do autor revelam um pouco do que ele pensa 

sobre a literatura e seu tempo. Em seu blog, citado acima, Freire (2013) traz uma 

lista de trinta obras que escolhera para comentar em um evento no SESC 

Belenzinho em São Paulo. A ideia era que escolhesse sua estante viva, obras que 

considera vivas. Nessa lista, podemos perceber parte de sua filiação afetivo-estética. 

Nela aparecem autores considerados clássicos da literatura brasileira, latino-

americana e mundial, ao lado de autores jovens contemporâneos e produtores de 

uma literatura periférica. Nomes como Machado de Assis, Clarice Lispector, Carlos 

Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Augusto dos Anjos, Guimarães Rosa, 

Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, Fernando Sabino, Campos de Carvalho, 

João Cabral de melo Neto figuram ao lado de latino-americanos como Júlio 

Cortazar, Ernesto Sábato e de outros da literatura mundial, como Kafka, Herman 

Melville, Dostoiévski. Completam a lista autores como Raduan Nassar, Dalton 

Trevisan, João Antônio, Manoel de Barros, Paulo Leminski, Antônio Cícero, Sérgio 

Vaz, Ivana Arruda Leite, Ferréz, Lourenço Mutarelli, Andréa Del Fuego, Santiago 

Nazarian e André Sant’Anna.  

Conforme entrevista ao site Publishnews, as primeiras experiências de 

Marcelino Freire com a literatura se deram ainda na infância. Manoel Bandeira foi o 

primeiro autor que o impactou, ao efetuar a leitura do poema O bicho, em um livro de 

escola. Ele estava com oito para nove anos de idade, quando lia esse poema, 

achando que era um poema sobre um bicho mesmo, cachorro, gato, e então 

descobriu que era sobre um homem que catava comida no lixo. A partir dali, 

perguntava-se: “Nossa! Então esse bicho não é um cão, não é um gato, não é um 

rato, esse bicho, meu Deus, é um homem?” (FREIRE, 2013h). A partir desse 

episódio, procurou ler Manuel Bandeira, em uma casa onde pouco se lia, e passou a 

ver diferente o Recife. Depois descobriu João Cabral, Augusto dos Anjos, e 

começou e enxergar as pontes, o rio Capibaribe, os homens na lama, os 

caranguejos, a Rua do Sol, a Rua da Aurora, a Rua da União. Descobriu que Manuel 

Bandeira e João Cabral são pernambucanos como ele, que Bandeira teve 
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tuberculose e achava que ia morrer cedo, e passou a se sentir doente também. 

Identificou-se com um sentimento de tristeza, uma vontade romântica de morrer. Era 

agora uma criança que prestava atenção na paisagem da cidade. Enxergava os 

mendigos nas ruas, a luta dos pobres ao redor. Coisas que em geral as pessoas não 

se detêm para ver. Outros impactos lhe chegaram também da obra de Graciliano 

Ramos, quando entrou em contato com personagens como Fabiano e Sinhá Vitória, 

de Vidas Secas, bem como com Paulo Honório, de São Bernardo, em situação 

desesperada, com saudades da mulher, que se suicidara. Esses contatos o 

ajudaram a gostar mais de literatura e a construir um olhar mais voltado para o 

social, para o outro, para aquilo que ele chama de um olhar para a humanidade.  

Em Freire (2013h), aparecem três imagens de livros autografados de João 

Cabral de Melo Neto. A primeira é de o Cão sem Plumas. O autor de Sertânia tem 

um exemplar dele, comprado no sebo, e autografado em VIII, 1950, em Barcelona, 

para Alfredo Zuccoloto, visualizado na segunda imagem. Um exemplar da mesma 

edição estava exposto na Ocupação Haroldo de Campos, que acontecia na Casa 

das Rosas em São Paulo e mostrava, dentre outras coisas, a biblioteca do 

concretista. O exemplar da exposição estava autografado para Haroldo, na mesma 

data e na mesma Barcelona. A terceira imagem é do autógrafo de João Cabral para 

Marcelino Freire, no livro Morte e Vida Severina, após a encenação da peça, na qual 

o pernambucano fazia o Severino, e teve a honra de ter João Cabral na plateia, em 

Recife, no ano de 1984. 

Outro autor a quem se refere, cuja obra o afetou profundamente, é Julio 

Cortázar. O primeiro livro que lera de Cortázar fora Histórias de cronópios e de 

famas, quando ainda adolescente em Recife. Em entrevista à Publishnews, 

profundamente impactado com o livro, pergunta:  

 

Como é que se poderia escrever dando instruções para subir uma 
escada, instruções para dar corda num relógio, pode-se escrever 
isso? E se escrever tão curto assim? Frases curtas? Pode-se criar o 
mundo de cronópios e de famas? Isso pra mim foi tão bonito de 
descobrir e de ver (FREIRE, 2013h). 

 

A partir de então, descobriu outras obras de Cortázar e adquiriu verdadeira 

paixão pelo escritor argentino, por conta da maneira como escreve seus contos e 

conduz seus romances, pela maneira como ele mistura a fotografia, o jazz, o boxe. 

Marcelino ressalta que a entrega desse escritor para a literatura é sem limites. Ele 
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guarda uma fotografia do escritor em sua sala, e sempre que a olha, lembra-se do 

quanto precisa se entregar ao ofício, de quanto ainda dá para fazer. Essa entrega 

encontra formas de recompensa também no afeto do leitor. Ele cita Glauco 

Mattozzo, Roberto Piva, Jean Gennet, como exemplos de entrega inquieta, absoluta 

em seu sentido de vida. Essa inquietação que percebe em outros autores também 

está nele. Essa inquietação confunde-se com a grande paixão pela literatura, como 

também com a paixão que tem pelos autores escolhidos em sua lista.  

Freire (2011d) revela a admiração por Clarice Lispector e Campos de 

Carvalho. Conta que tem um exemplar da primeira edição do livro Água Viva, de 

Clarice Lispector, publicado pela Artenova, em 1973, autografado e dedicado a 

Campos de Carvalho: “A Campos de Carvalho – que teve a delicadeza de apanhar 

no chão um parafuso, Clarice Lispector”. Ele confessa sua emoção só de pensar na 

junção desses grandes autores. Das admirações mútuas se sucede o hábito 

saudável de troca de livros, que fortalece essa rede afetivo-estética. Freire (2012) 

sempre envia seus livros a Dalton Trevisan, que vive recluso e é avesso à imprensa, 

porém, nessa ocasião, Trevisan enviou para Marcelino seu livro O Anão e a Ninfeta, 

com a seguinte dedicatória: “Ao Marcelino Freire, com a muita admiração do seu 

leitor fiel”. Confessa Freire que disso seu coração se basta, que esse é o verdadeiro 

prêmio. Apesar de não ter nada contra prêmios, de ficar feliz quando seus colegas 

os ganham e de também já ter sido agraciado com o Jabuti por Contos Negreiros, 

em 2006, o que busca mesmo são leitores verdadeiros e poder expandir a literatura. 

Acreditamos que é possível entender esse leitor verdadeiro na perspectiva de 

Raimundo Carrero, que, ao participar de uma mesa em sua homenagem na Balada 

Literária 2014, afirmou que “Literatura é para ser amada, não para ser lida. Qualquer 

coisa pode ser lida".  

Em postagem no blog, Freire (2013f) fala de três poetas. Paulo Scott, o qual 

diz ser um dos mais respeitados autores do nosso novo tempo, é apresentado como 

poeta, contista e romancista. Apresenta também Angélica Freitas como uma das 

mais festejadas poetas da atualidade, embora seja ela, para ele, uma contadora de 

histórias, de memórias e lhe agrada a “simplicidade com que ela segue pontuando a 

fala de sua poesia”. O outro é Marcelo Montenegro, que escreve poesias e estas 

“costuram caminhos, sons e personagens”. O objetivo da postagem é anunciar uma 

conversa que o autor teria com esses autores, e ele anuncia as perguntas que faria 

a cada um. A Angélica Freitas, perguntaria se ela escreve prosa, a Paulo Scott, 
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quando ele sabe que seu pensamento dará um poema ou caberá em uma novela e, 

a Marcelo Montenegro, se ele escreve narrativas. Nos comentários, fica evidenciado 

o trânsito desses autores entre os gêneros e o não-reconhecimento de fronteiras 

entre eles, desconstruindo a ideia de submissão do autor aos gêneros tradicionais 

da literatura.  

Como vimos acima, Marcelino Freire parece ser um autor que prioriza o fluxo 

da voz, e é ela que atribui o tom e a forma textual. Nessa postagem, o autor afirma 

ser Paulo Scott um autor importante nesse novo tempo, que transita entre os 

gêneros, não reconhece suas fronteiras e que também o pensamento é que modela 

a forma. A busca por uma escrita liberta de adequações a gêneros literários já 

consagrados parece ser um conceito operacional do contemporâneo para Marcelino 

Freire e para os autores por ele citados. Há aqui uma forma de enxergar o fenômeno 

literário não coincidente com a noção de escola ou de geração literária. E da escolha 

que fez de obras vivas é possível inferir que a relação entre tempo e literatura não é 

permeada pela linearidade. Sua lista insinua que o passado está inconcluso e que o 

presente não está livre do passado. Um autor como Machado de Assis está na 

estante viva, ao lado de Sérgio Vaz, autor que opta por uma literatura oral, criador 

do Sarau da Cooperifa, na periferia de São Paulo. É uma lista que sinaliza para a 

não-hierarquização, para uma concepção não canônica de literatura. Essa lista faz 

um cruzamento de autores e épocas e intercambia estéticas e afetos.  

Posicionar-se ante seu tempo ou por meio da prática expressar um conceito 

sobre seu tempo, em diversos momentos da história, foi preocupação de escritores e 

pensadores. A partir de uma anotação feita em um curso com Roland Barthes no 

College de France, a qual dizia “o contemporâneo é o intempestivo”, Agamben 

(2012b, p. 55) vai à fonte dessa ideia, recupera “as considerações intempestivas” de 

Nietzsche e expõe uma definição de contemporâneo. Entendemos que as escolhas 

estéticas do escritor Marcelino Freire (2011e) revelam uma posição diante do tempo. 

Conforme estamos observando, Marcelino Freire procura fazer uma arte que não 

seja repetição do já existente, porém entendemos que esse fazer diferente, ou 

inédito, não se relaciona com alcançar uma possibilidade criativa a partir de uma 

laboriosa pesquisa, no sentido de detectar o que ainda não foi feito. Não se 

relaciona com uma história linear da literatura baseada em características estéticas. 

Parece relacionar-se mais com a busca de uma linguagem própria, com as vivências 

históricas, com o sentimento de pertencimento a uma cultura que o particulariza.  
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Outro aspecto através do qual enxergamos o contemporâneo no autor e que 

particulariza sua obra é o protagonismo da periferia, evidentemente pobre, negra e 

diversa, em razão de inúmeras personagens mulheres, gays, menores infratores, 

travestis, prostitutas, indígenas, idosos etc. Difere, portanto, de uma literatura 

clássica protagonizada pelo homem branco de classe média. Essas escolhas podem 

significar coincidências e não-coincidências com outros escritores que produzem 

literatura no presente. De todo modo, são escolhas que particularizam a obra 

marcelinofreiriana e visibilizam grupos sociais esquecidos por muito tempo na 

literatura brasileira. Enxergar esses grupos, ouvir suas vozes e torná-los 

protagonistas de toda uma obra nos faz reconhecer que se trata de um modo não 

coincidente com a maioria de pôr os olhos naquilo que nos cerca. É uma forma de 

enxergar uma realidade histórica pouco visível a olhos engendrados para contemplar 

privilégios e buscar os pontos mais altos de uma organização social 

hierarquicamente construída e cultuada, além de ser um posicionamento claro em 

relação a seu tempo. 

Conforme Agamben (2013), a publicação de Nietzsche, acima citada, vem a 

propósito de uma tentativa de se posicionar ante seu tempo. Nietzsche percebe o 

contemporâneo como uma dissociação em relação ao presente, uma 

impossibilidade de se conectar e de coincidir perfeitamente com ele. Agamben 

(2013) o segue e desenvolve o conceito afirmando que pertencer ao presente é não 

estar adequado às pretensões de seu tempo, é estar deslocado, é estar anacrônico 

e, justamente por isso, adquirir maior capacidade de enxergá-lo e apreendê-lo. Isso 

não significa nostalgia, nem que ser contemporâneo seja viver em outro tempo, no 

medievo ou na Babilônia antiga. Aquele que é contemporâneo consegue aderir a 

seu tempo e ao mesmo tempo dele se distanciar, porque os que coincidem 

perfeitamente com a época não são considerados contemporâneos, uma vez que 

uma adesão irredutível a seu tempo os deixa incapazes de bem enxergá-lo. A partir 

dessa visão de contemporâneo, Agamben (2013) concebe o poeta como uma fratura 

no tempo, sua figura é tanto a cesura como o sangue que sutura a quebra. Se o 

poeta situa-se nesse lugar de aproximação e afastamento, é essa sua não aderência 

que lhe possibilita expressar seu tempo. A poesia impede então que não se 

cristalizem uma série de aspectos coincidentes com a época e, ao mesmo tempo, 

aponta novas possibilidades de uma relação singular com o tempo.  
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Uma segunda definição de contemporâneo dada por Agamben (2013, p. 62) 

afirma que “contemporâneo é aquele que mantém o olhar fixo no seu tempo, para 

nele perceber não as luzes, mas o escuro”, e esse escuro não é visto como 

simplesmente ausência de luz, à qual se assiste passivamente. A partir da 

neurofisiologia da visão, Agamben traz uma imagem explicativa de o que seria ver o 

escuro. Ao estar diante de um ambiente sem a presença da luz, as células off cells 

que se situam na periferia da retina são liberadas e produzem a visão do que 

chamamos de escuro. Mas o escuro não é uma não-visão, e sim resultado da 

atividade dessas células na retina. Contemporâneo seria, então, aquele que, 

mediante uma atitude, uma ação, nega-se a ser absorvido pelas luzes da época, 

neutraliza-a e volta-se para o escuro de seu tempo. Contemporâneo é aquele que 

vive uma inquietação crítica constante com o escuro que adensa as luzes 

estilhaçadas do cotidiano. É aquele que não se deixa cegar, e sabe que, mais do 

que nunca, essa escuridão lhe diz respeito, a ele se dirige, pois não consegue 

passar ao largo como se as trevas não lhe dissessem respeito. Tudo que existe no 

universo lhe interessa e com ele tem a ver. Outra imagem explicativa utilizada por 

Agamben vem da astrofísica. Para os cientistas, era um questionamento o fato de as 

estrelas brilharem intensamente em meio a uma enorme escuridão. No presente, há 

a explicação de que essa escuridão é resultado da luz das galáxias mais antigas do 

universo em expansão. Elas viajam a uma velocidade maior que a da luz, e a 

escuridão que percebemos é essa luz que se distancia de forma tão rápida, que não 

consegue nos alcançar. Ser contemporâneo é “perceber no escuro do presente essa 

luz que procura nos alcançar e não pode fazê-lo” (p. 65).  

À luz de o que seja o contemporâneo, segundo Agamben, um escritor 

contemporâneo seria aquele que tem coragem de caminhar por mares nunca antes 

navegados. Por conta própria, sente-se compromissado a neutralizar essa luz do 

presente e a manter os olhos fixos no escuro da época, deixado por essa luz que 

não cessa de se tornar inatingível. Aqui não é mais uma questão de distância. O 

escritor do presente não busca referência além da intimidade com a escuridão. Sabe 

que nunca encontrará essa luz e que o presente nunca o alcançará. Sente-se 

interpelado por esse tempo cronológico a intervir agora para transformar esse agora, 

sente urgência, pois há uma fratura no presente e estamos no meio dela. Essa 

fratura faz-nos contemporâneos desse tempo, e “essa urgência é a 

intempestividade, o anacronismo que nos permite apreender o nosso tempo na 
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forma de um ‘muito cedo’ que é, também, um ‘muito tarde’, de um ‘já’ que é, 

também, um ‘ainda não’. Do mesmo modo, reconhecer nas trevas do presente a luz 

que, sem nunca poder nos alcançar, está perenemente em viagens até nós” (p. 65-

66).  

O exemplo da moda é utilizado por Agamben (2013) para mostrar que ela 

instaura uma descontinuidade no tempo, uma cesura, na qual o “agora” é 

inapreensível, uma vez que seu tempo está sempre adiantado a si mesmo e 

atrasado também, entre um “ainda não” e um “não mais” (p. 67). Essa temporalidade 

da moda tem também outro aspecto que a torna contemporânea. Ao mesmo instante 

em que estabelece um presente que divide o tempo em um “não mais” e um “ainda 

não”, ela estabelece uma relação específica com o passado e provavelmente com o 

futuro. A moda pode “reatualizar”, “citar” momentos do passado que remetam a 

décadas, séculos atrás, como pode “re-evocar e revitalizar aquilo que tinha até 

mesmo declarado morto” (p. 69).  

A reflexão feita por Agamben (2013) contribuiu para que chegássemos a outro 

aspecto da contemporaneidade que enxergamos na obra de Freire, e que de certo 

modo se relaciona com o anterior. Referimo-nos à fusão de elementos diversos e de 

tempos diversos na construção de sua obra, de tal forma que gêneros literários 

tradicionais como o conto não sejam reconhecidos como tal, o que poderia ser lido 

como uma renovação do gênero, ao mesmo tempo em que formas tradicionais da 

poesia oral fossem evocadas em sua escrita narrativa. Guardadas as devidas 

proporções, esse é um fenômeno que também aconteceu na música. Quando o 

compositor e intérprete Chico Science surgiu no início dos anos 90 com uma música 

que convocava e refundia sincreticamente diversos ritmos da tradição 

pernambucana, como o maracatu, caboclinho, ciranda, coco, embolada, e fundiu 

esses ritmos com o rock e a música eletrônica do mundo, estabeleceu uma relação 

particular com o passado da tradição cultural, contribuindo para maior visibilidade 

dos artistas e grupos que mantêm essa tradição, como também permitiu, via essa 

nova roupagem, que esses ritmos da tradição fossem mais bem apreciados. Chico 

Science percebeu que esses ritmos tradicionais, embora fossem tidos como 

arcaicos, no sentido de que vêm de origens indígenas, negras e africanas no Brasil, 

eram também contemporâneos, e utilizou esses elementos em sua música, a ponto 

de o movimento Manguebeat ser considerado o que de mais contemporâneo surgiu 

nos anos 90 na cena musical pernambucana, com influência em todo o Brasil.  



52 
 

Trouxemos o exemplo do movimento Manguebeat para fortalecer nossa visão 

da contemporaneidade na literatura freiriana: uma fusão de gêneros orais do 

cotidiano com gêneros tradicionalmente literários, de formas de manifestação 

tradicionais da poesia oral, chamadas de literatura popular com formas da poesia 

oral urbana, periférica, com flertes intersemióticos com o rap, com o teatro, os cocos 

de embolada. Na cadência de alguns de seus contos, os ritmos parecem se impor 

sobre o conteúdo narrativo, promovendo a aproximação de formas novas e antigas, 

desconhecendo as fronteiras de gênero na literatura e questionando as 

consideradas oposições entre escritura e voz. A forma de Freire lidar com a escrita 

não parece ser referenciada por uma hierarquia em relação à oralidade. O fato de 

optar por produzir textos literários parece sugerir mais um diálogo, uma negociação 

do que a supremacia de uma sobre a outra. Se pensarmos em vocabulário do 

registro da oralidade, os tempos diversos emergem, estimulando a audição no leitor, 

para experimentar a massa fônica em profusão nos textos. 

A oralidade em Marcelino Freire parece apontar para uma preservação e para 

uma renovação. O cotidiano recria-se na literatura. O presente torna-se memória 

sem nenhuma nostalgia de passado. O passado que importa é aquele que se 

apresenta na força do verbo no presente, o conhecimento do passado que esse 

presente enuncia.  

Esse presente sequestrado pela literatura parece conter o prolongamento de 

um passado, conforme já propugnava Walter Benjamin (2008). A partir de uma frase 

de Lotze, na qual este afirma ser surpreendente dentre os atributos da alma humana 

estar ela desprovida completamente de inveja de seu presente com relação a seu 

futuro, mesmo convivendo com tamanho egoísmo individual, Benjamin reflete sobre 

a noção de que cada época carrega sua própria marca de felicidade. E a imagem de 

felicidade está intrinsecamente ligada à de salvação. A imagem de passado, dada 

pela história, traz em seu bojo um índice misterioso que o empurra para a redenção. 

Benjamin entende que os ares respirados antes nos tocam, as vozes que hoje 

escutamos trazem consigo os ecos das que emudeceram. As mulheres para as 

quais demonstramos gentileza e educação hoje têm irmãs que elas não chegaram a 

conhecer. Sendo assim, há um encontro secreto marcado entre as gerações que 

nos antecederam e a nossa. Há alguém que está a nossa espera. Há um apelo do 

passado endereçado a nós, e a cada geração foi dada uma força messiânica mesmo 

que frágil, e por essa razão não podemos recusar, sem punição, o apelo do 
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passado. Pensamos que escutar as vozes da cidade, como o faz Marcelino Freire no 

presente profundo de nossa contemporaneidade, é permitir que, nesse presente, 

tornem-se audíveis, extratos de passado ignorados em silêncios históricos. 

Mas como apropriar-se do passado? A humanidade, para se aproximar de 

seu passado, necessitaria ser redimida e nada acontecido poderia ser considerado 

perdido para a história. O narrador não faria distinção entre acontecimentos grandes 

e pequenos. Cada momento do passado poderia ser citado. Esse seria o dia do juízo 

final. Por essa perspectiva, a história não seria reconhecida como um processo em 

evolução que aumenta ou progride. Se o passado é reconhecido em um dado 

momento do presente, ali ele aparecerá.  

Então o presente, conforme Benjamin (2008, p.224), seria um momento em 

que é reconhecido o passado que compõe os diversos tempos da história: 

 

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se 
deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no 
momento em que é reconhecido. ‘A verdade nunca nos escapará’ – 
essa frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto exato em que o 
historicismo se separa do materialismo histórico. Pois irrecuperável é 
cada imagem do presente que se dirige ao presente, sem que esse 
presente se sinta visado por ela.  

 

É com isso em mente que Benjamin recupera a recomendação de Fustel de 

Coulanges de que o historiador que quer estudar uma época deve esquecer tudo 

que sabe sobre as fases posteriores da história. Significa romper com o método da 

empatia, ou seja, enxergar seu tempo com olhos alheios, ou ainda harmonizar as 

consciências, desconhecendo assim quem foram e quem são os dominadores. 

Utilizar o método da empatia é beneficiar os que sempre foram vencedores. Os 

dominadores de hoje são herdeiros dos que venceram antes. Esses espezinham 

seus vencidos e carregam seus bens culturais. Em todo esse texto, Benjamin (2008, 

p. 225) é enfático e prossegue afirmando que “nunca houve um monumento da 

cultura que não fosse também um monumento da barbárie”. Nem a cultura nem seu 

processo de transmissão está isento de barbárie, e os oprimidos que expõem um 

“estado de exceção” em um momento histórico são, na verdade, a regra geral. O 

progresso é também considerado uma norma histórica, e gera assombro o fato de 

ser possível viver no século XX barbáries, como as que se vivem e as que se viviam 

ao tempo da escrita do texto, ou seja, o projeto nazista e a eclosão da segunda 



54 
 

guerra mundial. Assim, onde se vê uma cadeia de acontecimentos, o anjo da história 

vê uma catástrofe única, um acúmulo de ruína sobre ruína, tendo seu rosto postado 

para o passado. Por essa razão, Benjamin (2008) rechaçará contundentemente a 

ideia de progresso ou de que a humanidade progride na história, como se esta fosse 

um tempo vazio e homogêneo: “A história é objeto de uma construção cujo lugar não 

é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (p.229). 

Nenhum fato é em si mesmo história. Ele torna-se histórico em razão de 

acontecimentos que dele distam milênios. O historiador consciente disso capta a 

configuração em que sua época entrou em contato com alguma anterior, bem 

determinada. Diante dessa percepção, ele “funda um conceito do presente como um 

‘agora’ no qual se infiltraram estilhaços do messiânico” (p.232). No entanto, esse 

messiânico não parece sugerir passividade. O rompimento com o método da 

empatia aponta mais para uma revolução, um enfrentamento, do que para esperar o 

tempo messiânico passivamente. A nosso ver, as vozes dessas personagens 

freirianas, ao ser captadas, trazem para a literatura a estrutura de seus gêneros 

textuais orais do cotidiano, e estes constituem camadas de tempos múltiplos. 

Ao abrir os ouvidos para escutar as “muitas vozes dos muitos” no cotidiano 

das grandes cidades brasileiras, Marcelino Freire apresenta-nos contos diversos, 

com personagens diversos, registros diversos e situações também diversas. É 

evidente que, diante de tantas vozes, os temas são múltiplos. O autor faz uma 

escuta das populações esquecidas pelos agentes de poder da cidade, e estas 

passam a ocupar, em sua obra, os lugares mais evidentes. Fincadas no presente, 

essas vozes trazem à tona os temas e os espaços de seu dia a dia. São vozes que 

apresentam seus verbos no presente. São contos que desvelam um presente que 

quanto mais se mergulha nele, mas se percebem sinais de outros tempos. O que se 

fez de nós e o que faremos de nós parecem ser grandes questões agregadas a cada 

grito e a cada vexame de seus personagens. 

Outro aspecto que a nosso ver dá a dimensão do contemporâneo em 

Marcelino Freire é a construção de uma obra, alicerçada na experiência, na 

experimentação, particularizada por uma linguagem que domina historicamente por 

suas vivências e cultura linguística, sem se apoiar necessariamente em uma 

tradição literária que, já se sabe, dá certo. Corre riscos o escritor e também nós, 

como críticos. Corremos o risco de eleger aspectos tidos como relevantes que caiam 

na obsolescência em um futuro muito próximo, ou seja, que a obra estudada 
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apresente aspectos datados que não mais interessem à sociedade nem aos 

aficionados pela literatura, a propósito de o que também acontece no âmbito da 

história. Ninguém está livre de cometer enganos ou avaliar equivocadamente os 

temas relevantes de um dado momento histórico. Há períodos em que nem mesmo 

se pode fugir de discutir tais temas. Eles estão na ordem do dia. Provavelmente 

envolto em questões como essas, Becker (1999) insinua que, se fosse solicitado aos 

historiadores que, em uma obra com apenas um título, retivessem o que seria foco 

para as gerações futuras em relação ao século XX, por certo eles diriam que seria o 

século do comunismo. Justifica que até há bem pouco tempo a história do 

comunismo era inseparável do debate político. A história seria um aval ou uma 

sustentação para a construção da utopia, e colocava o historiador diante de 

problemas difíceis de resolver. Fazer uma história “imediata” já é em si arriscado e 

impõe àquele que a faz a tomada de muitas precauções, uma vez que ainda não 

dispõe de todos os arquivos, pois muitos estão ainda “fechados”. Nesse contexto, 

sofria muitas pressões e deveria pronunciar-se de acordo com a história “oficial”. O 

tema do comunismo é tratado aqui para ilustrar o quanto é uma tarefa arriscada e o 

quanto esta exige do historiador precaução para investigar a história recente7.  

Conforme Becker (1999, p. 66), “por arriscada, deve-se, pois, entender a falta 

de serenidade necessária ao historiador, as pressões de toda espécie, a 

dissimulação dos documentos, as afirmações deliberadamente falsas...”. O 

“arriscado” da história do presente não é específico da história do comunismo, mas 

nessa época foi mais constante. Também não podemos ignorar que, querendo ou 

não, o historiador sofre os efeitos da moda, mesmo se trabalha como quer e sobre o 

que quer. Como nas outras áreas, seu trabalho é sustentado em parcela maior ou 

menor por editores, por revistas, pela opinião de modo geral, por seus pares. Ainda, 

o perigo a que está sujeita a história do presente é o desinteresse, depois que a 

                                                           
7
 Chauveau e Tétard (1999) fazem uma discussão abordando a questão semântica ligada à história 

do presente. Afirmam que, ao utilizarmos os termos história do presente, história próxima, história 
imediata, não nos referimos à mesma cronologia, embora esses três tempos pertençam ao campo do 
“muito contemporâneo”, ou seja, do final do primeiro terço do século XX até os dias de hoje. Os 
questionamentos que giram em torno dessa problemática estão relacionados à pertinência do tempo 
próximo, presente e o imediato como objetos de história. Para ambos, a história do imediato é a que 
mais suscita desconfiança. Como entender o paradoxo de história e imediato? Qual é o espaço de 
tempo coberto pelo imediato? Horas, semanas? Anos? A noção é fluida e parece poder ser tudo isso 
ao mesmo tempo, uma vez que o aspecto cronológico não é suficiente para podermos chegar a uma 
definição satisfatória. Quanto à história próxima e história do presente, as discussões são menos 
veementes. A história próxima engloba os últimos 30 anos e a história do presente, os cinquenta ou 
sessenta últimos anos. 
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“moda” passe. O comunismo, ou a história do comunismo, corre o risco de não 

interessar mais a ninguém.  

As considerações de Becker são importantes para se apurar a escuta das 

discussões temáticas nos autores do presente. Pensamos que o crítico literário deve 

ser cauteloso em prospecções e julgamentos, uma vez que ele não tem domínio 

sobre uma obra literária para poder lhe atribuir tempo de vida. Se vimos, pelo 

exemplo do comunismo, que a história é oscilante, acontece o mesmo no universo 

das manifestações literárias, no que tange a suas relações com a sociedade e à 

recepção. Podemos citar o exemplo de Lima Barreto, que, por longo tempo 

esquecido, voltou a ser objeto de curiosidade da crítica literária. Entretanto, diante 

dessa constatação, o crítico não precisa polarizar sua ação em paixão ou 

indiferença. Não seria conveniente ser conduzido pela paixão, porém também não 

seria apropriado se deixar vencer pela indiferença. 

Scramin (2007), recuperando o pensamento de Agamben em uma discussão 

sobre o tempo, na qual este alertava que “uma experiência com o tempo acompanha 

cada concepção de história; e que numa concepção de história reside uma 

experiência com o tempo que inclusive a condiciona” (p. 11), afirma que aqui se faz 

um questionamento à produção de uma nova cultura, uma vez que esta é resultado 

de uma experiência com o tempo. Logo, para que se produza uma nova cultura, é 

necessário que a relação com o tempo mude e que também seja modificada a 

percepção que temos da história. Refletir sobre o presente só se faz possível por 

meio de um pensar sobre que concepção se tem de tempo.  

É importante assinalar, a essa altura, que a concepção de história a que 

chegamos neste trabalho não se resume a uma linearidade ou que a história seja 

uma sucessão de acontecimentos no tempo cronológico. Quando pensamos em 

presente, percebemos um espessamento temporal, o qual é composto por 

emergências do passado e, ao mesmo tempo, por um contemporâneo que irrompe. 

E quando o contemporâneo é percebido, o presente torna-se obsoleto ou 

anacrônico, e as camadas de tempo passado que emergem no presente nos 

aproximam de uma origem que também nos é contemporânea. 

É a partir de questionamentos sobre o anacronismo e o eterno retorno que 

Scramin afirma ser fundamental refletir sobre a categoria de presente. Assim, é 
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fundamental perceber “a densidade de tempo histórico que ‘pervive’8 nas obras, a 

absorção das afecções que as obras produzem, isto é, o seu ‘efeito’, a sua 

‘duração’” (p. 12). Por essa afirmação, podemos inferir que o presente na literatura 

não seria categorizado como um conjunto de aspectos nas obras que formaria um 

construto reconhecível e que teria sido provocado por uma causa identificada no 

passado recente. A discussão do tempo presente na literatura não é da mesma 

ordem daquela que encaixotou a produção literária em escolas e em características 

próprias a um tempo cronológico, percebido linearmente. 

Nas palavras de Scramin (2007, p.13),  

 

O tempo presente é um ‘agora’ das obras nos efeitos que produz nos 
tempos do ‘agora’ de outras obras, bem como da ‘duração’ e da 
absorção desses efeitos, isto é, da absorção dos ‘afectos’ que essa 
obra produz, o que de toda maneira cria as condições de sua 
sobrevivência como forma primordial.  

 

Ela prossegue explicando que, nessa sobrevivência, há uma complexidade 

temporal, na qual continuam emergindo camadas de tempos heterogêneos. Isso não 

se dá apenas no nível formal do texto. Também é bom lembrar que as camadas de 

tempo que sobrevivem nas obras não significam uma “eucronia”, ou seja, uma 

equivalência entre o tempo em que se produz a obra e o tempo da obra. Também os 

estratos de tempo que sobrevivem na obra não se manifestam nos conteúdos. Eles 

ganham forma por meio do conjunto das “paixões e afetos dos corpos que se 

manifestam nos valores de uma determinada época” (Idem, p. 14). Determinados 

modelos criativos que se encontram na forma de ruínas no acervo criativo que 

compõe nossa história, assim que selecionados pelas paixões de uma determinada 

época, carregam-se de novos sentidos, que muitas vezes polarizam com seu sentido 

original9. Original aqui, ainda conforme Scramin, é utilizado na acepção de Walter 

Benjamin, no trabalho que fez sobre o barroco. Assim, as obras que ela considera 

condutoras dessas camadas de tempo “presente” são aquelas que conseguiram:  

 

                                                           
8
 Conforme Scramin (2007), Walter Benjamin desenvolve o conceito de pervivência, como algo que 

faz com que as obras de arte ou alguns elementos sobrevivam para além da época que as viu 
nascer. 
9
 Scramin (2007, p. 14) esclarece que “para Benjamin no processo de transmissão da tradição ou na 

leitura histórica do legado cultural o conceito de ‘origem’ não pode ser lido sem o de destruição. ‘O 
termo origem’... não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que emerge do ‘vira-a-ser’ 
e da extinção”. 
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[...] selecionar os valores que se encontram formalizados numa 
economia dos afetos, que não são precisamente uma forma, mas 
antes maneiras de combinar os efeitos do processo de “vir-a-ser” e 
extinguir-se das obras. Daí que o presente seja uma categoria que 
não esteja na obra senão como traço de sua vida, aquilo que Walter 
Benjamin denominou como vida natural da obra. Vida natural das 
obras, isto é, o seu processo de “vir-a-ser” e de seu declinar (p. 14).  

 

De acordo com a percepção de Scramin (2007), uma literatura do presente 

não seria reconhecida por características conteudísticas ou formais comuns aos 

“escritores do presente”, mas por uma noção compartilhada do fazer literário. Isso 

significa que eles necessariamente não são contemporâneos. No entanto, é comum 

o que pensam sobre o literário. Não buscam reunir um grupo dos que pensam de 

forma semelhante. Ao contrário, pensam criar uma comunidade sem laços, na qual o 

que os move em suas singularidades é uma paixão pela arte, e não 

necessariamente um fazer artístico. De um diálogo com o trabalho de Walter 

Benjamin sobre o drama do barroco alemão, Scramin extrai a noção de que as obras 

do tempo presente teriam propensão à produção de pensamento e estariam ligadas 

a um “querer” fazer que inclui até a noção de não-fazer, ou seja, de abandono do ato 

de “fazer” literatura. Como procedimento metodológico, as obras seriam analisadas 

por um “querer ser”, e não necessariamente por um “ser” arte. A partir dessa noção, 

Scramin afirma ter surgido a decisão política de algumas obras do presente 

abandonarem de forma absoluta a característica de “ser arte”. Desse modo, a 

literatura do presente, cuja noção vai além de contemporâneo, seria aquela que até 

corre o risco de deixar de ser literatura ou de fazer com que esta se torne um lugar 

de passagem entre os discursos, “entre os lugares originários da poesia, e que não 

devem ser confundidos com o espaço, com a circunscrição de um território para a 

literatura” (p.16). Aqui reside um aspecto fundamental da visão de Scramin sobre a 

literatura do presente. Do modo como a percebe, o fazer literário estaria relacionado 

a uma busca de conhecimento pautada pela experiência e pelo conhecimento, mas 

esse conhecimento não seria um trabalho para se alcançar ou ir além do que a 

literatura na modernidade já alcançou. Seria o contrário. Reconhecer a ausência de 

um caminho a percorrer já experienciado e atestado por outros. Essa seria uma 

solução para se produzir conhecimento poeticamente, em um tempo completamente 

saturado de informações e de memória. A única experiência possível, prossegue 

Scramin, para uma literatura do presente, seria o reconhecimento de que não há um 
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caminho, nem método que a fundamente. Seria tomar consciência da “a-poria” 

(ausência de caminho) que constitui toda experiência. Seria abandonar o caminho 

seguro de uma tradição já experimentada e que, sabe-se, dá certo. Porém 

verdadeiramente, afirma Scramin (p.20), “a literatura do presente é um meio que 

abandona o seu fim, e isso deve ser entendido na sua ambiguidade, ou seja, ela é 

um meio sem finalidade”.  

Observamos que dois escritores brasileiros na Feira Internacional do Livro de 

Frankfurt, em outubro de 2013, ao comentar seu fazer artístico, desvelaram essa 

“aporia”, essa busca por uma experiência sem nenhum caminho a priori a percorrer. 

Referimo-nos a Marcelino Freire e Antonio Carlos Viana. Ambos comentaram ser 

importante, para começar a escrever, obter a primeira frase do texto. Se uma frase é 

considerada boa, e eles acham que dá um conto, lançam-se a escrevê-lo sem ter 

ideia do que vai se tornar. Quase nunca têm uma história. As palavras chamam 

palavras. Cristovão Tezza, no mesmo evento, afirmou que, para começar um 

romance, é preciso encontrar um tom, o registro linguístico. Isso diz de uma não-

imposição absoluta, de técnicas e estilos que o autor já domina. Diz de uma 

experimentação. Esse esforço dos escritores do presente pode ser entendido como 

uma tentativa de que a literatura siga seu caminho, e não vire um acúmulo de peças 

inúteis ou obsoletas. No entanto, no caso específico de Marcelino Freire, seus textos 

sugerem a existência de uma finalidade política e estética. A oralização da literatura, 

sobretudo nos aspectos mnemônicos, indicia preocupação com a conservação e, ao 

mesmo tempo, renovação de uma tradição literária. 

De acordo com a discussão que vimos fazendo e com a consequente 

concordância com Walter Benjamin de que a ideia de progresso não cabe na 

história, como também de que o futuro não pode esquecer o sofrimento e a 

corrupção do passado, não é difícil concordar com Scramin, quando afirma que 

nosso momento crítico exige paradigmas diferentes dos da modernidade, no que 

tange aos fundamentos científicos e às concepções autonômicas de campos de 

conhecimento, dos quais se expulsam os indesejáveis. Foi essa lógica que levou a 

Auschwitz. Embora forte, essa comparação é incontestável. Os estudos literários 

que desejam fugir dessa lógica que produziu Auschwitz devem também fugir desses 

procedimentos que tornam a literatura um território autônomo ou um campo de 

refugiados. Para Scramin, a literatura é um ato comunicativo, mas não um ato 

qualquer. Não é um ato que se esgota na comunicação, mas aquele que mantém 
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sua potência discursiva. Nesse sentido, a categoria do presente se pode buscar nos 

textos, identificando a história cultural de cada época, como também a vida interior 

das obras. 

Ao avançar nessa discussão, vão se formando novos questionamentos que 

nos conduzem a definir o que estamos valorizando como experiência válida de 

produção literária. Fica evidente a impossibilidade de continuarmos pensando a 

literatura em temos de movimentos, escolas, autores, atribuindo a cada um espaço e 

tempo únicos. Em termos de língua, também não podemos esperar uma literatura 

que seja marcada por um tipo de registro, ou padrão literário, ou mesmo uma 

linguagem específica da literatura que seja reconhecida como literatura nacional. 

Mesmo em relação ao fazer poético, não podemos mais avalizar como únicas 

experiências válidas aquelas que sigam um caminho já experimentado pela tradição 

literária, portanto, já consagrado pelo público leitor, pelas editoras, pela academia, 

pelo cânone. Haveria ainda espaço para considerar a literatura como um corpo ou 

campo autônomo, dentro do qual só cabem determinadas formas, e que aquelas 

produções não reconhecidas sejam extirpadas como inimigo que ameaça a saúde 

do corpo? Dessa forma, o que não for idêntico deve ser expulso como não-literário? 

Dentro dessa concepção de literatura como movimento e escolas literárias, é 

impensável a noção de literatura do presente.  

Se concordamos com as palavras de Walter Benjamin, como apontamos 

acima, no sentido de que “é impossível o futuro esquecer o sofrimento e a corrupção 

do passado” (SCRAMIN, 2007, p. 23), a história da literatura não pode ser 

caracterizada no presente de forma harmônica, na qual se percebam apenas as 

convergências, uma vez que o tempo presente é construído, como nos sugere 

Scramin (2007, p. 24), “com uma atitude de recusa à harmonia na qual está baseada 

a totalidade simbólica”. Nessa acepção, prossegue Scramin, é impensável a noção 

de escola ou movimento literário como um organismo que deve expulsar qualquer 

corpo estranho, pois assim o aspecto político do fazer literário desloca-se de dentro 

para fora, ou seja, em vez do elemento político ser o texto literário, o cânone ocupa 

esse papel. É interessante observar aqui que, na acepção de literatura como escola 

ou movimento literário, o tipo de inclusão implica também exclusão, o corte do que 

não é semelhante.  

Porém, ao contrário disso, e que a nosso ver constitui o último aspecto que 

desejamos elencar do contemporâneo em Marcelino Freire, a escrita literária é uma 
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estratégia política de luta contra a exclusão e a atitude para com os parceiros é de 

sempre incluir. A noção que parece prevalecer entre Marcelino Freire e vários 

escritores com quem tem feito trabalhos coletivos de publicação e de produção de 

eventos é a de exclusão da exclusão, da inclusão sem exclusão, é a de convivência 

de conteúdos sem interdição e de formas antigas e novas, já consagradas e 

experimentais. Fica evidente que, para a consecução desse trabalho, não 

poderemos nos basear em uma metodologia crítica que parta de uma concepção de 

que a literatura do presente perfaz um contingente de características formais e 

conteudísticas convergentes, embora possamos encontrar algumas convergências. 

Para Beatriz Resende (2008), ao se observar a prosa da ficção brasileira 

contemporânea produzida da metade dos anos 90 até a primeira década do século 

XXI, já de início se percebe a necessidade de um olhar que se afaste daquele que 

nos era familiar até pouco tempo atrás. Será necessário abandonar jargões literários 

tradicionais e, em lugar disso, proceder a uma abertura para conhecer termos das 

mais variadas cenas culturais. A partir de algumas constatações, Resende (2008) 

empenha-se em traçar um mapa mínimo da produção literária recente. 

Inicialmente, ela constata que se publica muito hoje. Há grande fertilidade. 

Surgem novas editoras e novos escritores, comenta-se muito e se consome muita 

literatura. Há proliferação de prêmios literários e de eventos, como: Flip, Fliporto, 

Sesc, Balada Literária, Festipoa, Festival a Letra e a Voz etc. Além disso, surgem 

novas publicações independentes, cujos autores não esperam mais uma 

consagração que venha de um concurso literário ou de aceitação por uma editora. A 

maior novidade está, prossegue Resende (2008), na constatação de novas vozes 

que surgem de novos espaços, como, por exemplo, da periferia das grandes 

cidades. Esse foi um fenômeno iniciado com a música (rap, funk, break) e que se 

estende à literatura. 

Outra constatação de Resende (2008) é quanto à qualidade dos textos. Ela 

mesma faz a ressalva de que essa observação corre o risco de reeditar os 

pressupostos do cânone, e acrescenta que essa constatação, embora pareça, não é 

paradoxal em relação à primeira. Para ela, a prosa brasileira experimenta grande 

qualidade em praticamente todos os autores que têm surgido, vindos ou não de uma 

consagração em um concurso literário. Ela observa uma escrita cuidadosa que 

busca experimentar, inovar, inclusive na sintaxe, uma erudição inesperada, mesmo 

em autores muito jovens. Esses aspectos observados, ao lado de outros, como 
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imaginação, originalidade na escritura, revelam que esses autores estão escrevendo 

muito e bem. 

Uma terceira constatação diz respeito à multiplicidade, ou seja, grande 

heterogeneidade de textos que convivem juntos, não excludentes, característica 

essa que se revela na linguagem, nos formatos, na relação que se busca com o 

leitor e no suporte. Essa convivência com o diferente promove riqueza no debate 

sobre o que é literatura, haja vista as diversas convicções. Resende (2008) identifica 

alguns dos recursos utilizados por esses autores heterogêneos e que resultam em 

formas múltiplas de criação literária. Alguns deles são: apropriação irônica, 

irreverência diante do politicamente correto, violência explícita, uma dicção do 

cotidiano privado, memória individual traumatizada, arrogância de uma juventude 

excessiva, a escrita saída da experiência acadêmica e outras mais. Conforme 

Resende, essa multiplicidade aparece como fator altamente positivo e original, que 

reage às forças homogeneizadoras da globalização. Esse pluralismo garante “várias 

vozes diferenciadas em vez de sonoridades em eco ou mero acúmulo reunido sem 

critério” (2008, p. 20).  

Conforme a autora, se quisermos examinar essas possibilidades plurais de 

nossa prosa de ficção, poder-se-á partir da segunda metade dos anos 90. Teríamos 

Milton Hatoum, Rubens Figueiredo, Marçal Aquino, Bernardo Carvalho, Paulo Lins. 

Junto a esses, Resende (2008) ressalta o papel de alguns que eram de outra 

“geração”, sobreviveram nessa e ainda contribuíram para a vitalidade dela, 

apresentando, além de outros aspectos, uma ruptura com os cânones observados, 

absorção de recursos midiáticos na construção do texto e a ausência de uma 

preocupação em garantir as barreiras que iam sendo rompidas entre alta cultura e 

cultura de massa. Esses seriam Rubem Fonseca, Silviano Santiago e Sérgio 

Sant’Anna. 

Os nomes citados até agora são aqueles que Resende considera de grande 

importância, ou seja, que fazem uma ficção de importância, robusta, que merece 

atenção, que tem propostas criadoras inovadoras. A autora está convencida de que 

este é um grande momento da literatura brasileira. Para falar com maior ênfase 

dessa multiplicidade, a autora não explicita, mas simplesmente passa aos autores 

do final da década dos 90, o que parece denotar ter estes menos importância. Nesse 

grupo, foram citados Marcelo Mirizola, Luiz Ruffato, Adriana Lisboa, André 

Sant’Anna, Marcelino Freire e outros. Ela chega aos jovens autores surgidos após a 
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virada do século: Santiago Nazarian, João Paulo Cuenca, Paloma Vidal, Joca 

Terron, Clara Averbuck. Com esses exemplos, já se percebe grande diversidade na 

escrita, que vai:  

 
[..] da irreverência iconoclasta da maior parte dos representantes até 
as características de um grupo preocupado com a sofisticação da 
escrita e estabelecendo um interessante diálogo entre a literatura e 
outras artes, como a música e as artes plásticas, o de Ana Lisboa, 
Michel Laub e Rodrigo naves (RESENDE, 2008, p. 24).  

 

Uma explicação dada pela autora para a fertilidade e a multiplicidade é a 

solidificação do estado democrático, a representatividade popular nas instâncias de 

poder e a organização e a expressão dos movimentos populares, e tudo isso 

provoca uma necessidade de inclusão de todas as camadas da população nos 

processos de criação e difusão da cultura. Como provável consequência disso, é 

visível a descentralização da produção literária, o surgimento de várias pequenas 

editoras. Todos esses são processos engendrados e conquistados pelas lutas 

sociais e por estratégias dos artistas.  

Em polêmico discurso, Luiz Ruffato (2013) questiona o que significa escrever 

em um país na periferia do mundo e em português, para leitores quase inexistentes. 

Em sua resposta, traça um panorama do país, ressaltando a violência física, mas 

também a do capital sobre a população. Ele cita o genocídio das nações indígenas, 

a série de estupros que levou o país à miscigenação, a violência da escravidão, que 

ainda mostra suas consequências nos tipos de trabalho reservados ao negro na 

pirâmide social, e a violência e impunidade nas grandes cidades, onde o crime e o 

assalto fazem milhares de vítimas por ano. Também ressalta a baixa educação, o 

número ínfimo de livros lidos por ano e o número insuficiente de livrarias. Também 

fala, porém, dos avanços nos últimos anos em todas as áreas, como a melhoria da 

saúde, da educação, da agricultura familiar, embora continuem precárias; atenuação 

dos níveis de pobreza, saída de muitos da miséria e outros assuntos. Conclui com 

uma nota de esperança na literatura, pois confessa nela acreditar, como meio de 

transformação do leitor e da sociedade.  

No dia seguinte ao discurso, inúmeros escritores, voluntariamente ou 

indagados por seus entrevistadores, ao apresentar suas obras, também opinaram 

sobre a visão que tinham do país e sobre o discurso de Ruffato. Dentre eles, Marçal 

Aquino, Marcelino Freire, Paulo Lins, Joca Terron, fizeram questão não só de 
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reafirmar a fala de Ruffato como também de ressaltar que a literatura que faziam 

estava recheada de violência, porque seria quase impossível escrever sobre outra 

coisa que não a realidade na qual estavam imersos nas grandes cidades brasileiras. 

Joca Terron narrou que atravessava um grande parque em Berlim, certa hora do dia, 

com poucas pessoas passeando, e se sentia angustiado e oprimido pela sensação 

interna de insegurança, embora não viesse ameaça externa, não só porque o 

parque fosse seguro, mas porque essa violência esperada, de um possível assalto 

ou latrocínio, praticamente não teria chance de acontecer naquele lugar. Ele afirma 

que possivelmente qualquer brasileiro, mesmo em um lugar seguro, sofre dessa 

insegurança, porque a violência já se transportou para dentro de nós por meio de 

uma forte sensação de insegurança. 

Em concordância com Joca Terron, Resende (2008) afirma que a cidade real 

ou imaginária é habitada por conflitos inteiramente privados, porém invadidos pelos 

conflitos públicos, e também os indivíduos têm seus comportamentos alterados pela 

violência que habita a cidade. Tais conflitos são uma ameaça ao presente e lançam 

o futuro para bem distante, o que o faz parecer impossível. 

Ao cotejar essa proposição com a obra de Marcelino Freire, pode-se 

concordar com o fato de que os conflitos que inundam os textos se dão no presente, 

ameaçam o presente e fazem o futuro parecer impossível, com as estruturas que 

estão em vigência. No entanto, a cidade, que está não dita no grito de seus 

personagens, aponta para uma cidade mais complexa, onde a opressão social e a 

violência nem sempre vencem completamente. Suas personagens quase sempre 

decidem qual solução tomar diante do trágico que se anuncia. Se fosse possível 

juntar as ações de muitas dessas personagens sobre um mesmo chão e tempo, 

iríamos usufruir de uma cidade imaginária, totalmente revolucionária.  

Fica evidente, na obra de Marcelino Freire, que a violência que a perpassa 

não está lá como um recurso estético manipulado pelo escritor, para deixar a 

narrativa envolvente ou redonda. O que parece anunciar é que a violência está aí e 

precisa ser discutida dentro e fora da literatura. O que parece reger essa escrita é o 

princípio de intervenção. A possibilidade de exercer uma atividade política via 

literatura, de poder não só narrar como discutir o que se vive, e tal tem de acontecer 

agora. É urgente. Todos os escritores que quiserem podem e devem fazer parte 

desse quantitativo de publicações, em livro, em audiolivro, em e-book.  

 



65 
 

1.4 A OBRA E SEUS CRÍTICOS 

 

Neste tópico, procuraremos reunir alguns trabalhos críticos que consideramos 

relevantes sobre a obra de Marcelino. A crítica em torno da obra de Freire tem 

aumentado nos últimos anos. Há dissertações de mestrado, teses de doutorado e 

livros publicados. Escolhemos textos pela qualidade da crítica e buscamos evitar 

repetições temáticas, optando pelas que trouxessem uma visão mais ampliada e que 

contemplassem aspectos já abordados em outras mais específicas.  

Iniciamos por considerar o que disseram escritores e críticos ao apresentar 

seus livros. Angu de sangue (2005b), o primeiro lançado por uma editora, a Ateliê 

Editorial, é apresentado por João Alexandre Barbosa, e as orelhas trazem um texto 

de Nelson de Oliveira e outro de Marcelo Mirisola. Nelson de Oliveira apresenta 

Marcelino Freire a partir do que lê em Angu de sangue, como um autor em cuja 

escrita não há dissociação entre o poeta e o prosador. A concisão do contista vem 

do poeta que economiza verbos e advérbios. É um poeta concreto, cabralino. No 

entanto, um messias está também habitando o poeta que habita o contista. Para 

Nelson de Oliveira, ora o poeta conduz o conto, ora o messias o conduz. Mas 

Nelson percebe outras camadas que no escritor se imbricam: “Habitando o poeta e 

místico Marcelino Freire há ainda um músico e um bailarino. O músico agarra-se às 

dissonâncias do maxixe e do maracatu, o dançarino distribui pernadas a três por 

quatro”. Essas palavras revelam a percepção de que as fronteiras entre os gêneros 

literários em Angu de sangue não são identificadas como as entendemos 

tradicionalmente, com início, meio e fim, existência de um conflito, clímax, resolução 

do conflito, fim com uma situação B, diferente da situação A, inicial. São poemas 

contos ou contos poemas que dançam e nos fazem ouvir seus ritmos.  

Marcelo Mirisola apresenta o lado trágico do livro, a realidade da qual não há 

saída para as personagens: não poder fugir ao destino do “estar fudido”. Mas essa 

tragicidade vem de uma honestidade do autor para com as personagens que cria e 

para os leitores que vão entrar em contato com esses personagens. Essas 

apresentações revelam aspectos da estética do autor que correspondem aos afetos 

literários dos dois escritores. O crítico João Alexandre Barbosa destaca, dentre 

outras coisas, a oralidade que marca a maioria de seus contos em Angu de sangue. 

Para o crítico, a oralidade freiriana não estaria ligada à tradição conhecida como 

literatura oral, advinda da ruralidade, regionalista, como a dos anos 30. Considera 
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que é de uma espécie um pouco mais rara, embora a maioria das vozes narrativas 

dos contos desse livro esteja ancorada em categorias sociais herdeiras da tradição 

oral. Assim, “são restos (no sentido literal e figurado) da experiência rural, 

estilhaçados pela forçada adaptação ao universo, também ele estilhaçado e violento 

da existência urbana” (2005, p. 12).  

A apresentação do livro Balé Ralé (2003) é feita ao leitor, por meio das 

orelhas, com texto assinado por João Gilberto Noll, que tem como título Espumas e 

Arrepios. Noll afirma perceber que o livro é conduzido por uma afetividade que se 

traduz “em poesia, graça, em ladainhas hipnóticas, tão comumente de veia 

cordelista”. Ressalta as personagens periféricas, prostitutas, travestis, pedófilos, 

crianças ofertadas por suas mães a desconhecidos, imbricados em narrativas 

poéticas, com humor rítmico e dançante. Destaca também a poesia do conto do 

Marcelino Freire prosador singular. Mais uma vez, fica evidente para seus leitores 

críticos a dificuldade de dissociar o contista do poeta. 

Na apresentação de Contos Negreiros, feita pelo escritor Xico Sá, com o título 

É doce, mas num é mole não, é ressaltada a leitura rápida que o livro proporciona e 

que ao mesmo tempo é amarga e doce. Essa capacidade de juntar a crueza, uma 

verdade que pode soar áspera, contundente ou incômoda, com o prazer de uma 

leitura comunicante, não hermética, ele chama de prosa-rapadura. Ela é doce, mas 

num é mole não. Em suas palavras, é possível vislumbrar o alcance desses contos, 

a profundidade que eles podem atingir na cultura, ao trazer a oralidade de 

personagens negras ou não, que vêm dos recantos mais esquecidos de nossa 

sociedade, das áreas urbanas e rurais, dos tempos de ontem e de agora: 

 

Na maciota, o Freire de Sertânia, Pernambuco, e da bagaceira de 
São Paulo – não o Freyre à sombra das pitangas de Apipucos −, dá 
belas chibatadas no gosto médio e preconceituoso, com gozo, gala, 
esporro, com doce perversidade, sempre no afeto que se encerra 
numa rapadura. 
 
É doce, mas num é mole não (p.13).  

 

A escolha de Xico Sá para apresentar o livro, cujo texto é feito com esse 

registro linguístico, evidencia a busca por formas independentes de fazer circular a 

literatura, com uma pegada solta, sem esperar reconhecimento das academias e 

dos esquemas corporativos. 
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Em Rasif: mar que arrebenta (2008), a apresentação fica a cargo do escritor 

Santiago Nazarian, cujo texto tem como título Explosões. Nazarian ressalta como a 

importância de Marcelino Freire tem sido comentada em relação aos eventos que 

promove e aos autores que divulga. Ele mesmo guarda viva a lembrança de alguns 

personagens da escrita de Freire, e a persistência desses personagens dizem da 

permanência de sua obra. Por isso, afirma Nazarian: “Marcelino é um autor que 

permanece. E precisa ser lido agora, neste volume, em voz alta, como ele faz tão 

bem”. Salienta a paixão de Marcelino pela sonoridade das palavras, elemento 

bastante cultivado em sua escrita, que muito a aproxima da poesia e do teatro. No 

entanto, chama atenção para o grande talento do escritor como contador de histórias 

e a agudez do seu olhar para os miseráveis. Tudo isso se imbrica com o lírico, o 

onírico, o humor sarcástico, o melancólico. Nazarian considera ainda a coroação da 

edição com a participação de Manu Maltez, cujas gravuras são constituídas por 

belezas estranhas e incomuns equilíbrios.  

A apresentação da obra Amar é Crime (2011a) é feita por Ivan Marques, em 

um texto intitulado Amor e Sangue. Começa ressaltando que os amores nesse livro 

são ardentes, urgentes, desmedidos e se impõem por meio de expressões 

contundentes. Por isso mesmo, esse amor tem uma escrita agressiva. Conforme 

Marques, as personagens centrais dessas narrativas já são conhecidas de outras 

obras do autor, tais como negros, prostitutas, carroceiros, crianças, miseráveis, 

“deslocados de todos os tipos, à margem da cidade que parece ignorar sua 

existência” (p. 12). Conforme Marques, a literatura de Marcelino Freire é construída 

sobre a oralidade de “pedaços vivos do cotidiano e da matéria social brasileira” 

(p.13), tratada com muita criticidade. Ele considera essa oralidade palavra-chave na 

obra de Marcelino Freire, como é na de obra de Francisco Alvim e João Antônio. 

De acordo com Ogliari (2010), em Marcelino Freire os limites do conto são 

relativizados em textos cujas fronteiras são bastante “diluídas entre o conto e a 

poesia, entre o conto e a crônica ou entre o conto e a linguagem popular dos 

cordéis, da oralidade” (p. 157). Alguns contos não apresentam uma trama, uma 

narrativa precisa, apenas provocam ou perguntam sem respeitar as estruturas dos 

contos modernos. Como exemplo, ele cita Trabalhadores do Brasil, o conto que abre 

o livro Contos Negreiros. Esse conto é um monólogo no qual o narrador se dirige a 

um narratário ou ao leitor insistentemente, repetidamente. Para Ogliari, o que está 

em jogo na narrativa é interrogar o leitor, provocá-lo. O que está em evidência é, em 
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primeiro lugar, a pergunta: “Tá me ouvindo bem?”, pois ela é frequente em todo o 

conto, como um refrão, um estribilho. Essa estrutura do conto também se aproxima 

da estrutura do cordel. Esse elemento da obra de Marcelino Freire é amplamente 

reiterado por vários de seus críticos, que sempre abordam o fato da junção em sua 

escrita do prosador e do poeta, como citado por alguns apresentadores de suas 

obras, como veremos ainda em outros críticos que citaremos a seguir. Ele também 

ressalta a musicalidade e a oralidade do texto como elementos problematizadores 

das fronteiras entre narrativa e poesia. Tal comportamento em relação ao conto tem 

caráter de pós-modernidade. Esse conto e também outros de Marcelino Freire 

negam a modernidade “em relação à sua pretensão de criar grandes sistemas, de 

criar fórmulas para se aplicar a algo, de modo que esse algo seja certo, correto, o 

melhor” (p.161).  

Ainda conforme Ogliari, esse conto contribui para reafirmar o sentido da pós-

modernidade de abrir um espaço para a diferença, para a pluralidade, sendo 

indiferente para Freire se seu conto está mais perto do lírico ou da crônica, quando 

se esperava o prosaico ou o conto, respectivamente. Ogliari considera também que 

há contos convencionais na escrita de Freire, no entanto, muito marcados pelas 

especificidades estilísticas do autor. Considera também que a subversão do conto 

moderno se dá em Marcelino Freire pela aproximação com o que se compreende 

por crônica. Outra situação marcada por Ogliari se encontra no conto Para Iemanjá, 

no livro Rasif: mar que arrebenta (FREIRE, 2008). O narrador pede desculpas à 

Santa por uma espécie de carta que não visa à narração de algo, apenas tece 

críticas à humanidade pela degradação do ambiente. Tais constatações evidenciam 

a dificuldade de classificar esse texto como conto dentro de uma perspectiva do 

conto moderno. Conclui Ogliari que Freire, quando quer, imita, no entanto, também 

nega as regras do conto moderno, uma vez que seu texto, para ser conto, não 

precisa ser uma reescrita do conto moderno.  

Galvão (2013) observa que a obra de Marcelino Freire é a recusa de uma 

experiência já consagrada, já convencionada, “e a fundação de uma nova 

perspectiva de existência” (p. 119), entendendo essa perspectiva não como 

completude, mas como potência. A partir de novos sentidos a que vai tendo acesso 

o narrador, são produzidos deslocamentos do sujeito, “que deixa de ser o que nunca 

foi para construir-se como signo fora da convenção, do que se esperava como tal” 

(p. 120). Para Galvão, o eu do narrador é outro ao final da narrativa, pois este viveu 
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a “experiência de destruição do simulacro da vida e transfiguração do vivido” (p.120). 

Nesse sentido, a experiência, em vez de memória, é choque que transforma o 

convencional e questiona também a própria convenção. Se Baudelaire anunciava 

que, ao vivenciar a experiência do choque, o poeta moderno era o flaneur que se 

refugiava na multidão, o contemporâneo não vê sentido na multidão, mas na solidão 

momentânea, e busca um afastamento do mundo para enxergá-lo melhor. Esse 

deslocamento permite ao escritor de Sertânia operar também um deslocamento no 

gênero, já no título e na epígrafe, explicada como se se tratasse de um ensaio. 

Assim, Galvão considera que o sujeito-escritura surge de um choque de elementos 

paradoxais: prosa e poesia; filosofia e literatura; ensaio e conto. Para Galvão, a obra 

não reconhece limites de gênero preestabelecidos e aponta para um hibridismo 

literário. Para ela, Marcelino Freire reinventa o texto. O poético penetra no conto, 

que por vezes assemelha-se ao ensaio, promovendo um travestimento da escritura.  

Sônia Galvão reconhece em Marcelino Freire um procedimento de colocar em 

xeque o significante e por essa via aprofundar o tecido semântico do código. Dessa 

forma, é possível perceber uma associação íntima com a palavra, que ainda não 

havia sido percebida, uma relação íntima despercebida, tornada percebível pela 

reconstrução literária promovida pelo autor. Para Galvão, há nessa obra uma 

valorização do jogo da escritura advinda de uma autorreflexividade sobre o texto, 

que privilegia a função poética da linguagem. Dando prosseguimento ao raciocínio 

de Galvão, o jogo da escritura propicia a possibilidade de que efeitos de texto 

desloquem a narrativa de modo que ela não se limite às soluções de estruturas 

narrativas tradicionais ou orais, e assim a escritura freiriana subverte as fronteiras do 

gênero conto, pela utilização da função poética da linguagem. É o que acontece com 

o conto Para Iemanjá, de Rasif: mar que arrebenta, quando se instala o 

estranhamento, com a frase: “Oferenda não é essa perna de sofá”, prossegue 

Galvão. Logo, o cultural e simbólico do ritual de oferenda a Iemanjá estabelece o 

plano do sagrado obstaculizado pela presença humana com seu artificialismo, com 

sua insensibilidade voltada para o consumo individualista. A ação humana instala a 

barbárie pela riqueza abusiva e arrogante e pelo vitupério da corrida nuclear. 

Ainda de acordo com Sônia Galvão, o observador recolhe-se solitariamente 

em uma postura de oposição a esse mundo, embora tomado por um incômodo que 

parece ser só seu: “Se minha esperança é um grão de sal. Espuma de sabão. 

Nenhuma terra à vista. Neste oceano de medo. Nada. Minha rainha” (FREIRE, 2008, 
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p. 22). Sônia Galvão entende ser este “Nada” o “entre” do que chama conto-poema. 

Nesse “Nada”, o duplo: o niilismo, o vazio bem como a “expansão da Rainha no 

oceano pela ação de nadar” (p. 123). Essa expansão também se dá pela projeção 

da voz do narrador, constituída por aliterações, assonâncias, rimas internas, que 

imprimem a essa voz ritmo e musicalidade bastante expressivos. 

Também em Da paz, o autor coloca em xeque o significante. Ele desconstrói 

o conceito da palavra “paz”, apontando-o como banalização da violência, exploração 

de seu uso pela mídia, virando mercadoria, oportunidade de publicização de artistas. 

Paz com hora marcada, partidarizada politicamente. Em ambos os contos, há o 

deslocamento “do signo original e do sujeito que esse pressupõe” (p. 125).  

Conforme Sônia Galvão, a obra de Marcelino Freire:  

 

[...] busca a assinatura do mundo que se instala diante de 
paradigmas diversos. E para isso desloca o sujeito, de forma que o 
coloca em um prisma problemático, pela perspectiva do avesso ao 
esperado, diante de uma percepção alérgica ao que presencia (p. 
127).  

 

Esse procedimento pode ser observado pela escolha que o autor faz dos 

narradores, pelas posturas fora de convenções de seus personagens, e que se 

tornam salientes historicamente. Assim, conseguem ser compreensíveis como 

fenômenos humanos e paradigmas culturais, apondo dessa forma suas assinaturas.  

Galvão insere a obra de Freire na perspectiva dos oprimidos, ou seja, 

daqueles que se deparam com a barbárie como norma, com a violência dos 

opressores e buscam os becos e vielas suprimidos pela regra, no intuito de que as 

verdades ali escondidas elevem-se de suas latências. Isso não significa sair em 

defesa dos desamparados, mas “apontar um sujeito que surge deslocado do mundo 

e da norma, da história, e constrói paradigmas ainda não percebidos por aqueles 

que se fecham no centro” (p. 129). Ela conclui afirmando que o deparar-se com esse 

“entre”, com o estranho íntimo, “se configura como a verdadeira experiência do 

choque” (p. 129), porque o leitor se depara com outros paradigmas e outras 

possibilidades de existência. 

Carvalho e Sparano (2013) analisam o conto Sinal fechado, que se encontra 

no livro Rasif: mar que arrebenta. Elegem a palavra “ruptura” como a que melhor 

descreve o texto de Marcelino Freire. Na análise que fazem, ressaltam o diálogo 

intertextual que estabelece o conto com a canção homônima de Paulinho da Viola, 
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não apenas em relação ao título, mas também em relação à estrutura textual e à 

situação instalada: duas pessoas se encontram em um semáforo de uma grande 

cidade, onde a falta de tempo e o anonimato impedem o contato humano mais 

profundo. Na canção, a situação é idêntica: dois amigos se encontram em um 

semáforo de uma grande cidade, revelam a dificuldade de convívio mais intenso, 

visto que o encontro só foi possível pela casualidade. E se na música é o corre-corre 

da vida que impede os encontros e nela reside a possibilidade ou não de um novo 

encontro, talvez casual, em Marcelino Freire, o culpado é o carro: pelo trânsito, pela 

guerra, pela poluição, pelo assalto, pelo fim do namoro etc. 

As autoras também assinalam o diálogo intertextual com Marília de Dirceu, 

uma vez que a Marília do conto acabou o namoro com o narrador em virtude de este 

possuir um carro velho, uma Brasília, portanto, até disso a culpa é do carro. Mostra 

também os valores sociais diferentes do narrador em relação aos de Marília, que 

parece ser de outra classe social, como também era a Marília de Dirceu. O resultado 

do encontro é uma (des)interação que descamba para um monólogo, no qual o 

narrador expressa a vontade de mudar o mundo e o desencanto pelas pessoas não 

conseguirem enxergar a destruição operada pelo carro. 

Silva (2013) defende que a produção literária do presente enfrenta o grande 

dilema de lidar com o conceito impreciso de diversidade cultural. Levar esse 

conceito em conta impõe pelo menos duas atitudes críticas:  

 

A urgência de uma revisão dos paradigmas conceituais que dão 
sustentação à atividade literária, estabelecendo novos protocolos de 
apropriação, interpretação e reorganização da produção ficcional; e a 
imposição de um deslocamento epistemológico que passa do foro 
textual como centro do discurso estético para a consideração de 
outras instâncias conformadoras e legitimadoras da obra literária (p. 
53). 

 

Assinala Silva que conceitos como de sujeito e centro cedem espaço para 

outras noções, como as de multiculturalismo, estudos pós-coloniais, e isso redundou 

em obras que buscam dar voz às diversas camadas sociais. Dessa forma, o espaço 

urbano se tornou a tônica da narrativa contemporânea como categoria estética. 

Schollhammer (2009) entende esse fenômeno como o realismo de novo, o realismo 

reinventado. Esse realismo caracteriza-se por retratar a realidade atual da sociedade 

brasileira pelo ponto de vista marginal e periférico. Ele não está falando de realismo, 
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comparando-o estilisticamente aos realistas da verossimilhança descritiva e da 

objetividade narrativa. Ele destaca que, para o escritor brasileiro, surge o 

questionamento de como falar de uma realidade brasileira, que está aí exposta, 

todos a veem e todos dela falam e a comentam na imprensa, nas redes sociais, 

enfim, em todos os espaços midiáticos. E como falar de uma forma diferente, de 

modo que a linguagem literária faça diferença? Essa busca por um efeito literário ou 

estético, que também possa interferir e transformar o mundo contemporâneo, leva 

os escritores a colocar a realidade na ordem do dia. No entanto, prossegue 

Schollhammer (2009, p.57), “essa procura por um novo tipo de realismo na literatura 

é movida, hoje, pelo desejo de realizar o aspecto performático e transformador da 

linguagem e da expressão artística, privilegiando o efeito afetivo e sensível em 

detrimento da questão representativa”. Assim, a literatura busca mudar a forma de 

atingir o leitor, já que concorre com todo o aparelho midiático. A literatura busca 

expressar a realidade não de forma representativa, mas escolher formas inovadoras 

de expressão e de escrita, afirma Schollhammer, citando Marcelino Freire como um 

exemplo dessa postura. Prossegue afirmando que Marcelino Freire se distancia da 

crônica para trabalhar a poesia, e ainda inclui a oralidade. No uso do discurso direto, 

ele tende à concisão, para evitar extravagâncias, movido por uma motivação 

“musical de criar contos como cantos” (p. 68). 

Maurício Silva também traz a seu texto Schollhammer, para afirmar que 

Marcelino freire escreve uma literatura em negativo, quando articula uma literatura 

marginal “do centro” com uma literatura “da periferia”. Isso quer dizer que ele cria 

uma literatura do avesso, do imprevisto, porque privilegia as exceções, em relação à 

sexualidade, à identidade. Ele imprime a seus personagens posturas, conceitos, 

práticas tidas pelo conjunto social como valores fora da regra, razão por que são 

marginalizados. Outro aspecto que Silva enxerga é o traço trágico de sua literatura, 

não da tragédia clássica, mas irônica, que prima pelo cinismo. 

É interessante a colocação de Silva, quando se refere ao deslocamento que a 

prosa de Freire reproduz infinitamente, em que o marginal é o marginal, do marginal, 

do marginal, do marginal... Essa prosa é gerada do conceito de violência urbana e 

geradora dele. 

Silva (2013) elege assim a violência para analisar a obra freiriana, e aponta 

que “forma e conteúdo se conjugam no sentido de exprimirem, organicamente, os 

vários sentidos que a violência urbana pode adquirir no plano narrativo” (p. 57). Ele 
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exemplifica isso com o fato de Freire escolher o gênero conto e optar por narrativas 

breves, utilizar linguagem direta e concisão extrema. Em alguns livros, pontua Silva, 

pequenas narrativas sobressaem pela “fluidez da linguagem, pela agudeza das 

ideias e pela contundência das cenas” (p. 58). Tudo isso contribui para a captação 

do fato social de modo instantâneo, cru, sem tratamento, “pela força violenta da 

palavra” (p. 58). Esse conto, trabalhado com sonoridade e ritmo, vem a soar aos 

ouvidos de quem o ouve, com ares de improviso, devido à grande força da oralidade 

em sua obra. 

Silva considera que Marcelino Freire mescla “o humor e o poético, o crítico e 

a alegoria”, e assim o aproxima das tradições populares brasileiras, como as 

cantorias, os repentes e os cordéis. No entanto, essa aproximação não se dá pela 

tentativa de reproduzir uma fala regional ou cotidiana, mas pela obsessão pela 

palavra que chama palavra. Assinala que a aproximação que Freire faz da prosa 

com a poesia não é apenas para criar um efeito sonoro, mas para expandir e 

potencializar a significação estética, poética. Em Angu de sangue, podemos ver uma 

grande valorização da oralidade, como também um dinamismo, por meio de uma 

linguagem cinematográfica, na qual o fluxo de consciência desorganiza a sintaxe da 

frase, ou o efeito redundante alcançado por um jogo de palavras, como em 

Socorrinho e o Filho do Puto, respectivamente. Essas são comprovações da 

utilização que faz o autor de uma linguagem anticanônica e antirretórica, assinala 

Maurício Silva. Portanto, esses elementos juntos – linguagem anticanônica, discurso 

antirretórico, a linguagem do cotidiano urbano, uma textualidade crua ou uma 

atmosfera brutal – tornam o texto freiriano um caleidoscópio urbano. Essa linguagem 

estilizada poeticamente, para Silva, reforça o discurso antirretórico da escrita de 

Freire. 

Silva também percebe em Freire uma escritura transgressora, calcada na 

inovação linguística, em defesa da expressão coloquial, capitaneada por um 

vocabulário não habitual. Considera que as representações da realidade na literatura 

contemporânea chegam ao ponto máximo na probabilidade de misturar suas 

conquistas linguísticas com os múltiplos temas abordados pela ficção. Essa mistura, 

chamada por ele de amálgama estético, produziu um relevante resultado: 

estabelecer uma relação bem próxima com a cultura popular, quer a entendamos 

como manifestação folclórica, quer a entendamos como cultura de massas. De 

qualquer forma, o ser humano – demasiadamente humano, frisa ele – é o centro da 
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produção literária contemporânea, tanto como coletividade quanto como intimismo 

pessoal, e a linguagem tem sido fundamental para isso. Essa linguagem, para Silva, 

parece ser uma das opções de Marcelino Freire, ao apresentar o mundo 

contemporâneo em sua diversidade e contradição. Essa é uma característica 

freiriana reconhecível facilmente por um seu leitor habitual. Não que isso signifique 

linguagem estereotipada, mas a força da oralidade captada preponderantemente 

nos grandes centros urbanos deixa suas marcas evidentes na escrita freiriana, a 

ponto de podermos perceber isso com certa nitidez, até na adaptação que fez de 

Robson Crusoé (FREIRE, 2005).  

Almeida (2013) aponta o diálogo intertextual da obra freiriana com o Navio 

Negreiro (1868), poema de Castro Alves, e ressalta a postura engajada dos contos 

de Freire, a que ele chama “cantos”. Esses, na verdade minicontos, carregam algo 

de lirismo em sua musicalidade sutil. Almeida afirma que Freire não apenas 

mimetiza negros, pobres e miseráveis em sua condição social que diz da 

miserabilidade humana, mas procura também desvelá-los sem misticismo, sem 

mitificá-los. Assim, prossegue Almeida, Marcelino consegue cumprir a mais pulsante 

proposta do conto, que é “contar uma história tão forte o bastante e contra o relógio, 

deixando o leitor estupefato e surpreso. Justamente por serem suas personagens 

pobres e negras, esse duplo preconceito e tal impacto da dramaticidade e da 

densidade narrativa impressionam o leitor” (p. 100). 

Souza (2014), ao analisar a obra Contos Negreiros (2005c), destaca a 

oralização como um dos mecanismos de construção da performance de voz 

subalterna ou subalternizada. Considera que, pela força da voz, diversos discursos 

aspiram a ser ouvidos, fazem-se presença e transbordam em dimensão performática 

de dentro de seus suportes. Percebe na interpelação constante a existência de uma 

escrita-ação, “dentro da qual todos os elementos, inclusive a personagem, estão em 

constante processo, para não dizer mesmo em crise” (2014, p. 38). Em 

Trabalhadores do Brasil, por exemplo, enxerga que o conto não mostra um negro 

vitimizado, cheio de lamúrias, mas, bem ao contrário, um negro produtivo, pleno de 

riqueza interior, de força, de potência. O produto disso é indignação, é esporro, é 

linguagem e vida interior. A obra de Freire, Souza (2014) a vê habitada por uma 

personagem-voz que fala de si mesma. Souza, ao constatar a grande carga de 

oralidade na obra de Freire, precisa que considera oral não apenas o que é cantado 

ou falado, mas entende que a vocalização inclui uma vivência cultural, os modos de 
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vida, ou seja, a oralidade é uma prática que pode ser essencial na cultura de um 

grupo, e afirma que, no caso de Marcelino Freire, “sua escrita se opera por meio de 

um percurso de oralização”, a qual se apresenta como um sistema narrativo 

complexo, que busca recuperar a vocalidade, colocando a palavra em cena, assim 

como a vivência exposta:  

 

Desse modo, tornou-se evidente que a escrita de Marcelino Freire 
não toma certos artifícios de modo a “usar” a oralidade como 
experimento estilístico, ao contrário, é ela mesma a própria oralidade 
já no seu nascedouro, leia-se: na sua forma de compreender o narrar 

enquanto modo de expor uma vivência (SOUZA, 2014, p. 141). 
 

Isso impõe ao texto, argumenta Souza, alto teor performativo, pois inclui um 

interlocutor participante, diante de uma voz que fala alto, e ele é bastante enfático – 

isso fica muito claro na versão áudio que analisa. Souza (2014) percebe também 

que o caráter performativo vocal ocorre numa diversidade de situações 

experienciadas pelo que chama de personagem-voz, e o como e o quando de cada 

ato narrado só é possível detalhar conto a conto. Nessa diversidade de 

experienciação, frequentemente se percebe a presença de uma condição de 

“esporro”, revolta de um ser subalternizado que grita, como também narrativas 

particularizadas por gêneros textuais orais do cotidiano, tais como o relato de 

experiências no conto Coração, a conversa breve em Meus amigos coloridos, o 

diálogo truncado em Yamami.  

Pudemos perceber que os diversos olhares e as múltiplas abordagens até 

aqui expostas revelam a complexidade da obra freiriana, que se constitui de diversos 

aspectos, inclusive pela quantidade de personagens e pela multidão que podemos 

perceber presente, mesmo nos monólogos. Diante dessas manifestações críticas, 

passaremos a refletir com esses autores sobre os principais temas por eles tratados. 

 

1.5 A OBRA E A CRÍTICA DA CRÍTICA 

 

Dentre as manifestações da crítica sobre a obra freiriana, muitas ideias são 

coincidentes com as nossas, outras não e outras, embora bem fundamentadas, não 

poderão ser aproveitadas para desenvolver a pesquisa em curso. Iniciaremos, 

porém, trazendo e já comentando uma postagem do blog administrado por Marcelino 

Freire, na qual ele sente necessidade de rebater críticas endereçadas a sua obra, no 
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sentido de que ela se repete. Freire (2011f) sai elencando críticas que têm sido 

feitas, à medida que seus livros são editados. Quando saiu Angu de sangue (2000), 

foi-lhe sugerido que deixasse de trocadilhos; que deixasse os cacoetes sonoros, ao 

sair Balé Ralé (2003); e para abandonar as frases de efeito e acabar de vez com a 

temática relativa aos problemas sociais, quando lançou Contos Negreiros (2005c). 

Em relação a essas críticas, ele responde que sempre se lembra do ensinamento do 

camelo, toda vez que está organizando um evento ou lançando um livro. O camelo 

segue em linha reta no deserto, concentrado lá na frente onde encontrará o oásis, 

porque ele o sente pelo cheiro, pelo ar. Ele não perde o foco, por mais que enfrente 

contratempos. Não desiste do oásis, que só ele avista. A crítica da repetição ele 

ironiza, dizendo acreditar que o crítico está se referindo ao livro que ele lançará em 

2025, e, tal qual o camelo, o crítico está vendo distante, bem longe. Afirma que 

seguirá calado, indo em frente como o camelo.  

Diríamos que essa crítica, de certo modo, procede pela impressão que fica no 

leitor à simples leitura de seus livros de contos, porém, ao aprofundarmos uma 

relação com a obra e ao se descortinar a riqueza dos elementos que a compõem, 

essa crítica parece perder a consistência. A preservação nas obras de um jogo com 

a linguagem, de sonoridade e ritmo que lhes imprime musicalidade, as temáticas 

calcadas nos problemas sociais e mais especificamente da periferia das grandes 

cidades brasileiras sugerem para alguns uma fórmula que vem sendo repetida a 

cada nova publicação. O encenador e diretor de arte Marcondes Lima, que levou 

aos palcos Rasif: mar que arrebenta, considera que alguns podem perceber como 

repetitivas as obras de Marcelino Freire, mas afirma que nem o autor nem eles do 

Coletivo Angu de Teatro se importam com isso. Eles vão fundo com o escritor, no 

ato de “Repetir, repetir, repetir até ficar diferente...”10. Podemos perceber dessas 

opiniões adversas que a obra de Freire parece frustrar opções estéticas esperadas 

do conto tradicional.  

Ao observarmos os olhares críticos dos apresentadores da obra de Freire, 

encontramos, em diversos olhares, aspectos concordantes com o nosso. 

Entendemos que a crítica de apresentação de uma obra não tem o objetivo de fazer 

estudos aprofundados, dados seu teor e o espaço disponível para tal. Em geral, o 

crítico procura expressar suas impressões e ressaltar elementos significativos a que 

                                                           
10

 Programa do espetáculo Rasif: mar que arrebenta. 
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o leitor deve dedicar atenção para melhor apreender a obra. Mesmo que esse olhar 

de apresentação não tenha o objetivo de fazer um estudo aprofundado, as opiniões 

desses críticos revelam que cada um teve um contato profundo com a obra que 

apresentou, e o fato de esses olhares serem concordantes com o nosso fortalece 

nossa visão daquilo que particulariza a obra de Freire e que demonstraremos no 

terceiro capítulo. Para o momento, julgamos importante ressaltar as seguintes 

opções estéticas, vistas pelos críticos apresentadores e com as quais 

compactuamos: a presença de musicalidade e ritmo em uma escrita na qual não se 

dissocia o prosador do poeta; a diluição das fronteiras do conto moderno; a 

oralidade; a diversidade de personagens da periferia das grandes cidades 

brasileiras; o humor, a ironia, a capacidade de juntar a crueza da linguagem com o 

prazer da leitura não hermética; a necessidade urgente de ler o autor e fazê-lo em 

voz alta; a astúcia para contar histórias. Essa gama de olhares fortalece nosso olhar 

de que a escrita de Freire sofre grande influência dos gêneros textuais da fala 

cotidiana e das formas da poesia oral de tradição popular do nordeste do Brasil.  

Observando a crítica dos autores que estudaram academicamente a obra de 

Freire, gostaríamos de ressaltar, e em alguns casos discutir, alguns traços por eles 

destacados. Um aspecto relevante para nossa pesquisa refere-se à constatação da 

diluição das fronteiras do conto tradicional em Freire. Embora não se apresente com 

o mesmo foco que o nosso, essa percepção está também em Ogliari (2010), 

quando, no âmbito de uma pesquisa sobre o conto brasileiro moderno, afirma que a 

escritura de Freire dilui as fronteiras “entre o conto e a poesia, o conto e a crônica, o 

conto e a linguagem popular dos cordéis, da oralidade”, como também o fato de que 

alguns contos de Freire (2011f) não respeitam as estruturas da contística moderna. 

Nossa pesquisa tem o objetivo de compreender como Freire se apropria da 

oralidade para engendrar sua obra, portanto, torna-se menos importante fazer 

questionamentos sobre gêneros literários, mesmo que o autor publique seus livros 

como contos. Importa mais perceber como os gêneros textuais orais do cotidiano, 

pela via da fala e da poesia oral de tradição popular, são captados e inscritos na 

obra de Marcelino Freire.  

Entendemos que a escritura freiriana dialoga com a voz, com a cadência da 

fala, do texto transmitido em voz alta e supomos que nesse diálogo a escrita e a voz 

tanto se influenciem como se moldem mutuamente. Em razão disso, não estaríamos 

unicamente no reino dos gêneros literários tradicionais, nem apenas no reino dos 
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gêneros textuais da escrita, razão por que, diferentemente de Ogliari, que classificou 

o conto Para Iemanjá (FREIRE, 2008) como uma espécie de carta que não visa à 

narração, mas pedir desculpas à Santa e tecer críticas à humanidade, enxergamos 

nele a escrita de uma oração. A oração é um gênero textual oral utilizado de forma 

maciça pela maioria da população brasileira. Iemanjá é um orixá da tradição oral da 

cultura afro-brasileira, é cultuada por inúmeros seguidores do candomblé e a ela são 

endereçadas muitas preces e muitos pedidos de perdão, como é o caso do narrador 

do conto. Quando Freire capta as vozes dos diversos espaços da cidade 

contemporânea, elas vêm enformadas pela situação de interação comunicativa, as 

quais se manifestam em gêneros, em razão das atividades desenvolvidas, seus 

meios e seus fins. Bakhtin (2006) escreve um capítulo sobre gêneros do discurso, no 

qual relaciona o uso da linguagem aos campos de atividades humanas. Isso significa 

que dessa relação vão surgindo enunciados, os quais, de acordo com as finalidades 

das atividades, vão assumindo especificidades de conteúdo, estilo e de construção 

composicional. Para Bakhtin, quanto maior for a diversidade das atividades 

humanas, maior será a variedade de gêneros, e quanto mais complexas as 

atividades, mais complexos também os gêneros. Defende ele que o discurso é 

moldado em formas de gêneros, e isso permite que os grupos sociais os percebam 

nas mais diversas situações e nelas possam interagir. As situações de comunicação 

são infinitas, assim como os gêneros são infinitos. Consideramos que Souza (2014) 

percebeu bem isso em Freire, ao se referir à conversa breve, ao relato de 

experiências, ao diálogo truncado, pois, como mencionamos na apresentação da 

obra do autor, os textos freirianos são construídos por essa riqueza de gêneros 

textuais orais, que formam a massa fônica de nossas grandes cidades e dos 

interiores deste grande Brasil. 

Conforme Bakhtin (2006), os gêneros orais são mais simples, mais criativos, 

e, por isso, menos estáveis. Por exemplo, as conversas íntimas, as conversas de 

salão, as conversas à mesa. Elas não são tão estáveis, porque têm capacidade de 

se refazer de forma livre e criativa. Os gêneros que o autor julga complexos são 

predominantemente escritos, são chamados também secundários e surgem de 

convívios sociais mais complexos, enquanto os primários surgem em convívios 

sociais em situações comunicativas imediatas. A configuração da situação em que 

agimos, de acordo com o fim pretendido e o meio que temos para tal, determina o 

gênero a ser utilizado. As diferentes formas de contato social evidenciam a 
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multiplicidade de gêneros utilizados, porque são eles que respondem pelas relações 

entre os indivíduos ou grupos sociais.  

No entanto, um aspecto de grande importância para nossa pesquisa, que está 

também no trabalho de Ogliari, é a recorrência em ressaltar a musicalidade e a 

oralidade dos textos freirianos, inclusive com o fato de o conto Trabalhadores do 

Brasil (FREIRE, 2005b) ter sua estrutura semelhante à de um cordel, no qual a 

pergunta: “Tá me ouvindo bem?”, ao fim de cada parágrafo, assemelha-se a um 

estribilho. Outro aspecto que procuraremos investigar detalhadamente e que 

também é citado em sua argumentação, mas não desenvolvido, está na conclusão a 

que chega, de que os contos freirianos têm formas muito diversas. Entendemos que 

a obra de Freire assume essas formas em virtude de ele se referenciar nas 

estruturas dos gêneros textuais orais do cotidiano e nos gêneros da poesia oral, 

mais do que nas formas do conto tradicional, além de construir uma obra com 

diversas incursões em experimentações textuais.  

Uma verificação importante a ressaltar é a que faz Sônia Galvão quanto ao 

fato de o escritor Marcelino Freire colocar em xeque o significante e valorizar o jogo 

da escritura associado à função poética da linguagem. É o que acontece com a 

costureira do conto Da paz (FREIRE, 2008), que assinala um significado diferente do 

que normalmente é atribuído a ela. Dentre as possibilidades de uma significação 

mais ampla, a paz pode ser vista como espetáculo, hipocrisia, guerra, ódio e outras 

possibilidades. Esse exemplo também revela a abordagem de dois principais pontos 

de vista sobre a obra de Freire: o trabalho com a escritura e o questionamento de 

paradigmas por meio das temáticas. Em relação ao trabalho com o texto, 

consideramos que a utilização recorrente dos aspectos mnemônicos dá-se, 

evidentemente, em razão do embelezamento da linguagem, mas que tem também 

uma preocupação com o fluxo da voz. Insistimos que a escrita de Freire visa 

também a uma escrita da oralidade, do gênero textual oral, e nos esforçaremos para 

demonstrar isso no terceiro capítulo. Lá também nos esforçaremos para desenvolver 

as discussões temáticas, nas quais serão focalizadas, dentre outros aspectos, os 

deslocamentos que se dão no narrador e dos quais nos fala Galvão tão sobriamente, 

ao mostrar como eles se transfiguram, devido aos novos sentidos que a narrativa 

lhes proporciona, devido à experiência do choque pela qual passa, por perceber nele 

mesmo uma mudança paradigmática, a partir do que se esperava de seu significado 

de origem e o que ele se torna. Sim, porque os narradores marcelinofreirianos, ao 
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soltar seus gritos e dar seus vexames, não são, em hipótese alguma, convencionais, 

agem em busca de soluções inesperadas para quem os enxerga, na expectativa de 

que eles lhes atendam os pensamentos e o comportamento preconcebidos. 

Consideraremos também em nossa discussão temática a atitude desses narradores, 

que nos apresentam paradigmas diversos com incomparável naturalidade, fato que, 

para valores conservadores, podem ser extremamente chocantes.  

Consideramos também que as duas grandes abordagens que 

desenvolveremos em nossa pesquisa, ou seja, as vozes silenciadas historicamente, 

e a oralização desses gritos percebidos no cotidiano das nossas grandes cidades 

são mencionados acima por Maurício Silva. Abordar a obra de Freire do ponto de 

vista da diversidade cultural e defender o espaço urbano como categoria estética 

pela via da periferia permite que se coadune sua visão com a que temos das opções 

estéticas de Freire e com a de Schollhamer, que chama a isso de novo realismo. 

Esse novo realismo seria expor a periferia com uma linguagem literária que faça 

diferença. Não seria a realidade de forma representativa, mas performativa, e isso 

Marcelino Freire faz, quando transgride a escritura do conto tradicional, inovando-o 

com os recursos sonoros e o vocabulário pouco usual na escrita tradicional. 

Estamos aqui dentro de o que Silva destaca como a captação do social de modo 

instantâneo pela palavra, ou seja, a oralidade e a aproximação com as formas de 

expressão orais populares, como a cantoria, o repente, o cordel.  

Outro aspecto que procuraremos discutir neste trabalho e que também foi 

referido por Silva acima é o fluxo narrativo. Ele ressalta que, em contos como 

Socorrinho (FREIRE, 2005a), o fluxo de consciência desorganiza a sintaxe da frase 

com a intercalação de termos, sem seguir a estrutura sequencial natural da língua, 

além do atropelo de vírgulas e pontos. Consoante com Silva na identificação dessa 

desorganização sintática, percebemos que Freire escreve a oralidade, a voz 

oprimida, violentada, que se expressa como pode e quando é possível vocalizar 

seus sofrimentos. A violência que aparece em Socorrinho permeia toda a obra de 

Marcelino Freire, a ponto de Silva elegê-la como a grande temática a ser analisada 

em Freire. Violência em vários graus contra o indivíduo, que o atinge como exclusão, 

injustiça, preconceito. Essa violência urbana de sentido bem amplo, conforme Silva 

assinala, é um dos temas que reputamos relevante, pois, ao situar na periferia das 

grandes cidades brasileiras suas personagens, Marcelino Freire expõe a violência 

que já está na geografia do lugar, na classe social dos moradores, na exposição 
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imperdoável da desigualdade social imperante no país. Nosso olhar enfatizará a 

desigualdade social, como o pano de fundo de todas as cenas da contística do 

autor. 

A discussão que fizemos até aqui revela que Marcelino Freire, na urgência de 

enunciar o que tem a dizer, escreve uma narrativa inteligente e preponderantemente 

urbana, por meio de uma oralidade marcada não apenas como uma posição política, 

mas como necessidade expressiva de intervenção, e nessa oralidade está imbricada 

uma musicalidade, uma sonoridade e um ritmo, que não permitem dissociar 

prosador e poeta, como se fossem coisas diferentes. O texto de Marcelino Freire, ao 

procurar despertar no leitor o ouvinte, sugere que a escuta das vozes da cidade 

contemporânea, em seus gêneros mais simples do cotidiano, tem forte influência 

sobre a forma e o conteúdo de seus textos, e sugere também que esses textos não 

são construídos visando apenas ao processo literário de escrita. Esses textos 

parecem ser construídos para ganhar o mundo fixados na escrita, expressos pela 

voz mediatizada ou vocalizados em situação de performance. De modo geral, a 

literatura é sempre associada à escrita ou aos gêneros textuais escritos. No entanto, 

estamos diante de uma obra que parece fundir duas formas distintas de expressão, 

a escritura e a voz. Esse é um desafio que a obra de Freire nos coloca. Trazer a voz 

para a escrita significa dizer que estamos diante de um texto que procura dialogar 

com essas duas formas expressivas. Nosso entendimento é que a voz e a escritura 

se influenciam mutuamente no engendramento da contística do autor. Ao que 

parece, a obra de Freire não se submete à estrutura do conto tradicional, mostra ter 

uma aproximação com os gêneros da poesia oral de tradição popular e é construída 

por um vocabulário captado na fala da periferia das grandes cidades brasileiras, as 

quais carregam os gritos de vozes silenciadas historicamente. 
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2 ESCRITURA E ORALIDADE: O JOGO E O GESTO 

 

A partir das hipóteses elencadas ao final do capítulo anterior, torna-se 

imperativo, neste capítulo, discutir a relação entre escritura e oralidade. Buscaremos 

o apoio de respeitados teóricos, como Paul Zumthor, Erich Havelock, Jaques 

Derrida, para lançar luz na pesquisa que fazemos sobre a obra de Marcelino Freire. 

Se nossas observações são consistentes e a obra estudada estimula no leitor o 

ouvinte, que relações são possíveis estabelecer entre a escritura e a voz? Que 

limites ou fronteiras há entre elas? Ocorrem relações de oposições, elas se 

complementam, uma suplementa a outra? É possível escrever a voz? Ao considerar 

legítimas as hipóteses de que Freire busca seduzir a audição do leitor, trazendo para 

sua escrita gêneros textuais orais a ponto de eles influenciarem a forma do texto 

propriamente dita, sua obra parece anunciar um trânsito livre de oposições entre a 

escrita e a voz. Isso é possível? Iniciaremos a discussão a partir do conto Totonha, 

do livro Contos Negreiros, porque nele se instala um diálogo entre uma mulher não 

letrada e uma moça que insiste para ela ser alfabetizada. Enxergamos nele um 

questionamento importante, que suscita uma reflexão sobre o conhecimento de 

modo geral e especificamente sobre a relação escrita e voz. 

 

TOTONHA 
Capim sabe ler? Escrever? Já viu cachorro letrado, científico? Já viu 
juízo de valor? Em quê? Não quero aprender, dispenso. 
Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vontade de 
doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre só precisa 
ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu canto. Na 
boca do fogão é que fico. Tô bem. Já viu fogo ir atrás de sílaba? 
O governo me dê o dinheiro da feira. O dente o presidente. E o vale-
doce e o vale-linguiça. Quero ser bem ignorante. Aprender com o 
vento, tá me entendendo? Demente como um mosquito. Na bosta ali, 
da cabrita. Que ninguém respeita mais a bosta do que eu. A química. 
Tem coisa mais bonita? A geografia do rio mesmo seco, mesmo 
esculhambado? O risco poeira? O pó da água? Hein? O que eu vou 
fazer com essa cartilha? Número? 
Só para o prefeito dizer que valeu a pena o esforço? Tem esforço 
mais esforço que o meu esforço? Todo dia, há tanto tempo, nesse 
esquecimento. Acordando com o sol. Tem melhor bê-á-bá? 
Assoletrar se a chuva vem? Se não vem? 
Morrer já sei. Comer, também. De vez em quando, ir atrás de preá. 
Caruá. Roer osso de tatu. Adivinhar quando a coceira é só uma 
coceira, não uma doença. Tenha paciência! 
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Será que eu preciso mesmo garranchear meu nome? Desenhar só 
para a mocinha aí ficar contente? Dona professora, que valia tem um 
nome numa folha de papel, me diga honestamente. Coisa mais sem 
vida é um nome assim, sem gente. Quem está atrás do nome não 
conta? 
No papel, sou menos ninguém do que aqui, no Vale de 
Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo mundo me conhece. Grita, 
apelida. Vem me chamar de Totonha. Quase não mudo de roupa, 
quase não mudo de lugar. Sou sempre a mesma pessoa. Que voa. 
Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara da pessoa. No focinho 
de quem for. Não tenho medo de linguagem superior. Deus que me 
ensinou. Só quero que me deixem sozinha. Eu e a minha língua, sim, 
que só passarinho entende, entende? 
Não preciso ler, moça. A mocinha que aprenda. O prefeito que 
aprenda. O doutor. O presidente é que precisa saber ler o que 
assinou. Eu é que não vou baixar a minha cabeça para escrever. 
Ah, não vou (FREIRE, 2005c, p. 77-81). 

  

2.1 CONSIDERAÇÕES INTRODUTÓRIAS 

 

O conto Totonha expõe uma pequena passagem na vida de uma personagem 

que suscita uma reflexão sobre tipos de conhecimentos considerados importantes 

para a sociedade moderna, como também sobre que paradigmas tal sociedade 

utiliza para valorá-los. O conto é constituído por um diálogo, ao qual o leitor só 

acessa pela fala de Totonha, o que poderia ser visto como um monólogo dialogado, 

em que a interlocutora, uma jovem professora, interpõe sua fala, mas esta só é 

conhecida pela resposta de Totonha. Sua fala, fortemente marcada por um 

espontaneísmo, sem contaminação de construções beletristas, atualiza uma tradição 

oral bastante viva em uma ruralidade que, como notifica Barbosa na apresentação 

de Angu de sangue, sobrevive de forma estilhaçada na urbanidade.  

Totonha não é mais jovem, e instada a aprender a ler, por meio de uma 

cartilha, para conseguir assinar o nome, recusa-o veementemente: “O que eu vou 

fazer com essa cartilha? Número? (p. 79)”. Sua argumentação é contundente, e 

sugere uma mulher satisfeita com o conhecimento até então alcançado. Seus 

argumentos caminham na direção de certo saber local: a química da transformação 

do excremento em vida, da água em pó na geografia da não-perenidade, as diversas 

lições que o vento traz e não as leva o tempo; tempo que também se insinua no 

vento, no céu, na pedra de sal. Totonha se opõe a “desenhar” seu nome, para, 

assim poder constar em listas de instâncias governamentais, preocupadas em atingir 

metas mais programáticas que humanitárias.  
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Em sua matemática não se faz número. Ao conjunto de contáveis, prefere o 

de intangíveis. Privilegia o esforço. Aprende o esquecimento, o conviver com o 

inóspito. O sol de cada dia ensina-lhe o incerto da sobrevivência. A adivinhação, a 

ideação, a imaginação. Do que lhe adiantaria ser um nome a mais em uma 

pesquisa, se “quem está atrás do nome não conta?” Totonha, questiona a validade 

do tipo de conhecimento em que se adquire uma habilidade dissociada de 

aprofundamento humano. De que lhe adiantaria dominar a técnica de “garranchear” 

o nome, se esse nome não lhe tornaria mais sábia? “Para mim, a melhor sabedoria 

é olhar na cara da pessoa” (p.80). Totonha expressa a predileção por um tipo de 

conhecimento apreendido do mundo, estimulador da experiência e da observação 

dos fenômenos. Geertz (1997) vê o senso comum como um sistema cultural calcado 

na experiência acumulada, o qual vai formando um “corpo organizado de 

pensamento deliberado” (p.114). Não há razão para confundi-lo com a ideia que 

qualquer pessoa pode ter sobre qualquer coisa, tampouco deve ser confundido com 

o resultado de reflexão deliberada sobre a experiência, mas deve ser entendido 

como opiniões extraídas diretamente da experiência. A sabedoria do senso comum 

tem os pés no chão, pois só a experiência autoriza a emitir um parecer sobre 

determinada situação.  

A Totonha de Marcelino Freire relaciona-se interdiscursivamente com a 

Totonha de Menino de Engenho, de José Lins do Rego. A Totonha de José Lins do 

Rego era uma senhora já velha, e vivia de engenho em engenho a contar histórias 

de Trancoso. Mas era muito admirada pela quantidade de histórias que conhecia e 

pela forma de representar as personagens, em seus sons, gestos, nas modulações 

da voz, na exploração dos silêncios. Conforme o narrador de Menino de Engenho:  

 

A velha Totonha era uma grande artista para dramatizar. Ela subia e 
descia ao sublime sem forçar as situações, como a coisa mais 
natural deste mundo. Tinha uma memória de prodígio. Recitava 
contos inteiros em versos, intercalando de vez em quando pedaços 
de prosa, como notas explicativas (REGO, 1998, p. 35). 

 

A personagem de Menino de Engenho é guardiã de um grande acervo de 

contos que se disseminaram e se tornaram conhecidos de geração em geração, 

pela ação de pessoas como Totonha. Trata-se de uma tradição que valoriza muito a 

rima e a métrica como forma de enriquecer esteticamente o objeto artístico, mas 



85 
 

também para favorecer a memória, uma vez que essas histórias não eram 

conhecidas a partir da leitura, e sim da oralidade. 

Talvez por perceber a força da tradição oral, a Totonha do conto de Marcelino 

Freire, em mais uma de suas contundências, afirma a sua interlocutora oculta:  

 

Não preciso ler, moça. A mocinha que aprenda. O prefeito que 
aprenda. O doutor. O presidente é que precisa saber ler o que 
assinou. Eu é que não vou baixar a minha cabeça para escrever. 
Ah, não vou (p. 81). 

 

Algumas das grandezas do conto Totonha é insinuar que as certezas são 

passíveis de questionamento, que discursos hegemônicos podem ser 

desconstruídos, que caminhos trilhados durante anos por sistemas educacionais, 

filosóficos, ideológicos, científicos podem ser revistos, ressignificados e invertidos. 

Isso implica certa ética, certo compromisso com as novas visões que se instauram 

por meio da leitura do mundo. Não é preciso escrever, basta ser. Além de abordar 

questionamentos relativos a questões sociais e governos assistencialistas, que, 

embora se lembrem dos esquecidos, não conseguem resolver definitivamente seus 

problemas, o conto traz à tona hierarquizações que tomam por base a cientificidade 

e o letramento. Totonha expõe uma visão dicotômica, baseada em oposições com 

peso valorativo. A proposta que lhe faz a moça de aprender a ler e escrever parte do 

pressuposto de que ela daquilo necessita, porque a cultura e a sabedoria adquiridas 

não atendem a suas necessidades, por serem menos valorosas e de menos 

prestígio, independentemente do contexto em que ela vive, ou que o mérito vem por 

meio de um diploma. Entretanto, o ataque de Totonha é no mínimo desconcertante: 

“Não tenho medo de linguagem superior”. Aqui estão inclusos os doutoramentos e a 

academia de modo geral. De certa forma, o conto coloca o debate entre tradição oral 

e escritura na ordem do dia. Ela é descrita como herdeira de uma tradição oral e a 

moça, herdeira de uma tradição escrita, porém elas se encontram como oponentes, 

não simplesmente como herdeiras de tradições diversas. O doutorar é colocado pela 

própria Totonha como falar bonito. A chamada linguagem superior é tida como de 

maior prestígio. Mas ela questiona se esses que a dominam honram o que 

escrevem, o que leem e o que assinam. Essa linguagem é símbolo de prestígio e de 

um tipo de paradigma eletivo de um centro de valores em torno do qual giram os 

ocupantes da periferia. 
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Michel Serres (1993) discute o fato de o conhecimento não ter um centro, ou 

um sol, em redor do qual tudo gire. Ressalta a descoberta de Kepler sobre a órbita 

elíptica dos astros, em torno de um doador de força e luz e também em torno de um 

“sol negro”, um segundo foco, e nenhum desses focos se encontra no meio. O 

centro é uma zona mestiça. Afirma ele que o conhecimento caminha elipticamente 

como o sistema planetário. Para Serres, uma multidão formada por excluídos do 

saber canônico guia-se pelos pontos negros, exatamente porque esses pontos 

negros não têm a capacidade de embotar suas visões ou porque seriam eles a 

sustentar os simples, pobres ou analfabetos. Mas toda elipse tem um centro que fica 

entre os dois focos. Para alguém que se encontra entre dois focos, o meio pode ser 

um lugar ambíguo, dependendo do grau de envolvimento com a situação. Em 

contendas, sempre se fica de um lado ou de outro, pois se espera que um esteja 

certo e o outro errado. Nesse sentido, o lugar mestiço está excluído, mas foi desse 

lugar excluído, assinala Serres, que surgiram os números reais, quando alguns 

sábios gregos desejaram medir a diagonal de um quadrado de lado igual a um. 

Como pensar então a ideia de centro aqui? Serres (1993) discorre sobre 

alguns sentidos antigos da palavra em diversas línguas. Na língua latina, centão 

referia-se a um poema formado por versos de vários autores, porém, antes disso, 

chamavam cento a um pano construído de retalhos: o casaco do arlequim. No 

francês, tem esse mesmo sentido. Tanto na língua latina como na francesa, essas 

palavras remetem ao grego kentrôn, cujo sentido primeiro remete ao aguilhão, ao 

chicote com pregos, à tortura. Tanto designa o objeto de punição como designa a 

vítima. Dessa forma, prossegue Serres, o centro se refere ao condenado e a seu 

lugar. Isso quer dizer que a história das ciências traz consigo a marca do aguilhão. O 

centro do círculo não denota debates democráticos, mas a marca do supliciado. 

Michel de Certeau (2010) afirma que a cultura popular só foi estudada depois 

de censurada. Ele intitula esse tópico com as seguintes palavras: no início há um 

morto. Ali ele discorre sobre o nascimento dos estudos dos livros de colportage 

(livros disseminados por meio de livreiros ambulantes e lidos pelo povo em geral), 

ligados à proibição de suas leituras, em virtude de muitos serem julgados “imorais” e 

“subversivos”. Ardilosamente, a venda foi reprimida pela polícia e foi criada uma 

comissão para estudá-los. Esse estudo tornaria possível a seleção dos livros 

“nocivos” à população. Desde então, os estudos dessa literatura se dão por meio da 

mesma ação de tirá-la do povo e colocá-la sob a tutela dos letrados. Para Certeau, 
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parece que a curiosidade científica ainda repete mecanismos eliminatórios do 

passado, ou seja, “o saber permanece ligado a um poder que o autoriza” (p. 58). Em 

relação ao colportage e outros fatos ligados à cultura popular na história da França, 

só cessou a violência sobre os estudos de tal cultura, quando uma violência política 

eliminou ou controlou os ditos “subversivos”. Essa visão de Certeau parece estar em 

consonância com Walter Benjamim (2008), que afirma haver uma barbárie sob cada 

monumento erigido no decorrer da história, isto é, o centro da história foi construído 

pela exclusão, pelo chicote e por eliminação de culturas. 

Conforme Serres (1993, p.51), “a nostalgia ou o narcisismo, que sonham com 

um sujeito no centro de tudo, engendraram a estranha ideia de que existem dois 

análogos desse centro no tempo, o começo e o agora”. Para essa concepção, o 

momento presente é sempre melhor do que o passado. O presente é o momento da 

superação em todas as áreas. Entretanto, alguns conceitos embasaram 

determinadas verdades por séculos, embora engendrados por equívocos.  

Ilya Prigogine (1996) reconhece a dimensão do tempo como fundamental no 

problema da existência e do conhecimento. O tempo incorpora-se às leis da física 

desde Galileu, atravessando estudos de grandes cientistas como Newton, passando 

por Einstein e se estendendo até a física quântica, como simétrico, sem atribuir 

diferença entre o passado e o futuro. No entanto, em todas as demais áreas da 

ciência, tais como a química, a geologia, a biologia e também as ciências humanas, 

“o passado e o futuro desempenham papéis diferentes” (p.10). Isso é chamado por 

Prigogine de paradoxo do tempo.  

Tal paradoxo foi evidenciado na segunda metade do século XIX, quando 

Boltzmam tentou descrever os fenômenos físicos, a exemplo de Darwin, de forma 

evolucionista. Diante da contradição que se instalou entre as concepções de tempo 

antagônicas, a saída encontrada foi a fenomenologia, ou seja, a percepção humana 

é que não consegue entender os fenômenos sem a categoria do tempo. 

Nas últimas décadas, surgiu a física dos processos de não-equilíbrio. Dessa 

ciência, surgiram novos conceitos como o de auto-organização e o de estruturas 

dissipativas. Se antes a flecha do tempo estava associada a fenômenos simples 

como o atrito, hoje está associada a fenômenos como o surgimento de turbilhões, da 

radiação laser. Portanto, a irreversibilidade, ainda segundo Prigogine, não pode ser 

associada a uma “mera aparência que desapareceria se tivéssemos acesso a um 
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conhecimento perfeito. Ele é uma condição essencial de comportamentos coerentes 

em populações de bilhões de moléculas” (p.11). 

Daí conclui Prigogine que, sem esses processos irreversíveis de não-

equilíbrio, não seria possível a vida na terra, e torna-se absurdo a dimensão do 

tempo ser reduzida a uma questão de percepção humana, uma vez que não fomos 

nós que criamos a flecha do tempo, mas dela fomos originados. 

O segundo momento de desenvolvimento relativo à física foi o da revisão dos 

conceitos dos sistemas dinâmicos, tidos classicamente como estáveis, submetidos à 

determinada ordem, e hoje são entendidos como sujeitos a flutuações e 

instabilidades. Esses são sinais de uma nova racionalidade.  

Isso quer dizer que o real na contemporaneidade é percebido de uma forma 

complexa e não há como ser abarcado pelo didatismo e pelas divisões das ciências. 

Totonha, na simplicidade de sua grande sabedoria, demonstra entender que a 

melhor ciência é aquela que se dá conta de que as coisas são desse ou daquele 

modo. O modo como está se apresentando, esse é o modo de ser. O antropólogo 

Clifford Geertz (1978) reforça Totonha, ao criticar o método de amostragens para se 

estudar civilizações, sociedades nacionais, grandes religiões, ou seja, estudar essas 

essências em pequenas cidades e vilas como amostragens “típicas”. É muito 

diferente estudar as aldeias e estudar nas aldeias. Nas aldeias, pode-se estudar 

uma diversidade de aspectos. Prossegue Geertz (1978), afirmando que “uma boa 

interpretação de qualquer coisa – um poema, uma pessoa, uma estória, um ritual, 

uma instituição, uma sociedade – leva-nos ao cerne do que nos propomos 

interpretar” (p. 28). É possível pensar que tanto as diversas vias de construção de 

conhecimento como a crítica literária busquem sentidos, cada vez mais, naquilo que 

constitui a experiência humana. 

 

2.2 RELAÇÃO ESCRITURA E VOZ  

 

Esse conto, como afirmamos acima, suscita uma discussão mais aprofundada 

sobre a relação escritura e voz, tanto na obra como na cultura ocidental. Os 

aspectos levantados pela personagem Totonha assinalam uma oposição entre 

ambas, fato que parece não se observar na construção do conto nem da obra como 

um todo. A visão da personagem pode ser vista como dicotômica, pois fala de 

dissociações entre discurso e prática, de sabedoria de vida e sabedoria advinda da 
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alfabetização. A personagem opõe a cultura letrada à cultura calcada em uma 

tradição popular e oral. No entanto, o conto parece integrar a escrita e a voz, ou 

seja, promover um diálogo composicional entre essas duas formas de expressão. 

Nossa preocupação aqui não será apenas desvelar a presença da oralidade na 

escrita de Freire, mas discutir com o apoio de alguns teóricos a possibilidade de 

nosso olhar ser bastante consistente em relação à obra do autor. 

No estudo que fez de textos da idade média, Paul Zumthor chega à conclusão 

que diversos textos escritos carregavam aquilo que chamou de índices de oralidade. 

Os índices de oralidade seriam tudo aquilo que: 

  

No interior de um texto, nos informa sobre a intervenção da voz 
humana em sua publicação – quer dizer, na mutação pela qual o 
texto passou, uma ou mais vezes, de um estado virtual à atualidade, 
existiu na atenção e na memória de certo número de indivíduos 
(ZUMTHOR, 1993, p. 35).  

 

Assim, seriam as marcas que a voz humana deixa no texto escrito. Seu 

estudo foi focado na Idade Média, no entanto, serve para os textos atuais.  

Zumthor (1983, p. 207- 211) entende o texto escrito como médium de 

energias transbordantes, as quais desempenham o papel de levá-lo a uma epifania 

da voz viva. O texto é uma espécie de penhor da ação que nele está contida, e tais 

energias operam no texto e o executam conforme alguns eixos. O mais corriqueiro 

ou ordinário e também o menos decisivo ele lhe chama o das manipulações lexicais 

e sintáticas. Nesse há tendência à parataxe, frases justapostas e pouco uso de 

subordinações. A narrativa se processa via afirmações curtas, uso fecundo de 

exclamações, utilização frequente do imperativo e de frases nominais.  

O segundo eixo ressaltado por Zumthor “concerne especialmente ao uso dos 

tempos verbais e aos jogos de mascaramento ou de perspectiva que ele permite” (p. 

208). Assim, os deslocamentos, as contradições aparentes permitem que seja tecida 

na narrativa a dimensão de tempo, enquanto o uso do presente mantém a instância 

de enunciação, a presença carnal da voz. Também concorrem sintaxe e retórica no 

uso de interrogações, exclamações, apóstrofes, as quais marcam entonações e 

sugerem a situação de performance, na qual uma voz fala para um ouvido que 

escuta em um ambiente dado. Ressalte-se a tendência ao monólogo e ao discurso 

direto. 
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O último eixo de que fala Zumthor é o que chama de temático. Esse seria 

marcado por temas relativos à voz, ou seja, a inserção da palavra, do som, da 

pronunciação como tema dentro do tecido textual. No plano lexical, percebem-se –

pela presença de verbos que apontam situações de dizer-ouvir, ou seja, situações 

de comunicação em presença – situações de performance, nas quais se encontram 

locutor, destinatário e circunstância. Daí vem ser frequentes os chamados verbos de 

palavras (dizer, contar, falar, responder). Em tudo isso, o autor vê uma forte 

disposição de querer-se dizer mesmo quando se escreve. Uma intimação à voz. Não 

esqueçamos que Zumthor aqui está se referindo aos textos da Idade Média, no 

entanto, essas formas são bastante frequentes na literatura moderna e, por isso, 

julgamos ser estas também marcas de oralidade nos textos atuais e particularmente 

nos textos de Marcelino Freire.  

Aparentemente, o conto faz uma defesa da voz em detrimento da escritura, 

ao mesmo tempo em que hierarquiza as duas tradições, reconhecendo a escrita 

como superior: “Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vontade de 

doutorar. De falar bonito” (p. 79). Nessas palavras de Totonha estão contidas: a 

denúncia de que estudar, aprender a ler e escrever, não são atividades ou objetivos 

para pessoas adultas; a associação da leitura e da escritura com a vida acadêmica; 

a noção de que ler e escrever é condição para um falar bonito; e que a voz pertence 

a uma tradição menos privilegiada que a escritura. Aliás, o conto associa a voz a 

uma classe social desprivilegiada, porque é carente de boas condições de 

sobrevivência, de conforto e de conhecimento. As primeiras sensações podem nos 

levar a pensar que a investida da moça no intuito de levar Totonha a aprender a ler e 

escrever a faz cambalear e viver um pouco suas frustrações. Mas eis que ela se 

recupera do golpe e contra-ataca: “Coisa mais sem vida é um nome assim, sem 

gente” (p. 80). Aqui ela parece desmerecer a escritura, revelando a fissura que a 

escrita promove entre o que apontam os sinais gráficos e o que está inscrito em seu 

interior. Insinua que essa atitude não é sábia, que a verdadeira sabedoria se adquire 

à medida que se relaciona com as pessoas, e atira: “Não tenho medo de linguagem 

superior. Deus que me ensinou. Só quero que me deixem sozinha. Eu e a minha 

língua, sim, que só passarinho entende, entende?” (p. 80-81).  

Zumthor (2010, p. 36) observa e estuda as diversas relações entre oralidade e 

escrita, e reduz a quatro a diversidade das situações possíveis: 
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[...] uma oralidade primária e imediata, ou pura, sem contato com a 
“escrita”: esta última palavra, eu a entendo como todo sistema visual 
de simbolização exatamente codificada e traduzível em língua; 
uma oralidade coexistente com a escrita e que, segundo esta 
coexistência, pode funcionar de dois modos: seja como oralidade 
mista, quando a influência da escrita aí continua externa, parcial ou 
retardada (como atualmente nas massas analfabetas do terceiro 
mundo); seja como oralidade segunda, que se (re)compõe a partir da 
escrita e no interior de um meio em que esta predomina sobre os 
valores da voz na prática e no imaginário; invertendo o ponto de 
vista, diríamos que a oralidade mista procede da existência de uma 
cultura escrita (no sentido de “possuindo uma escrita”); a oralidade 
segunda, de uma cultura letrada (na qual toda expressão é marcada 
pela presença da escrita); 
finalmente, uma oralidade mecanicamente mediatizada, logo 
diferenciada no tempo e/ou no espaço. 

 

A partir da caracterização feita por Zumthor, a personagem Totonha vive e se 

cria em meio a uma oralidade mista. Não sabendo ler e escrever, ela está nas 

estatísticas como analfabeta. O interesse da “moça” é tirá-la dessa condição e 

conduzi-la ao contingente da população letrada. Totonha denuncia e se nega a 

legitimar uma condição de alfabetizada virtual. Por certo, em meio a uma oralidade 

mista, tem contato com pessoas letradas, cujas influências chegam a ela de modo 

retardado em relação às regiões urbanas, onde as relações socioinstitucionais são 

constituídas hegemonicamente pela escrita. Ali no Vale do Jequitinhonha, ela 

adquiriu, construiu modos de vida de uma cultura não letrada. Claramente, a 

narrativa nos informa que, conquanto viva em uma oralidade mista, prevalece na 

vida de Totonha a tradição oral. Essa tradição, para Havelock (1996), é uma forma 

de comunicação na qual a boca de uma pessoa fala ao ouvido de outra, que por sua 

vez responde espontaneamente ao ouvido do falante inicial. Porém, a teoria oralista 

vai mais além e considera não apenas uma comunicação espontânea e casual, mas 

a comunicação oral preservada de forma duradoura. Não devemos confundir a 

prevalência da oralidade em uma sociedade de oralidade mista com a oralidade 

primária, embora mantenham diversos elementos em comum. Havelock (1996) 

entende ser difícil para nós, sociedade letrada, conceitualizar a oralidade primária. 

Um modo é reconhecer que, na oralidade primária, as relações humanas são 

acústicas: 
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A psicologia de tais relações é também acústica. É acústica a relação 
entre um indivíduo e a sociedade, entre ele e a tradição, a lei, o 
governo. Na verdade, a comunicação primária começa visualmente 
com o sorriso, o franzir das sobrancelhas, o gesto... O 
reconhecimento, a resposta, o próprio pensamento, ocorrem quando 
ouvimos sons e melodias linguísticas e nós mesmos lhes 
respondemos, quando pronunciamos uma série variante de sons 
para emendar, ampliar ou negar o que ouvimos (p. 84).  

 

Podemos afirmar aqui que, existencialmente, a personagem Totonha cresce e 

vive em meio a relações hegemonicamente acústicas e visuais: “Tem melhor bê-a-

bá? Assoletrar se a chuva vem? Se não vem?”, “Adivinhar quando uma coceira é só 

uma coceira, não uma doença”, “Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara da 

pessoa”. As diferenças de matizes que se operam no céu, o volume e o nublar das 

nuvens, o soprar de ventos mais úmidos e talvez mais frios, mais ou menos 

ruidosos, a reincidência de uma união de fatores que compõem a experiência, o 

universo do saber de Totonha permitem que ela detecte a existência do que, ainda 

escondido, está para acontecer. Encarar o outro, enxergar o que pode esconder 

uma expressão facial, é a sabedoria de que precisa, ali, a ouvir a língua dos vizinhos 

e dos passarinhos. 

Fica também evidente que a aprendizagem de Totonha se deu por uma 

tradição oral, uma vez que ela não frequentou escola. A escola é por ela rejeitada, 

porque entende que terá uma aprendizagem mecânica, baseada em uma memória 

sem conteúdo interior. Dominará uma técnica atrelada ao desenho gráfico, de modo 

superficial, muito longe do que aprendeu ouvindo e vendo em sua tradição. O que 

seria então uma tradição? Como reconhecê-la? Havelock (1996), referindo-se a 

sociedades de oralidade primária, defende que a tradição tem de ter uma substância 

efetiva, baseada em soluções para a sociedade, que devem ser aprendidas pelo 

indivíduo, não importa quais sejam. Para ele, um método de aprender é visual. O 

indivíduo observa e reproduz. É funcional na aprendizagem de profissões e ofícios 

que são passados de uma geração a outra. O outro método é linguístico: “Fazemos 

aquilo que nos mandam, neste caso, através de uma voz coletiva, a da comunidade. 

Isto requer um corpo de linguagem ‘codificado’ (como dizem em termos letrados) 

para carregar as instruções necessárias” (p. 88).  

Tal se consegue pela repetição e pela estabilidade das instruções. Nas 

sociedades letradas, os documentos asseguram a estabilidade, mas uma sociedade 

de oralidade primária precisa conservar um sistema de educação com enunciados 
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fixos, transmitidos também de modo fixo. Daí vem a importância de rituais que 

conservem os enunciados em ordem e que sejam repetidos. Também tem de ser 

memorizada essa linguagem. As memórias e experiências são individuais, mas seu 

conteúdo é partilhado pela comunidade. 

Portanto, a tradição é ensinada pela ação, não por ideias ou princípios, afirma 

Havelock. Analisando Hesíodo – provavelmente o primeiro texto grego escrito –, 

Havelock percebe ali a memória como atividade, ou seja, “recordação” ou evocação. 

As musas são concebidas como guardiãs da tradição, em um comportamento 

completamente oral. A memória que guardam é o discurso falado. O presente, 

passado ou futuro que proferem não se referem a profecias, mas “a uma tradição 

que continuará e permanecerá previsível” (p.98). Ulteriormente, a memória 

armazenada torna-se visível em letras e palavras escritas. 

Uma particularidade no caso grego que deve ser notada é o controle social 

exercido pelos próprios gregos tanto sobre sua vida oral como sobre a vida 

alfabética. Os estudiosos da oralidade grega, conforme Havelock, sugerem uma 

possível rejeição do alfabeto, inicialmente. Havelock defende que a oralidade 

primária foi se extinguindo na Grécia de modo muito lento, à medida que a escrita 

armazenada ia ocupando o espaço da oralidade armazenada, que formava um 

complexo expresso por “recitais épicos, execuções corais e rituais, desempenhos 

dramáticos e cantos privados, ‘publicados’ nos simpósios” (p. 106-107). O 

armazenamento escrito concentrava-se em papiro e pergaminho, tendo sido usados 

também ardósia e tabuletas de cera. Os pergaminhos registravam textos que vieram 

a ser reconhecidos como os primeiros da grande literatura, que para os gregos de 

então eram encarados como uma natural continuidade da oralidade. Ainda, esta era 

a vantagem da literacia: a transcrição fluente da oralidade preservada, e isso foi um 

evento único na história da humanidade. 

O conteúdo da literatura, conforme Havelock (1996), desde os primórdios, é 

composto por versos que eram a forma de armazenar a linguagem e criar uma 

tradição:  

 

A linguagem é o testemunho eloquente dos propósitos funcionais que 
serve, um meio de providenciar uma comunicação equitativa – não 
uma comunicação acidental, mas significativa histórica, ética e 
politicamente. Era uma imitação (mímesis) contínua do ethos e do 
nomos da cidade..., mas levada a cabo de forma indireta (p. 112). 
 



94 
 

Ele justifica essa afirmação, alegando que, no teatro de Dioniso, antes da 

representação das peças, o espaço teatral era usado para uma procissão cívica e 

uma cerimônia que homenageava os órfãos do ano anterior, resultantes de 

combates. 

Além disso, a função didática fazia-se presente nos coros gregos que por 

meio da mímesis continuamente meditavam sobre a ética e a política gregas. Outro 

aspecto do armazenamento é a repetição de representações dramáticas que 

preservam as formas de controle do ethos pela oralidade primária. 

Havelock também afirma que o sentido da oralidade primária sobreviveu no 

período em que começou a ser transcrita pela forma como se comportava. Como 

exemplo, cita a grande dificuldade de encontrar um sujeito conceitual ligado a um 

predicado pelo verbo ser, pela 3.ª pessoa do singular, é. Quando usado nessa 

formulação, não o é de forma abstrata, mas significando presença, poder. Além 

disso, tal uso confere a essa língua ausência de hipocrisia, que tende a chamar uma 

pá de pá, e não de uma ferramenta para encavar. Havelock ressalta o efeito estático 

dessas opções tomadas pela escrita e a preservação do sentido da oralidade nos 

textos antigos, cujas traduções modernas lhes retiram o dinamismo. Um exemplo de 

Édipo: “A cidade é (está) carregada com um peso indistinto de sons e cheiros”, 

quando o original diz: “Toda a cidade está recheada de incenso queimado” (p.114)11.  

Havelock é da opinião de que “um grupo oral não sabia o que era um objeto 

de pensamento. A musa, ao aprender a escrever, tinha de se afastar deste 

panorama vivo da experiência e do seu fluxo ininterrupto, mas, enquanto 

permaneceu grega, não conseguiu esquecê-lo totalmente” (p. 116). Então, 

perguntamos: O que aconteceria a Totonha se aprendesse a ler? Que 

transformações ocorreriam em seus modos de vida? Em seu modo de se comunicar, 

de falar? Podemos verificar que ela, como narradora personagem, constrói sua fala 

e argumentação mediante uma profusão de interrogações, de frases curtas, quase 

sem conectivos, com verbos sempre no presente, com interpelações à moça ali 

presente. Ela não discorre sobre o tema ou o assunto eleito objeto da discussão, no 

caso, a alfabetização tardia. Ali há uma presença efetiva, pessoal, no embate que 

evoca uma ação, uma prática a ser iniciada e que modificaria existencialmente seus 

modos de vida e sua forma de usar o pensamento e construir a linguagem. Seu 

                                                           
11

 A tradução usada por Havelock como exemplo é a de Grene (1954). 
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raciocínio é concreto, baseado no que vê e conhece da vida. Na “maiêutica” de 

Totonha, não há lugar para abstrações ou elucubrações. O contexto situacional de 

Totonha, a nosso ver, testemunha que ela, mesmo vivendo em uma sociedade de 

oralidade mista, historicamente teve muito pouco ou quase nenhum contato com a 

escrita, o que faz com que ela tenha um comportamento muito próximo dos 

participantes de sociedades de oralidade primária. Aceitando o convite da “moça”, 

ela provavelmente passaria por diversas transformações em seu modo de se 

comunicar, tal como teria ocorrido em uma sociedade de oralidade primária como a 

grega. 

Mas o que podemos afirmar é que Totonha não que ser alfabetizada e guarda 

a voz como um sistema de comunicação que existencialmente lhe dá significação. 

Também a voz-ação acrescenta grande significado a sua biografia. Sua fala 

reincidentemente nos sugere tal conclusão. Se juntarmos alguns de seus 

argumentos, encontramos: “Quero ser bem ignorante, aprender com o vento”...; 

aprender também com a “geografia do rio mesmo seco, mesmo esculhambado”; 

“Tem melhor bê-á-bá? Assoletrar se a chuva vem?”... “Adivinhar quando uma 

coceira é só uma coceira, não uma doença”; “Para mim, a melhor sabedoria é 

olhar na cara da pessoa” [grifos nossos]. Dos fragmentos aqui recortados, 

claramente se chega à compreensão de que ela valoriza bastante a intervenção no 

mundo, partindo da observação, da contemplação atenciosa, do olhar aguçado, do 

ouvido acurado. Verificamos que Assoletrar, adivinhar, olhar são alguns dos 

verbos que dão significação a seu cotidiano. São ações que indiciam modos como 

ela lê o mundo a seu redor. 

Ainda refletindo sobre possíveis mudanças de uma sociedade de oralidade 

primária para uma sociedade da escrita, Havelock (1996) questiona que alterações 

advieram da mudança de comunicação acústica na qual se utilizava o ouvido e a 

boca, para a comunicação escrita que acrescenta a visão do olho. Ele advoga ter 

havido uma modificação no espírito grego, uma modificação “no modo como o 

espírito pensa quando fala” (p. 119). A decrescente necessidade de memorização 

conduz as energias psíquicas para outros objetivos. O alfabeto criado teve força 

suficiente para impor a escrita na Grécia. Assim, as obras-primas surgidas nesse 

período de transição são tecidas pelo oral e pelo escrito, “num processo dialético 

onde o que estamos habituados a pensar como ‘valores literários’ alcançados pelo 
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olho arquitetônico se arrastou para um estilo que se tinha formado originalmente a 

partir de ecos acústicos” (p. 120).  

Tal diálogo foi cedendo lugar cada vez mais ao esquecimento da pressão por 

memorizar, causando efeitos na escrita. O primeiro a se sentir foi a impessoalidade e 

abstrações, em virtude da não mais necessidade de narrar todos os conteúdos que 

deveriam ser preservados. 

Inicia-se assim o processo da topicalização como assunto de um discurso. É 

fato que, na oralidade primária, o que mais se aproximava da linguagem abstrata era 

a máxima, e, mesmo assim, carregava a brevidade como principal característica. Era 

um modo de generalizar um conhecimento a ser preservado, contido na narrativa. 

Em decorrência da topicalização, surge a predicação, atribuindo às ações 

conotações fixas, generalizações conceituais, lógicas. Assim, conforme Havelock, 

começam a competir duas versões da experiência humana: uma que narra uma 

ocasião dramatizada, e outra que coloca “o mesmo tipo de ocasião num contexto 

histórico” (p.128). 

Desse modo, argumenta Havelock (1996), o discurso alfabetizado foi se 

tornando mais prosaico, mais livre no armazenamento de coisas não tão familiares, 

com novos enunciados e nova linguagem, e o leitor passava a ter mais condições de 

refletir enquanto lia. Gradualmente, esses comportamentos foram criando a história, 

a ciência e a filosofia, ou seja, uma nova linguagem ancorada bastante no verbo ser. 

Assim, Havelock explica o surgimento do conceito de logos, significando 

discurso produzido, quer oral, quer escrito, significando também o poder de 

raciocinar. Ao mesmo tempo, surge a palavra isolada escrita, resultado de uma série 

de letras fixas, que contrastava com o sentimento de uma língua fluida, produzida 

sonoramente por jatos de ar. O resultado desse processo é a noção de que a 

palavra é uma coisa separada da pessoa, que a linguagem é separada daquele que 

fala ou escreve. Daí se desenvolvem as noções de personalidade e de 

individualismo. Assim, em vez das ações concretas, surgem e se multiplicam 

enunciados com o verbo ser na terceira pessoa: é. Esses enunciados estáticos vão 

estabelecendo uma relação entre o som linguístico e o receptor, em lugar de uma 

relação de presença concreta entre a boca que fala e o ouvido que escuta. Tal 

comportamento favoreceu a prosa filosófica em detrimento da poesia rítmica e 

metrificada.  
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Não poderíamos responder se Totonha passaria por todas as transformações 

ocorridas na sociedade grega, de acordo com Havelock (1996), mas se faz no 

momento, tendo em vista o objetivo desse capítulo, continuar a discutir as relações 

entre sociedade letrada e cultura de tradição oral, pois consideramos que a obra de 

Marcelino Freire se constrói via um diálogo entre elas. Se em torno da escritura e da 

voz historicamente se criaram noções dualistas e hierarquizadas, na obra de Freire 

elas parecem perder esses sentidos. Sabemos que, na pulsação histórica, já houve 

períodos em que a escritura fora condenada em louvor da voz, como também com o 

surgimento da imprensa, a escritura assumiu uma posição hegemônica socialmente, 

relegando as tradições orais ao patamar de folclore ou cultura menos privilegiada, 

por ser sustentada por pessoas não alfabetizadas. Em algumas ocasiões, demora-

se muito tempo para se reverem conceitos. 

 

2.2.1 Oposições entre a escritura e a voz 

 

Derrida (2005) nos adverte que só após 25 séculos o Fedro deixou de ser 

visto como um diálogo mal constituído. As acusações eram dirigidas no sentido de 

que era um texto que condenava a escritura, ou seja, condenava as atividades do 

escritor, além de ser um texto juvenil, e que a última parte consagrada à origem e ao 

valor da escritura (Fedro, 274b) poderia até ser descartada do diálogo, pois essa 

instrução sobre o processo da escritura estaria rigorosamente sendo convocada em 

toda a extensão do Fedro. Seguiremos detalhadamente parte do estudo que Derrida 

faz sobre a escritura e voz no Fedro, pois ele esclarece como se construíram 

oposições nessa relação, e tal contribuirá para a execução de nosso esforço de 

demonstrar a relação da escritura e da voz na obra de Marcelino Freire. 

O que faz Derrida (2005) é um primoroso estudo sobre questões colocadas 

sobre a escritura, tomando como referência o Fedro e outros diálogos de Platão. 

Conforme Derrida, verifica-se que, logo no início do Fedro, Sócrates “manda 

passear” os mitos, sendo conservados no diálogo apenas dois: a fábula das cigarras 

e Theuth. A justificativa de Sócrates para desprezar os mitos se encontra no fato de 

que ele queria aprofundar o conhecimento de si próprio. No diálogo, há um 

questionamento sobre a logografia (275c) e Fedro expõe a vergonha que sentem os 

homens livres, venerados, poderosos, de escreverem seus próprios discursos com 

receio do julgamento da posteridade. Uma das razões desse temor era decorrente 
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do fato de que o logógrafo preparava o discurso, mas não estava presente na hora 

em que este era proferido. Essa não-presença e essa não-verdade já colocavam o 

autor do discurso na posição de sofista. Ele escrevia o que não dizia e também o 

que jamais pensaria. Sócrates viria a dizer que os homens se tornam ausentes de si 

mesmo e são conduzidos para fora de si. Ele vê, então, a escritura como 

representação não fiel de si mesmo. A escritura e a verdade são, portanto, 

incompatíveis. A escritura é um fora e o conhecimento de si é um dentro. Então, 

salienta Derrida (2005), apresenta-se como uma questão também moral a atividade 

da escrita. Seria ela desonrosa ou vergonhosa? Sócrates, na ocasião, ainda não tem 

uma resposta precisa, e responde que, em si, escrever não é desonroso. Será 

desonroso se a escrita for desonrosa, será bonito, se a escrita for bonita. No 

entanto, ele, que resolve abandonar os mitos para realizar um rito próprio da 

consciência em busca de si mesmo e em nome da verdade, diante da escritura, 

inventa dois mitos. Mais ainda, esse saber de si, a verdade no conhecimento de si, 

não se dá na presença de si, não é percebido no instante, é refletido, decifrado. Aqui 

Derrida (2005) mostra que o procedimento metodológico que Sócrates propõe para 

o conhecimento de si é o mesmo que ele acredita poder fazer oposição aos mitos, 

ou seja, convicto de que a interpretação dos mitos põe limites a um processo de 

saber de si profundamente, recomenda a autoscopia e a autognose, ou seja, “o 

conhece-te a ti mesmo” que se daria no silêncio. Essa era uma das inscrições 

presentes nos preceitos dos Sete Sábios no templo de Delfos12. Como poderia 

interpretar os mitos, coisas que não lhe dizem respeito, se ainda não atingira um 

suficiente conhecimento de si próprio? Não faria como os sofistas, que os 

interpelavam de modo racional, sem a devida incorporação do conhecimento 

profundo de si. Conforme o diálogo, Sócrates estava curioso pela leitura que Fedro 

faria de um texto escrito por Lísias. Nesse contexto, mostra-nos Derrida (2005), a 

escrita exercia forte sedução sobre Sócrates: 

 

Não muito mais adiante, Sócrates compara a uma droga 
(phármakon) os textos escritos que Fedro trouxe consigo. Esse 
phármakon, essa “medicina”, esse filtro, ao mesmo tempo remédio e 
veneno, já se introduz no corpo do discurso com toda sua 
ambivalência. Esse encanto, essa virtude de fascinação, essa 
potência de feitiço pode ser alternada ou simultaneamente – 
benéficas e maléficas. O phármakon seria uma substância, com tudo 

                                                           
12

 Conforme nota do tradutor do Fedro (2005). 
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o que esta palavra possa conotar, no que diz respeito a sua matéria, 
de virtudes ocultas, de profundidade críptica recusando sua 
ambivalência à análise, preparando, desde então, o espaço da 
alquimia, caso não devamos seguir mais longe reconhecendo-a 
como a própria anti-substância: o que resiste a todo filosofema, 
excedendo-o indefinidamente como não-identidade, não essência, 
não substância, e fornecendo-lhe, por isso mesmo, a inesgotável 
adversidade de seu fundo e de sua ausência de fundo (p. 14). 

 

Como o foi para Sócrates, mesmo que não se possa mensurar a extensão, 

por meio da sedução a escritura tem virtualmente o poder de alterar rumos e leis 

gerais, de desencaminhar projetos de dominação, de encaminhar ações em prol da 

liberdade e de direitos humanos, de enformar pensamentos, de promover 

intolerâncias e morte. Ela é ambivalente. Pode levar o leitor para dentro de si ou 

deixá-lo mais longe ainda. A curiosidade de conhecer as folhas da escritura que 

Fedro portava (Platão, Fedro, 230d) atuou em Sócrates como uma droga, fazendo-o 

não só deixar para trás os muros da cidade, como também circular por toda a Ática. 

Por essa razão, Derrida (2005) entende que, se fosse um discurso proferido em 

presença por Lísias, por exemplo, não teria o mesmo efeito daquelas folhas escritas, 

e apenas essas folhas ocultadas, “falas diferidas, reservadas, envolvidas, enroladas” 

(p.15), poderiam levar Sócrates a fazer aquele percurso naquele dia. Um discurso 

em presença não o faria mudar o rumo, como se estivesse sob o efeito de um 

phármakon. De fato, aquelas folhas continham um texto escrito de Lísias, e este era 

considerado o mais hábil dos escritores daquela época, ali na Grécia. Fedro o 

guardava sob seu manto, pois não tinha aprendido o texto de cor. Esse ponto 

Derrida assinala como importante, por relacionar a escritura ao “saber de cor”. É 

feita então uma associação entre escritura e phármakon. Em outras palavras, o livro 

é associado a remédio, droga, veneno, um produto farmacológico que tem 

propriedades tanto benéficas quanto maléficas.  

Conforme Derrida, há inúmeros problemas com esse termo em relação à 

tradução, não tanto de uma língua a outra, mas do grego ao grego, de um não-

filosofema a um filosofema. Associar a escritura ao phármakon dá-se por um viés 

negativo. Sim, porque este se opunha à verdadeira medicina. Poder-se-ia dizer de 

um louco que falava tantas coisas sem nexo aparente para seus ouvintes, porque as 

leu em algum livro ou porque adquiriu remédios por acaso, e acreditava ser um 

médico, ainda que nada compreendesse do assunto (Platão, Fedro, 268c). Daí, 

conforme Derrida, fica claro que estão na mesma linha de desconfiança: o livro, tido 
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como um saber morto, as fórmulas aprendidas de cor, as nomenclaturas, as histórias 

acumuladas. Dito de outro modo, é visto com desconfiança todo o conhecimento 

baseado em volume de dados, em extensão de acervo, em multiplicidade.  

Em outra escala, de acordo com Melucci (1996, p. 11-32), essa seria uma das 

dificuldades, aliadas a outras duas, com a qual temos de lidar na 

contemporaneidade, nas sociedades complexas. Para o sociólogo italiano, na 

sociedade complexa, instalam-se três processos sociais fundamentais, a saber: 

diferenciação, variabilidade e excedência cultural. O processo de diferenciação 

dá-se por existirem múltiplos espaços de experiências individuais e sociais que se 

organizam cada um por meio de lógicas diferentes, formas de relações, culturas, 

regras diversas de outras linguagens, que caracterizam cada um desses âmbitos. 

Assim, cada espaço social constitui seus modelos de ação e, se passarmos de um 

âmbito a outro, não podemos transferir os modelos de ação do âmbito anterior, mas 

assumir um modelo de ação próprio do sistema no qual ingressamos. Outro 

elemento que Melucci assume como característica da complexidade é a 

variabilidade dos sistemas – a velocidade e frequência das mudanças. Por conta da 

rapidez das mudanças, não conseguimos transferir o modelo de ação, porque o que 

serve para um tempo não serve para outro. Uma terceira característica é a 

excedência cultural, ou seja, um sistema complexo coloca para o indivíduo 

possibilidades de ação em quantidade excessiva, quando a capacidade de 

efetivação dessas ações por parte do indivíduo é bem menor. Poderíamos afirmar 

que tal se pode comprovar desde a quantidade de leituras desejadas e impossíveis 

de se atingir no tempo de uma vida, passando pela oferta de arte e cultura que se 

pode efetivamente usufruir, até o limite de guardar informações “de cor” ou na 

memória, mesmo vivencial. Diante desse quadro, o “guardar na memória” transferiu-

se para os discos rígidos cada vez mais potentes ou para as “nuvens” em espaços 

na Internet.  

Esses três elementos caracterizadores das sociedades complexas geram nos 

atores sociais uma permanente condição de incerteza. Buscamos fazer escolhas e 

tomar decisões, numa sucessão de relações quase circulares. Isso torna a vida 

social menos natural e mais um resultado de ações e relações. O que vem a reduzir 

a incerteza é a informação, no entanto, a cidade contemporânea vive “conflitos que 

dizem respeito à capacidade ou à possibilidade dos atores de definirem o sentido 

das suas ações” (1996, p. 24). No sistema complexo, os conflitos gerados pela 
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incerteza tiram a autonomia dos atores sociais. E é por esta via que se dá o controle 

social: a manipulação da informação, a tomada de cérebros no campo das batalhas 

simbólicas.  

Então, voltando a Derrida (2005), o livro considerado um saber morto, as 

histórias acumuladas, as fórmulas aprendidas de cor, as nomenclaturas são vistos 

com desconfiança, a razão é serem estranhos ao saber vivo e à dialética. E o 

phármakon é estranho à ciência médica tal qual o mito ao saber. Essa oposição é 

tanto mais forte e gera uma dificuldade para Derrida quando fica patente que é 

justamente um mito que Sócrates vai utilizar para apresentar a escritura como 

phármakon. 

Revejamos e prossigamos: Derrida mostra-nos, por meio do diálogo de 

Sócrates e Fedro, que a questão da escritura é colocada inicialmente como uma 

questão moral. É conveniente, é decente escrever? Sócrates foge da questão 

simplista de admitir que não, pelo menos por duas razões: além da questão não 

envolver certa complexidade, ele não assumiria um discurso racional desse porte de 

imediato. Ele então insinua essa inconveniência, atribuindo-a a um boato que corria 

na cidade. A verdade da escritura era objeto de uma fábula, que era então recitada. 

A escritura era ali vinculada ao mito e assim se opunha ao saber, sobretudo àquele 

que se adquire por si mesmo. Dessa forma, escritura ou mito ficam significando 

distanciamento da origem e ruptura genealógica. É justamente pelo modo como a 

escritura é definida que se chega a sua definição: “começa-se por repetir sem saber 

– por um mito – a definição de escritura: repetir sem saber. Esse parentesco da 

escritura e do mito, ambos distintos do logos e da dialética, só tende, de ora em 

diante, a ficar mais preciso” (p. 18). Foi repetindo sem saber que Sócrates definiu 

que a escritura era composta por um repetir sem saber. Isso nos mostra o modo 

como o platonismo vai sendo erigido, e como a noção de escritura e a de logos vai 

colocando esses conceitos em campos opostos, nos quais até os dias atuais ainda 

se encontram. Contudo, entendemos que a proposta freiriana de escrever buscando 

seduzir o ouvinte no leitor aproxima escritura e voz, pois parece convocá-las para 

servirem ao propósito de alcançar maior expressividade, maior exatidão estética, 

maior desenvoltura em revelar com mais verdade a intimidade de suas personagens. 
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a) O lógos vivo e a escritura 

O diálogo (Platão, Fedro, 274c) prossegue com Sócrates narrando o mito de 

Theuth, no qual este, um semideus, apresenta suas artes a Thamous, o rei dos 

deuses, para que este as aprove ou reprove, conforme lhe pareçam boas ou más. 

Uma delas é a escritura, apresentada com o intuito de melhorar o conhecimento dos 

egípcios, ajudando-os a se instruírem, funcionando como um remédio (phármakon) 

para a memória, que os ajudaria a rememorar o saber. Derrida ressalta o fato de 

que, quando a escritura é apresentada ao rei, não tem valor em si mesma. Para o 

soberano, tem valor incerto e só o terá, caso o rei lhe tenha apreço. E o fato de o 

deus, o rei dos deuses, não saber escrever não o coloca na condição de ignorante, 

ao contrário, testemunha sua independência. Ele não tem necessidade da escrita, e 

mesmo que tivesse, haveria quem lhe fizesse uma transcrição. Então, o deus-rei 

aceita a homenagem, mas mostra sua inutilidade e aponta sua ameaça e seu 

malefício. Para Derrida, “assim fazendo, deus-o-rei-que-fala age como um pai. O 

phármakon é aqui apresentado ao pai e por ele rejeitado, diminuído, abandonado, 

desconsiderado. O pai suspeita e vigia sempre a escritura” (p. 22). Por meio do mito, 

Derrida considera que as figuras do rei, do deus e do pai entre si não somente no 

mito, mas no esquema platônico, “confere[m] a origem e o poder da fala, 

precisamente do lógos, à posição paternal” (p. 22). A ideia é a de que o sujeito 

falante é o pai de sua fala. O lógos é um filho que não teria consistência ante a 

ausência do pai, sem essa presença que responda por ele. O lógos sem essa 

presença é a escritura, e assim não pode se defender nem dar assistência a si 

mesmo. No entanto, a escritura possui uma independência. É um órfão que 

assassinou o pai. No mesmo momento em que é inscrito, não permanece filho e 

passa a desconhecer suas origens, no sentido do direito e do dever. Ao contrário, o 

lógos vivo reconhece essa dívida com o pai e interdita o parricídio. Aqui se percebe 

a escritura sendo apresentada como independente, livre do domínio de quem queira 

lhe atribuir determinado sentido como verdade. No entanto, também se apresenta a 

questão de sua sustentação. Não há quem responda por ela. 

Importante se faz a essa altura frisar o que Derrida (2005) concebe como 

lógos e o que define como pai no diálogo de Sócrates com Fedro: “Lógos tem aqui o 

sentido de discurso, de argumento proposto, de propósito diretor animando a 

conversa falada” (p.23). Ele esclarece que lógos não seria “assunto” e que só o 



103 
 

discurso “vivo”, só uma fala pode ter um pai. Um tema ou um assunto de discurso 

não podem ter um pai. Diz ainda que, diferentemente das coisas escritas, os 

discursos são crianças, são vivos para se deixar questionar, vivos o bastante para 

protestar, para responder quando o pai está presente: “Eles são a presença 

responsável de seu pai” (p. 24). Tal acontece, porque o lógos é um ente vivo. Alguns 

retóricos e sofistas opunham à fala viva, o cadáver da escritura, e Platão os segue 

ao descrever o lógos como zôon. O discurso escrito, para ser “convincente”, deveria 

se submeter às mesmas leis da vida. Como um organismo que tem um corpo 

próprio, tem cabeça e pés, o lógos é um ser vivo e animado. Logo, a escrita deveria 

se submeter às mesmas necessidades biológicas, tal qual um discurso deve ter um 

começo e se desenvolver até um fim. A diferença entre a escritura e a fala aqui é 

que o discurso falado pode ser assistido, enquanto se processa, como uma pessoa 

é assistida em sua origem e é presente em si mesma. A escritura, como transcrição 

de um lógos, não pode ser assistida em si mesma até o fim, ficando então sem pé 

nem cabeça. 

Aqui cabe fazer um questionamento sobre a natureza desse pai, e Derrida 

(2005, p. 26) o faz: 

 

No que se distingue a relação pai/filho, com efeito, da relação 
causa/efeito ou gerador/engendrado, senão pela instância do lógos? 
Só uma potência de discurso tem um pai. O pai é sempre o pai de 
um ser vivo/falante... é a partir do lógos que se anuncia e se dá a 
pensar algo como a paternidade.  

 

O pai não é aquele que concebe o lógos. O pai só se apresenta em uma 

relação de linguagem, na qual o lógos, que lhe é devedor, representa o bem. Mas o 

bem não pode ser explicado. O próprio Sócrates recorre à apresentação de seu 

descendente, na impossibilidade de poder enxergá-lo, visto ser o bem comparado ao 

sol que o pode cegar. A expressão pater em grego trás consigo diversas 

significações ao mesmo tempo: o chefe, o capital, o bem e todas elas.  

Derrida insinua que Platão teve de adequar a narrativa do mito de Theuth a 

diversas regras vigentes, então, não só na mitologia grega como na estrangeira. 

Uma delas foi a adequação às leis da estrutura: “As mais gerais, aquelas que 

articulam e comandam oposições fala/escrita, vida/morte, pai/filho, mestre/servidor, 

primeiro/segundo, filho legítimo/órfão bastardo, alma/corpo, dentro/fora, bem/mal, 

seriedade/jogo, dia/noite, sol/lua etc.” (p. 32). E assim se dava nas mitologias 
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egípcia, babilônica e assíria. Para colocar em evidência a relação que se 

estabeleceu no ocidente entre mitologia e filosofia, Derrida investiga traços de Thot, 

o deus egípcio da escritura, que permanecem em várias mitologias, pois o mito 

construído por Platão do deus Theuth foi engendrado a partir de Thot. Verifica, 

então, que, no Fedro, o deus da escritura é um subordinado, um administrador, um 

técnico sem poder de decisão. É um servidor astucioso que consegue uma 

audiência com o rei, mas não tem poder de resposta, quando a escritura é rejeitada 

pelo soberano. Na mitologia egípcia, Thot é filho de Amon-Rá (sol oculto), que cria o 

mundo pela mediação da palavra. Esse deus, pai de todas as coisas, faz-se 

representar pela fala. E pela fala engendrou Thot. Esse é um deus criado pelo deus-

rei. Na doutrina menfita, Thot é aquele que executa o projeto criador de Hórus, é um 

mensageiro à semelhança do grego Hermes, é um porta-voz, carrega os signos do 

grande deus-sol, é um deus significante. Thot aqui é um deus cuja fala é segunda, e 

também secundária. Repete o que já foi pensado e decretado por Hórus.  

 

A mensagem não é, representa apenas o momento absolutamente 
criador. E uma fala segunda e secundária. E quando Thot enreda-se 
com a língua falada mais do que com a escritura, o que é sobretudo 
raro, ele não é o autor ou o iniciador absoluto da linguagem. Ao 
contrário, ele introduz a diferença na língua, sendo a ele que se 
atribui a origem da pluralidade das línguas (DERRIDA, 2005, p. 34).  
 

Portanto, como um deus da linguagem segunda e da diferença linguística, 

Thot só pode ser o deus da fala criadora por meio de uma substituição. E quando tal 

acontece, ele, o deus da escritura, é a lua que substitui o sol (Rá). Thot é o suplente 

que intervém em sua ausência. Daí se origina a lua como suplemento do sol, e 

escritura como suplemento da fala. Ele também está presente em inúmeras 

conspirações contra o rei, criou a escrita hieroglífica para que os homens pudessem 

fixar seus pensamentos. Thot suplente, capaz de dublar o rei, o pai, o sol, a fala e 

identificado como sua repetição, poderia usurpar-lhe os atributos. E “ele se liga 

como o atributo essencial daquilo a que se liga e do que não se distingue por quase 

nada. Ele é diferente da fala ou da luz divina apenas como o revelador do revelado. 

Apenas” (p. 36). Mas antes que se dê essa substituição/usurpação, Thot é 

essencialmente o deus da escritura cujo phármakon ele o apresenta a Thamous, 

como bom para a rememoração, não para a memória, e este a rejeita por entender 

ter a escritura pouco valor. Além desses perfis apresentados, Thot foi apresentado 
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também como deus-médico-farmacêutico-curador-mágico que intervém nas batalhas 

entre Seth e Osíris, ora a favor de um, ora a favor de outro. Foi também o escriba e 

o contador de Osíris. Era tido como modelo. “Mestre dos livros”, ao registrar as 

contas e fazer relatórios do rei, torna-se o “mestre das palavras divinas”, e sua 

companheira também escreve. É então percebido como o deus da morte, que julga 

os mortos, contando os dias dos homens e dos deuses. Em todos os ciclos 

mitológicos egípcios, Thot é o deus que organiza a morte. Esse fato também se 

apresenta no Fedro, quando é censurada a escritura por, a exemplo da escultura e 

da pintura, não poder responder mais por si, não ter mais uma fala viva. 

Diante de tantas formas de aparição de Thot na história mitológica do 

ocidente, para Derrida, “A oposição hierárquica entre o filho e o pai, o súdito e o rei, 

a morte e a vida, a escritura e a fala etc. completa seu sistema naturalmente com 

aquela entre a noite e o dia, o Ocidente e o Oriente, a lua e o sol” (p. 36). A lógica 

que se anuncia é que Thot transita por essas oposições, de modo a ter como oposto 

esse seu outro (o pai, a fala, o sol, o oriente, a vida), ao mesmo tempo em que o 

suprime. Ele se opõe, toma a forma de seu outro, o repete, o substitui. Substitui a si 

mesmo em seu contrário. Não tem identidade, e, se há, é a não-identidade. 

Diferenciado de seu outro, ele é subalterno, torna-se seu representante, o substitui 

se necessário e se ajusta: “Ele é, pois, o outro do pai, o pai e o movimento 

subversivo da substituição. O deus da escritura é, portanto, de uma só vez, seu pai, 

seu filho e ele próprio. Ele não se deixa assinalar um lugar fixo no jogo das 

diferenças... uma carta neutra, dando jogo ao jogo” (p. 37). É essa carta neutra que 

permite no jogo a ambivalência instável que o faz ser deus da escritura e da 

medicina, que porta o phámakon, remédio e veneno, e que apresenta ao soberano 

Thamous a escritura como phármakon. Nesse sentido, a escritura seria um campo 

fértil de possibilidades produtivas. Seria um jogo no qual, por exemplo, um mesmo 

significante em contextos diversos pudesse alcançar significados também diversos. 

Consideramos que a situação colocada pelo conto Totonha, em que a 

escritura é colocada em oposição à fala e à cultura engendrada na oralidade, tem 

sua relevância evidenciada também por certa atmosfera de fixidez redutora da 

escritura. No conto, a concepção de escritura para a moça, professora, está mais 

para remédio que para um jogo profícuo, surpreendente, envolvente, do qual surjam 

significados ainda inéditos para o leitor, resultado do estranhamento deste com as 

imagens verbais, as quais podem ampliar suas possibilidades organizativas de 
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pensamento e suas percepções estéticas. Distantes milênios da antiguidade grega, 

o conto Totonha expõe a hegemonia da escrita sobre a oralidade, a noção de 

oposição entre cultura oral e cultura escrita personificada na professora, além da 

noção de valor que hierarquiza os saberes acadêmicos e não acadêmicos. A escrita 

é considerada minimamente em seus efeitos sobre o crescimento intelectual de 

Totonha, por já poder considerá-la letrada, se aprendesse a assinar o nome. São 

deixados de lado aspectos como a contribuição contundente nas possibilidades de 

ampliação da reflexão. Porém, expõe-se também a manutenção da reflexão sobre a 

cultura e o letramento, baseada em oposições, polarizações, dualismos. 

 

b) A escritura e o phármakon 

A percepção que teve Derrida da construção do platonismo a caminho é 

compactuada por Havelock (1996), ao verificar um processo de mudança na língua 

grega, na sintaxe, que revela uma revolução intelectual por volta do século V a.C., a 

qual teve repercussão em várias áreas da cultura grega. Surgiu a ideia do eu 

autônomo separado de uma força cósmica, substância real. Para atingir a 

experiência cultural que se tornou possível após Platão, era necessário parar de se 

deixar levar por uma sucessão de narrativas vívidas com as quais se identificava, 

abandonar diversas emoções atingidas com a reencenação de situações evocadas 

pelo artista no poema épico. Era preciso a consciência de um eu que agisse por 

impulso próprio, e não por imitação da experiência poética. Pelo menos uma 

minoria, afirma Havelock, estava substituindo a memorização associativa por um 

mecanismo de cálculo raciocinado. Platão opunha-se à experiência poética para 

estabelecer dois princípios: “o da personalidade que pensa e conhece, e o de um 

corpo de conhecimento que é pensado e conhecido” (p. 217). Isso implicava 

abandono da tradição oral, a qual havia amalgamado a si a personalidade. Era então 

excessivamente importante essa separação, senão seu sistema não seria 

estabelecido. Se na tradição não havia distinção entre o artista e seu assunto, ou 

seja, se ele se identificava psicologicamente com aquilo que criava, ele não 

estilizava. Por consequência, o executante e o aluno que aprendia do artista ou do 

executante não tinham autonomia psicológica. A memorização proposta pela 

educação poética tinha de ser modificada. Era necessário acabar com a patologia da 

identificação, a oposição para isso seria construir uma autocoerência interior. Era 

necessário surgir uma psyque que pensasse, que refletisse de forma autônoma, que 
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pudesse se sentir distinta do conteúdo do poema e da personalidade do poeta. 

Havelock (1996) sugere que a mudança da tecnologia da comunicação deve ter sido 

responsável por essa transformação em fluxo. A memória alimentada pela escrita 

possibilitaria ao leitor a diminuição da procura por uma identificação emotiva, único 

modo de acessar os conteúdos da comunicação poética oral. A escrita possibilitaria 

rever o que estava escrito, olhar novamente um conteúdo que não foi “simplesmente 

ouvido e sentido” (p. 223). Havelock aqui não parece emitir julgamento sobre a voz e 

a escrita, visto que seu interesse maior é encontrar uma resposta para a separação 

entre a pessoa e a palavra lembrada, mas o “simplesmente” que utiliza não deixa de 

nos chamar a atenção. É evidente que ele pondera ser a mudança de tecnologia da 

comunicação a responsável por essa separação, e essa teria de ser diferente da 

identificação mimética da tradição poética oral. A possibilidade de reexaminar uma 

mensagem, em um tempo diferente do primeiro contato, é algo que a escrita 

proporciona a qualquer tempo, desde que se tenha acesso ao texto. Entretanto, 

essa não seria a única resposta possível para essa separação entre a pessoa e a 

palavra guardada na memória. As pessoas poderiam romper com as sessões 

imitativas também pela dialética. É esclarecedor por parte de Havelock o fato de que 

a dialética não se refere apenas à forma de raciocínio lógico tal qual se encontram 

nos diálogos de Platão, mas também ao hábito de pedir a um falante que repetisse 

de forma explicativa o que teria querido dizer. Seria assim uma forma utilizada pela 

intelectualidade grega de então para estimular o pensamento abstrato. O objetivo 

era separar a psyque do artista do conteúdo de sua poesia.  

Voltando um pouco ao conto de Marcelino Freire, do ponto de vista mais 

especificamente da personagem Totonha, podemos observar que a possibilidade de 

ter acesso ao phármakon da escritura faz Totonha denunciar aquilo que seria um 

conhecimento aparente, que está fora, que não tem vida, que não tem presença: 

“Coisa mais sem vida é um nome assim, sem gente. Quem está atrás do nome não 

conta?” (FREIRE, 2005b, p.80). Aqui ela se refere ao cadáver do nome, aprender a 

desenhá-lo sem ter, de fato, aprendido a relação significado-significante, para utilizar 

os termos de Saussure. Ela seria incluída como alfabetizada, mas não seria incluída 

como ser social. A escritura para Totonha parece ser um fora, bem fora, sem 

qualquer conexão com o dentro. São oposições tão caras ao “platonismo”, que se 

fazem presentes na narrativa por meio da visão de mundo dessa personagem. Para 

essa senhora, existencialmente, a escritura, vista como remédio para “a moça”, não 
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seria um remédio para Totonha. Ela também não permite entrever que fosse 

veneno. Apenas de nada lhe serviria. No entanto, aquele que assina algo deveria 

aprender a ler, pois o prefeito, o doutor, o presidente: “é que precisa aprender a ler o 

que assinou” (p. 81). Nesse caso, Totonha concebe a escritura com potencial de 

ação: “Ler o que assinou” é cumprir o plano de governo proposto no período 

eleitoral, é também defender as teses escritas nas instâncias de direito perante a 

sociedade, é cumprir os contratos. Nesse sentido, a escritura é resgatada como um 

phármakon, com toda ambiguidade, com as possibilidades de ser benéfica e 

também de ser maléfica. Cumprir o que se prometeu pode demandar dor, 

sofrimento, trabalho árduo, enfrentamentos, como também apaziguamento de 

ânimos, promover a paz, a harmonia, a convivência agradável. Nesse sentido, o 

phármakon da escritura não seria artificial. Não seria algo que simplesmente viria 

de fora. Nasceriam juntos a assinatura e o propósito de transformá-la em ação. 

Aconteceria de modo natural. 

Os retóricos, antes de Platão, reprovam a escritura, porém, não pela mesma 

razão que Sócrates o faz no Fedro. Os retóricos reconhecem a imutabilidade da 

escritura como uma fraqueza, pois, por não poder ser assistida, não teria o mesmo 

poder de “violência”, “arrombamento”, enfim, a mesma potência de persuasão que o 

lógos vivo. Eles não consideravam um phármakon corrompedor da memória e da 

verdade. Consideravam o lógos um phármakon mais eficaz do que a escritura. Essa 

seria uma espécie de consolação, compensação, um remédio para a fala débil. E o 

lógos como phármakon, conserva sua ambiguidade, indeterminada, animal, capaz 

de persuadir. Górgias atribui à violência da fala o rapto de Helena. Ele a inocenta e 

acusa o lógos de ter o poder de persuadir e de mentir. O lógos vivo pode enfeitiçar, 

encantar, fascinar de forma mágica. Górgias insinua, conforme Derrida, se Helena 

teria consentido em seguir Paris por meio de uma carta. A fala é uma coisa ínfima, 

mas tem o poder de realizar coisas divinas. A potência do discurso está associada à 

disposição da alma, da mesma forma que a potência da droga está associada ao 

conjunto de disposições do corpo. Um discurso pode ser revigorante, animante 

enquanto outro pode ser aflitivo e aterrorizante, devido a sua ambivalência. No 

entanto, Górgias só acusa o lógos após o desfecho da questão. Ele não parte de 

uma noção de que o lógos é mau ou bom.  

Vemos, portanto, nos diálogos, que Sócrates, aquele que não escreve, é 

também um mestre do phármakon. É um mágico, um feiticeiro, um envenenador, 



109 
 

um pharmakeús. A fala socrática invade o interior como um veneno, se apossa do 

interior da alma e do corpo, e, se não envenenar, entorpece e paralisa na aporia. O 

uso do phármakon por Sócrates não visava a fortalecê-lo como pharmakeús. A 

charlatanice só existe pelo medo da morte, e contra ela Sócrates defende não 

apenas a presença de um mágico, mas também recomenda a dialética. Recomenda 

também a escritura das leis, pois é nelas que o juiz pode se assegurar do que é 

justo, verdadeiro e inscrever em sua alma, para poder agir promovendo a justiça e a 

retidão, protegendo-se de outros discursos maléficos. Por outro lado, a essa lei será 

submetido o furor de viver. O próprio Sócrates virá a aceitar a morte em obediência 

à lei que o condena. Em outro momento, Sócrates receita a um jovem que se queixa 

de dor de cabeça uma planta e uma encantação. O jovem escreve a encantação 

para poder utilizá-la direito, sem esquecer nada. A melhor encantação é a sabedoria 

que vai na alma, e é necessário ir na alma para curar o corpo todo. Não se poderia 

atacar só a dor de cabeça. A essência do phármakon é que ele não é uma 

substância, não tem identidade ideal. É ambivalente e se torna o meio em que os 

opostos podem se opor. Nesse lugar instala-se o jogo, o movimento de passar de 

um a outro lado das oposições bem/mal, dentro/fora etc. A cicuta (phármakon) é 

apresentada a Sócrates como veneno, mas pelo efeito de seu lógos é transformada 

em meio de libertação, e ele a toma como iniciação à “contemplação do eidos e à 

imortalidade da alma” (p. 73). Seu efeito é, pois, ontológico. A escritura é dada como 

suplente visível da memória, mas vem a ser não recomendada por debilitar a alma, 

tornando-se nociva à memória e à verdade: “É a partir desse jogo ou desse 

movimento que os opostos ou os diferentes são detidos por Platão. O phármakon é 

o movimento, o lugar e o jogo é (a produção de) a diferença. Ele é a diferência da 

diferença” (p. 74). Logo, para Derrida, o phármakon, nada sendo em si mesmo, 

constitui uma reserva diacrítica infinita que precede o jogo dos opostos. É um fundo 

sem fundo, de onde a filosofia extrai seus filosofemas. É a esse fundo que Derrida 

chama de farmácia.  

Conforme Derrida, a palavra phármakon em toda discussão platônica dos 

mitos é tomada como mistura e impureza, mesmo nos casos em que é tida como 

remédio, por ameaçar uma pureza interior. Para a letra instalada no dentro de um 

organismo vivo não atrapalhar a voz pura, é preciso que fique fora.  

Estamos acompanhando até aqui as palavras “farmacêuticas” utilizadas por 

Platão em sua obra escrita. Até o momento, pharmakéia, phármakon, pharmakeús. 
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Derrida pretende com isso descobrir se há uma cadeia de significados, no interior 

dos escritos de Platão e também no âmbito da língua grega, que o levaria a utilizar 

essas palavras no engendramento de sua filosofia. Mas não necessariamente assim. 

Busca também perceber se palavras ligadas a esse campo semântico deixaram de 

ser utilizadas e quais seriam as razões dessa não-utilização. Então, chega à palavra 

pharmakós, sinônimo quase homônimo de pharmakeús, que não aparece nos 

escritos de Platão. Significando mágico, feiticeiro, envenenador, esse personagem, 

pela própria cultura grega, passou a ser comparado a um bode expiatório, e estava 

ligado a rituais nos quais homens eram levados para fora da cidade, para que lhes 

fossem cortadas as genitálias, no intuito de lhes extirpar o mal que assolava seus 

corpos. Isso acontecia em situações de crise, tais como seca, peste, fome. Eram 

escolhidos alguns parasitas da cidade para expiar o mal. Para Derrida, era uma 

decisão (grifo do autor) repetida, e Platão não devia ignorar que essa prática se 

reproduzia todos os anos em Atenas, além de ter lugar também em várias cidades, 

Abdera, Thrace, Marselha etc., e ainda no século V Aristófanes e Lísias fazem 

alusões a isso. A data da cerimônia é o sexto dia das Targélias. É o dia em que 

nasceu Sócrates, condenado à morte por meio de um phármakon, por 

supostamente ser um pharmakós do interior. 

Derrida, portanto, atribui a Sócrates a transformação do mûthos em lógos. 

Para explicar a rejeição de Thamous à escritura, ele se apropria dos elementos do 

rito do pharmakós – o mal, a morte, a repetição, a exclusão – criando um sistema 

argumentativo que os une contra a escritura. Seu primeiro argumento é que a 

escritura não consegue ser clara e segura, é incapaz de chegar à verdade. Quem 

escreve já sabe, e não sabe que já sabe, é um tolo. Sócrates retoma a oposição 

maior e decisiva. Oposição sutil entre duas formas e dois momentos da repetição. 

Um saber como memória e um não-saber como rememoração. A escritura é uma 

repetição morta, “não é a repetição viva do vivo” (p. 86). Assim como é dito o mesmo 

em relação à pintura. Não têm possibilidade de responder a questões que se lhe 

coloquem. É não só impotente, mas também irresponsável. Escritura e pintura, 

conforme Platão (República, X, 603b), estão distanciadas da verdade. A poesia imita 

a voz de viva voz. Isso atenua a distância. A pintura e a escultura são artes do 

silêncio, e por isso não podem ser consideradas normais. Sendo a escritura imagem 

da fala, ela desfaz sua natureza, deturpa o que se propõe a imitar. Dessa forma, a 

escritura se distancia sobremaneira da verdade da fala. Tanto o pintor como o poeta 
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trágico estão afastados três graus da verdade. A imitação em geral se dá assim: 

Deus é o verdadeiro pai, o que tem a ideia, como no famoso exemplo da cama, 

referido por Platão (República, X, 596-597). O marceneiro é o “demiurgo”, o criador. 

O pintor é apenas imitador em terceiro grau, pois imita não o verdadeiro, mas a 

aparência, o fantasma, a cópia da cópia, o simulacro. A escritura, então, está 

afastada quatro graus, pois não imita nem mesmo um fantasma. Portanto, 

prossegue Derrida, o escritor não imita mais. Suas chances de reproduzir a voz são 

maiores, o que torna sua imitação perfeita, e sendo assim não há mais imitação, 

pois para havê-la seria necessário que fosse imperfeita. Imitação só é boa sendo 

má, pois, caso se elimine qualquer vestígio de diferença, o imitante se tornará outro 

ente sem referência ao imitado. A mímesis, sendo má por essência, não tem 

natureza, é ambivalente e se assemelha ao phármakon: “Nenhuma ‘lógica’, 

nenhuma ‘dialética’ pode consumir sua reserva, ainda que deva, sem cessar, extrair 

dela e nela se tranquilizar” (p. 89). Nesses termos, Derrida reafirma o caráter 

plurissignificativo da literatura, no universo da qual uma obra exposta a todo tipo de 

análise pode prosseguir fértil, varando séculos, sem que se possa tocar seu fundo. 

Para Platão, a técnica mimética e a arte do simulacro sempre foram vistas como 

manifestação mágica e o remédio é a epistéme. 

Porém, é certo que Platão não via a escritura como um ente independente, 

ele a via como uma fala enfraquecida, não era uma coisa morta. Via-a como 

simulacro do discurso vivo que vivia errante, vagando como quem não sabe aonde 

vai, nem que identidade tem, repetindo sempre a mesma coisa, se interrogado, e 

não sabe mais sobre sua origem. A partir dessa visão, a escritura é extremamente 

democrática, permitindo-se a todos, é a orgia, a libertinagem, uma má relação entre 

pai e filho. Ela é o filho desviado e revoltado, abandonado por seu pai, perdido, órfão 

e parricida. Conforme Derrida, Sócrates admite muitos discursos vivos carecerem de 

defesa por um logógrafo, e muitos discursos escritos semimortos, porque lhes falta a 

fala do pai. Assim, podem ser atacados, sofrer acusações injustas, uma vez que o 

pai foi morto pelo filho. 

É a partir da morte de Sócrates que Platão escreve. Além disso, assegura-nos 

Derrida, tudo que Platão escreveu foi lido após a morte de Sócrates, na situação 

descrita no mito de Theuth no Fedro. A partir de então, a escritura, que antes era 

tida como órfã de pai, passou a ser tida como malformada de nascimento, ilegítima, 

fora-da-lei. Conforme Derrida, Sócrates apresenta a escritura como um falso-irmão, 



112 
 

fato que o obriga a apresentar o irmão legítimo, e o faz como outra espécie de 

escritura, constituída de um discurso sábio, animado e vivo, que faz uma inscrição 

da verdade na alma. Ele usa uma metáfora, surgida da própria ordem que queria 

excluir, a ordem do simulacro. Assim, toda a filosofia ocidental foi dominada por esse 

esquema no qual uma boa escritura se opõe a uma má escritura. Esta artificiosa, 

moribunda, ignorante, sensível, exterior, muda; aquela natural, viva, sábia, 

inteligível, interior, falante. Portanto, a condenação da escritura no Fedro está mais 

ligada à preferência de uma escritura a outra do que à condenação da escritura em 

nome da fala, e Derrida (2005) compreende que:  

 

Se a rede das oposições de predicados que relacionam uma 
escritura com outra comporta em sua trama todas as oposições 
conceituais do ‘platonismo’ – considerado aqui como a estrutura 
dominante da história da metafísica –, poder-se-á dizer que a filosofia 
se exerceu no jogo das duas escrituras. Ainda quando só quisesse 
distinguir entre fala e escritura (p. 101).  

 

E a analogia usada por Sócrates é referida como sementes fortes, férteis, 

duráveis, em oposição a sementes fracas, supérfluas, logo, esgotadas. Então, de um 

lado se encontra o agricultor, o sério, a cultura, o saber, a economia; e, de outro, o 

jogo, a festa, o gozo, a arte. Dentro dessa analogia, o líquido é o elemento do 

phármakon, o qual invade o interior e inunda-o com seu remédio, seu veneno. A 

água é vulnerável a uma contaminação com o phármakon, uma vez que este a 

pode facilmente penetrar, e disso resultar uma mistura e formar outra substância. 

Daí por que havia grande preocupação com a água na agricultura grega, e também 

com o não-desperdício da semente, inclusive o esperma. Que se não recuse 

voluntariamente a procriação, porque isso é o natural. 

Acontece que Platão escreve a partir da morte do pai, na esterilidade da 

semente socrática abandonada a si mesma. Se bem que Sócrates não é o pai, mas 

o suplente do pai. Mas Platão se conduz como um filho, escrevendo a condenação 

da escritura, reparando e confirmando a morte de Sócrates, e ele condena a 

escritura como filho perdido ou parricida. No entanto: 

 

Essa autoridade da verdade, da dialética, do sério, da presença, não 
se desmentirá ao fim desse admirável movimento, quando Platão, 
após ter de algum modo reapropriado a escritura, leva a ironia – e o 
sério – até a reabilitação de um certo jogo (DERRIDA, 2005, p. 105). 
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Assim se observa a existência de uma escritura lúdica e hipomnésica como 

de segunda ordem, entre tantas piores. O limite não está mais entre a presença e o 

rastro, mas entre o rastro dialético e o rastro não dialético. 

Derrida procura mostrar então que com Platão vai havendo neutralização 

progressiva da singularidade do jogo. É estabelecida uma repressão ao jogo, 

colocando-o na categoria de divertido, sendo assim, vigiado pela ética e pela 

política. Tal não pode ser levado a sério. Só os discursos em torno do ser podem ser 

levados a sério. Dessa forma, o jogo prossegue até chegar ao ser e à linguagem, e 

aí deve se desfazer, como a escritura diante da verdade. Não há essência nem no 

jogo nem na escritura. Derrida (2005) surpreende-se ao perceber essa lógica de 

perder o jogo salvando o jogo, e indaga: 

 

Por que, subordinando ou condenando a escritura e o jogo, Platão 
escreveu tanto, apresentando, a partir da morte de Sócrates, seus 
escritos como jogos, e acusando o escrito no escrito, levantando 
contra ele esta acusação que nunca cessou de ressoar até nós? (p. 
112). 

 

É mediante esses questionamentos que Derrida desconstrói a noção de que a 

escritura envelhece, de que não tem poder de resposta, de que é inferior à fala, de 

que não se renova. Para Derrida (2005), a escritura é um organismo que se renova 

a cada decisão de leitura. A escrita regenera-se indefinidamente e sempre 

surpreende a crítica que acredita ter dominado já o jogo com um olhar definitivo. O 

jogo está sempre aberto a ser mexido, tocado, acrescentado. A fixação, portanto, 

não fixa suas múltiplas possibilidades combinatórias. Apresentamos o percurso feito 

por Derrida sobre o engendramento do “platonismo” e, mais especificamente, sua 

relação com a escritura, com nosso esforço de mostrar como algumas prerrogativas 

da filosofia metafísica ocidental, baseada em dicotomias e oposições, são 

evidenciadas na oposição escritura, cultura oral, ainda em nossos dias. Porém, das 

principais discussões feitas por Derrida sobre a escritura, que relação elas podem 

ter com as questões impostas pela obra de Marcelino Freire?  

Diríamos, inicialmente, que as escolhas estéticas do autor aproximam sua 

escrita da fala. É evidente, em sua obra, a ausência de topicalização ou de 

construções frasais com orações subordinadas que sugiram forte argumentação 

sobre temas ou construções linguísticas impessoais. Ao contrário, vemos 

predominância quase absoluta do discurso direto, do grito solitário das personagens 
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em seus monólogos, diante de um ou de uma multidão de interlocutores. Essas 

escolhas, no entanto, não significariam eleição da voz em detrimento da escritura, 

como se esta fosse um modo de expressão menor ou considerada um fora em 

oposição a um dentro. Vemo-las como uma aliança entre escritura e voz que faculte 

ao leitor a possibilidade de se apropriar da obra já, agora, no presente, mas que 

também permita que outros leitores dela se apropriem no futuro, mesmo com a 

possibilidade de que estes se deparem com elementos datados. 

Em segundo lugar, a aliança propiciada entre escritura e voz permite a 

renovação da escritura a cada decisão de leitura. Nesse sentido, a escritura 

marcelinofreiriana seria também memória, mesmo que contenha aspectos 

mnemônicos que sugiram rememoração. Essa memória está ligada a uma grande 

população cujas vozes sempre foram silenciadas na história oficial que se conhece 

no país. A escritura que se dá a conhecer ao se penetrar na obra de Freire 

empodera os pobres de nosso país. Sua obra guarda o registro dos gritos de nossas 

periferias, dos grupos que constituem as minorias alvo de preconceitos, 

discriminações e violências de diversas formas. Coloca em cena personagens 

esquecidos pela literatura canônica, chamada também de alta literatura e se 

aproxima das formas e dos ritmos da poesia de tradição oral nordestina.  

Conforme discutimos no primeiro capítulo, a literatura na atualidade parece 

estar mais preocupada com o presente do que com a posteridade. Se há 

preocupação com o julgamento, e acreditamos que haja, este está voltado para 

público e pares contemporâneos. Se a escritura era vista como um saber morto, isso 

não é algo que hoje seja motivo de polêmicas ou discussões. Pensamos, porém, 

que a colocação feita por Fedro a Sócrates sobre se seria conveniente ou decente 

escrever é atualizada por escritores na contemporaneidade para: Estou escrevendo 

como quero escrever? Encontrei minha linguagem expressiva coerente com minha 

história? Estou escrevendo de um lugar legítimo? A escrita continua sendo um 

remédio que ajuda a rememorar, não necessariamente apenas para “saber de cor”, 

embora ainda façam uso dessa técnica produtores de cordel, atores e outros. Não 

seria, porém, uma questão tão relevante o fato de a escritura fazer com que eles 

esqueçam suas almas e coloquem sua confiança no escrito. Mas ainda o é o fato de 

a escritura poder ser um simulacro, uma falácia, uma expressão dissociada do 

íntimo, do ser inteiro, da realidade dos fatos, por defesa de corporações ou pela 

grande mídia a serviço de interesses diversos. Podemos entrever também que a 
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escrita freiriana não parece buscar alguma adequação – ou enquadramento – aos 

discursos vigentes, embora os autores contemporâneos estejam sujeitos ao controle 

social. Parece sim ampliar uma escuta e marcar um lugar de fala, e não ceder ao 

silenciamento nem à invisibilidade. 

  

2.2.2 Zumthor e a escritura 

 

Paul Zumthor (2001) conquanto construa sua obra sobre a oralidade e 

vocalidade, percebe a importância da escritura no desenvolvimento das capacidades 

humanas, quando escreve sobre o romance. O romance abafa a voz? Sem dúvida, 

não; porém, ela está subordinada a ele como instrumento cujo propósito é torná-lo 

conhecido pela leitura em voz alta. Essa afirmação decorre dos estudos feitos por 

Zumthor sobre a literatura na Idade Media, hegemonicamente escrita para ser lida 

em voz alta.  

O “romance“, surgido por volta de 1160-70, manifesta a junção da oralidade e 

da escritura. Criado escrito, era transmitido apenas pela leitura em voz alta, com o 

objetivo de atingir ouvintes. Todavia, “recusa a oralidade das tradições antigas, que 

terminarão, a partir do século XV, marginalizando-se em ‘cultura popular’” 

(ZUMTHOR, 2001, p. 266). De fato, o romance estabelece com a voz uma relação 

de subserviência. A esta fica reservada a condição de dar a conhecer o romance por 

meio da leitura em voz alta. O mundo de então está submetido ao estatuto da voz. O 

romance traz a esse mundo uma prática bem diferente, no entanto, essa prática não 

se opõe fundamentalmente ao mundo da voz. Zumthor assinala, contudo, que essa 

escrita, após aproximadamente três séculos, trouxe uma mudança qualitativa, 

chegando assim a interferir na consciência que tem o homem da modernidade de 

suas relações com a linguagem. 

O romance é construído na língua vulgar tanto quanto os gêneros orais da 

poesia e os contos orais. Ele também rejeita o latim do clero, porém suas tramas 

mais complexas apontam para diversas possibilidades de soluções finalizadoras, 

conferindo ao discurso maior riqueza conotativa. Nisso, porém, o romance se 

distingue “do discurso redundante e fechado da poesia mais antiga” (p.266).  

A expressão mettre en roman, muito frequente no século XII, designava a 

finalidade do indivíduo que, em geral com pouco contato com a cultura livresca, 

tornava histórias em textos escritos. Tais textos eram destinados, via de regra, aos 
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nobres. Desse modo, podemos perceber que a escrita adquire privilégios, mesmo 

que as histórias escritas viessem da oralidade. Esse movimento de escrever 

histórias leva alguns “romancistas” a colocar suas obras em paralelo com os escritos 

latinos e a desprezar as narrativas dos contadores de histórias. Aos poucos, também 

a expressão mettre em roman se dissocia, e surge o nome romance, pois 

originalmente roman é advérbio, proveniente do latim romanice, e se referia ao 

vernáculo, o que comprova seu significado estar ligado ao oral: “Pôr em romance é 

propriamente ‘glosar’ em língua vulgar, ‘pôr, clarificando o conteúdo, ao alcance dos 

ouvintes’ ‘fazer compreender, adaptando às circunstâncias” (p. 267).  

Por esses aspectos e também pela diversidade de situações – que 

aproximavam as narrativas do conto de tradição oral, da aventura, por ser uma 

narrativa aberta, e da história, por traduzir também uma realidade também tida como 

verdade – o romance, conforme Zumthor, inicia o ouvinte na criticidade, estimula-o a 

buscar o sentido, a investigá-lo. Esse autor reconhece como fato que a narrativa 

escrita em língua vulgar se assemelhava ao Casus, uma narração que questionava 

onde estaria a verdade e a justiça. Ao tempo em que o ‘romance’ constituía uma 

narrativa escrita em língua vulgar assemelhada ao Casus, também constituía 

narrativas que não buscavam necessariamente uma historicidade. Também, a 

presença de uma ‘ironia’ que perseguia a busca de sentidos contribuía para a 

emergência de uma individualidade e da ideia de personalidade, do sujeito como 

responsável por uma linguagem. Daí vem o fato de que muitas narrativas se 

referiam a acontecimentos históricos, a justificativas, à aspiração pela verdade. 

Porém Zumthor defende que, na gênese desses ‘romances’, há uma 

equivocidade, contradição, pois uma poesia que tem na voz sua principal forma de 

funcionar manifesta indiscutivelmente uma verdade. Mas, se a parte vocal é 

reduzida e seu discurso é dividido, isso gera contradição em si próprio. A escritura 

na construção do romance aumenta bastante o poder da abstração, mas nega a 

“equivalência entre linguagem e verdade, equivalência que, ao contrário, exalta a 

performance teatralizada” (p. 268). O fato de já haver uma imagem fixada do corpo 

em performance evidencia um vazio no ‘romance’ escrito que enseja o aparecimento 

paulatino de um autor ausente que dê significação ao texto. É bem verdade que o 

‘romance’ surgia como alternativa às novelas de cavalaria, as quais eram escritas 

em prosa, em linguagem oral, cultuavam heróis e não tinham preocupação autoral. 

O ‘romance’, porém, começa a esboçar o desejo de um autor e aspira à 
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universalidade. Na segunda metade do século XII, só a língua vulgar falada, afirma 

Zumthor, é de fato língua materna. Na escrita, ela vira língua estrangeira, desvia-se 

para o latim dos poderosos, do Outro. O romance assume esse lugar de experiência 

mal expressa porque se distancia da língua da infância e do cotidiano das pessoas. 

Porém, “numerosos ‘romances’ do século XII invocam esse trânsito do relato oral ao 

escrito” e, por outro lado, muitos também se apresentam como representação do 

conto, em que o narrador é impessoal e ao mesmo tempo fonte do relato. 

Exemplifica Zumthor: “o conto diz então...”, “então se cala o conto...”. Como visavam 

à leitura pública em performance, romances eram organizados com o apagamento 

de marcas de um narrador externo. Verifica-se, em meados do século XIII, que a 

capacidade de abstração do romance em prosa permite que ele oportunize maior 

reflexão sobre o próprio romance, por parte de quem o escreve e de quem o lê. O 

romance em versos atinge o ouvinte de modo mais imediato. Outro aspecto citado 

por Zumthor está relacionado ao tom emocional das narrativas. Os “romances” em 

versos são felizes, otimistas, abertos. O “romance” em prosa, via de regra, termina 

em tragédia. Ao mesmo tempo em que aparecem “romances” em versos, aparecem 

também memórias ditadas e escritas em prosa, nas quais um eu universal vai 

cedendo espaço a um eu mais individual, que deixa escapar alguma confissão.  

Nos séculos XIV e XV, o “romance” escrito em prosa aproxima suas histórias 

fantasiosas de personagens históricas verídicas, membros da realeza. Essas 

investidas, no entanto, não conseguem apagar as marcas da oralidade nos textos 

escritos, nem conseguem acabar com a difusão vocal da obra. Ainda no século XV, 

dependia-se da recepção da obra por um auditório. Também era frequente a 

intervenção do “romancista” em seu texto, fazendo alusão ao leitor, fato que 

prolongaria a tradição oral, embora permitisse uma interpretação mais ambígua. O 

uso do presente do indicativo, de discurso direto, monólogos e diálogos favorece a 

mímica e a voz em seus mais diversos efeitos. Questiona Zumthor se não seria o 

contrário, ou seja, se a escrita se dá dessa forma por esta ser compreendida como 

uma espécie de partitura da voz e ser concebida como anotação da voz, com 

rubricas que sugerem a dramatização do texto. 

Zumthor ressalta, dentre outras, a pluralidade de tipos de discursos desses 

“romances” no século XII – pluralidade essa relacionada ao que os une ou opõe a 

escritura aos hábitos vocais, e que constituem o engendramento da forma, que 

estão ali tomando parte na construção textual desde a origem. Porém, Zumthor 



118 
 

destaca que indiretamente todos manifestam de forma preponderante, “entre os 

valores postos em jogo pela escritura”, aqueles que se ligam à performance, ao 

modelo dramático. 

O escritor de língua vulgar no final do século XII transitava “entre a voz e a 

escritura, entre um fora e um dentro: ele entra, instala-se, mas conserva a lembrança 

mitificada de uma palavra original, saída de um peito vivo, do sopro de uma garganta 

singular” (p. 273), de modo que alguns escritores, a partir de meados do século XII, 

colocavam em questão que razão haveria para se escreverem histórias em língua 

comum num universo comandado pela voz viva. Esses respondiam em seus 

próprios textos, com a citação de um relato de Merlin, o mago, conselheiro do rei 

Artur, ditado a seu secretário Blaise. O autor da obra, desconhecido, livra-se da 

responsabilidade histórica de contar a verdade, por meio de Blaise. Assim: 

 

Um ator é assim, ao mesmo tempo, narrador das ações que produz e 
faz produzir a outros; um segundo narrador, subordinado a este, 
registra o que sob sua pena está prestes a transformar-se em livro. O 
discurso de um terceiro (que chamaremos ‘autor’), engloba, reproduz 
e atualiza o todo. O que lemos situa-se, assim, no final de uma 
genealogia das palavras, assumindo, sob formas hierarquicamente 
encaixadas, os avatares de uma original voz viva (p. 276).  
 

Zumthor também é da opinião que o “romance” é o único dentre os gêneros 

poéticos que explícita ou implicitamente se coloca como uma atividade cujo fim é si 

mesmo, criando um universo dependente do homem. Por essa razão, Zumthor 

defende que só o “romance” dentre as práticas poéticas dos séculos XII a XV pode 

ser enquadrado naquilo que se entende pelo termo literatura, quer se veja esse 

enquadramento de modo ideal ou pragmático. 

Conforme Zumthor, foi em torno da ideia e do termo francês clergie que se 

cristalizaram os primeiros elementos formadores da noção de ‘literatura’ como um 

discurso escrito autônomo, sem estar ligado obrigatoriamente a seu contexto 

imediato. De 1150 ao fim do século XIII, são escritos textos de canções, peças 

litúrgicas em língua vulgar, relatos, e começa a tomar forma a ideia de autor. Assim, 

vai se criando uma zona de “cultura” que tende a se isolar, protegida por barreiras 

preservadoras. Então, romancistas protestam contra contadores, jograis que se 

rebelavam contra a disciplina de escrever. A maior parte das cortes tem menestréis 

assalariados, os chamados por Zumthor precursores de nossos homens de letras. 
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Por outro lado, esses habitantes da corte tinham desprezo pelos romancistas, 

que eram muito apreciados por pessoas de baixo poder aquisitivo, as quais se 

apraziam nas histórias por eles fabricadas. Já se tinha, assim, por volta do século 

XV, uma consciência de diferença entre as manifestações poéticas orais e escritas. 

Começaram a surgir diversas antologias a partir da segunda metade do século XIII, 

fato esse que salvou inúmeros cancioneiros do esquecimento absoluto. Outro 

aspecto do fortalecimento da escrita é a tradução do Decamerão de Boccaccio, de 

uma língua românica para outras línguas românicas. Também é outro sinal a 

dissociação paulatina do texto poético e da música, ou seja, o abandono do canto, 

reservando o texto ao registro falado. Outro aspecto é a personalização do discurso 

que aproxima o autor do “eu” do enunciado. A imprensa veio a favorecer 

sobremaneira a literatura e a transformar completamente a relação entre o autor e 

seu texto e entre o texto e o público. Nas palavras de Zumthor (2001, p. 282): 

 

Nesse mesmo tempo, através da Europa apenas convalescente de 
uma das piores crises de sua história, uma classe dominante 
ameaçada exerce suas repressões em nome de uma ordem na qual 
ninguém mais acredita. O discurso poético desdobra-se em si 
mesmo, isola-se em seu próprio prazer e, de qualquer pretexto 
temático que ele se orne, procura em si próprio sua justificação e 
liberdade; essa interiorização, devido às circunstâncias de um mundo 
transformado, foi, sem dúvida, o fator constitutivo determinante de 
nossas ‘literaturas’. 
  

É somente bem lentamente que essa literatura em estado de gestação vai se 

libertar da presença de uma voz nítida e patente no texto escrito. O modo de 

funcionamento e as estruturas dessa literatura vão paulatinamente pressionando os 

valores da sociedade europeia, a ponto de impor quase uma oposição às práticas 

poéticas tradicionais. Nos séculos XVII e XVIII, o discurso poético já impregnado 

pela literatura se apresenta com necessidade de sistematização de textos, e tais 

construções são vistas como ganho qualitativo, universalidade ou humanismo. Tal 

se apresentava como necessidade de regular o discurso literário.  

A seguir, transcrevemos as palavras de Zumthor (2001, p. 284) para 

prosseguirmos a discussão: 
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Quando nossa ‘literatura’ se instaura enfim, na época que chamamos 
de clássica, as diversas partes do discurso social serão dissociadas 
por causa de competências a partir daí descontínuas, política, moral, 
religiosa, ameaçando deixar uma lacuna que para a sociedade é vital 
preencher: a de um discurso total e homogêneo, apto a assumir o 
destino coletivo. A literatura vai desempenhar esse papel. Ela se 
tornará instituição. Vai exercer uma hegemonia, de fato, sobre as 
representações socioculturais que a Europa e depois a América 
formam de si próprias. Absorverá, substituindo-se aí a retórica e sua 
função normativa, as ‘belas-letras’ e a ideia de cultura ‘liberal’ que a 
ela se prende; vai deslocar para o praticante literário a noção de 
auctor que a tradição medieval referia às fontes permanentes do 
saber. Resulta disso uma tendência moralmente totalitária, que se 
estende aos próprios discursos mantidos sobre a literatura – a da 
Idade Média, em particular, na prática dos medievalistas. Tal é o 
círculo que importa quebrar. 

 

A institucionalização da literatura foi tão forte, que levou muitos críticos a 

balizar seus objetos de análise com um olhar “literário”, mesmo textos de épocas 

anteriores. Importante é ressaltar que essa literatura clássica é produto de uma 

minoria que dominava a escritura. Eram os clérigos, os legistas, os escritores. A 

poesia medieval se fazia pela voz por meio dos jograis, recitantes e menestréis. Era 

essa a imensa maioria que existencialmente vivia a poesia. Essas constatações de 

Zumthor são fundamentais para compreendermos o que a obra marcelinofreiriana 

nos indaga por suas escolhas estéticas. Desde a época chamada clássica, a 

literatura hegemonicamente tem sido vista como um campo particular e detentor de 

uma reunião de saberes. Desse modo, a ela foi atribuída a responsabilidade de 

delinear nossa identidade cultural. A ela foi atribuída a responsabilidade de 

representar nossa língua padrão, nossas estruturas de poder, nossas oligarquias, 

nossas massas pobres à margem dentro e fora das narrativas, personagens que 

dizem de nossa brasilidade, de nossa estética, da supremacia e do privilégio de uma 

escrita em oposição a uma oralidade hegemonicamente tida como representação do 

analfabeto. Nossa observação da obra de Freire nos autoriza a afirmar que ela não 

está muito próxima desse lugar atribuído aos clássicos. Há um trabalho de escrita 

bem concatenado, estudado, com tramas muito bem tecidas, textos intensamente 

arquitetados sonoramente, narrativas ou monólogos que desafiam a imaginação do 

leitor, grande quantidade de referências culturais que apontam um nível de 

conhecimento amplo e outras mais que poderiam possibilitar seu reconhecimento 

como um autor ligado a essa literatura erudita e clássica. No entanto, as 

personagens que formam as massas que vivem às margens das grandes cidades 
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contemporâneas e às margens nas grandes obras de nossa literatura moderna 

assumem o protagonismo na obra freiriana, transbordando as narrativas com suas 

vozes historicamente silenciadas, caso que pouco ocorre nessa chamada alta 

literatura.  

Desse modo, se por um lado a obra freiriana se constitui em um libelo contra 

qualquer tipo de hegemonia, o escritor também tem lançado sua voz para questionar 

determinadas formas de alguns agentes lidarem com o fenômeno literário. Um 

aspecto a ser ressaltado seria o fato de as produções artísticas consideradas pelo 

mercado de pouco valor simbólico, em geral provenientes das periferias das grandes 

cidades, não terem acesso à grande mídia, ou, no caso da literatura, às grandes 

editoras. Essas limitações têm levado seus produtores, via um grande esforço, a 

criar um movimento próprio de publicação. Marcelino Freire (2014b) nos revela que 

os poetas Binho e Serginho Poeta organizaram uma expedição pela América Latina 

a pé, no ano de 2010, a qual se chamou Donde Miras. Faziam saraus e lançamentos 

de livros e contatos com artistas por onde passavam, mas conseguiram apenas ir de 

São Paulo a Curitiba. No entanto, no dia 24 de abril de 2014, esses dois poetas e 

mais 95 escritores participaram da Feira do Livro de Buenos Aires. Mas o que causa 

mobilização para a luta é a ausência de qualquer menção à participação desses 

autores na imprensa brasileira. Freire questiona também um balanço que foi feito no 

caderno Ilustríssima da Folha de S. Paulo, no qual nenhuma menção foi feita ao 

movimento dos escritores da periferia paulista há mais de 15 anos. Ele afirma que 

uma verdadeira revolução está acontecendo e nenhuma linha há nos cadernos de 

cultura país a fora. Ele e muitos outros autores trabalham muito para a literatura 

deixar as estantes e sair pelas ruas, e cair nos ouvidos do povo. Eles buscam 

desconstruir a ideia de que a literatura é coisa chata, rançosa, escrita para poucos e 

às vezes para ninguém. Conforme Marcelino Freire, eles resolveram fazer sua 

própria cena. Não esperam mais por editores e críticos, criam selos, CDs, 

antologias, se fortalecem em redes, criam mais leitores e formam cidadãos com os 

saraus e as festas nos bares, escolas. Na periferia, tem literalmente poesia todo dia, 

em algum lugar. Freire nos informa que os jornalistas argentinos que vieram fazer 

matérias para a Feira do Livro saíram maravilhados com o que viram, e noticiaram 

por lá seu espanto. Para Marcelino, a imprensa argentina se sentiu impactada:  
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Com essa lição de uma literatura sem frescura. De uma postura, 
digna e desencastelada, que chega, na raça, e modifica a geografia 
em volta. Avante e teimosamente. Posso dizer: é histórico, desde já, 
o que irá acontecer, a partir de hoje, em Buenos Aires. E, 
sinceramente, espero que ação assim inspire outras feiras e eventos 
pelo mundo. No ano que vem, por exemplo, o Brasil será o país 
homenageado no Salão do Livro de Paris. Acordem, senhores 
curadores. Rumando está, desde já, para outros cantos, esta invasão 
que hoje começa. Plural, sem igual. Na fé, feliz. 

 

Tal vem acontecendo, supomos, em razão de parte dos produtores e 

consumidores de literatura compreender que uma cultura não pode ser representada 

por aquela que goza de mais prestígio ou que seja dominante. 

Algumas vezes, o autor faz protestos em seu blog em defesa de um 

tratamento não hierarquizado em relação à cultura, de modo geral, e especialmente 

à literatura. O estado de alerta contínuo se estabelece em função do entendimento 

de que, quanto mais cultura houver, maior será a sensibilidade e possibilidade de 

menos intolerância e mais afetividade entre as pessoas. Mais ainda, quanto maior 

espaço for concedido à oralidade, mais a literatura será inclusiva. No entanto, os 

esquemas de fortalecimento do capital, ao privilegiar consumo e desenvolvimento 

econômico, colocam todos os programas culturais sob análise de rentabilidade. Sob 

essa perspectiva, não se pode pensar em aumento de oferta cultural, mesmo que 

aumente a riqueza do país, pois as demandas econômicas estarão sempre em 

primeiro lugar, mesmo em um canal de televisão que se proponha a desenvolver 

exclusivamente a cultura. Por isso, Freire (2014b), ao perceber a diminuição do 

espaço reservado à cultura, e aqui especificamente à literatura, levanta a voz em 

defesa desse espaço literário. Protesta contra o fechamento do programa 

Entrelinhas na TV Cultura. A cultura é a primeira a ser cortada em qualquer 

necessidade de refazer a programação de canais por conta de ajustes internos e 

financeiros. O programa Entrelinhas era só de Literatura, um dos únicos em que a 

pauta era só voltada para escritores e livros. Justamente em um momento em que 

os escritores são tratados com algum respeito, em horário nobre, aos domingos, a 

fundação Padre Anchieta decidiu deixar de produzir o programa. Foi feito então um 

abaixo-assinado on-line contra o sucateamento da TV Cultura, e o documento foi 

entregue ao diretor, João Sayad. A resposta ao abaixo-assinado veio por meio da 

tela da própria TV, anunciando mudanças no programa Metrópole. O programa 

Entrelinhas deixou de ser transmitido domingo à noite e foi fragmentado durante a 
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semana. Os trinta minutos do domingo foram divididos por cinco, passando a ser 

seis minutos por dia, começando à meia noite. E se resumiu a resenhas feitas em 

estúdio pelo crítico Manoel da Costa Pinto. Para Marcelino Freire, isso significa uma 

derrota para os que protestaram, e, ainda, um empobrecimento da programação 

sobre literatura, uma vez que não se podem comparar resenhas com entrevistas, em 

que o telespectador pode conhecer o escritor, ouvir sua voz, sentir sua alma, 

conhecer seu processo de criação, saber de como nasceu determinado livro. 

Outro aspecto digno de relevância são as informações que divulga no blog 

Ossos do Ofídio sobre saraus existentes em São Paulo, que nos dão conta da 

emergência da literatura da periferia. Os mais citados são o Sarau dos Mesquiteiros, 

o Sarau do Binho e o Sarau da Cooperifa. Esses são, ao mesmo tempo, resistência 

e inovação. Marcelino Freire, por diversas vezes, leva ao blog situações em que 

necessita protestar em favor desses saraus, que enfrentam não raras vezes 

dificuldades para continuar a existir. Assim engrossam as fileiras de luta em favor da 

literatura feita na periferia. 

O Sarau dos Mesquiteiros, por exemplo, existe desde 2009 e é organizado 

pelo professor e escritor Rodrigo Ciríaco, autor de dois livros: Te pego lá fora (2008) 

e 100 mágoas (2010). Sua contística é calcada no cotidiano escolar da periferia, e 

realiza o sarau em uma escola, aos sábados. Em razão de uma possível suspensão 

do evento pela escola, Marcelino Freire (2012c) protesta. Julga inconcebível essa 

atitude, uma vez que há muitas pessoas interessadas em participar. Questiona se, 

dentre as funções da escola uma não seria abrir as portas para a comunidade, e é 

feita uma mobilização. Podemos perceber que há uma rede de luta solidária em prol 

do crescimento da literatura. Esse acontecimento também revela que organizar 

eventos em torno da poesia exige maiores esforços na região da periferia. Contra 

tudo isso, há um movimento emergente.  

O Binho, conforme Freire (2012d), é um poeta que iniciou um sarau na 

periferia de São Paulo por volta de 1997. Começou em um bar e foi crescendo e se 

tornando conhecido. Tudo feito na raça, na força de vontade. Instalou um local para 

fomentar arte na periferia. É o sarau mais antigo de São Paulo. Alimenta o sonho de 

mudar a comunidade por meio da literatura. Marcelino Freire julga que Binho fez 

muito mais por aquela comunidade do que muitos governos juntos, e sua indignação 
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o faz comparar o fechamento do sarau com o descaso do poder público para com as 

comunidades de Moinho e Pinheirinho13. 

Tal indignação se dá pelo trato diferenciado reservado à periferia. Marcelino 

considera Binho um patrimônio de nosso país e reconhece a luta do poeta para 

resolver problemas burocráticos que estão a impedir sua permanência no local. Mas 

o tratamento à poesia e ao poeta é diferenciado, é de não-reconhecimento ao que 

significam ambos para a comunidade. Essa atitude sem diálogo é um não 

reconhecimento à paixão de Binho pela poesia e à entrega à literatura, que já 

trouxeram transformações na comunidade. Conforme Marcelino Freire, Binho tem 

feito “um verdadeiro trabalho de autoestima e de educação. De amizade e de 

comunhão”. São aspectos subjetivos de difícil mensuração em instâncias que pouco 

conhecem sobre comunhão. Porém, há uma certeza nos envolvidos nesse episódio 

de que não estão sós, que juntos são fortes e que a poesia os une. Por conta da 

possibilidade de ampliação de eventos literários na periferia, deu-se uma luta pelo 

não-fechamento do Sarau do Binho, a qual redundou inglória. Diante desse 

descontentamento, Marcelino Freire (2012d) escreve um poema denunciando uma 

visão retrógrada de arte, cultura e literatura no Brasil. Nesse poema, ele indaga se o 

fechamento fosse da Biblioteca Nacional, da Academia Brasileira de Letras, do 

Museu da Língua haveria uma comoção nacional, os escritores sairiam de seus 

confortos e exigiriam até da presidência da república uma solução, que por certo os 

atenderia. Mas denuncia que a periferia é muito longe. Sarau em Campo Limpo é 

distante, o povo não gosta de poesia. Para eles, a lei com sua severidade e sua 

dureza, e a literatura que não vá às ruas e se fixe nos castelos.  

A denúncia veemente do autor desvela como parte do aparelho estatal trata a 

arte e a cultura no Brasil. Valores sociais ligados ao poder, hierarquização, privilégio 

perduram naqueles que legislam e naqueles que produzem arte, porém uma grande 

contribuição que esses poetas e artistas que formam espontaneamente redes de 

resistência trazem ao cenário da cultura nacional é a possibilidade de 

desestabilização de um sistema literário baseado na mesmice, uma vez que eles 

privilegiam o diverso.  

                                                           
13

 Por uma ordem de reintegração de posse, uma comunidade de uma região em Pinheirinho foi 
obrigada a deixar suas casas sob muita violência da polícia militar de São Paulo, em 2012. Moinho se 
refere a uma favela em São Paulo que sofreu dois incêndios, e mais de 300 moradores, há mais de 
trinta anos, perderam suas casas.  
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Em outra postagem, Freire (2012e) comenta o sarau que o escritor e poeta 

Sergio Vaz mantém em São Paulo há 13 anos. É conhecido como o sarau da 

Cooperifa. Vaz, nesse dia, faria o lançamento de seu livro Literatura, Pão e Poesia. 

Vaz recita seus poemas, muitas vezes, com a pegada do rap. Eles costumam dizer 

que todos devem conhecer essa literatura carne viva. Assim, conforme Marcelino 

Freire (2011i), quem for ao sarau da Cooperifa pode sentir “o verbo solto, a voz sem 

enrolação, o canto, o silêncio que celebra”. Porém, muito desse trabalho não tem 

sido nem divulgado nem reconhecido pelas festas literárias que acontecem por todo 

país, embora o trabalho desses poetas tenha ido para fora do Brasil.  

 

2.3 ORALIDADE, ESCRITA, PRESENÇA DA VOZ  

 

Conforme vimos acima, Zumthor (1993) afirma que, com o surgimento do 

romance e posteriormente da literatura clássica como um discurso independente de 

um contexto mais imediato, fez-se possível também o desenvolvimento da crítica e a 

afirmação da sociedade da escrita. Porém, como evidenciado acima, a escrita fora 

rebaixada em razão da eleição do lógos como presença viva, na Grécia antiga. 

Discutindo a secundariedade que se tentava atribuir à escritura diante da phoné, 

Derrida (2008) afirma que tal estatuto “afeta todo significado em geral, afeta-o desde 

sempre, isto é, desde o início do jogo” (p. 08). Atribuir-lhe esse estatuto significa 

amarrar a possibilidade do jogo. A linguagem é constituída de significantes e estes, 

em mais ou menos tempo, farão parte do jogo. Por isso, Derrida afirma que:  

 

[...] o advento da escritura é o advento do jogo; o jogo entrega-se 
hoje a si mesmo, apagando o limite a partir do qual se acreditou 
poder regular a circulação dos signos, arrastando consigo todos os 
significados tranquilizantes, reduzindo todas as praças-fortes, todos 
os abrigos do fora-do-jogo que vigiavam o campo da linguagem. Isto 
equivale, com todo o rigor, a destruir o conceito de “signo” e toda a 
sua lógica (p.08). 

 

Com isso, ele explica que o conceito ocidental de linguagem passou por uma 

deformação, privilegiando o som, a voz, a audição, a fala em detrimento da escritura. 

Esse sistema – ouvir-se-falar – dominou a história por muito tempo, confirmando a 

escritura como um instrumento que traduzia a fala plena, a presença da voz, uma 

técnica a serviço da linguagem. Mas para Derrida o sentido e a origem da escritura 
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são questões que precedem uma discussão sobre a natureza dessa técnica. 

Considera ele que em toda metafísica ocidental a verdade sempre esteve 

inseparável de uma razão pensada como descendência do lógos. E dentro do lógos 

nunca se quebrou a vinculação com a phôné. E a essência da phôné está ligada ao 

sentido do pensamento como lógos. 

É dessa forma que o lógos é visto como presença da voz e o logocentrismo 

concebe o ente como presença. Portanto, a época do lógos rebaixa a escritura como 

mediação da mediação, lançando a escritura como algo exterior ao sentido. Para 

Derrida (2008, p. 17), “a exterioridade do significante é a exterioridade da escritura 

em geral”, e seu esforço é mostrar que, antes da escritura, não há signo linguístico. 

No entanto, lembra que a relação do significado à época do lógos é imediata com 

esse lógos e mediata com a escritura, visto ser ela um significante do significante e 

por isso exterior ao sentido. Se tal não acontece, é em virtude de essa escritura ser 

mediada por uma metáfora simulacro da imediatez, como diz Platão no Fedro, e 

haver uma escritura da verdade na alma, em oposição a uma má escritura, como 

também o livro da natureza na Idade Média, que trazia a escritura de Deus. 

Para Derrida (2008, p. 18), há um paradoxo o qual deve despertar nossa 

atenção: “a escritura natural e universal, a escritura inteligível e intemporal recebe 

este nome por metáfora”. Seguindo a história dessa metáfora e suas modificações, 

que passam por Rabi Eliezer, Galileu, Descartes, Bonnet, G. H. Von Schubert, 

Jasper, a maneira mais marcante de tratar a metáfora se deu quando se constituiu 

ao mesmo tempo a ciência da natureza e a resolução “da presença absoluta como 

presença a si como subjetividade” (p. 22). Desde então se estabeleceu o estatuto da 

escritura como não presente a si, fato que perdura até nossos dias. Para Derrida 

(2008, p. 20), Rousseau repete Platão e explica haver dois tipos de escritura: uma 

“escritura representativa, decaída, segunda, instituída, a escritura no sentido próprio 

e estreito”, a qual condena em razão de ela não poder se comparar à presença da 

voz, de ela se assemelhar à pintura de um cadáver, sem poder responder, sem o 

sopro da fala. Tal escritura é letra morta, carrega em si a morte. Outra seria “a 

escritura no sentido metafônico, a escritura natural, divina e viva; ela iguala em 

dignidade a origem do valor, a voz da consciência como lei divina, o coração, o 

sentimento, etc.” (p. 20). Assim, a escritura natural se avizinha ao sopro, à voz 

interna, à fala divina em nosso sentimento interior. A escritura natural se refere a 

impressões em nosso coração que não podem ser apagadas. Essas impressões na 
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alma funcionam como uma profissão de fé que prescreve um caminho a seguir. O 

sistema platônico de oposições se mantém. Há uma boa e uma má escritura. Uma 

boa, divina, que se inscreve na alma e no coração, e outra, uma técnica “exilada na 

exterioridade do corpo” (p. 21). A boa escritura sempre foi compreendida e pensada 

como uma lei natural e eterna, que se encontra no interior de um livro completo. 

Porém, para Derrida, conceituar a escritura definiria o campo de uma ciência, 

dentre outras razões, pelo fato de a cientificidade ter sua raiz na escritura. Ele 

questiona se a escritura não teria possibilitado e ajudado a desenvolver o 

pensamento científico, e persegue as respostas dadas à pergunta “o que é a 

escritura”, que, colocada de outra forma, seria “onde e quando começa a escritura”. 

A origem da escritura sempre está ligada à origem da linguagem, e a linguística tem 

sido vista como a ciência da linguagem e reconhecida geralmente por ter como 

fundamento a fonologia. Porém, a linguística estabelece como unidade mínima de 

significado o fonema. O fundamento do ato de linguagem é a articulação do som e 

do sentido na fonia. Por essa via, a escritura será sempre derivada, exterior, pois 

duplica o significante. A escritura é “signo de signo” (p. 36).  

Derrida (2008) mostra que Saussure14 retoma Platão e Aristóteles na 

concepção tradicional de escritura como representação da voz, e chega a afirmar 

que são sistemas distintos de signos e que a escritura só tem sentido por 

representar a voz. Por sua vez, reconhece também haver dois sistemas de escritura, 

no entanto, os dois representam a linguagem oral, representam palavras ou 

elementos sonoros que constituem as palavras. Esses sistemas seriam o 

ideográfico, cujo exemplo clássico é a escritura chinesa, e o “fonético”. No sistema 

ideográfico, um único signo representa a palavra, cujos sons são completamente 

estranhos a esse signo, uma vez que este se relaciona com o conjunto da palavra, e 

assim a relação é estabelecida indiretamente com a ideia expressa. O sistema 

“fonético” tem como objetivo reproduzir a série de sons que formam a palavra. Com 

sua tese do arbitrário do signo, inexiste escrita simbólica ou pictórica. Derrida (2008) 

considera necessário o abandono de conceitos herdados da metafísica ocidental. 

Sim, porque:  

 

                                                           
14

 Os comentários de Derrida se referem à obra de Saussure (1970). (N. dos T.) 
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Ao se propor como tema ‘a representação da língua pela escritura’ 
Saussure começa, assim, por colocar que a escritura é ‘por si, 
estranha ao sistema interno’ da língua (p.33). Externo/interno, 
imagem/realidade, representação/presença, tal é a velha grade a que 
está entregue o desejo de desenhar o campo de uma ciência” (p. 40-

41). 
 

Saussure chega a conceber a escritura como uma vestimenta de disfarce da 

fala, máscara de festa que deve ser afastada por uma boa fala. O paradoxo, para 

Derrida, reside no fato de que uma ciência da linguagem deveria reencontrar 

relações “simples e originais entre a fala e a escritura” (p. 43). Saussure enxerga um 

vínculo natural entre o significado e o som. Essa ligação natural do sentido ao som 

seria a condição da relação natural que subordinaria a imagem (escritura) à fala. 

Resulta disso que a imagem se impõe em detrimento do som. 

Derrida (2008) comprova que Saussure ataca a escritura, porque não aceita 

que haja uma relação natural entre imagem e sentido, como considera existir entre 

som e sentido. Saussure também não admite que a língua possa depender da 

escrita para questões de prosódia, pois primeiro se aprende a falar, para depois se 

aprender a escrever. Ele usa o mesmo argumento de Platão no Fedro, no momento 

em que compara a escritura à hypomnesis e a fala à mneme, atribuindo assim à 

escritura a função de relembrar a memória viva. A escrita literária atribui à escritura 

importância indevidamente ainda maior. Ele então condena tal inversão e critica a 

importância da crítica filológica, que esquece a língua viva para se ocupar da escrita. 

Dessas observações, conclui Derrida (2008) que “uma linguística não é geral 

enquanto definir seu fora e seu dentro, a partir de modelos linguísticos 

determinados” (p.52), e que “é preciso agora pensar a escritura como ao mesmo 

tempo mais exterior à fala, não sendo sua ‘imagem’ ou seu ‘símbolo’ e, mais interior 

à fala que já é em si mesma uma escritura” (p. 56). Derrida propõe então que a tese 

do arbitrário do signo poderia evitar a oposição extrema entre o signo linguístico e o 

signo gráfico. Aliás, Saussure deveria ter percebido que não existe símbolo e signo 

“e sim um vir-a-ser-signo do símbolo” (p. 58). É necessário pensar então a escritura 

como o jogo na linguagem. Não é um jogo no mundo, visto não haver significado 

transcendental, é “o jogo do mundo que é preciso pensar primeiramente: antes de 

tentar compreender todas as formas de jogo no mundo” (p. 61). Nesse momento se 

adentra ao vir-a-ser-imotivado do símbolo. O imotivado é o rastro de um ente sem 

origem ontológica, sem um a priori ontológico. Por essa razão, Derrida propõe que o 
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termo semiologia de Saussure fosse modificado para gramatologia, e assim criaria 

uma ciência bem mais abrangente, que abarcaria a escritura antes da fala e, na fala, 

a imotivação do rastro. Acompanhando o pensamento de Saussure, Derrida chega à 

tese de que a língua não tem essência fônica. Mas ele admite a noção de diferença 

no arbitrário do signo, pois este não tem nenhuma relação com o som, e só 

podemos distinguir um do outro pela diferença. Diz Derrida: “O rastro é 

verdadeiramente a origem absoluta do sentido em geral. O que vem afirmar, mais 

uma vez, que não há origem absoluta do sentido em geral. O rastro é a diferência 

que abre o aparecer e a significação” (p. 79-80).  

Não há conceito na metafísica que o possa descrever, afirma Derrida. Os 

modelos de passado, presente e futuro não conseguem explicar a estrutura do rastro 

nem explicar também o conceito de arquiescritura. Para Derrida: 

 

Se o rastro, arquifenômeno da “memória” que é preciso pensar antes 
da oposição entre natureza e cultura, animalidade e humanidade 
etc., pertence ao próprio movimento da significação, esta está a priori 
escrita, que se a inscreva ou não, sob uma forma ou outra, num 
elemento “sensível” e “espacial” que se denomina “exterior”. 
Arquiescritura, possibilidade primeira da fala, e em seguida da 
“grafia” no sentido estrito, lugar natal de “usurpação” denunciada 
desde Platão até Saussure, este rastro é a abertura da primeira 
exterioridade em geral, a enigmática relação do vivo com seu outro e 
de um dentro com um fora: o espaçamento (p. 86-87). 

 

Podemos depreender das palavras de Derrida que o rastro se dá como uma 

percepção diante das diferenças, num dado conjunto de saberes. Tal ocorre dentro 

do próprio movimento da significação que institui um sentido e o inscreve. Quando 

um rastro é nomeado, torna-se um ente, inscreve uma realidade. Assim, a escritura 

não seria uma produção mental de conhecimento, mas a escritura de diversas 

inscrições. São rastros que se evidenciam e se instalam na realidade em que 

vivemos. 

A propósito da pesquisa de Lévi-Strauss sobre mitos, Derrida percebe nele o 

não-intento de totalizar os mitos existentes, por considerar inútil e impossível. A 

impossibilidade decorreria de uma riqueza infinita que jamais poderia ser dominada. 

Mas Derrida (1971) atribui o conceito de jogo como outra explicação para essa 

impossibilidade. A impossibilidade de cobrir o campo dos mitos não se daria por 

ordem da infinidade dele, mas pela natureza desse campo. Esse seria o campo da 
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linguagem, o qual exclui a totalização, por ser este o campo de um jogo, “de 

substituições infinitas no fechamento de um conjunto finito” (p. 244).  

A linguagem é um campo finito, não é inesgotável, mas permite substituições 

infinitas, porque não tem um centro que fundamente o jogo das substituições. O 

movimento das substituições, permitido pela ausência de centro ou de origem é o 

movimento de suplementariedade (grifo do autor). Conforme Derrida (1971, p.245), é 

impossível: 

 

[...] determinar o centro e esgotar a totalização porque o signo que 
substitui o centro, que o supre, que ocupa o seu lugar na sua 
ausência, esse signo acrescenta-se, vem a mais, como suplemento. 
O movimento da significação acrescenta alguma coisa, o que faz que 
sempre haja mais, mas esta edição é flutuante porque vem substituir, 
suprir uma falta do lado do significado.  
 

Zumthor (2010), por sua vez, considera que, em um cenário onde a voz tem 

sido desprivilegiada, associada a textos tidos equivocadamente como folclóricos a 

partir de uma noção também equívoca de folclore, isto é, vindos de pessoas que não 

dominam a escrita, é necessário mostrar fundamentos existentes e dispersos, que 

podem ser reunidos e, assim, revelar uma metodologia da voz. Zumthor (2010) se 

pergunta se não seria a hora de retomar, cerca de quinze anos depois, o debate 

com Derrida “e mudar seus termos em benefício de uma Voz original?”:  

  

Ninguém duvida que essas vozes carreguem a marca de alguma 
“arquiestrutura”; mas podemos supor que a marca “se inscreve” de 
outro modo nesse discurso, tanto menos temporal porque ele está 
melhor enraizado no corpo e se oferece mais à memória, e só a ela. 
Como lugar e meio de articulação dos fonemas, a voz portadora de 
linguagem – em uma tradição de pensamento que a considera e a 
valoriza por essa única função – nada mais é que “disfarce de uma 
escritura primeira”: assim, durante três milênios o Ocidente “ouviu 
falar” na substância fônica. Entretanto, o que me faz insistir neste 
assunto é, sobretudo, a função extensa da vocalidade humana, da 
qual a palavra constitui certamente a manifestação principal, mas 
não a única, nem talvez a mais vital: eu reconheço o exercício de sua 
força fisiológica, sua faculdade de produzir a fonia, a ação de 
organizar essa substância. O phôné não se une imediatamente ao 
sentido, mas lhe prepara o meio em que ele se afirmará; como tal, 
contrariamente à opinião de Aristóteles no De interpretatione, ele não 
produz símbolos. Nesta perspectiva, em que oralidade significa 
vocalidade, todo logocentrismo se desfaz” (p. 25-26).  
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Desse modo, Zumthor responde ao problema filosófico colocado por Derrida e 

passa a tratar a voz de um modo interdisciplinar. Toda a reflexão feita por Zumthor 

(2010, p. 31-32)15 sobre a voz é erigida sobre o conceito de performance:  

 

A performance é a ação complexa pela qual uma mensagem poética 
é simultaneamente, aqui e agora, transmitida e percebida. Locutor, 
destinatário, circunstâncias (quer o texto, por outra via, com a ajuda 
de meios linguísticos, as represente ou não) se encontram 
concretamente confrontados, indiscutíveis. Na performance se 
redefinem os dois eixos da comunicação social: o que junta o locutor 
ao autor; e aquele em que se unem a situação e a tradição. Neste 
nível, a função da linguagem que Malinowski chamou “fática” realiza 
plenamente o seu jogo: jogo de aproximação, de abordagem e apelo, 
de provocação do Outro, de pedido, em si mesmo indiferente à 
produção de um sentido.  

 

Ele entende serem cinco as fases de existência de um poema: 1. Produção;2. 

Transmissão;3. Recepção; 4. Conservação; 5. Repetição. 

A performance constituiria a parte crucial dessas operações. Compreenderia 

as fases 2 e 3, transmissão e recepção, respectivamente. Mas há situações 

performáticas em que está presente a produção, fase 1. É o caso, por exemplo, dos 

cantadores do nordeste do Brasil, que improvisam no momento da performance. Em 

todas as sociedades possuidoras de uma escrita, essas cinco operações se 

realizam. Seja pelo dizer-ouvir simultaneamente, seja pelo escrever-ler. Se as fases 

1, 2, 3, e 5 (produção, transmissão, recepção, repetição) são efetivadas pela via do 

dizer-ouvir, pode-se falar de oralidade perfeita. A fase 5 (conservação) é obtida pela 

memorização, e a fase repetição se situará em uma tradição suficientemente 

estável. Se as mesmas operações são executadas pela via da escrita, a fase 4 

(conservação) far-se-á por bibliotecas e arquivos, e ter-se-á um processo perfeito de 

escrita. 

Zumthor não vê, portanto, diferenças hierárquicas nesses processos, apenas 

os percebe como diferentes modos de produção da obra literária. Assim, todas as 

formas de comunicação poética cuja transmissão e recepção passem pela voz e 

pelo ouvido são por ele consideradas orais. Em relação à poesia oral, ele não aplica 

o conceito de “literariedade”. Entende que a poesia é um discurso marcado, 

                                                           
15

 Neste capítulo, desenvolveremos o pensamento de Zumthor de acordo com as seguintes obras: 
Performance, recepção, leitura (2007), Introduction à la poésie orale (1983), Babel ou o 
Inacabamento: uma reflexão sobre o mito de Babel (1998), A letra e a voz: a “literatura” medieval 
(2001), Introdução à poesia oral (2010), Escritura e Nomadismo (2005). 
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facilmente reconhecível socialmente, e não a inclui no critério qualidade, devido à 

imprecisão do termo. Portanto, entende que é poesia, é literatura aquilo que o 

público recebe como tal, sentindo essa manifestação como algo particular, não 

exclusivamente pragmático. Essa posição de Zumthor é bastante semelhante à dos 

escritores do presente, conforme discutimos no primeiro capítulo, no sentido de não 

se poder encontrar um conjunto de características que os definam, nem, ao menos, 

se desejar que essa seja uma boa metodologia para classificações ou julgamentos 

valorativos da literatura produzida. Para os escritores do presente, literatura parece 

ser aquilo que eles produzem com a intenção de ser literatura. Para Marcelino 

Freire, poderíamos afirmar que o conto literário é aquilo que ele entende e publica 

como tal, embora, em alguns, pouco se possa encontrar de o que se convencionou 

ser reconhecido como conto, tradicionalmente. 

Conforme nosso olhar, sobressaem nesse livro, Introdução à poesia oral 

(ZUMTHOR, 2010), duas importantes noções: a de que a escrita é fixa e a voz se 

desloca, e a distinção entre oralidade e vocalidade. Ele entende a oralidade como 

um termo histórico, relativo a uma tradição, e que diz respeito à transmissão. 

Significa que uma mensagem é transmitida por meio da voz para um ouvido. Porém, 

vocalidade: 

 

Por sua vez, parece-me uma noção antropológica, não histórica, 
relativa aos valores que estão ligados à voz como voz e, portanto, 
encontram-se integrados ao texto que ela transmite. O que simplifica 
a abordagem filológica, pois pouco importa que o texto tenha sido 
composto por escrito ou improvisado em performance. Se ele for 
composto por escrito em vista de uma performance (assim como a 
poesia destinada ao canto), sua vocalidade me aparece como uma 
intenção incorporada ao texto (ZUMTHOR, 2005, p. 117). 

 

Consideramos ser essa uma noção de importância capital para esta pesquisa, 

porque nos desafia a buscar modos de perceber como poderíamos identificar textos 

que são compostos com intenção performática. O que no dentro e no fora poderia 

nos ajudar a desvelar essa incorporação? Não pretendemos responder a isso agora, 

nem saberemos se poderemos ao final ter uma resposta, mas entendemos desde já 

que tal não se daria especificamente por meio de elementos internos no texto, como 

já se falou de marcas de oralidade. Pensamos que estas não poderiam dar conta da 

questão. Talvez a atmosfera do texto nos ajude mais, se percebemos certa urgência, 

pressa, vexame, mediante o qual se solta um grito na esperança desesperada de 
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que se ouça aquela voz. Voz que emana de um corpo e se dirige sempre a um 

“corpo social”. Calcada na imediatez, sem qualquer possibilidade de análise, o que 

também pode ser percebido internamente no texto. Tiros secos, curtos, sem rodeios, 

sem subordinações, passos dados ao lado, admitindo coordenações. Isso nos leva a 

pensar em um pulsar que se instala de modo diferente em cada texto, respeitando a 

diferença, a circunstância, de modo que essa transmissão vocal se distancia muito 

da transmissão escrita mediatizada pela leitura. Distancia-se porque provoca o 

corpo, remete-nos à arte teatral da parte de quem fala o texto e da parte de quem o 

ouve. 

Para Zumthor, um texto com vocação à performance se coloca no campo 

teatral e a teatralidade, para ele, acrescenta sentido à compreensão do poema. 

Chega à conclusão que um conjunto de frases, em um idioma que se compreende, 

carrega consigo um sentido. No entanto, assegura que uma língua não consegue 

recobrir o campo inteiro do sentido. Mas a voz e o corpo trazem um sentido que só 

pode ser percebido de forma global, não sendo possível decompô-lo, como se faz 

com os textos. Esse sentido global, somente mediante comentários, poderia se 

tornar linguagem. Ele está convicto de que, em um texto escrito e lido, só é possível 

apreender o sentido “linguístico”, evidentemente com toda sua densidade. Mas, se 

há performance, “uma pluralidade significante se constitui da qual só uma parte 

decorre do emprego de um sistema de signos; o resto faz sentido de um modo que 

não pode ser analisado” (ZUMTHOR, 2005, p. 119). Sabemos que há diversos 

estilos de escrita, e é provável que tenham existido diversos estilos de uso da voz 

entre os menestréis ou declamadores e cantores. A partir da observação de 

cantores épicos modernos, o medievalista afirma que os jograis não necessitavam 

de manuscrito para recitar epopeias, que a escrita não preenchia nenhuma função 

na prática desses intérpretes.  

Uma questão que se apresenta relevante nessa discussão é a relação da 

performance com as teorias da recepção, a partir da escola crítica alemã nos anos 

70. Zumthor aborda o assunto, ressaltando justamente a oposição que percebe 

nessas noções. A performance ele considera de fato um momento privilegiado da 

recepção, quando realmente a enunciação é recebida. A partir dessa noção, faz uma 

distinção fundamental entre texto e obra:  
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- o texto é a sequência linguística que constitui a mensagem, e cujo 
sentido global (o sabemos) não é redutível à soma dos efeitos de 
sentido particulares produzidos por seus componentes sucessivos; 
- a obra é aquilo que poeticamente comunicado, aqui e agora: texto, 
sonoridades, ritmos, elementos visuais e situacionais: o termo abarca 
a totalidade dos fatores da performance, fatores que produzem juntos 
um sentido global, que também não é redutível à adição de sentidos 
particulares. Neste sentido a obra é por natureza teatral; o teatro é a 
sua forma acabada, mas toda performance o sustenta de alguma 
forma” (ZUMTHOR, 2005, p.142). 

 

O exposto acima é taxativo e polêmico ao mesmo tempo. É a performance 

que torna o texto obra, e essa só se faz pela voz. Um texto escrito não é uma obra 

poética ainda. Só a performance pode movimentar todos os elementos que se ligam 

significativamente a uma enunciação por meio da voz humana, do gesto, da dança 

em presença de ouvintes. Para Zumthor, a noção de performance é idêntica à da 

acepção anglo-saxônica que diz respeito à transmissão de um discurso poético por 

meio da voz e recebido pelo ouvido. É aquele que os etnólogos registram em 

contextos de oralidade pura. Efetivamente, é a partir dessa percepção que o 

medievalista identifica três grupos distintos de possibilidades performáticas, em um 

movimento de afastamento, que não chega a eliminá-lo ou invertê-lo. Ele, então, 

assim se expressa: 

 

Do ponto de vista das relações entre o texto e a obra, classifico em 
três grupos as diversas espécies de condicionamento real: 
- audição, acompanhando-se de uma visão global da situação de 
enunciação: é a performance completa, onde se constata a oposição 
mais forte, irredutível, entre obra e texto;  
- um elemento de mediação é suprimido, seja virtual ou táctil (através 
disto quero me referir à sensação da presença física): portanto, na 
leitura pública não teatralizada, na mediatização audiovisual, na 
audição sem visualização. Esses casos constituem as etapas de uma 
extenuação progressiva, mas nunca total, da performance; a 
oposição texto/obra tende então a se reduzir; 
- a leitura solitária marca o grau de performance mais fraco, 
aparentemente próximo de zero; a oposição entre texto e obra quase 
não é sensível, mas aqui devemos contar que nos impõe nossa 
educação “literária” e que afasta nossa atenção de todo fator 
performancial que tenha perdido seu pleno vigor” (ZUMTHOR, 2005, 
p. 143). 

 

Ele ainda adverte que, em relação à leitura solitária, ainda há modalidades 

distintas, como aquela em voz alta, articulada geralmente por pessoas pouco 

alfabetizadas e que era comum até os séculos XV e XVI, e aquela leitura silenciosa, 
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puramente visual. Para Zumthor, o que muda nessas situações é a quantidade de 

energia corporal dispensada para a execução da performance. Em todas as 

modalidades de percepção do poético, está presente, em maior ou menor grau, esse 

investimento de energia corporal, que garante o nexo e a multiplicidade dessas 

possibilidades. E é justamente na performance que se pode observar melhor esse 

investimento de energia corporal. É nessa intervenção de energia corporal que se vê 

a melhor definição de “poesia”. Tendo sempre em mente que há duas sequências de 

formas que constituem a obra poética – uma é constituída pelo conjunto ordenado 

de fatos linguísticos, e chamamos texto; a outra é constituída de formas 

“sociocorporais”, as quais abarcam o conjunto de elementos não-textuais da 

performance, que dizem respeito à corporeidade dos participantes, bem como à 

existência deles como grupo social e como membro individual desse grupo – 

Zumthor (2005, p. 144-145) sugere uma noção conceitual desta como: 

 

O fruto da conjunção de um lado textual e de uma ação 
sociocorporal, um e outro formalizados de acordo com uma estética. 
Uma tensão se instaura entre as realizações possíveis. Desta forma, 
a ação vocal conduz quase sempre a um afrouxamento das 
compressões textuais, ela deixa emergir os traços de um saber 
selvagem, emanando da faculdade linguageira, senão da fonia como 
tal, no calor de uma relação interpessoal.  

 

Disso ele conclui que a poesia só é realizada efetivamente por meio da voz, 

visto que essa é verdadeiramente som e presença. A voz é um meio também de 

mensurar o grau de poeticidade da obra, pois quanto melhor soar a voz, maior será 

o efeito poético. A voz estabelece um jogo com a escuta coletiva, do qual participam 

desejos de libertação da língua natural, possibilitando ao texto se transformar em 

arte em um lugar emocional que a performance revela. Desse lugar, que é ao 

mesmo tempo uma sensação de plenitude e um lugar geográfico, emana e a ele se 

dirige o universo energético, que é a essência da obra viva. É a voz que faz 

acontecer a poesia, ao emergir em um cenário percebido como habitual, infestado 

de ruídos e de discursos. Por força da voz, valores colocam-se em movimento e 

pulsam no texto, tornando possível ao ouvinte a recepção de uma mensagem 

específica. A voz metamorfoseia o simbólico da linguagem, despojando-o do que ele 

contém de arbitrário, e ainda o motiva com a presença desse corpo de onde essa 

voz emana. Por conta desse efeito, responsável por exercer uma função primária do 
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indivíduo com o grupo, a poesia transmitida pela voz não pode ser inclusa no 

conceito daquilo que chamamos “literatura”.  

A partir dessa noção, Zumthor argumenta que a instantaneidade da arte 

poética fica evidente para o intérprete em performance oral, e o ouvinte o segue 

enquanto a mensagem é transmitida com imediaticidade. Não há espaço para 

retorno, e ele precisa que essa postura do intérprete não significa representação 

nem também seu contrário, uma recusa à representação. Trata-se de presença. 

Uma presença que marca uma ruptura com a ausência anterior e constrói um ritmo 

no qual estão contidos os múltiplos movimentos do corpo, indissociáveis daqueles 

movimentos que produzem a voz. Tudo isso produz aquilo que ele chama gesto. O 

gesto, para seu autor, na circunstância interpessoal, acrescenta à “obra” movimento, 

processos termoquímicos, dimensão e contorno. Para o observador do gesto, 

apreendê-lo põe em ação a visão, a escuta, o olfato e o toque. Não só Zumthor 

(2005), mas também Havelock (1996) atestam essa associação de voz e gesto na 

cultura grega, que para tal utilizava a palavra mousike. Zumthor vê essa integração 

da dança, da música vocal e instrumental, do padrão métrico do poema e da 

pronúncia, como aquela em que a voz encontra sua equivalência no gesto. Havelock 

descreve com preciosos detalhes os mecanismos psicológicos que levam a esse 

procedimento complexo, os quais demonstraremos adiante.  

Se procurarmos definir o que é voz em conformidade com o pensamento de 

Zumthor, teremos de afirmar que a voz é uma coisa, ela tem materialidade, como 

timbre, alcance, altura, e registro. Isso ele o prova argumentando que o melodrama 

(teatro bastante popular nos séculos XVIII e XIX) convencionalmente atribuía 

determinados valores a certos tons ou a certos registros de voz. Cita como exemplo 

a feminilidade ideal, que era marcada pelo soprano, assim como a loucura era 

marcada pelo baixo. Ele está convicto de que os seres humanos, embora vivam 

mergulhados em tantos ruídos, reconhecem sua voz como objeto, diferentemente 

dos animais, e essa voz é capaz de consubstanciar um laço social, como também a 

poesia. Defende então que a voz deveria ter uma ciência que abarcasse uma 

fonética, uma fonologia, uma psicologia, uma antropologia e uma história. Essa 

ciência não deveria ser reduzida à fenomenologia da voz, porque antes dela há o 

silêncio, e quando ela nasce, emerge de um silêncio matricial. 

Mas a voz também ultrapassa a língua e a palavra. Zumthor não concebe a 

existência de uma língua que seja só fundada na escrita. Essa é uma língua 
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segunda, pois os sinais gráficos remetem de forma indireta a palavras vivas. 

Entende que a voz medeia a língua, mas a ultrapassa, e tal é perceptível pelos 

recursos de que ela dispõe de alcance e registro, que sobrepujam os efeitos dos 

sinais gráficos por essa língua utilizados. A voz, independentemente de o que diga, 

faz-se presença ela mesma. Exemplo disso é que uma voz amada propicia, ela 

mesma, um prazer, independentemente das palavras amáveis que diga. A voz 

carrega consigo certa indiferença em relação à palavra, fato que se torna mais 

patente no canto, em situações em que o “laralá” soa sem a palavra. Para Zumthor, 

a palavra evoca uma lembrança no inconsciente, uma ligação com a aurora de toda 

vida, apagada em nós. Ao nascer, a criança solta um grito, e para dominar a 

linguagem, precisa de anos. Esse grito emitido pela criança não é diferente do grito 

de felicidade, de sobressalto, de medo que um adulto exprime nos momentos em 

que não há tempo para elaboração da linguagem. Não é diferente também dos gritos 

de guerra dos povos antigos. O autor não tem dúvida de que os gritos aspiram mais 

ao canto do que à frase. O eco dos gregos nos revela um ser reduzido a sua voz. 

Ele cita o filme India Song, de Marguerite Duras, como um exemplo disso na arte 

contemporânea, em que uma mendiga só se faz presente por meio da voz, a qual é 

essencial para a intensidade do drama desenvolvido. Podemos citar também o filme 

Viajo porque preciso, volto porque te amo, do cineasta pernambucano Marcelo 

Gomes junto ao cearense Karin Ainouz, no qual o protagonista só se faz presente 

por sua voz. Durante todo o desenrolar do filme, o espectador não tem acesso a sua 

imagem, somente à voz. Esse é um exemplo em que a voz se impõe em uma 

linguagem marcada essencialmente pela imagem. Por outro lado, o autor pensa no 

kattajjak, música encontrada entre os inuit, a qual mais parece um respiro, sem 

articulação de palavras, e afirma que também a voz se impõe, dissolvendo a 

linguagem. 

Zumthor observa que expressões como “engolir as palavras” ou “comer as 

palavras” não apagam uma marca de origem. A boca seria uma fonte de palavras 

tanto boas como más. A boca fala ao outro, e o agride, mesmo amigavelmente. 

Nesse sentido, falar ao outro é diferente de lhe escrever. A voz tem um valor social 

reconhecido por diversas culturas, em vários momentos da história. Assim, além de 

considerar que uma voz não endereçada a outro é uma voz autista, ratifica que a 

voz é mais ampla do que a fala, com o exemplo de uma mãe que, ao falar com seu 

bebê, utiliza uma linguagem baseada em timbre e tons independentes das palavras, 
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muitas vezes as deformando. O mesmo acontece com a voz que expressa um 

erotismo que emana do mais profundo de nós, com tamanha intensidade, que a 

escrita nunca conseguiria alcançar, e nem mesmo o olhar.  

Nenhuma língua, para Zumthor, consegue utilizar todos os recursos que a 

garganta pode produzir. Já o canto tenta preencher a área acústica da voz e 

explorar sua potência. Para ele, o canto compreende a voz poética e não faz 

diferença de classificação. A palavra é por ele considerada um componente de algo 

mais amplo: 

 

Do jazz primitivo às diferentes transformações do rock, ao reggae, 
aos diversos estilos cubanos que estão em voga hoje, as 
inspirações, o ataque, a linha, a instrumentação, talvez tenham 
evoluído; mas o que resta de comum a todos é que a essa música se 
liga um elemento vocal. Ora, os elementos verbais quase 
inevitavelmente escaparam das normas formais advindas das 
práticas da escrita. À medida que essa arte afro-americana é poesia, 
sua linguagem não é mais percebida por nós, como tal, porque, para 
nós, poesia remete a literatura. No entanto, são incontestavelmente 
textos dignos de carregar o rótulo de poesia, pelas razões mesmas 
que resultam, espero, daquilo que dissemos aqui, nesta mesa: que a 
palavra não é senão a componente de uma ação total (ZUMTHOR, 
2005, p. 77). 

 

A voz pode se apresentar na performance com ou sem melodia. Zumthor 

também faz alusão aos gêneros em que há performance coletiva, como é o caso da 

execução e canto do hino nacional, ou de hino revolucionário, ou algumas formas de 

cantos religiosos. Nesses casos, a performance apresenta caráter peculiar, uma vez 

que os cantores são seus próprios ouvintes. Disso redunda uma grande força e, por 

vezes, uma exacerbação dos efeitos rítmicos. Porém, a expressão poesia tem 

sofrido, por parte de um grande público contemporâneo, um preconceito que a 

associa à noção também preconceituosa de folclore. A explicação para esse fato 

vem em função de a crítica e o ensino só terem se preocupado, durante muito 

tempo, com a poesia escrita, ficando aos etnólogos e folcloristas a responsabilidade 

de estudar e difundir os fatos ligados à oralidade. Não vamos aqui discutir a noção 

de folclore, por não ser o foco de nossa pesquisa, mas precisamos frisar que é um 

termo que abriga grande ambiguidade, que se refere a diversas manifestações da 

cultura além da voz. Zumthor deixa de mão esse termo, também porque este passou 

a designar uma obra que perdeu sua função no tempo. E se algo perdeu sua função 
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no tempo, não existe mais. Ao contrário disso, afirma que, se um poema existe, tem 

alguma função, que é importante definir. 

Ao ouvir uma canção do grupo Led Zeppelin, um rock “pauleira”, Zumthor 

defende que a poesia oral em suas raízes está ligada a uma performance completa:  

 

Um exemplo como esse mostra bem até que ponto toda 
manifestação de poesia oral está ligada, pelas suas próprias raízes, 
a uma performance completa. Aí se dá a característica distintiva do 
funcionamento oral da poesia. A performance é uma realização 
poética plena: as palavras nela são tomadas num conjunto gestual, 
sonoro, circunstancial tão coerente (em princípio) que, mesmo se se 
distinguem mal palavras e frases, esse conjunto como tal faz sentido. 
Em várias regiões da África que conheço, acontece que se consiga, 
de um cantor, que ele execute de modo diverso das circunstâncias 
precisas e para as quais seu canto foi composto, ou dentro das quais 
ele improvisou. Esse fato é observado no mundo todo. Certas 
culturas são tão conscientes da imbricação de todos os efeitos da 
performance que acabam por codificar com cuidado a escolha de 
seus componentes. Um certo tipo de indivíduo cantará um gênero de 
texto para tal público, em tal lugar e tempo. Em boa parte dos casos, 
uma verdadeira coação social pesa sobre a performance, com o 
objetivo de conferir à manifestação da voz poética a totalidade de um 
sentido (ZUMTHOR, 2005, p. 87).  

 

Entendemos que, guardadas as devidas proporções e distâncias históricas, a 

crítica de Platão à poesia, descrita na República, guarda semelhanças com a 

situação de performance completa descrita por Zumthor. A mímesis nas situações 

de comunicação oral pela poesia implicava também reflexos físicos. De acordo com 

Havelock (1996), no momento da declamação, o discurso rítmico é articulado por um 

conjunto de movimentos de alguns órgãos, como os pulmões, a laringe, a língua e 

os dentes, que de modo inconsciente se combinam de acordo com o padrão 

determinado. Tal acontece seguindo um padrão organizado, com a função de 

facilitar a memorização. A movimentação se dá conforme as palavras são 

pronunciadas, e segue um padrão métrico independente, ao qual se adaptam as 

fórmulas verbais, e são estas que atribuem significado à poesia. Os reflexos físicos 

que imprimem o padrão métrico são uma forma especial de agir repetitivo, que 

chamamos rítmico. Entretanto, diante da possibilidade do intérprete esquecer esse 

padrão, ele mesmo coloca em ação outro padrão de reflexos físicos para a 

marcação rítmica, por meio dos dedos. Ele toca a lira ativando outra parte de seu 

corpo, em consonância com os órgãos vocais. Isso serve como recurso mnemônico 

no objetivo de manter o ritmo. A lira produz um ritmo acústico que potencializa os 
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reflexos físicos, conservando sua memória ligada ao padrão que está seguindo. 

Efeito ainda maior causa no público, uma vez que este segue a melodia instrumental 

e as fórmulas verbais que compreendem o padrão métrico. A melodia é repetitiva 

para não chegar a ser música e desviar a atenção dos ouvintes. A música grega é 

coadjuvante da memorização. Ela ajuda o processo de recordação automática das 

palavras. Além dos reflexos físicos ligados aos órgãos vocais, há os reflexos físicos 

dos pés e das pernas, semelhantes aos movimentos da dança. É, essencialmente, 

da forma descrita acima que se dá o que os gregos chamavam de mousike: um 

conjunto complexo de reflexos físicos, nos quais se incluem a execução da lira e a 

dança, as quais, nesse estágio da poesia oral grega, não eram consideradas artes 

independentes, mas estavam subordinadas às formulações verbais que seguiam o 

padrão métrico.  

Conforme dissemos, para Havelock, as preocupações de Platão pelas 

condições da declamação se devem aos reflexos físicos implicados. Além dos 

ligados aos órgãos vocais, há os reflexos físicos dos pés e das pernas, semelhantes 

aos movimentos da dança. Tal acontece seguindo um padrão organizado, com a 

função de facilitar a memorização. A movimentação se dá conforme as palavras são 

pronunciadas. Para Havelock (1996, p. 169), são estes os princípios psicológicos 

que organizam esse procedimento complexo: 

 

Em primeiro lugar, todo discurso falado é obviamente produzido por 
movimentos físicos executados na garganta e na boca. Em segundo, 
numa cultura oral, todo discurso falado deve igualmente ser 
produzido dessa maneira. Em terceiro, ele somente pode ser 
conservado quando lembrado e repetido. Em quarto, para garantir a 
facilidade na repetição, os movimentos físicos da boca e da garganta 
devem ser organizados de uma maneira especial. Em quinto, essa 
organização consiste em construir padrões de movimentos altamente 
econômicos (isto é, rítmicos). Em sexto, esses padrões transformam-
se, em seguida, em reflexos automáticos. Em sétimo, o 
comportamento automático numa parte do corpo (os órgãos vocais) é 
então reforçado pelo comportamento em outras partes do corpo 
(ouvidos, pernas e braços). O sistema nervoso como um todo, em 
suma, é atrelado ao trabalho de memorização.  

 

Consideramos importante ressaltar a complexidade desses mecanismos 

vivenciados pela comunidade, no esforço de conservar e transmitir a cultura às 

novas gerações. Com a preponderância da escritura, sobretudo a partir do 

surgimento da imprensa, os aspectos mnemônicos ainda conservados na 
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contemporaneidade em algumas manifestações culturais de regiões brasileiras por 

muitos ainda são vistos, na cultura oral, como de menor prestígio, diante da erudição 

proporcionada pela escrita. No entanto, é desconhecida, por muitos, a complexidade 

desses mecanismos. Do ponto de vista psicológico, Havelock defende que eram 

inconscientes e estavam intimamente ligados ao prazer. Portanto, a recitação tribal 

conduzia a uma sensação de diversão, o que o leva a concluir que a voz da Musa 

era a voz do prazer. Era um tipo especial de prazer que envolvia todo o corpo. 

Vários mecanismos motores eram ativados, ao mesmo tempo e de vários modos 

possíveis. O público era levado a uma espécie de hipnose, alegrando-se, reagindo a 

uma série de padrões rítmicos, verbais, vocais, instrumentais e físicos. Ouvir 

silenciosamente ativava os ouvidos, e a partir daí as mensagens enviadas ao 

sistema nervoso poderiam ativar outras áreas do corpo, tais como braços e pernas, 

garganta, lábios levando todo o corpo a um envolvimento com aquilo que a pessoa 

ouvia. Se ela repetisse o que ouvia, dava-se então o comprometimento de braços, 

pernas, cordas vocais a executar as sequências anteriormente ouvidas. Dessa 

forma, o menestrel oferecia à comunidade alívio para a tristeza, prazer, libertação de 

suas angústias, sendo muito reconhecido como grande libertador, talvez até mais do 

que como um enciclopedista.  

Hesíodo, no conhecido Hino às musas, ressalta a vibrante batida de pés e a 

fala que elas arremessam no ar, sugerindo a forma de flecha ou de jato. Eram em 

número de nove, e suas vozes concordantes poderiam insinuar canto em uníssono, 

ou diferentes aspectos de uma mesma técnica, como a íntima relação que poderiam 

alcançar entre palavras, ritmo, música e dança, em que se apoiava a poesia, que 

fluía como um rio. A declamação provavelmente tinha partes cantadas, as quais 

eram acompanhadas pela lira e pela dança. Esse mecanismo de movimentos 

complexos sugere também a evocação de uma sensualidade no público, que 

poderia levar à liberação de sensações eróticas reprimidas. Na abertura do hino, 

observa Havelock, as Musas dançam ardentemente no alto da montanha e emitem 

suas belas vozes noite adentro. Essas vozes acompanham os homens em todos os 

momentos e agem como eletricidade na atmosfera. São, portanto, de uma força e de 

um encanto capazes de hipnotizar e curar. Esse é o status da poesia oral. 

Diferentemente da concepção por muito tempo aceita da inspiração poética, a qual 

também já há alguns anos vem sendo substituída pela noção de que escrever é 

transpiração mais do que inspiração, o papel das Musas primitivamente não era o de 
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inspirar, mas o de símbolo do domínio das técnicas profissionais pelos poetas. Elas 

não representavam seres divinos de quem os poetas seriam dependentes para a 

execução de seus ofícios.  

Outro aspecto aventado por Havelock diz respeito à poesia grega homérica 

ser considerada arte e consequentemente ser julgada por critérios estéticos. A 

cultura ocidental contemporânea, cuja arte é dissociada do cotidiano, tem dificuldade 

de conceber a poesia homérica como instrumento de doutrinação, e não 

propriamente artístico, no sentido em que compreendemos poesia hoje. Por essa 

razão, torna-se difícil entender o ataque de Platão à poesia. Para Havelock (1996, p. 

174), 

 

Se ele contesta o puro prazer da experiência, se tem aversão ao 
encanto hipnótico que os artistas podem produzir, está, segundo 
nosso ponto de vista, atacando não os vícios, mas as virtudes da 
experiência poética – isto se a relegamos à esfera da diversão pura e 
simples. É fundamental entender que o ataque de Platão é lançado 
contra algo que para ele constitui não uma diversão, mas uma 
doutrinação, aquela da qual a estabilidade da cultura grega até então 
dependera.  

 

A conclusão a que chega Havelock é que a cultura grega era conservada pela 

via do prazer. A memória construía-se por meio da educação pela comunicação oral, 

por meio do prazer e da sensualidade. Os gregos desfrutavam de si mesmos, 

admiravam a beleza, o som, eram dados à franqueza, e não cultivavam 

determinadas hipocrisias tão veneradas na contemporaneidade, sobretudo nos 

paradigmas existentes em relação à apresentação no mundo do trabalho, da 

imagem mascarada do capital e da dominação. A associação que pareciam fazer 

com a aprendizagem era atrelada ao prazer. Estima-se que, por volta do século IV 

a.C., começou a mudar essa íntima relação entre espírito e corpo. Tudo faz acreditar 

que, até então, o impulso para agir mantinha estreita afinidade com o desejo e o 

prazer. O homem homérico necessitava de prazer para aprender, e é isso que 

Platão censura, por julgar não ser um bom método. Havelock advoga que, se estiver 

certo em sua análise da psicologia da execução poética, Platão teria motivos para se 

sentir preocupado com “a patologia emotiva da declamação poética, e explica 

também por que ele escolheu o termo mímesis para descrever vários aspectos da 

experiência poética que atualmente percebemos como distintos” (p. 177). 

Compreendemos “imitação” como algo que exista separado de um original, uma 
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cópia. A razão de ser do ataque de Platão à poesia é que esta, como era executada 

na Grécia de então, não partia de um “original”. O menestrel mergulhava na 

declamação, e os atos e palavras dos heróis ele os transformava em seus. O 

público, por empatia, incorporava o que estava sendo dito, e reencenava a tradição 

com lábios, laringe, braços, pernas de forma idêntica ao artista. É um ato de 

repetição mecânica, com um profundo comprometimento pessoal e identificação 

emocional. Dessa forma, o termo mímesis utilizado por Platão refere-se à 

reencenação e à identificação, como também à relação psicológica que se 

estabelece entre o artista e o público.  

Havelock (1996) também conclui que o contexto cultural descrito na República 

de Platão era de predominância da comunicação oral em quaisquer relações 

importantes tanto quanto nas situações interativas normais. Não é que não 

existissem livros, mas estes eram provavelmente utilizados por uma parcela ínfima 

da população. A escrita, existente então há três séculos, não havia modificado 

significativamente o sistema educacional grego. Os indícios apontam que até o 

século V os atenienses que se interessavam por aprender a ler o faziam no período 

da adolescência. Não havia assim uma massa letrada que consumisse textos 

escritos. A se concordar com isso, persistiria na cultura grega um estado mental oral, 

cuja sintaxe e vocabulário não se assemelhavam a uma cultura livresca. Esse 

estado mental seria o inimigo de Platão.  

Para dar conta dessa afirmação, Havelock argumenta que o esperado em 

uma civilização de tradição oral é que esta se concretize em algum arquétipo verbal, 

que expresse e reforce o padrão de conduta geral do grupo. Tal padrão teria, por 

enunciados linguísticos, regularidade, alcançaria o grupo de forma a se perceber um 

conjunto de valores comuns, repetição de exemplos de procedimentos, descrições 

de práticas técnicas padronizadas seguidas pelo grupo em questão. Mas é evidente 

que tal não se daria por acaso. Esse enunciado precisaria ser passado para outras 

gerações, e o meio era a memória viva do público, dos jovens, dos adultos e dos 

velhos. Era necessária uma memória coletiva que fosse confiável e durável. 

Portanto, a fixidez exigia uma tecnologia verbal que garantisse a conservação do 

enunciado às gerações futuras. O recurso encontrado foi a fala rítmica, construída 

com habilidade, com engenhosidade e singularidade, cuja organização fosse capaz 

de preservar os padrões verbais e a forma. Nascia assim a “poesia”, que se 
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transformou completamente, então, quando falamos de poesia hoje, afirma 

Havelock, não nos referimos ao que Platão se referia quando utilizava o termo.  

Nesse contexto, Platão podia utilizar o termo poesia para se referir a um 

acervo cultural, no qual se poderiam encontrar tratados sobre ética, política, arte 

bélica, enquanto também testemunhava sua função imemorial na cultura oral, que 

ainda era presente na sociedade de sua época. A poesia é assim um acervo didático 

para a transmissão da tradição. Evidentemente, em uma cultura de predominância 

oral não estaria na escola a totalidade de mecanismos educacionais, como se 

afigura em uma sociedade alfabetizada. A memorização também se dá no ambiente 

privado, com declamações nos jantares e banquetes familiares, nas declamações 

públicas de atores, poetas e rapsodos, de forma que todas as faixas etárias são 

contempladas com o acesso a esse patrimônio. Isso explica por que Platão utiliza a 

palavra mímesis, na República, tanto em relação ao jovem estudante de classe, ao 

ator, ao poeta como ao adulto na recreação. Prossegue Havelock (1996, p. 61): 

 

Esta é, pois, a chave mestra da opção de Platão relativamente à 
palavra mímesis para descrever a experiência poética. Ela se 
concentra inicialmente não na atividade criativa do artista, mas em 
sua capacidade de fazer com que seu público se identifique quase 
patológica e sem dúvida empaticamente com o conteúdo do que ele 
está dizendo. E, por conseguinte, também quando Platão parece 
confundir os gêneros épico e dramático, o que está dizendo é que 
qualquer enunciado poetizado deve ser planejado e recitado de 
maneira tal que se transforme numa espécie de drama dentro da 
alma tanto do recitador quanto, consequentemente, do público. Essa 
espécie de drama, essa maneira de reviver a experiência na 
memória em vez de analisá-la e compreendê-la, constitui para ele “o 
inimigo”. 

 

Necessariamente aqui, pensamos que não são excludentes os interesses de 

analisar e compreender a experiência e o cultivo da memória. Talvez uma forma de 

exercitar a memória visando ao saber de cor seja motivo de rejeição para Platão, 

mas seria possível também exercitar a memória com o exercício da reflexão. Mas 

Havelock se refere ao reinado supremo da poesia até a época da morte de 

Eurípedes (406 a.C.). Defende que Homero pode ser considerado o último poeta da 

poesia puramente oral, e mesmo sendo um fato duvidoso, não chega a interferir na 

questão geral. Seus sucessores se beneficiaram da escrita, mas escreviam para 

recitação e para os ouvintes. Não eram livres escritores, inventivos como na cultura 

livresca. Sofriam o controle do público, da tradição, e escreviam com repetição, com 
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musicalidade. Eles tinham em mente que suas poesias seriam memorizadas e 

recitadas repetidamente pelo público. Por essa razão, por esse monopólio da 

oralidade, a poesia se constituía no principal impedimento para que se concretizasse 

efetivamente a prosa. Esse impedimento seria uma disposição mental voltada para a 

oralidade e não favorecia o racionalismo científico, não estimulava o uso da análise, 

o encadeamento de causa e efeito. O arqui-inimigo da filosofia, para Platão, seria 

então a disposição mental poética. A atitude a tomar seria se afastar do “objeto” e 

tornar-se um “sujeito” não imitador, que avalia e reflete, e não apenas imita. Platão 

lutava aqui, diz Havelock, contra séculos de experiência rítmica memorizada. A 

proposta de Platão é de uma reorganização da experiência. A poesia grega estava 

intimamente ligada à educação, à paideia. Os poetas eram colaboradores do 

currículo, rapsodos eram professores e ensinavam também a população a 

memorizar os poemas homéricos. Chegavam a usar o texto épico escrito, mas as 

pessoas não o liam. Além disso, os atenienses tinham acesso às peças de teatro, 

compostas oralmente, com a utilização de um vernáculo próximo do original, que 

reforçava a memória histórica, ajudava a conservar a experiência e fortalecia o 

ensinamento moral. Revisitavam as histórias tribais, e por meio de repetição e 

lembrança, encenavam métodos de comportamentos adequados, traziam memórias 

ancestrais, em situações típicas, não inventadas, muitos aforismos, provérbios, 

conhecimento e saber acumulado pela cultura ao longo dos anos. Entretanto, o 

maior peso da acusação de Platão dá-se em direção a Homero. Platão refere-se a 

Homero como aquele que detém uma orientação geral da vida social, com início na 

vida familiar, a qual se expande para a vida social, englobando deveres políticos e 

religiosos. Para Platão, Homero ainda teria o objetivo de interferir no nível técnico da 

educação.  

Havelock, por sua vez, defende o argumento de que a narrativa épica 

homérica, considerada como o grande objetivo do poeta, é secundária em relação à 

preocupação didática. Observa detidamente o livro I da Ilíada e conclui que boa 

parte do comportamento social obedecia a rituais e cerimônias. Dessa forma, as 

fronteiras entre o comportamento moral e técnico eram bastante sutis. Os costumes 

adquiridos pela cultura transformavam-se em técnicas armazenadas. Episódios da 

narrativa épica tornam-se pretextos para que procedimentos sejam recapitulados, 

repetidos, e sirvam de instruções que se mantêm na memória. Por meio de quatro 

passagens, Havelock exemplifica esse padrão operatório, no episódio em que 
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Agamenon devolve Criseís a seu pai. Ele constata que a comunicação conservada 

via oralidade, na mente do poeta, é de caráter global e obedece a uma fixidez. Uma 

série de imagens se sucede, seguindo uma ordem fixa. As imagens se apresentam 

segundo formulações verbais, cuja sintaxe é variante. Verifica que a ordem dos 

eventos, das ações e dos objetos, em duas das passagens, é idêntica: o lançamento 

do navio, a reunião da tripulação, a carga é trazida a bordo, o passageiro é 

embarcado, o capitão é designado. Os recursos mnemônicos podem se tornar 

mecânicos e neles aparece a repetição de então e depois, em um ritmo de cantiga 

de ninar. No entanto, a narrativa revela uma síntese de o que se passa, não um 

manual de procedimentos mecânicos. São informações técnicas para uma educação 

geral. Daí vêm as críticas de Platão aos poetas, acusando-os de não serem peritos. 

Nas duas outras passagens, essas agora preparando para a chegada do navio ao 

destino, estão também bastante evidentes as referências à cantiga de ninar, e os 

passos enumerados são: atingir o porto, recolher a vela, baixar o mastro, remar para 

a praia, jogar a âncora na água, sair (pela proa), tirar a carga, desembarcar o 

passageiro. Isso leva Havelock à conclusão de que Homero não se guiava pela 

organização da arte dramática, como a entendemos hoje. Essa conclusão é 

coincidente com a hipótese que formulamos em relação à obra de Marcelino Freire. 

Sugerimos que a obra de Freire não se rege apenas pela noção estrutural do gênero 

conto, como o entendemos tradicionalmente, mas inclui, com grande relevância, os 

gêneros textuais do cotidiano. No caso de Homero, ele se apresenta um contador de 

histórias tanto quanto um enciclopedista. Portanto, conforme exemplificado pelas 

passagens aventadas, o livro I da Ilíada “conserva um relato completo e formular de 

carregamento, embarque, desembarque e descarregamento” (p. 102).  

Outro aspecto digno de ser ressaltado no estudo de Havelock é o 

questionamento de Hesíodo, que ele traz à luz, sobre a profissão do poeta, quando 

ele escreve o Hino às Musas. Esse seria assim o primeiro documento sobre a 

profissão de poeta. Ao questionar quem é a musa e o que e como ela faz, ao 

responder, Hesíodo dá um passo além de Homero. Começa a ser operada uma 

transição promovida pelo interesse de poder dimensionar o lugar da poesia na 

sociedade de então. Em Hesíodo, dá-se uma redução do tamanho do poema. Ele 

descreve o que se lembra da história. Para Havelock, Hesíodo foi o primeiro a se dar 

conta de que o poema épico registrava sua cultura. Se há então um registro 

contundente dos modos de vida de uma população, o papel do poeta precisava ser 
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refletido. O poema oral conservava diversos procedimentos, práticas, 

comportamentos, crenças, enfim, a riqueza cultural do grupo. A poesia oral era 

utilizada como instrumento de doutrinação, porque ela favorecia a memorização e a 

reutilização de um acervo cultural conduzido pelos ritmos e pelas fórmulas. Ao 

louvar as Musas, Hesíodo lhes atribui o status de filhas de Mnemosine. Conforme 

Havelock, o termo aponta para um sentido mais amplo do que simplesmente 

memória. Implícitos nele estariam também as ideias de recordação, de registro e de 

memória. Então, as musas não seriam aquelas que inspirariam ou inventariam o 

poema, mas elas ajudariam a memorizar para conservar. Essa seria sua função. 

Assim como as estações renovam seu ciclo, refazendo tudo que morreu no ciclo 

passado, o registro e a recordação refazem a vida humana na poesia. Hesíodo via a 

poesia como a verdade das coisas que existem. A poesia é um modelo geral, origem 

e sustentação da tradição grega, e Platão rejeita, justamente, essa aspiração. A 

poesia refletia assim as coisas imutáveis, não se voltava para aspectos breves da 

vida, do cotidiano. Desse modo, aquilo que não estivesse formulado em ritmo e 

gravado na memória viva ia sendo perdido com o tempo, uma vez que não havia 

mais quem se lembrasse daqueles conteúdos. Para Hesíodo, afirma Havelock, o 

próprio rei deveria estar acompanhado da musa e transformar sua relação com 

governados, seus julgamentos, decretos-leis em ritmos e fórmulas, de modo que tal 

não fosse visto como algo que o enriquece, caso domine essas técnicas, mas que o 

próprio rei concebesse tal procedimento como inerente a sua função. Esse seria 

ainda um caminho a percorrer para a liderança política, tal qual aconteceu na 

civilização hebreia com o rei Davi. Mas Hesíodo também reconhece que nem todos 

os reis podem ser poetas e que essas são atividades diferentes. O rei é filho de 

Zeus, o poeta, de Apolo e das Musas, pois respectivamente um exerce poder 

político e o outro, poder sobre as palavras. Mas esses poderes estão ligados em 

termos práticos, pois um rei poderia criar seus decretos, e os que os fizessem 

alcançariam maior respeito, se bem que, em sua maioria, o poeta faria isso por ele. 

Tanto o poeta como o rei são beneficiados por essa arte, no sentido de obter 

prestígio político e social. Das nove Musas, apenas Calíope porta o nome das artes 

verbais utilizadas pela poesia. Para Havelock (1996, p. 128),  
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Ela é preponderantemente o símbolo do seu domínio sobre a 
execução das fórmulas. Portanto, ela está reservada para a função 
real. E, todavia, sob a aparência, ela não constituirá o protótipo de 
todas as suas irmãs? Por conseguinte, o poeta, embora ainda 
absorto na sua descrição de uma interação política, facilmente 
retrocede da “Belavoz” singular novamente para o plural. São de 
modo geral as Musas que presidem a essa técnica verbal.  

 

Para Havelock, a comunicação oral conservada funcionava em três áreas 

diferentes: a das interações correntes, legais e políticas, em que cabia aos 

governantes formular o que achassem necessário; a do recontar incessantemente a 

história tribal, sob responsabilidade dos menestréis, os quais ressaltavam os 

ancestrais que servissem de modelo para o comportamento no presente; a da 

doutrinação contínua dos jovens, tanto na narrativa quanto no precedente, por meio 

da recitação. 

Por essas vias, a técnica formular era mantida, desenvolvida e empregada na 

educação. Junto a isso, habilidades e práticas eram transmitidas pela fala e pela 

imitação, ou seja, empiricamente. Portanto, afirma Havelock, a concepção platônica 

da poesia, se tomamos como referência a época pré-alfabetização grega, não era a 

de “literatura” como a entendemos hoje. Não era vista como uma forma de arte, de 

livre imaginação criativa individual, mas um acervo enciclopédico cooperativo. Isso 

fez com que o poder político ficasse nas mãos dos homens mais cultos da cultura 

oral, a qual tinha o ritmo como o gênio peculiar aos gregos. Consideramos bastante 

questionável essa concepção de Havelock, mesmo entendendo que o conceito de 

“literatura” se firmou, em torno dos séculos XVII e XVIII. 

Daí, podemos depreender que a distância entre vida prática e poesia não se 

mostrava tão radical. Os versos e o ritmo faziam parte do cotidiano. Por outro lado, a 

contemporaneidade construiu caminhos tais de organização sociopolítica, que a 

poesia não tem qualquer acesso à burocracia dos cartórios ou aos códigos 

legislativos e judiciários. Porém, na época de Homero, ressalta Havelock, os versos 

poderiam servir até para ditar uma carta, dar ordens ou planejar algo. Notoriamente, 

comportamentos como esses imprimiram à cultura grega de então uma memória 

poetizada. Como consequência disso, Havelock defende que havia uma disposição 

mental homérica, ou seja, uma consciência grega que levava a um tipo de 

pensamento possível naquele tempo e lugar e a outro não possível. Argumenta que, 

em qualquer cultura, é possível que se divise a área de comunicação da 
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conversação informal, e a da comunicação conservada, que em nossa cultura 

alfabetizada é constituída pela “literatura” e todos os tipos de livros e escritos. Estes 

estabelecem as formas de pensamento, limitam-nas e as estendem. Na cultura oral, 

a comunicação conservada é representada unicamente pela saga e seus 

descendentes. É aí que se encontra o maior grau de complexidade. Homero não 

quebra com isso, não traz a informalidade para sua escrita, segue a disposição 

mental que dominava na época.  

Essas noções elucidativas do espírito grego de então lançam também muitas 

luzes para que se perceba a reprovação de Platão em relação à escritura. Ora, a 

rejeição que este faz à poesia oral, pelos motivos elencados acima, não o faz 

entender que a cultura oral é de todo prejudicial à educação grega. Ele ainda aposta 

no lógos, na dialética, como alternativa para uma instrução significativa dos jovens e 

adultos, visto que trazem como presença a reflexão. Consciente de que as 

características da comunicação oral conservada se davam em um ambiente 

hipnótico, de automação emotiva, que levava a uma espécie de transe, no qual 

estavam ausentes o raciocínio e a reflexão, Platão critica essa disposição mental 

não-filosófica. No entanto, mesmo sem poder suprir a necessidade analítica de uma 

comunidade, a comunicação oral, por meio de uma “manipulação dos recursos do 

inconsciente em harmonia com o consciente, era insuperável” (HAVELOCK, 1996, p. 

206).  

 

2.4. DA FIXAÇÃO E DO FLUXO, DO JOGO E DO GESTO 

 

Dos elementos formadores e mantenedores do domínio da cultura oral na 

Grécia antiga, diversos foram preservados e estão ainda presentes nas tradições da 

poesia oral brasileira e especificamente no nordeste do Brasil. Outros continuam 

presentes em nossas grandes cidades, nos shows de diversos ritmos, como rock, 

reggae, samba etc. Nesses contextos comandados pela voz, com melodia ou não, 

multidões entram em momentos catárticos, seguindo, muitas vezes, o 

direcionamento dos “menestréis” do presente. Os movimentos vocais e físicos das 

pernas e dos braços e a entrega ao prazer são facilmente percebíveis nesses 

ajuntamentos em torno da voz. Tanto nas manifestações culturais orais de tradição 

popular, como nessas manifestações preponderantemente urbanas e geralmente 

acompanhadas de melodia, além de oportunizar expressões de vozes silenciadas 
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historicamente, por meio dos aspectos mnemônicos, cultiva-se e se preserva uma 

memória e se transmitem para outras gerações aspectos de uma cultura comum. 

Esses momentos de performance, em que a voz viva está presente, convivem 

também com a voz mediatizada, em discos ou televisionada.  

Essa compreensão ajuda-nos no esforço de continuar discutindo a relação 

entre a escritura e a oralidade na obra de Marcelino Freire. Temos dito que a escrita 

de Freire parece dialogar e negociar com a voz, a ponto de os gêneros textuais orais 

do cotidiano junto aos gêneros orais da poesia oral de tradição popular se fundirem 

com os gêneros literários tradicionais. Disso parece resultar composições escritas, 

publicadas como conto na versão impressa, algumas na versão e-book, e outras na 

versão audiolivro. Ao observar fatos como esses, percebemos que essas 

composições escritas não sofrem adaptações para nenhuma dessas formas de 

publicação, como também não sofrem quando são levadas ao palco, como tivemos 

oportunidade de assinalar no capítulo I. Um aspecto importante que depreendemos 

dessas opções de difusão da obra de Freire é que, ao fixar a criação literária, quer 

seja na escrita, quer seja na publicação em áudio, ali está presente a voz. A escrita 

de Freire evoca a presença da voz e do gesto. Sua escrita parece ser engendrada 

por uma intenção de ser vocalizada, preparada também para ouvidos, para uma 

situação de performance. Já podemos perceber também que tanto a escrita como a 

cultura dominante oral exercem influências nas sociedades, sendo responsáveis 

pelo desenvolvimento de determinadas habilidades, de certos comportamentos, de 

formas distintas de lidar com a memória, com o surgimento e a preservação de 

formas artísticas. Cada modalidade de expressão cultural e artística está ligada a um 

suporte, e este, no caso da literatura, pode potencializar seus significados ou fazer 

com que haja perda em sua carga estética, que pode sensibilizar mais ou menos 

aquele que a consome. É o caso da voz mediatizada discutida por Zumthor, que 

traremos mais adiante. Porém, entendemos que tanto o audiolivro como o e-book 

são utilizados como suportes para mais ampliar a difusão da literatura, para 

potencializar o alcance de seus textos. É uma forma de aproveitar as 

transformações dos suportes a favor da “causa” literária. 

Para Chartier (2010), os suportes têm se transformado, na atualidade, de 

modo simultâneo, como jamais se viu na história. As mutações dos suportes da 

escrita, da técnica de sua reprodução e disseminação, dos modos de ler ocorrem em 

velocidade extraordinária. Nem o advento da imprensa modificou tanto as estruturas 
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do livro como o e-book. Antes ou depois de Gutenberg, o livro era um objeto 

constituído de cadernos, folhetos e páginas. Mas o livro digital difere de seus 

antecessores, rolo e códex, não mais pela forma material. Há mudanças de 

comportamento e de gestos, diante do monitor que associamos à escrita. A leitura 

também é mais fragmentada. No entanto, Chartier chama a atenção para o fato de 

que é necessário receber a transmissão do escrito, seja pela voz ou pela leitura, 

entendendo suas lógicas e práticas. 

O escrito cumpriu um grande papel na evolução das sociedades ocidentais, 

constituindo um estado de justiça e de finanças, formadores da burocracia, embora 

fosse também visto com desconfiança por gestores desse estado de coisas que 

ajudou a formar. O escrito esteve junto à igreja, engendrando o fenômeno religioso 

com autobiografias, hagiografias, profecias, orações. Contribuiu para instituir regras 

de comportamento construídas pelo poder absolutista, além de, no século XVIII, as 

correspondências, as leituras e as conversações letradas serem responsáveis por 

criar uma esfera política e estética na sociedade.  

O historiador percebe a existência de alguns processos da história da cultura 

escrita e os enumera. O primeiro diz respeito à pluralidade das intervenções 

implicadas na publicação dos textos. Os autores não escrevem nem seus próprios 

textos. Tanto os livros manuscritos como impressos são resultado de diversas 

operações. No antigo regime tipográfico, entre os séculos XV e XVIII, um escriba 

fazia a transcrição do manuscrito do autor, os censores analisavam, o editor escolhia 

o papel, o formato, a tiragem, a composição e impressão na oficina, a preparação da 

cópia, e o corretor fazia a leitura das provas, terminando, enfim com a impressão 

dos exemplares. Não está em jogo apenas a produção do livro, mas do próprio texto 

em suas formas materiais e gráficas. A forma de publicação do texto impresso não 

depende do autor. Era de comum acordo o autor delegar àquele que faria a 

composição da página a responsabilidade de fazer a pontuação, a acentuação e 

cuidar da ortografia. O processo de um livro vir a público envolvia diversas pessoas 

e exigia a negociação da ordem do discurso que rege sua escrita, seu gênero, seu 

estatuto com as condições materiais de sua publicação. Por essa razão, Chartier 

questiona o que seria um autor. Comenta que Foucault, em A ordem do discurso, 

afirma ser ele um “dispositivo para pôr ordem na preocupante proliferação dos 

discursos”, no entanto, essa noção não esgota a força heurística da interrogação, a 

qual nos obriga a abandonar a tentação de, implícita e indevidamente, considerar 
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como universais categorias cuja formação ou uso são historicamente bastante 

variáveis. No contexto aventado por Chartier, compreendido no “antigo regime 

tipográfico”, a noção de autor, como a temos hoje, era partilhada com outras 

pessoas, até porque o autor, de modo geral, não escrevia. Por conta desse trabalho 

compartilhado, havia muitas distorções em virtude dos erros habituais dos 

compositores, que se davam por diversos motivos, tais como letras ou sílabas 

invertidas, esquecimento de palavras, saltos no texto. Ainda se observava a 

existência de inúmeras inadequações, geradas pela leitura da mesma cópia por 

vários corretores, que não raras vezes ocasionava o uso de pronomes de formas 

variadas, e a não-correlação de termos, gerando problemas de concordância modo-

temporal ou gramatical. 

O segundo processo se refere à instabilidade que preocupou ou inspirou os 

autores que nos fazem companhia: trata-se da mobilidade da significação. Chartier 

demonstra que Fernando Rojas, autor da Tragicomédia de Calixto e Melibeu, no 

prólogo de sua peça destinada à leitura, justifica as diversas interpretações dessa 

obra, por estar sujeita a auditores de diferentes idades e ao estado de humor destes. 

Borges também teria dito, cinco séculos depois, que os diversos sentidos das obras 

podem ser explicados pelos inúmeros modos de lê-las. Borges considera uma obra 

inesgotável, ilimitada, não encarcerada, centro de múltiplas relações. Uma literatura 

é diferente de outra mais pela maneira como é lida do que pelo texto em si. 

O terceiro processo que atravessa a história da cultura escrita se faz pela 

tensão e o enfrentamento das autoridades que querem o monopólio ou o controle do 

escrito, além de difundirem a noção de que o escrito, o saber ler e escrever, são 

promessa de melhoramento do destino. Não seriam essas noções o pano de fundo 

da discussão de Totonha com a moça que a estimulava a aprender a ler e escrever, 

no conto com o qual introduzimos as discussões neste capítulo? A escrita é 

apresentada como meio de ascensão social. Tal noção inquieta Chartier (2010, p. 

23): 

 

A cada dia, para o pior e para a nossa vergonha, a crueldade com 
que nossas sociedades tratam os excluídos do escrito e aqueles que 
a miséria do mundo e a brutalidade das leis deixaram sem 
documentos relembra os desafios éticos e políticos ligados ao 
acesso à escrita.  
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De fato, o acesso à escrita pode ser utilizado para a construção de uma 

consciência menos permeável à avalanche de informações que nos envolve todo 

dia, como também para minar esses pretensos monopólios, além de, pela escrita, 

poder dizer que ela não deve ser vista como meio de ascensão social.  

Se em dado momento histórico a fixação era motivada, fundamentalmente, 

pelo temor da perda ou da transformação dos significados dos textos, acreditamos 

que, além do intento de preservação, há também o de ampliação da difusão da 

literatura, sobretudo daquela que não conta com o apoio das grandes editoras. 

Mesmo que o trabalho de produção de livros não seja tão coletivo como era nos 

séculos XV e XVIII, é sabido que as editoras interferem muito nas obras, sugerindo 

diversas alterações e até imposições para levar o livro a público, tendo como 

referência o mercado consumidor. Além disso, algumas fazem recortes ou 

antologias, tomadas como “a verdade”, que alijam da visibilidade outras formas de 

publicação que não se encaixam na proposta sugerida. Como exemplo, gostaríamos 

de trazer a publicação da revista britânica Granta, que foi alvo de questionamento 

por Freire (2012f) e outros escritores. A Granta fez um concurso para eleger os vinte 

melhores jovens escritores brasileiros. O número de inscritos chegou a 247. O 

escritor de Sertânia considera que há um perigo nesse tipo de escolha, por conta da 

preguiça dos curadores, professores, jornalistas, editores do Brasil e de outros 

países e até dos escritores que ficaram de fora, que é o de tomarem essa revista 

como verdade absoluta, ou seja, pensarem nesses autores como os únicos jovens 

autores brasileiros. E a resposta a ser dada pelos outros escritores deve ser a de 

produzir antologias, fazer movimentos e escrever. Admite que o tempo dele agora é 

de correr atrás de seus poucos leitores verdadeiros. Assim, sinaliza que sua voz não 

objetiva competir com os colegas que publicam nas grandes editoras, nem criar 

polêmicas de combate a elas. É possível perceber que há um espaço a ser criado e 

ocupado pelos escritores, não importa se antigos ou jovens, não enxergado por 

aqueles que se encastelam em seus locais de escrita e não vão à rua, ocupar todos 

os espaços possíveis com literatura. Tal acepção nos sugere que é esperada por 

Freire uma convivência com todos os tipos de literatura produzida no Brasil, mas é 

inaceitável eleger um tipo de escrita, como, por exemplo, a da chamada grande 

literatura, como referência de qualidade no Brasil. Para nós, cada vez fica mais 

opaca a noção de o que seria qualidade na literatura. Marcelino Freire, com sua 
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obra, parece se insurgir contra a noção de escrita privilegiada em oposição à escrita 

transgressora.  

Historicamente, em momentos distintos, a escrita tem certo poder 

reconhecido pela sociedade, em alguns contextos, mais em outros, menos. 

Impresso ou manuscrito, diz Chartier (2010, p. 23-24) que:  

 

[...] o escrito é investido de um poder temido e desejado. O 
fundamento de tal ambivalência lê-se no texto bíblico, com a dupla 
menção do livro ingerido, tal como aparece em Ezequiel, 3,3 (“E o 
Senhor disse: Filho do homem, seu ventre se alimentará com este 
livro que lhe dou, e suas entranhas com ele serão saciadas. Comi 
esse livro e ele se tornou doce como mel à minha boca”) e o eco 
dessa cena no apocalipse de João, 10,10 (“tomei o livro da mão do 
anjo e o devorei: na minha boca, era doce como mel; depois que o 
engoli, porém, causou amargura no meu ventre”).  

 

Portanto, com esse exemplo, Chartier demonstra em toda a cristandade o 

poder da Bíblia. Ela é utilizada como livro propiciatório e protetor. Afasta a 

desesperança, a infelicidade, o mal, por meio da leitura de seu texto ou 

simplesmente por tê-la ao lado. Assim, o escrito é instrumento de poderes temíveis e 

temidos. Essa inquietação, a partir do século XV, dá lugar a inúmeras condenações, 

embora muito se exalte a invenção de Gutenberg. Mas havia múltiplos problemas 

relacionados a livreiros desonestos, corretores despreparados, alteração das 

propriedades originais dos textos por leitores incapazes de interpretá-los.  

Não deixa de ser pertinente, prossegue Chartier, o questionamento, na 

atualidade, da autoridade conferida ao escrito, bem como os combates por 

sequestrar-lhe os poderes, pois tal interrogação poderá ajudar a compreender o 

presente, uma vez que nas plataformas digitais os discursos têm sua credibilidade 

inegável e os leitores menos avisados estão completamente expostos às 

falsificações. Está ele convicto de que, em todos os campos sociais, a escrita 

recebeu crédito para melhor ou para pior, e tal não se separa de uma nostalgia da 

voz, de uma oralidade perdida. Considera que muitos temas se relacionam a essa 

discussão, e aponta que um deles é a impossibilidade de reduzir as trocas orais à 

inércia da transcrição escrita, conforme Molière, que proclamava não aconselhar as 

pessoas a ler suas peças, a não ser que elas tivessem olhos para descobrir na 

leitura todo o jogo cênico do teatro.  
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Por volta do fim da idade Média, diz-nos Zumthor (2005), reis ingleses e 

franceses, bem como senhores de grandes cidades italianas e príncipes alemães 

utilizaram a escrita para montar suas administrações. Nesse contexto, a escrita fazia 

parte do jogo do poder político. No entanto, Zumthor adverte que a literatura ocupa 

lugar no espírito moderno de contestação do status quo, de subversão do poder. 

Mas esse poder da escrita implicou também a criação de uma grande indústria em 

torno dela. Podemos citar a indústria e comércio ligados a papel, tinta, livros, 

publicidade, editoras, livrarias etc. Esse aparelho industrial-econômico-financeiro 

facilmente consegue reverter por diversas vias a contestação que a literatura venha 

a fazer. Na Idade Média, assegura, a contestação era maior, sobretudo por meio das 

festas carnavalescas.  

As tradições orais exerceram posição de destaque em relação à escrita nos 

séculos IX, X e XI. Os estudos de Zumthor, mesmo com pouca documentação, dão 

conta de que a voz humana era sobrecarregada de poder nesses séculos. O poder 

não prescindia da voz, andavam lado a lado. A igreja imperava por meio da voz de 

seus pregadores que, na tentativa de converter pagãos em fiéis, não se importavam 

de utilizar métodos de aculturação. A poesia poderia mostrar aos homens seus 

comportamentos, a fim de que eles pudessem se ver melhor e, com mais amplitude 

imaginativa, enxergar seu destino. Por sua vez, a escrita estava também nas mãos 

dos clérigos, os quais dominavam o latim e transmitiam nessa língua o saber que 

detinham. Ao longo da Idade Média, assim os fenômenos ligados à escrita e à voz 

aconteciam, com movimentos oscilatórios até que, com os legistas, conhecedores 

de leis que ajudaram os monarcas a definir o absolutismo contra o feudalismo, o 

poder e o saber foi sequestrado por completo. Tal aconteceu de modo idêntico na 

Inglaterra, França, Espanha, Europa de modo geral. Fizemos com Zumthor esse 

percurso, em virtude de esses acontecimentos interferirem, evidentemente, no 

discurso poético. Para ele, um bom exemplo dessa repercussão na poesia da 

oscilação de escrita e voz é como o romance surgido por volta do século XII se 

tornou diferente da canção de gesta, por assimilar elementos da escrita. Uma vez 

que o romance era uma escrita para ser lida em situação de performance, e adotou 

como procedimento de criação um texto complexo, próximo do que conhecemos 

hoje, tornou-se diferente de tudo que existia até então. Mesmo com essa 

complexidade, durou muito ainda o costume de realizar leituras públicas. Conforme 

Zumthor (2005, p. 125), por volta do século XVI, um personagem preso pela 
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Inquisição, que respondia pelo nome de Ramon Ramirez, fora acusado, dentre 

outras coisas, de ter a capacidade de recitar, de memória, textos de romances que 

correspondiam a grossos volumes. Tal fato era inconcebível e atribuído a relações 

com as forças do mal, a saber, o Diabo. Para os inquisidores, esse fenômeno era 

uma marca de modernidade.  

O diálogo entre escritura e oralidade deu-se no Brasil de forma tal que, 

lembra-nos Costa Lima (1981), até o século XIX, o escritor brasileiro não tinha 

público. No século XVIII, formou-se uma cultura oral alimentada pelo púlpito e pela 

tribuna. A essa cultura ele chama de auditiva. A forma de converter essa escritura 

em oralidade era via leitura fácil, ritmada com versos repetitivos, como alguns de 

Gonçalves Dias, ou uma prosa de fácil assimilação, açucarada com temas 

sentimentais ou nativistas. O próprio Alencar, no prólogo de Iracema, coloca 

expressões associando a leitura do romance a momentos de relaxamento em uma 

rede, desopilar a mente. A ideia era não cansar o leitor, mantê-lo interessado nas 

crônicas e nos folhetins. Logo, a escrita imitava a fala, a literatura era uma espécie 

de depositária da oralidade. Como consequência, o intelectual brasileiro não era 

reconhecido como um homem de ideias, mas como aquele de verbo fácil e escrita 

comovente. As academias de direito, que poderiam ser uma alternativa para que a 

escrita lograsse maior difusão e sucesso na cultura brasileira, terminou por insuflar 

ainda mais a oralidade, pelo incentivo ao uso da tribuna. Apoiado em testemunhos 

de Venâncio Filho e Gilberto Freire, Costa Lima traça um quadro negativo da escola 

brasileira, incluindo as de Direito, nas quais importava mais a aquisição do título do 

que a aprendizagem propriamente dita. O título lhes serviria de ascensão política, e 

o ensino não passava de receituário de legislações. Desse modo, a improvisação 

das defesas e certa repulsa aos estudos teóricos, considerados muito distantes da 

realidade vivida, eram favorecidas pelas escolas. Dessa forma, os cursos superiores 

promoviam um entrelaçamento entre oralidade e praticidade e estimulavam o 

intelectual brasileiro a buscar o caminho mais fácil para seu trabalho. 

Por mais paradoxal que pareça, conforme Costa Lima, o intelectual brasileiro 

(tanto o letrado como o bacharel) procurava uma linguagem de “vocábulo raro e 

construção arrevesada”, distante da fala popular. A forma de se aproximar do 

público era chamar a atenção com uma linguagem rebuscada, reconhecida como 

uma “fala de doutor”. Esses textos seriam escritos para servir de discurso após os 

jantares, não para ser lidos efetivamente. Junto a isso, os intelectuais estavam 
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buscando sempre uma atualização em relação aos assuntos que circulavam na 

Europa, e aqui divulgavam as ideias lá dominantes. Eles assim não perseguiam a 

originalidade, ao contrário, temiam-na. Então, o que tínhamos eram escritores que 

se colocavam na condição de subserviência às ideias europeias, diante de um 

público que gostava de distinguir a erudição da escrita, mas que não tinha condições 

intelectuais de decifrá-la ou tinham preguiça de investigá-la. O caminho do 

distanciamento da teoricidade e da aproximação de uma praticidade se fez sedutor, 

até porque foi assim que esse intelectual foi educado nas escolas superiores. Não 

caberia culpar nem os intelectuais nem o público. Todos pertenciam ao mesmo 

sistema que elegeu a homogeneização do meio-termo como saída, e os escritores 

que fugiram disso caíram no anonimato, como, por exemplo, Sousândrade. Costa 

Lima (1981) considera que Machado de Assis foi o autor que conseguiu ser aceito, 

sem ser superficial ou inacabado. Considera também que esses textos 

declamativos, em que se primava pelo estilo culto e pela divulgação das ideias 

europeias, resultaram em desinteresse pela reflexão intelectual e em um 

dogmatismo: 

 

O intelectual se fechava com seus livros e seus princípios e, do 
mesmo modo que, indiferente ao calor tropical, abafava o corpo entre 
casimiras e chapéus, encarava o seguidor doutros princípios como 
inimigo à vista, a quem ou destruía ou por quem seria destruído. 
Criava-se assim uma cultura para fora, para inglês ver, como diz tão 
bem a expressão popular, em que toda discussão era ressentida 
como ofensa pessoal (LIMA, 1981, p. 11). 

 

A explicação das características desse sistema cultural poderia estar no fato 

de os oprimidos não terem instrumentos para organizar uma contestação a essa 

cultura oficializada. Quando aqui friso contestar, me junto a Lima para mostrar que 

os grupos sociais que podiam se expressar não tinham necessidade de fazer 

oposição ao sistema então vigente, e promoviam uma cordialidade oficializada. 

Conforme Lima (1981, p. 14), a partir da criação da USP e do posterior 

surgimento de vários nomes que, “no estudo da literatura, na sociologia, na história e 

na filosofia, sacudiram a tradição auditiva da cultura brasileira”, teria surgido um 

novo tipo de intelectual, cuja expectativa foi interrompida com o golpe militar de 

1964. 
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O que parece ser um incômodo para Lima e que ele reputa como grave é que 

o sistema intelectual brasileiro é a conjunção de regimes em que um grupo de 

pessoas domina de forma inquestionável, aliado à acriticidade do pensamento 

nacional. É um pensamento que não busca a análise teórica nem ousa pensar com 

sua própria cabeça. Nem os adversários ousam refletir e contestar. Tal acomodação 

estimula a intuição e o temor da indagação teórica. Dessa forma, para Lima (1981, 

p. 14): 

 

O pior do autoritarismo não está em que seus agentes sejam 
autoritários, mas que seus adversários, pelos entraves à discussão 
crítica, tendam para a mesma prática autoritária. E, do ponto de vista 
do sistema intelectual, o pior do autoritarismo é que ele acostuma a 
intelligentsia ao pensamento impositivo, que não precisa demonstrar, 
pois lhe basta apontar, mostrar com o dedo ‘a verdade’. No caso das 
nações econômicas e culturalmente periféricas, como a nossa, esta 
consequência ainda se torna mais intensa, porque o seu horror à 
teorização própria as deixa duradouramente sujeitas à teorização 
alheia.  

 

A gravidade apontada por Lima dá lugar a uma preocupação de que a 

reflexão de nossa intelectualidade pudesse persistir, sendo adaptada a teorias 

europeias ou ainda, para usar um termo mais elucidativo, colonizadas. Isso faz com 

que o pensador considere que alguns traços no interior de nossa cultura continuam 

ainda inalterados. E o traço que nos interessa é o que se relaciona à cultura auditiva. 

Ele não está compactuando com Sócrates, que via na escrita a perversão do saber, 

por interferir na memória, enfraquecendo-a. Lima não pretende tomar a oralidade 

agora como um modo inferior de transmissão e produção cultural. A crítica que faz à 

oralidade dominante no Brasil é que ela ocorre no interior de uma civilização da 

escrita. E cada modalidade de engendramento da cultura, a oral ou a escrita, 

compreende mecanismos determinados e diferenciados, que condicionam a 

aprendizagem, a retenção e a reprodução ou multiplicação do saber. No entanto, 

esses mecanismos tornam-se prejudiciais, quando, pertencentes a uma modalidade, 

predominam no interior da outra. Uma cultura oral dentro de uma civilização da 

escrita significa que as palavras escolhidas para compor um texto escrito devem 

provocar um efeito imediato no leitor. Isso não quer dizer de compreensão 

cronologicamente rápida, mas que esse leitor não interponha questionamentos, e 

aceite as mudanças de assunto ou nem sequer as perceba. Dizendo isso de outro 

modo, “imediato” não se refere necessariamente a uma comunicação no sentido de 
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decodificação ou entendimento da mensagem. Para Lima, nas culturas auditivas 

(termo com o qual ele se refere às culturas orais), a dominação da oralidade nos 

textos escritos se refere ao objetivo de criar um efeito de impacto no receptor, sem 

que este necessariamente tenha recebido o texto intelectualmente. 

Aqui no Brasil, a cultura auditiva teria sido introduzida pelos jesuítas. Essa 

Lima (1981, p. 16) critica de modo veemente, pois não visava à integração dos 

participantes, como a persuasão das culturas orais de que são prova nossos cultos 

religiosos primitivos, mas visava à submissão.  

 

O efeito de impacto produzido consistia em impressionar o auditório, 
em esmagar a sua capacidade dialogal, em deixá-lo pasmo e 
boquiaberto ante a perícia verbal e a teatralização gesticulatória, 
maneiras de rapidamente subjugar o auditório. Pois a cultura auditiva 
é profundamente uma cultura de persuasão. Mas da persuasão sem 
o entendimento. Donde, da persuasão sedutora.  

 

A essa cultura auditiva do ensino jesuítico, que visava à persuasão para 

subjugar, Lima opõe o estilo auditivo e sedutor de um Alencar, um Gonçalves Dias 

ou Gilberto Freire, cuja sedução vem por inspirar um tom acariciante, “de conversa à 

beira da rede ou ao pé do fogo” (p. 17). Ressalta a crônica, como, dos gêneros 

literários, o que mais se adapta a essa cultura auditiva, a qual se desenvolve sem 

formação de cadeias demonstrativas, ou seja, é possível mudar de temas sem que a 

assistência exija a presença de elos. Essa é uma crítica que Lima faz à cultura 

auditiva, visto ser ela, a seu ver, fundamentalmente transmitida sem cadeias 

demonstrativas: “De a passa-se a y, sem que o auditório perceba ou questione ou se 

interesse em questionar a ausência dos elos” (p. 17). 

Em Gilberto Freire, Lima reconhece a grandeza da pesquisa manifestada pela 

fartura documental, além da sensibilidade aguçada para intuir e trazer à cena 

estudada os modos de vida, as escolhas usuais de vestimentas, os hábitos 

alimentares, as práticas sexuais, as relações do homem com a natureza, 

especialmente na infância. Mas faz severa crítica à debilidade teórica que orienta e 

desorienta ao mesmo tempo seu trabalho, além de mantê-lo preso, submisso à 

ideologia senhorial. Tal acontece pela ausência de elos, fruto do estilo auditivo. Com 

isso, é possível a manipulação da informação. 

Tomando como referência os escritores citados acima, e exemplificando com 

um trecho de Gilberto Freire, Lima (1981) afirma que um escrever brasileiro 
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apresenta uma forte e gostosa maneira de seduzir, “de submeter, colocando-se o 

resultado pretendido antes de serem mostradas (e nunca o serão) as suas 

premissas e estabelecido o seu encaminhamento demonstrativo” (p. 18).  

Consideramos que o que fica claro dessa crítica de Lima à cultura auditiva, 

conforme prossegue sua discussão, é sua característica de não demonstratividade, 

de horror à teoricidade, fatos esses que podem levar ao autoritarismo. A persuasão, 

que por meio dela se faz sem demonstração, necessita ser desconstruída por meio 

da demonstração. A consequência dessa cultura auditiva, caso ele esteja certo em 

sua descrição, é o desenvolvimento de instituições e práticas políticas forjadas na 

não demonstratividade, levando-nos a acreditar que vivemos em paz em nosso solo, 

que o brasileiro é, de fato, cordial e transigente, que milagres econômicos 

acontecem. Portanto, as práticas não demonstrativas são autoritárias. Disso decorre 

a permanência do antiteorético, da praticidade e da colonização ideológica. A crítica 

de Lima se endereça não à intuição em si, pois a julga essencial ao cientista, ao 

pensador, mas, fundamentalmente, ao intuicionismo que embota ou pretende ignorar 

a demonstração. Por essa razão, 

 

 A relação que assim estabelecemos entre ‘discurso intuitivo’ e 
autoritarismo revela outra propriedade a que pertence o auditivo: o 
auditivo é o traço de superfície de um conjunto que não só contém 
‘autoritarismo’, ‘intuicionismo’, mas ainda ‘dependência’ (LIMA, 1981, 
p. 19).  

 

A formulação final a essas questões fica em aberto e é a possibilidade de 

refletir o que aconteceria a uma cultura auditiva, caso o sistema econômico a que 

ela pertence deixasse de ser dependente. No entanto, algumas considerações de 

Lima suscitam discussão neste trabalho. Sabemos que a análise que faz se 

endereça mais especificamente ao intelectual brasileiro do século XIX e do início do 

século XX. Porém, autores canônicos de nossa literatura são citados, e, de certo 

modo, criticados, por criar uma poesia palatável, de leitura fácil, cheia de repetições 

e uma prosa açucarada, para não cansar o leitor de uma cultura oral. Esse é 

apontado por Lima como o caminho mais fácil, seguido pela intelectualidade 

brasileira, em um momento em que a oralidade era alimentada pela igreja e pelas 

academias de direito. Não podemos deixar de admitir que Marcelino Freire também 

procura não cansar o público, mas não usando estratégias semelhantes aos poetas 

e escritores do século XIX. Como foi dito no capítulo I, ele tem urgência, e esta 
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também se apresenta como concisão. Nesse aspecto, embora pareçam ter o mesmo 

objetivo, os caminhos são bastante distintos, como distintas são as relações que 

eles, os intelectuais do século XIX, e Marcelino Freire têm em relação à 

originalidade. Conforme mencionado, Lima sustenta que o intelectual (tanto o letrado 

como o bacharel) passou a usar uma linguagem distanciada da fala popular, e 

reproduziam ideias europeias. Ele temia a originalidade, imitava o intelectual 

europeu. Defendemos, no entanto, que a obra de Marcelino Freire é construída por 

via diferente: o esforço é encontrar uma linguagem particularizada por uma biografia, 

que escuta as vozes das ruas, da periferia e as reconstrói por uma estratégia dupla 

de escrever essa oralidade e oralizar a escrita.  

A principal crítica de Lima a essa cultura auditiva vem desse estilo culto, 

estabelecido por esse intelectual do púlpito e da tribuna que, ao escolher uma 

linguagem de vocabulário obscuro, difícil, a chamada “fala de doutor”, cultivou um 

grande desinteresse pela reflexão, e a consequência foi a compensação por meio de 

uma escrita que escolhia palavras para transmitir a mensagem de modo mais 

imediato, que impactasse o ouvinte, sem o uso da reflexão. Reconhecemos que 

enxergamos na obra de Freire uma tentativa de escrever a oralidade e construir um 

texto que utiliza diversos recursos para seduzir o leitor, podendo levá-lo a impactar-

se e absorver uma mensagem sem refletir tanto inicialmente. Porém, muito diferente 

das repetições palatáveis, e repetições há, são as vozes silenciadas historicamente, 

que emergem em gritos e escândalos, a colocar limites em estruturas sociais 

segregadoras, hierarquizadas, excludentes, mantenedoras da desigualdade social. 

Ao invés de uma linguagem açucarada de uma suposta e idealizada classe média, 

encontramos é uma linguagem crua, seca, rústica, áspera, sóbria, embora ritmada, 

musicalizada e envolvente.  

Pensamos que a insistência de evocar a voz na escrita de Freire esteja ligada 

à hegemonia da escrita na modernidade, que colocou a voz em uma região de 

ostracismo, relegada à noção de pertencimento ao folclore, cultivada por pessoas 

não alfabetizadas. Concepções como essas acirram o distanciamento entre cultura 

letrada e não letrada, e entre literatura popular e literatura canônica. E como são 

vários séculos desde o surgimento da imprensa e o consequente culto ao escrito, 

emerge uma nostalgia da voz, da oralidade, como menciona Chartier, acima. Essa 

voz, que é evocada pela escrita marcelinofreiriana, pode vir também mediatizada 

para cobrir espaços ainda passíveis de ser ocupados com a literatura. A voz 
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mediatizada, assim, pode trazer inúmeros benefícios à difusão da literatura, embora 

não pareça ter o mesmo vigor de um texto performatizado em presença de ouvintes, 

em uma relação dizer-ouvir em um dado contexto, em que a voz se expresse de 

modo fisiológico, atraindo o gesto, a respiração, a temperatura do corpo, a 

temperatura ambiente, a iluminação, o número de pessoas. 

Para Guattari (2006), a oralidade se encontra em um cruzamento. Ela é cheia 

de dentro e de fora. Ele retoma uma reflexão de Lacan, na qual distingue fala vazia 

de fala plena. E essa plenitude se constituiria de campos de possível. Ele, Lacan, 

não entende a fala como simples meio de comunicação, ou mera transmissora de 

informações, mas fala capaz de inventar o próprio ser, fala ponte, ligação entre o 

“em-si cósmico e o para-si subjetivo” (p. 113). A fala só se esvazia se controlada 

analiticamente por uma escritura transformada em lei, da qual se retiram 

possibilidades de ambiguidade, como exemplifica Guattari, por meio da voz do 

computador: “Você não colocou seu cinto”. Mas considera que, ao contrário disso, a 

voz comum é polivalente de recursos não-verbais, dentre os quais estão a 

entonação, o ritmo, os indícios faciais, as posturas, e outros, na qual tais elementos 

alternam-se, coincidem, superpõem-se, e assim afastam, exorcizam probabilidades 

do andar em círculo das possibilidades significativas. A voz gravada de um 

supermercado mesmo, Guattari considera, tira a oportunidade de negociação no ato 

da compra, na busca de um preço justo para o produto. O consumidor não pode sair 

dessa função e se sentir existindo.  

A nosso ver, isso não significa que Guattari (2006) esteja fazendo uma forte 

oposição entre a voz mediatizada e a voz natural, até porque ele também não o faz 

entre a voz e a escritura. Mas ele ressalta o fato de a informação chegar quase ao 

limiar do excesso, a ponto de esvaziar a dimensão existencial da expressão, no 

objetivo de se tornar necessária e suficiente. Mas, de fato, o que o interessa aqui 

“São blocos de sensações compostos pelas práticas estéticas aquém do oral, do 

escritural, do gestual, do postural, do plástico... que têm como função desmanchar 

as significações coladas às percepções triviais e as opiniões impregnando os 

sentimentos comuns” (p. 114). Extraídas essas percepções triviais, esses estados de 

alma banais, abre-se um caminho para que possamos passar de uma assimilação 

estética padronizada para vias de formas verdadeiramente mutantes de 

subjetividade. A performance para ele faz sentido por seu poder de fazer surgir 

universos familiares ou estranhos, a partir do cotidiano significante. Ela nos revela 
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uma série de fatos e causas que concorreram para a formação do ser e das formas, 

antes que elas se tornem redundantes e dominantes, tal qual acontece com os 

estilos e as formas que engendraram a modernidade. No entanto, Guattari advoga 

que a arte da performance é mais resultado das maquinações que fermentam 

subjetividades mutantes – subjetividades que se fazem na dança do caos e da 

complexidade, numa espécie de fuga para frente – que retornam a uma oralidade 

originária. Isso significa dizer que há algo de construído, de composto na poesia 

sonora, fruto dessa redescoberta da oralidade. Ao mesmo tempo em que essa 

poesia desconstrói valores e códigos do passado, traz um enriquecimento à matéria 

de sensações, de onde é possível haver uma recriação e um enriquecimento do 

mundo. Onde se podem proliferar formas e modos de ser. Guattari não simpatiza 

com maniqueísmos nem com sentimentos nostálgicos, por isso não propõe 

oposições entre boa oralidade e má escrituralidade. Seu interesse é outro. Novos 

focos enunciativos que provoquem melhores divisões entre novos dentros e novos 

foras, que propiciem novas formas de relacionamento entre passado e futuro, que 

permitam a vivência de pelo menos um minuto de eternidade, aquele a partir do qual 

seja possível que a eternidade coexista com o instante presente. Seriam, assim, as 

máquinas estéticas quem melhor poderia realizar transformações por meio desses 

blocos de sensações capazes de retirar sentidos desses vazios nos quais estamos 

afundados. É na arte que ele enxerga uma resistência bastante consistente contra a 

subjetividade capitalística. Essa que nutre a segregação e por ela é nutrida. Essa 

que homogeneíza diferenças, que é surda para a alteridade. Não que ele queira 

tornar os artistas heróis ou que se refira apenas aos reconhecidos e canônicos, mas 

se refere também a uma subjetividade criativa, que se encontra em comunidades 

periféricas, as minorias, os oprimidos com seus gritos e seus vexames. Portanto, 

para Guattari (2006, p. 116), 

 

O paradigma estético, o da criação e da composição de preceptores 
e de afetos mutantes, se tornou o de todas as formas possíveis de 
liberação, expropriando assim os antigos paradigmas cientificistas 
aos quais estavam referidos, por exemplo, o materialismo histórico 
ou o freudismo. 

 

Conforme podemos constatar, não há razão aparente para discordar das 

palavras acima, uma vez que é patente, até para o observador mais superficial, que 

a marcha alucinante do modelo capitalista, que se assemelha ao galope alucinado 
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de um cavalo sem rumo, não atende às necessidades humanas mais profundas. 

Sabe-se que essa marcha se encaminhará para o abismo ou para uma radical 

renovação, e tal só virá se houver uma refundação dos valores, dos objetivos das 

relações humanas das atividades produtivas. Sabe-se, porém, que por mais que 

sejam otimizados esforços para que tais interesses se alcancem, será preciso muita 

luta, muita resistência, muitos confrontos.  

Da mesma forma que o meio ambiente precisa de cuidados e de atenção; da 

mesma forma que os meios produtivos precisam ser reciclados, reciclando materiais, 

modelos de gestão e revendo conceitos, Guattari defende que precisamos de uma 

ecologia também virtual, e quem poderá fazer isso será a arte. Ele pensa na poesia, 

na música, nas artes plásticas, no cinema, e pensa, sobretudo, nas modalidades 

performáticas ou performativas dessas linguagens. Ele julga que essas atividades 

performáticas, além de trazerem uma contribuição que lhes é própria, podem servir 

de paradigma para práticas sociais, e ainda contribuírem para a criação e o 

desenvolvimento de novas subjetividades, ainda não vistas nem sentidas. Guattari 

expõe aqui seu otimismo, a esperança de uma reviravolta por meio de um 

paradigma estético, que instale relações étnico-raciais, de gênero, de gerações, nas 

quais se respeite o outro, criem-se novos sistemas de valores baseados em 

princípios de cidadania e gosto pela vida.  

Fundamentalmente para Zumthor (2005), a voz mediatizada pelo rádio ou 

gravador tira-lhe a sensualidade, pois só se tem acesso ao auditivo. Na televisão ou 

no cinema, ainda se tem acesso à imagem, mas falta a tatilidade. Nada se compara 

à presença fisiológica. As máquinas que reproduzem a voz ocupam o lugar da voz 

que perdeu seu prestígio para a escrita já há séculos. O autor entende que a 

humanidade busca um reencontro com a autoridade da voz. No entanto, uma 

performance mediatizada, a seu ver, não seria verdadeiramente teatralizada, se bem 

que não se pode compará-la a um texto escrito. A prova seria o fato de que uma 

gravação de cem anos atrás de um poeta recitando seus poemas seria bem 

diferente de lê-los. Se a performance ele entende como presença, ela só pode ser 

presente. As vozes do passado não podemos ouvir. Ele coloca a situação de se ter 

acesso a manuscritos acompanhados de partituras, os quais pudessem ser 

executados, ainda assim, não seria uma performance do modo como foi, então, 

vivida. A consequência disso é que nenhuma mídia gravada, seja radiofônica ou 

audiovisual, poderia reeditar paixões vividas em determinada situação de 
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performance. Ele, de certa forma, desafia alguém a citar algum exemplo de fatos 

dessa natureza. Com isso, Zumthor quer provar que a performance mediatizada 

perde a tatilidade. 

Por outro lado, há possibilidade de essa performance mediatizada ser 

refuncionalizada, ou seja, passar a desempenhar outra função em uma dada cultura, 

diferente daquela que tinha ao nascer. Zumthor (2005) exemplifica esse conceito 

com a canção Lili Marlene, antes considerada apenas uma canção sentimental, que 

beirava a pieguice, e que veio a se tornar uma das canções mais cantadas entre as 

forças armadas da Segunda Guerra Mundial, traduzida em todas as línguas das 

nações envolvidas no conflito dos dois lados. Ele entende que uma canção como a 

citada traz uma nostalgia da voz, em razão da fórmula que a integra ainda ser capaz 

de cumprir uma função para os ouvintes. É importante que fique claro que, ao longo 

de sua obra, Zumthor não faz diferença entre canção e poema. Ele fala de voz, e 

criação artística que se expressa pela voz compreende aquilo que chama de poesia 

oral, e essa poesia oral constitui o tipo de inteligência que pode levar a humanidade 

mais longe, é a inteligência “poética”, que se orienta no sentido de perceber as 

formas que se correspondem, a analogia entre elas. Zumthor (2005, p. 52) admite 

não se sentir dedutivo e confessa até nutrir certo desprezo pela lógica, sentir tédio 

pelas formulações matemáticas. Ele utiliza o adjetivo poético de forma um tanto 

quanto provocativa, porque considera o adjetivo científico medíocre e absurdo para 

qualificar a interpretação dos discursos: “Entendo por “poético” a qualidade da 

inteligência que sabe dizer as coisas. No final de sua vida, era mais ou menos esse, 

com efeito, o pensamento de Roland Barthes, que conheci bem (fomos colegas de 

estudos na Sorbonne por algum tempo)”. 

O jazz é outro exemplo de refuncionalização pela via da interação de ritmos e 

culturas. Foi um ritmo cultivado no sul da América e tido como exótico, porém, 

devido ao prazer que causa, enraizou-se na cultura americana, e passou a ser 

venerado em várias partes do mundo. A possibilidade de refuncionalização, como 

defende Zumthor (2005), pode levar um poema, uma canção, um conto, antes 

esquecido, a uma possibilidade de fusão e renovação. Guattari (2006) retoma o 

conceito de máquina autopoiética dos biólogos Francisco Varela e Humberto 

Maturana, com o qual eles definem os sistemas vivos para se referir ao jazz. 

Autopoiesis é a capacidade de autorreprodução de uma estrutura ou de um 

ecossistema. Esse conceito para Guattari pode ser aplicado a máquinas sociais, 
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econômicas e “até mesmo às máquinas incorporais da língua, da teoria, da criação 

estética” (p. 118). Se Zumthor percebe na história do jazz o que chama de 

refuncionalização, Guattari (2006) o vê como uma máquina autopoiética, alimentada 

por sua linhagem africana, mas também por diversas interações que o reatualizam. 

Dessa forma, o jazz se associa a um seu diferente, que ele mesmo contribui para 

inventar. Está formado então um ecossistema incorporal, que pode morrer se não for 

realimentado, se perder essa essência maquínica ou se seus níveis de consistência 

expressiva se colocarem abaixo de determinado limite. Esse ecossistema incorporal 

não pode ser afiançado por quaisquer elementos determinantes externos. Ele viverá 

de um processo de busca de singularidades, mediante uma prática criativa, 

acompanhada de uma pragmática ontológica, que se estabelece porque “são novas 

maneiras de ser do ser que criam os ritmos, as formas, as cores, as intensidades da 

dança” (p. 119). Ele entende que nada está pronto e que tudo deve ser retomado do 

zero, que chama de “ponto de emergência caósmica. Potência do eterno retorno do 

estado nascente” (idem).  

Na literatura francesa, Céline gravou obras em disco e Henri Chopin fez 

performances com voz distorcida, e, por mais distintas que sejam, Zumthor vê uma 

aproximação delas com os ritos arcaicos, dos quais surgiu a poesia oral. Mas vê 

também a possibilidade de mutação na oralidade não fácil de ser admitida. Uma 

oralidade sem presença física, devido ao uso de meios eletrônicos, e muito ligada à 

visualidade. Ele não é otimista em relação à ideia de literatura como algo 

reverenciável manter sua autoridade e valor estético, merecedora de uma atenção 

particular. Considera possível isso que chamamos de literatura virar alguma coisa 

por enquanto indefinível. Contudo, é possível que o livro se torne um auxiliar da voz. 

Também é fator positivo para a poesia oral a atual possibilidade de conservação 

pela gravação, conseguindo assim status semelhante à escrita, que há cem anos, 

era privilégio exclusivo do livro. Isso revela transformações constantes pelas quais 

passam os suportes de fixação.  

De acordo com Zumthor (2010), a voz se refere ao grande campo de 

possibilidades de expressão de sons através do aparelho vocal. Várias 

possibilidades de sons vocais eram bem mais utilizáveis por nossos ancestrais, pois 

viviam imersos em grande silêncio, fato esse que, na atualidade mudou 

completamente. Vivemos no interior de uma grande massa de ruídos, e embora a 

voz tenha perdido ao longo de séculos seu prestígio em razão do desenvolvimento 
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da escrita pós-imprensa, recupera sua autoridade no século XX, de forma 

mediatizada. Essa nova oralidade, de acordo com Zumthor, em suas diversas 

formas, tem algo em comum: a não-possibilidade de resposta. Aliás, essa era uma 

das acusações feitas à escritura no Fedro. Essas são vozes despersonalizadas pela 

repetição e constituintes da cultura de massa. Porém, foi a cultura erudita da escrita 

e elitista que a tornou possível, com a alimentação e manutenção da indústria e a 

difusão pelo comércio. Assim, a mensagem vai mais longe e se dilata o tempo entre 

sua produção e seu consumo. Diferentemente da oralidade espontânea efetivada na 

presença física, mediatizada, mantém-se apenas o eco da voz e, no cinema e na 

televisão, o eco e a fotografia. Embora o ouvinte esteja presente, afirma Zumthor, há 

um distanciamento, visto que, no momento da gravação, o ouvinte era apenas uma 

imagem abstrata no bojo de uma estimativa estatística. Efetivamente, dá-se uma 

defasagem e um deslocamento do ato de comunicação oral.  

Além disso, o percurso que fizemos neste tópico dá conta da relação da 

literatura fixada, escrita ou gravada em áudio, com os processos de fluxo contidos 

ou insinuados nas obras, bem como com os contextos históricos. Entendemos que, 

na obra de Marcelino Freire, a fixação na escritura convoca uma vocalidade em 

situação de performance. Na voz mediatizada, mesmo que esta sofra certa perda de 

tatilidade, acreditamos que ela cumpre papel de difundir e de conservar o interesse 

por uma literatura viva, que não fique na estante fechada, que chegue ao ouvinte de 

forma mais imediata, que o atinja com sua musicalidade, com seu ritmo, que o 

seduza com os sons da vida ao redor. A obra de Marcelino Freire parece ser 

constituída por um texto formatado para assumir, indistintamente, qualquer um dos 

suportes acima mencionados: o livro impresso, o e-book, o audiolivro, além de, sem 

qualquer adaptação textual, poder subir aos palcos para uma encenação teatral, um 

espetáculo literoteatral, literomusical ou participação em saraus.  

 

2.5 ESCRITURA DA ORALIDADE E ORALIZAÇÃO DA LITERATURA 

 

As vozes contidas no texto freiriano desvelam vexames diversos, recorrentes 

no grande vexame de Marcelino Freire, que é sua obra – obra que parece se fazer, 

reafirmamos, por uma escrita que arvora ser vocalizada. Essa escrita se especifica 

fundamentalmente pela vocalização que sugere. É perceptível que o autor foge de 

uma escritura canônica, erudita ou que se possa diluir nas estratégias solenes ou 
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nas assepsias de sotaques. Em vez disso, vozes do cotidiano marcam as falas 

urbanas, nas quais se apresentam estilhaços de vozes rurais. Tudo isso constitui a 

escritura de Freire, provavelmente por esse direcionamento para a vocalização. 

Glissant (1981) considera que a escrita é o vestígio universalizante do Mesmo, 

enquanto o oral é o gesto organizado do Diverso. A preservação da escritura deve 

ser com a irrigação do oral. É fato que o que anteriormente se chamava “novo 

mundo”, as culturas recentemente “descobertas”, ou seja, os povos que apareceram 

à luz do planeta recentemente, têm, como língua materna, línguas do oral. Irrigar a 

escritura com o oral, Glissant o demonstra, seria uma maneira de evitar a 

banalização da informação ou o esoterismo em suas práticas, pois estas podem 

levar à perda da função da escritura, e esta é preciso preservar, diante da avalanche 

de obras poluentes que chegam às livrarias como reserva de pseudo-informação. A 

escritura precisa ser preservada das tentações transcendentais, pois ela poderá ser 

descartada como necessidade cultural das sociedades vindouras. Daí vem a 

importância de uma literatura nacional mostrar seu enraizamento e mostrar a cara 

de seu povo.  

Acreditamos que uma escrita como a de Freire, impregnada de fontes orais, 

revela-nos um Brasil profundo, o qual não se está acostumado a ver ou não se quer 

ver. Esta deve nos interessar, porque uma literatura que não se questiona a si 

própria e não se faz pela língua nacional, aquela na qual um povo produz, não deve 

nos servir. Não se trata aqui de exaltar a comunidade, mas de valorizar a língua que, 

de fato, é produzida por esse povo. Seria uma literatura que não vê mais 

necessidade de solenizações para conquistar o respeito se encastelando no Mesmo, 

como preeminente, mas dividindo sua tarefa no diverso, como nos lembra Glissant. 

Uma literatura nacional efetiva-se quando esta reúne as razões de sua existência ao 

ser contestada sua comunidade, que participa de uma consciência coletiva no 

permanente movimento de se saber, de se dizer e de se fazer clara, expressando o 

porquê de se dizer daquele modo, e não de outro. De alguma forma, essa literatura 

deve reencontrar seu passado desconhecido, por meio de uma busca inquieta, não 

linear. O presente poético precisa expor esse passado mediante a imersão profunda 

no presente. Em relação ao passado e o presente, diz-nos Zumthor (2005, p. 113-

114):  
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É preciso não apenas descrever o passado: deve-se fazê-lo reviver. 
Aproximá-lo de nós. Sem dúvida, a erudição é uma fase 
indispensável – e quanto a esse ponto sou extremamente exigente –, 
mas ela somente se humaniza quando lhe extraímos um sentido. E 
esse sentido se tornará verdadeiramente vivo quando o homem de 
hoje for capaz de integrá-lo à concepção que tem de si mesmo, à 
maneira como vive sua vida, como percebe os outros e a sociedade. 
É necessário falar desse passado em termos que sejam 
imediatamente assimiláveis por um pensamento de hoje – evitando 
naturalmente todo anacronismo. Trata-se de dar uma demonstração 
de imaginação crítica, de visão poética.  

 

Em contato com a literatura de cordel, no nordeste brasileiro, Zumthor deu-se 

conta de outra historicidade, que se assemelhava à que tinha percebido na Idade 

Média. Sim, porque essa poesia era transmitida oralmente, em meio a uma 

civilização da escrita, contudo era também escrita em folhetos para serem não só 

vendidos, mas também conservados. Zumthor compreendeu que o que tinha a dizer 

em relação a esse campo de conhecimento deveria conter uma interrogação, não 

sobre a oralidade, mas sobre a vocalidade. A questão se deslocava por investigar a 

passagem do texto pela voz humana. Em que medida essa passagem pode 

transformar, alterar ou transmutar esse texto? 

 

Com efeito, cada vez que, em uma das partes, a comunicação 
poética passa de um registro a outro, aí se produz uma mutação que 
é radical, mas raramente perceptível no nível linguístico. Um poema 
composto por escrito, mas ‘performatizado’ oralmente, muda por isso 
de natureza e função, como muda inversamente um poema oral 
coligido por escrito e divulgado sob esta forma. Acontece que a 
mutação permanece virtual, escondida no texto como uma riqueza 
tanto mais maravilhosa porque irrealizada. Assim são esses textos 
lidos com os olhos: sentimos intensamente que uma voz vibrava 
originariamente em sua escritura e que eles exigem ser 
pronunciados” (ZUMTHOR, 2010, p. 38-39).  

 

Porém, pode ter chegado o momento de nos perguntarmos o que acontece 

antes da performance. Há alguma preparação, de que tipo? Para Zumthor, algumas 

competências intervêm na elaboração da performance. Há, em alguns casos, puro 

improviso. São realizadas por profissionais que se apresentam diuturnamente, como 

violeiros e cantadores do nordeste brasileiro, que ganham a vida se apresentando 

em feiras, praias, ruas etc. Algumas performances partem de texto escrito 

previamente, o que demonstra competência na escrita. No entanto, Zumthor 

considera como própria da poesia performatizada a competência de se adaptar às 
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circunstâncias para criar sentido. Mesmo sendo essa voz subordinada ao corpo, 

carrega consigo algo de específico, em nada comparável à escrita. A voz aceita a 

dependência do corpo com todas suas fraquezas e toda sua robustez. Mesmo a 

esse corpo, submetida, a voz o expande, possibilitando-o ir muito além de seus 

limites epidérmicos. Por outro lado, esse corpo a fixa no real vivido, e disso pode 

decorrer uma coação social mais evidente, que se dá em circunstância que o tempo 

obriga a adaptar-se, como Natal, Páscoa etc. 

Zumthor também percebe que há muita diferença entre a poesia oral antiga e 

a poesia da Idade Média. Estas não foram civilizações propriamente da escrita, mas 

a poesia grega viveu um período de completa comunicação oral, enquanto a poesia 

da Idade Média conviveu com a escrita já disseminada, vivendo um período de 

oralidade mista. A escrita existia, mas se pensava no texto pronunciado para ser 

ouvido. A palavra do rei era a lei pronunciada em praça pública por seus porta-

vozes. A imprensa veio um pouco depois, e demorou cerca de um século para que 

se pudessem sentir seus efeitos. O poema por demais conhecido, La chanson de 

Roland, por exemplo, surgiu como poesia oral no século XI, e teve, assim como 

muitas outras obras de poesia oral, uma existência unicamente vocal. Depois, 

copistas tiveram a ideia de anotar em pergaminho: o resultado é que La chanson de 

Roland tem seis ou sete manuscritos diferentes. Outra curiosidade é que, mesmo 

com os manuscritos, não foi interrompida a tradição oral. A difusão era feita por 

jograis, os quais:  

 

Eram verdadeiros intérpretes, que “cantilavam” seus poemas em 
lugares públicos, nas cortes reais, nos castelos senhoriais, e em 
outros lugares, ao curso de verdadeiras performances. Quero dizer 
com isso que você se encontrava diante de um homem fisicamente 
presente, um intérprete que adotava um certo tom de voz, 
acompanhava-a por certas mímicas, dirigindo-se aos ouvidos e aos 
olhos de seu público (ZUMTHOR, 2005, p. 104).  

 

Os manuscritos encontrados, que datam dos séculos XII e XIII, os quais eram 

utilizados pelos jograis, eram pequenos, semelhantes aos livros de bolso que 

conhecemos. Apresentavam uma escrita grosseira, e as páginas eram preenchidas 

completamente, para economizar o espaço. Eram textos cuja separação entre as 

palavras nem sempre havia, como também inexistia pontuação. A leitura 

provavelmente se arrastava com muita lentidão. Era um tempo em que a leitura 
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sempre era feita em voz alta, por mais que o leitor estivesse privando de sua 

solidão. Por essa razão, a voz preponderava sobre a escrita, mesmo que no século 

XII começassem a surgir os primeiros romances escritos, como os de Chrétien de 

Troyes. Apesar disso, Zumthor acredita que nunca foi feita uma leitura silenciosa 

desses romances, então, pois até os escritos em prosa, como as histórias de 

Lancelot, eram “acantilados”, ou seja, eram recitados tal como se fazia com a 

melopeia. A composição desses romances era efetuada em sessões, nas quais o 

autor os ditava a um escriba, que os anotava em tabletes de cera. O passo seguinte 

seria fazer uma leitura em voz alta dos tabletes, fazer correções e realizar, enfim, um 

novo e definitivo ditado. Verifica-se, então, a importância da voz na composição do 

romance, pois os passos seguidos para criar mostram, claramente, o papel do ritmo 

em sua consecução, até porque eram escritos em versos. Evidentemente, ainda não 

era a literatura como a compreendemos na modernidade, porém Zumthor ratifica 

que eram textos ainda para ser lidos em público, mas que já demonstravam histórias 

mais complexas, mais longas, mais difíceis de memorizar. Passa-se a escrever mais 

e em seguida viria a imprensa. Mas na Grécia antiga, ou melhor, na antiguidade 

clássica, na época de Virgílio e Cícero, o livro tinha a forma de rolos. Esses 

manuscritos chegaram até nós em razão do trabalho de transcrição operado por 

monges da alta Idade Média. Eles faziam essas transcrições na forma de códices, 

isto é, páginas numeradas e rejuntadas. Mas muita coisa se perdeu. Não se 

contesta também que a escrita, então, era mera coadjuvante. A antiguidade não 

conheceu um período de escrita como o que ocorreu do século XVI até nossos dias. 

Foi a partir de Chrétien de Troyes que a voz começou a perder seu status em razão 

da criação de textos por meio de manuscritos. A transmissão não se daria mais 

somente pela presença física, em que a voz atuava ligando o locutor ao ouvinte em 

uma circunstância na qual interagiam também gestos, olhares. A partir desse 

momento, a leitura passava a ser solitária, e rompia com o corpo. O livro, após a 

imprensa, poderia ser lido em qualquer lugar e tempo. Quebravam-se as barreiras 

de espaço e tempo que a presença física obrigava público e artistas a se submeter.  

Agora o leitor pode manipular o livro como queira. Começar a leitura pelo 

meio, pular partes, voltar, reler passagens. Esses procedimentos também alteram a 

forma de receber o texto e de vivê-lo. Como consequência do livro nas consciências, 

Zumthor considera ter havido uma reviravolta, a ampliação da interioridade. Porém 

constata que a maioria dos romances tinha como matéria de constituição um acervo 
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lendário da cultura céltica e também folclórico recitados por contadores de histórias 

que eram andarilhos. Essas histórias eram chamadas “matéria da Bretanha” e de 

fundo pagão, rejeitado pela igreja. Mas o fato é que, por volta de 1100, essas lendas 

explodiram, foram sendo difundidas e foram chegando ao conhecimento do público, 

embora fossem atribuídas ao demônio. Esse material também foi bem visto por 

pessoas letradas que não rezavam a cartilha da Igreja. As obras surgidas, 

alimentadas por esse material ficaram conhecidas por essa atmosfera onírica, razão 

pela qual ainda hoje o romance tem essa conotação de ficção, algo que está além 

da realidade vivida.  

Provavelmente, o conhecimento desses fatos ligados à oralidade na Idade 

Média tenha levado o medievalista a guardar com muito cuidado a relação escrita e 

voz em seus textos. Zumthor (2005) afirma que se fazia a exigência de, por atenção 

a seus leitores, nunca publicizar um texto que considerasse mal escrito. Ele usa uma 

expressão muito interessante, que é o fazer questão de lavar seu discurso. Aqui não 

se refere necessariamente ao decoro, caso a que não dá tanta importância, mas ao 

amor e respeito pelas palavras, que não permite a alguém fazer o que quiser com 

elas. No entanto, ele não entende que haja meios de internamente se identificar a 

vocalidade. Está, porém, convicto de que, se o texto se destina à vocalização, resta 

sobre a voz e o corpo daquele que diz e “ao conjunto das circunstâncias da 

performance a produção do sentido global”. Na Idade Média, não havia problemas 

em relação a essa identificação, visto que todo escritor sabia de antemão que seus 

textos seriam recebidos pelo ouvido, portanto, já estava de certa forma implícita 

nessa construção uma adaptação da linguagem para esse fim. Deve haver índices, 

porém estes devem ser bastante diversos e específicos para cada texto tomado em 

particular. Ele cita, por exemplo, que a escrita de longos romances em versos 

poderia ser tomada como evidência interna de que se destinavam à transmissão 

oral.  

Conforme Chartier (2013), a pontuação no texto escrito era vista como um 

índice de oralidade. Era utilizada como um registro da maneira como o texto era 

entendido a partir da representação teatral, e como uma indicação da maneira como 

a voz deveria ser colocada na leitura em voz alta. No antigo regime, nos séculos XVI 

e XVII, a pontuação não tinha caráter gramatical, mas objetivava a oralidade, a 

maneira de dizer o texto em voz alta. A grafia destinava-se a se adequar o máximo 

possível à maneira de dizer. As reformas ortográficas, e existiram inúmeras, visavam 
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à adequação, à busca de uma suposta ou ilusória identidade entre escrita e 

pronúncia. Essas reformas envolviam a supressão de letras, a inclusão de novas 

letras no alfabeto, com a finalidade de estabelecer a grafia mais adequada, que 

promovesse maior aproximação entre a maneira de escrever e a pronúncia 

praticada. Também se lançava mão da pontuação para marcar o silêncio no 

discurso, a intensidade e a entonação, a duração da pausa. Procurava situar o leitor, 

indicar como ele deveria se posicionar em relação à leitura. Em outro momento, 

Chartier (2010) ratifica que, após a fixação das pausas e seus sinais – vírgula, ponto 

– com durações diferentes, “o desejo de oralidade levou a procurar a maneira de 

marcar no texto escrito as diferenças de intensidade que mandam o leitor, para os 

outros ou para si mesmo, levantar a voz ou destacar as palavras” (p. 25). 

A partir da metade do século XVI, o texto escrito se assemelhava a uma 

partitura musical pela duração da pausa. Também a pontuação suplementava 

ausências: o ponto de interrogação e o ponto de exclamação serviam para indicar a 

entonação. A letra maiúscula, por exemplo, indicava expressões fortes. 

Consideramos que essas informações são importantes e suficientes para termos 

subsídios para compreender o papel da pontuação como elemento engendrador da 

oralidade nos textos do período referido.  

Para Zumthor, a escrita, seja ela literária ou acadêmica, é resultante de um 

exercício sonoro. Ele afirma escrever oralmente, e escrever oralmente é escrever em 

voz alta, pronunciar as palavras antes de as por no papel. É chamar a palavra ou um 

grupo de palavras de viva voz, é escrever com o corpo. Nosso olhar vai nessa 

direção em relação à escrita freiriana, no entanto, percebemos um trabalho com o 

texto, que cria efeitos de surpresa pela construção de jogos linguísticos, de espanto 

a partir de certos comportamentos de personagens, de cadência rítmica, de imagens 

verbais, de aproximação com certas formas da poesia oral de tradição popular no 

nordeste do Brasil, de construir o grito de vozes silenciadas historicamente. A isso 

estamos chamando de oralização da literatura, desenvolvendo o conceito de Derive, 

que mostraremos a seguir.  

Conforme Derive (2010), a oralidade é reconhecida por todo o mundo como 

um fundamento essencial da cultura africana. É um elemento identitário, é uma 

escolha cultural com vistas à preservação de um patrimônio verbal. Ele discute, 

então, o paradoxo que se estabelece quando se quer estudar a oralidade. Como 

fonte de preservação patrimonial de uma cultura, ela é evanescente, mas, para ser 
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estudada, ela precisa ser literalizada, registrada pela escrita. Nesse sentido, são 

utilizados os mesmos procedimentos práticos da literatura escrita, tornando-a objeto 

literário de análise e de classificação em diferentes níveis.  

O primeiro desses níveis é o que foi conceituado como literatura oral. Derive 

questiona se o termo é adequado, inclusive pela utilização de um campo conceitual 

tomado de empréstimo da cultura escrita. Consideramos relevante mencionar alguns 

aspectos da discussão de Derive em relação às oposições existentes entre esses 

dois domínios – oralidade e literatura –, que dependem da expressão verbal. A 

oralidade “natural” – aquela que forma uma tradição – impossibilita a formação de 

um acervo material, salvo na memória, e, por conseguinte, impõe uma 

sincronicidade que inviabiliza o conhecimento do que foi produzido por outras 

gerações, o que contribui para o mito da imutabilidade cultural. A literatura mais 

claramente se constrói com a noção de história linear, com heranças e rupturas, 

privilegia o autor-sujeito, a existência de um cânone anterior, que é sempre inovado 

e transgredido. Já da oralidade não é possível verificar suas mutações. Por essa 

razão, Derive defende a existência do risco de conhecer a oralidade pela literatura 

oral. O argumento é que ao livro escapam diversos aspectos, sobretudo os que dão 

conta das circunstâncias da performance, o que pode levar esse leitor a interpretar 

essa performance à luz de sua cultura, perdendo a oportunidade de apreender a 

variabilidade de um arquétipo social. 

Contudo, depois de acurado estudo de diversas obras da tradição oral de 

diversos países africanos, Derive (2010) chega à conclusão de que dois critérios 

principais fundam um domínio específico da produção verbal. São eles: “a referência 

a uma tradição canônica e a exigência de uma poética” (p. 11). Esse fenômeno é 

semelhante ao que criou o conceito de “literariedade” nas sociedades da escrita. 

Fica evidente também que a tradição oral se forma pela poética. Prova disso são as 

estratégias de memorização calcadas sobre a repetição, as antíteses, chiasmas, 

assonâncias. Há, portanto, uma aproximação entre as tradições orais e uma 

consciência literária. Nesse ponto, Derive termina por considerar legítimo o termo 

literatura oral, uma vez que esta, tal qual a literatura escrita, tem uma consciência 

poética de uma linguagem comum às duas. 

O segundo nível de literalização da oralidade africana, assinala Derive, dá-se 

quando escritores entre 1950 e 1975, sendo estes romancistas, poetas, 

dramaturgos, ensaístas, escrevem em suas línguas europeias as coletâneas de 
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obras orais de seu patrimônio, a partir do conhecimento que eles possuíam. A 

perspectiva é bem diferente da dos folcloristas. Eles têm propósitos mais claros, que 

caminham no sentido de fazer uma obra pessoal, iluminando aspectos de sua 

cultura tradicional. Vários desses autores realizaram um trabalho relevante de 

reescrita das fontes folclóricas, com o intuito de adaptá-las às exigências narrativas 

da literatura europeia. Assim, as narrativas orais africanas foram desenvolvidas com 

mais descrição que narração, com maior importância sendo dada ao narrador, com 

uma linguagem mais trabalhada, com narrativas mais complexas e o consequente 

desenvolvimento de episódios secundários. Tais elementos transformadores 

produziram uma mudança na “personalidade do produto original” (DERIVE, 2010, p. 

16), resultando no fato de que o esforço para preservar uma forma de expressão 

cultural termina por traí-la. Tal é o paradoxo que se instalou com essas iniciativas, 

mais nos autores francófonos, menos nos anglófonos.  

O terceiro nível de literalização da oralidade pode ser observado no próprio 

continente africano. Consiste em fazer referência à cultura oral nas formas 

tradicionais literárias. Essas referências podem tomar dois caminhos: retomar um 

tema ou um assunto já tratado por uma cultura oral africana, atribuindo-lhe a forma 

próxima de um gênero literário tradicional, desconhecido da cultura oral de origem; 

ou os gêneros da literatura tradicional produzida na África retomarem, mediante 

colagens, outros gêneros orais do continente. Aí se incluem contos, cantos, 

provérbios e outras formas do folclore. Em todos os casos, a oralidade aparece de 

forma positiva, conferindo autenticidade ao produto literário africano, sobretudo às 

obras criadas em língua do colonizador europeu, que corriam o risco de ser 

suspeitas de aculturação. 

A partir dessas constatações, Derive (2010) faz relevante reflexão sobre a 

produção literária africana a partir dos anos 70, em razão de a crítica se perguntar 

se a cultura oral que contorna a literatura africana se restringe a aspectos temáticos 

ou se esta se amplia e atinge a escrita de forma determinante, tanto na linguagem 

como na forma. Para boa parte da crítica, a oralidade seria algo espontâneo que 

enforma o “autêntico” escritor africano. Numerosos estudos surgiram, para mostrar 

marcas de oralidade nas obras literárias, com o intuito de sustentar esse ponto de 

vista. Derive desconfia dessa resposta, e argumenta que tanto nos anos iniciais do 

século XX, quando os países eram colonizados, como a partir dos anos 40, quando 

se iniciou e se desenvolveu o processo de descolonização, houve predomínio do 
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academicismo na escrita, embora reconheça a constante presença da oralidade na 

escrita, porém mais como motivo do que como modalidade de escrita. Então, sugere 

uma hipótese com um caráter reconhecidamente paradoxal. Ele defende que as 

primeiras décadas da produção literária africana reproduziam os modelos literários 

tradicionais europeus com temáticas revolucionárias e repetitivas, ligadas à 

opressão colonial, às virtudes da tradição africana e outras. Ao construir uma 

literatura com esses atributos, os primeiros escritores do continente estavam, de 

fato, levando até a escrita os modos de expressão mais autênticos de suas culturas 

orais tradicionais.  

Por outro lado, observa Derive, foi justamente quando os escritores africanos 

se reconheceram verdadeiramente da civilização da escrita que começaram a 

aparecer as marcas de oralidade na forma das obras. Assim, ao chegarem à 

maturidade da escrita, reconhecerem a necessidade de transgredir padrões 

academicistas e buscarem novas formas de expressão, encontraram caminhos de 

operacionalizar a oralização da literatura. Conforme Derive, mais do que vestígios de 

oralidade que surgem naturalmente no texto, há um trabalho. As marcas de 

oralidade comporiam uma estratégia do escritor de forma consciente ou não, para 

alcançar efeitos de texto. Assim, Derive não reconhece traços de oralidade, mas 

efeitos de oralidade, e a literatura africana teria, dentre uma de suas características, 

a de ter sido elaborada “entre duas estratégias: uma literalização da oralidade e uma 

oralização da literatura” (p. 25).  

Mas para finalizar esse capítulo, é interessante registrar que o conhecimento 

e a cultura por longo tempo foram vistos de forma dicotômica e a partir de um centro, 

ou a partir de um começo para o agora, em que o presente supera o passado, a 

visão linear de história. Na física, por exemplo, hoje, impõe-se uma nova 

racionalidade, na qual não faz mais sentido conceitos de sistemas dinâmicos 

estáveis. Uma nova racionalidade leva-nos a perceber as flutuações e instabilidades 

desses sistemas dinâmicos. Essa é uma das contribuições de Derrida na discussão 

que fizemos sobre escritura e voz. Ao desconstruir as oposições, a noção de um 

raciocínio sempre dicotômico de nossa metafísica ocidental de conteúdo 

hierarquizante e excludente apoia teoricamente nossa visão do inter-relacionamento 

da escritura e da voz na obra freiriana. Apoia a noção da escritura como um jogo 

pleno de possibilidades não destruídas pelo tempo, que podem evocar o gesto, que 

podem se complementar, suplementarem-se e se substituírem mutuamente porque 
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são apenas formas diferentes de expressão do ser e do mundo. O precioso estudo 

de Derrida revela o sem-sentido de julgar a escritura mais ou menos poderosa do 

que a voz, e por extensão, de um tipo de literatura mais solene e erudita ser tida 

como grande literatura em detrimento de outra, com propostas estéticas diferentes 

como a que estamos estudando nesta pesquisa. A discussão feita por Zumthor 

sobre a performance também oferece apoio para elucidar alguns aspectos da obra 

de Freire que constituem nossas hipóteses.  

Portanto, no capítulo seguinte, vamos analisar a obra de Freire sob a 

perspectiva de que sua escrita se esforça por escrever a oralidade e oralizar a 

literatura. Nela, os gêneros textuais orais do cotidiano, assim como os gêneros da 

poesia oral de tradição popular, mantêm uma relação de diálogo na qual se 

influenciam mutuamente, a ponto de essa escrita ignorar as fronteiras do conto 

tradicional, ao mesmo tempo em que efeitos de texto promovem o inesperado, a 

surpresa, jogos de linguagem, a musicalidade, a cadência, a tensão narrativa, a 

pertinência dos temas do cotidiano, as particularidades das vozes silenciadas 

historicamente, o grito, o vexame. Essas também são evidências de que a escritura 

marcelinofreiriana evoca a presença da voz, a presença do gesto, a situação de 

performance. 
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3 ORALIZAÇÃO DE GRITOS DO COTIDIANO URBANO EM CONTOS 

DE MARCELINO FREIRE 

 

A oralização da literatura, conforme concebemos nesta pesquisa, refere-se ao 

esforço de escrever a voz, por meio de um trabalho de captação dos gritos, 

preponderantemente da periferia das grandes cidades brasileiras, em seus diversos 

gêneros textuais orais do cotidiano, a exemplo do desabafo, da repreensão, da 

bronca, do “baile”, do protesto, da argumentação em defesa própria, e de uma 

infinidade de outros. Esses gêneros textuais orais povoam o cotidiano de diversos 

grupos cujas vozes foram silenciadas historicamente e na obra denunciam a grande 

desigualdade social por meio de seus contextos dominados pela exclusão, pela 

discriminação, pelo racismo, pelo preconceito. O esforço de escrever a voz capta 

também as formas da poesia oral de tradição popular no Brasil, mais 

especificamente, no Nordeste, como o cordel, o repente, a embolada, cujos 

aspectos mnemônicos recheiam os textos com rimas internas, aliterações, cadência, 

como se buscasse harmonia na pronúncia das palavras. Esses elementos reunidos 

ainda são trabalhados textualmente para criar efeitos de texto que peguem o leitor 

pela surpresa, pelos jogos de linguagem, pelo impacto no trato com a temática, pelo 

deslocamento de um olhar no qual o esperado desagua no inesperado, pelo 

questionamento de valores consagrados socialmente, e tantos outros. Disso resulta 

uma escritura sonora e rítmica, que evoca a performance como realização do texto. 

Tal nos sugere que há uma negociação entre escrita e voz na composição dos 

contos do autor. Freire parece seguir a estrutura do gênero textual oral, e trabalhá-lo 

literariamente, utilizando diversos recursos do conto literário, do poema, do cordel, 

da cantoria, em um processo que desconhece fronteiras, em que qualquer um 

desses gêneros pode se fundir com outro. Se são consistentes nossas percepções, 

a literatura freiriana se constitui de uma fusão de gêneros textuais orais e literários, 

indistintamente reunidos. Essa construção não segue propriamente uma estrutura 

dominante. Ora a escrita, ora a voz. Elas parecem ser indissociáveis em sua obra. O 

jogo da escritura comporta o gesto, não importando se, no processo de composição, 

nasceu primeiro o ovo ou a galinha. Reside aí o porquê de sua obra pode ser 

publicada, sem qualquer tipo de adaptação, em livro impresso, em e-book, em 
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audiolivros, além de ir aos palcos sem também qualquer adaptação textual. Nossa 

tarefa neste capítulo será então demonstrar esse trabalho de escrever a voz, de 

oralizar as vozes urbanas do cotidiano. Para isso, faremos uma discussão dos 

temas que consideramos mais evidentes em sua contística, procuraremos visibilizar 

o que dizem as diversas vozes silenciadas historicamente e tentaremos demonstrar 

como a voz se faz presente em sua escrita. 

 

3.1 TEMAS DO COTIDIANO DA CIDADE 

 

Se pudermos afirmar algo para iniciar a discussão, sem risco de ser 

reducionista, é que a obra de Marcelino Freire, em suas redes temáticas, perscruta a 

desigualdade social de nosso país. Mesmo quando sobressaem temáticas ligadas a 

grupos minorizados pelo preconceito e pela discriminação, por sua obra captar 

vozes da maioria das personagens da cidade, ali está também, como pano de fundo, 

a desigualdade social. Portanto, sua obra aparece também como reveladora de uma 

realidade social mantida por grupos hegemônicos, que privilegiam direitos e 

usufrutos dos espaços sociais hierarquizados e dominados por políticas coronelistas 

e inescrupulosas ainda preponderantes. Esses grupos não são identificados, mas é 

contra eles que se insurgem os gritos das personagens. 

 

3.1.1 Exclusão social 

 

Uma imagem para representar essa temática não poderia ser mais 

emblemática do que o lixo. Aquilo que se joga fora, que se varre das casas, aquilo 

que é imprestável, que não serve mais para nada, ainda serve para alguém 

(FREIRE, 2005a, p. 23-25): 

 

Lixo? Lixo serve pra tudo. A gente encontra a mobília da 
casa, cadeira pra pôr uns pregos e ajeitar, sentar. Lixo pra poder ter 
sofá, costurado, cama, colchão. Até televisão. 

É a vida da gente o lixão. E por que é que agora querem tirar 
ele da gente? O que é que eu vou dizer pras crianças? Que não tem 
mais brinquedo? Que acabou o calçado? Que não tem mais história, 
livro, desenho? 

E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver 
sem as garrafas, sem as latas, sem as caixas?.... 

Você precisa ver. Isso aqui é uma festa. Os meninos, as 
meninas naquele alvoroço, pulando em cima de arroz, feijão. 
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Ajudando a escolher. A gente já conhece o que é bom de longe, só 
pela cara do caminhão. Tem uns que vêm direto de supermercado, 
açougue. Que dia na vida a gente vai conseguir carne tão barata? 
Bisteca, filé, chã-de-dentro ─ o moço tá servido? A moça? 

 

Viver do lixo, por um lado, é uma agressão à dignidade humana. Homens, 

mulheres e crianças passam da fase do vômito até a adaptação aos detritos. 

Conforme reportagem do JC, 29 de abril de 2012, os prefeitos teriam até 2014 para 

acabar com os lixões em todo o país. Mas a preocupação da população ainda em 

situação extrema de exclusão é a mesma das personagens do conto: “O que vai ser 

da gente? Isso aqui é uma nojeira. Mas sem o lixo, de onde vou tirar meu sustento?” 

O grito dessas pessoas é o mesmo grito da personagem do conto. A miséria dá 

outro sentido ao lixo: um espaço fétido a ser frequentado. Embora com todos esses 

elementos em contrário, o lixo é fonte de vida, gera oportunidade de trabalho e de 

sobrevivência, é paraíso. É lugar de descarte do consumo em excesso, artificial e 

inconsequente, resultado da compulsão de comprar. Essas compras, muitas vezes, 

decorrem do estímulo midiático, que cria necessidades para desenvolver ou desovar 

produtos dos quais nunca sentiríamos falta, não fosse a publicidade excessiva, 

vendedora de ilusões, e as consequentes tarjas pretas. 

O olhar que vem do outro lado do lixo é desconcertante, contraditório, desvela 

a extensão da desigualdade à qual estamos submetidos, e aumenta a complexidade 

dessa temática. Por certo, o lixo estabelece um espaço de difícil comunicação entre 

esses mundos divididos. Um se nutre da excreção do outro, porém, por outro lado, 

os moradores do lixo parecem não aceitar a alcunha de vítimas nem culpados pela 

condição em que se encontram, uma vez que não passa por seus discursos a noção 

de meritocracia. O que vemos nas ações da personagem é a flagrante denúncia de 

uma injustiça naturalizada aos olhos dos poderes dominantes. A saída é criar uma 

economia a partir das sobras de outra economia. O mercado que cria o descartável 

considera lixo o que ainda é plenamente utilizável. O lixo se organiza, resiste, cria 

uma economia própria e procura não depender tanto desse outro mercado, criador 

de ilusões. Ao contrário, é a realidade do lixão que cria modos alternativos de existir, 

e estes são expostos por um olhar que vem de dentro. O que todos não querem ver, 

o lixo, é posto como parte da cidade. O que alguns não querem ver, os excluídos, 

são devolvidos à comunidade e denunciam não apenas os excludentes, mas a 

lógica do descartável que abrange produtos e pessoas. 
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A cidade na obra marcelinofreiriana é apresentada de forma crua. Não 

funcionam em sua descrição as políticas de higienização tais quais desejam fazer 

alguns prefeitos, por isso, a exclusão assume múltiplas formas. Em dois de seus 

contos, O caso da menina (FREIRE, 2005a) e Darluz (FREIRE, 2003), a falta de 

perspectiva de cuidar de seus filhos leva as mães a doá-los ou vendê-los. Em 

nenhum dos casos, parece haver desamor ou rejeição às crianças. O que motivou 

essas mães foi enxergar na doação ou na venda um futuro melhor para seus bebês. 

A desigualdade social que as atinge solapa qualquer possibilidade de manter a 

família reunida, sobretudo porque o machismo imperante nas engrenagens sociais, 

além de reservar à mãe a grande responsabilidade de atender às necessidades da 

infância, absolve tacitamente o pai pelo abandono do filho, mas criminaliza a mãe se 

entregá-lo a uma pessoa estranha. Muitas dessas crianças são filhas da 

desinformação e da falta de políticas educativas ainda deficitárias. São crianças 

nascidas nas áreas pobres das cidades e em locais distantes de acesso à educação 

de qualidade. No entanto, essas mães não parecem abandonar mais seus filhos do 

que aquelas que não conseguem acompanhar o crescimento deles, entregando-os a 

babás, aos shoppings, à escola. Uma dessas mães já deu alguns filhos, já vendeu o 

leite do peito e até alguns filhos para desconhecidos. A outra deseja apenas doar 

sua filhinha recém-nascida, mas exige que o passante a quem deseja entregá-la 

goste de criança. Esse intento denuncia a realidade que a aparta do universo 

daquele homem: 

 

─ Vou chamar a polícia. A senhora é louca. 
─ O senhor é que é louco. 
─ Eu? 
─ Louco e filho da puta! 
─ Filho da puta?!! 
─ Tô oferecendo e o senhor não quer. 
─ Como é que é? 
─ Eu que devo chamar a polícia. 
─ Ah! Essa não... 
─ O senhor tá abandonando a minha filha. 
─ Abandonando? (FREIRE, 2005a, p. 94) 

 

Está muito longe desse homem a compreensão de o que se passa na 

subjetividade daquela mãe. A atitude dela supõe uma convivência social na qual 

seus integrantes tenham um compromisso com a alteridade. O sofrimento do outro 

se impõe a quem dele tome conhecimento, a quem o perceba, a quem o cause, a 
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quem o preveja. Não cabe a posição de neutralidade. O permanente 

descompromisso do estado e das pessoas individualmente com a condição 

desfavorável do outro é a denúncia da mãe chamada de louca, e incriminada pelo 

homem que não consegue alcançar nela o sentimento materno. Esse 

descompromisso cruel suscita múltiplas formas de enfrentamento, de resistência ou 

de desistência como a última desesperança.  

A mendicância é uma resistência, conforme a entende a personagem do 

conto Volte outro dia (FREIRE, 2005a). A fome é agora e não pode esperar. Ele não 

quer voltar outro dia e não quer sair da porta do morador enquanto este não lhe 

trouxer o que comer. Não pode ser amanhã, porque a miséria já vem de ontem, é 

histórica. A exclusão objetivamente se revela em uma desigualdade sócio-histórica, 

subvencionada por uma lógica ferrenha de competição. É contra essa lógica de 

descompromisso com o outro que se insurge o mendigo. Ele não quer tomar 

conhecimento do modelo neoliberal, no qual o mercado dá as cartas, sem a 

presença do estado regulamentando compromissos solidários ou coletivos. Ele não 

quer tomar conhecimento de ter de se sujeitar a uma exploração de sua força de 

trabalho: todos têm compromisso com todos, grita sua teimosia à porta do morador. 

Mesmo em um conto como A ponte o horizonte (FREIRE, 2003), no qual um homem 

desesperado deseja dar cabo da vida, o público, presente à cena, vaia, assusta-se, 

tenta dissuadi-lo, argumenta que amanhã será outro dia, e arranca dele a expressão 

de sua subjetividade, na qual revela que “a esperança é a última que se fode” (p. 

28). Esse aparente drama individual parece sinalizar que a lógica perversa da 

exclusão que mantém a desigualdade social vem de longe e não vai mudar.  

Portanto, a exclusão que hierarquiza a cidade revela-se uma rede que se 

ramifica por diversas áreas, obrigando pessoas a trabalhar no que não querem, em 

horários que não querem, em situações que nunca escolheriam, caso pudessem. 

Muitas se afastam tanto de si e de seus princípios que por momentos não se 

reconhecem. Enfrentam, além de tudo, o julgamento social, julgamento moral, de 

caráter que as faz ser duplamente excluídas. Se já o são economicamente, são 

também socialmente discriminadas. Não são poucos os casos na obra de Marcelino 

Freire em que a prostituição está ligada a uma condição de vida miserável, por uma 

pessoa negra, que mora na periferia. Em Mulheres trabalhando (FREIRE, 2003), o 

cotidiano de mulheres e travestis que trabalham nas ruas de São Paulo é revelado 

com toda sua crueza. A condição de enfrentar o sol, o calor, a rotina dura de várias 
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horas de trabalho para alcançar um salário de sobrevivência, os assédios sofridos 

para além do trabalho realizado, a moradia difícil em cubículos, a reclamação da 

vizinhança nos locais de trabalho. As vias públicas são públicas, mas, para os 

travestis usufruírem do espaço para encontrar seus clientes, deixam de ser públicas, 

mesmo que não infrinjam nenhuma lei de convivência em sociedade. A simples 

presença os invalida. Não há reconhecimento da profissão, mesmo que seja milenar, 

histórica e necessária para muitos que dela usufruem. Aliada à prostituição 

escancarada e assumida do ponto de vista individual perante amigos, conhecidos e 

familiares, há pessoas que se escondem na anonimidade. É o caso de Moça de 

família (FREIRE, 2005a). A narrativa revela o desgosto dos pais e a revolta da irmã 

de Mariazinha, uma garota que se prostitui para criar o filho e ajudar a família pobre 

a sobreviver. No entanto, tal esforço parece não ser visto pela irmã, que, ao 

descobrir, convoca a família para pegá-la em flagrante e imputar a ela um castigo. 

Atuar na prostituição é visto como sem-vergonhice de alguém que “não presta”, algo 

revoltante e absurdo que deveria ser punido com uma surra, e ela ser obrigada a 

frequentar uma igreja e usar véu. A prostituição é vista pela personagem como um 

vício, um desvio de caráter, mesmo que ela mesma reconheça que os homens 

exploram Mariazinha, ao lhe pagar “mixaria”. A temática da prostituição nesse conto 

está atrelada ao machismo, aos dogmas religiosos, à família, à desigualdade social. 

A condenação de Mariazinha vem de seus pares familiares e sociais. A prostituta 

periférica é condenada por uma jovem periférica, com a mesma carência econômica. 

A complexidade se estabelece devido aos valores morais e religiosos divergentes. É 

revelado que as dificuldades de sobrevivência e educação enfrentadas pela família 

foram iguais para todas as filhas, e Mariazinha tem se revelado a mais bem 

sucedida, porém o dinheiro que leva para casa é de origem “suja”. O olhar 

condenatório e excludente sobre Mariazinha traz à tona também a presença da 

igreja como mantenedora da desigualdade social, inoculando a culpa nos fiéis, 

estimulando a perseguição aos “pecadores”.  

De um modo menos visível, como prostituição propriamente dita, emerge na 

obra de Freire o sexoturismo. O conto Alemães vão à guerra (FREIRE, 2005b) 

apresenta ao leitor um telefonema entre dois alemães, no qual um tenta convencer o 

outro a viajar com ele para Salvador, em busca de negras para fazer amor. Ele já 

passara por inúmeros lugares, como Haiti, Nepal, praia do Pina em Recife, 

Copacabana, e em todos esses lugares há negras que podem ser seduzidas para o 
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sexo ou para acompanhá-lo até a Alemanha e lá, após ser abandonada por ele, 

sobreviver dançando samba nas ruas de Berlim. O sexoturismo apresenta- se como 

uma rede, cujos lugares onde as negras estão disponíveis são conhecidos e 

passados de uns para outros, como informações valiosas que vão levar o turista à 

mina esperada. O turista do conto expõe a arrogância do dinheiro que salva a vida 

de muitas dessas negras, pobres, faveladas. Ainda, traça um panorama do negro no 

mundo como habitante de um mesmo lugar na pirâmide social: em todo lugar do 

mundo há negras para ser exploradas, pagando-se barato para tê-las como objeto 

de prazer. O título sugestivo indica que o branco europeu sabe bem aonde ir, e 

conquistar suas mercadorias sexuais. A desigualdade social cultuada e mantida 

pelas engrenagens da modernidade inclui essas negras, muitas delas ainda 

menores de idade, nas redes de prostituição internacional, apresentando para elas a 

Europa como o sonho de conquista de qualquer pessoa. Para elas, sair da favela e 

adentrar o frio europeu é tudo que sonham na vida, ainda mais com um “marido” 

branco, de olho azul, que, na melhor das hipóteses, fala mal o português. Mas não 

contam que lá vão trabalhar cuidando de casas, provavelmente serão abandonadas, 

ou não lhes permitirão retornar ao Brasil, ou ficarão submetidas ao machismo e à 

autoridade de um homem que lhes sustenta e não lhes permite conquistar 

autonomia.  

No entanto, a prostituição revela-se na obra freiriana com mais severidade 

sobre menores de idade. Yamami (FREIRE, 2005b) é uma narrativa situada no norte 

do país, mais especificamente em Manaus, na qual um estrangeiro usufrui de “uma 

indiazinha típica de uns 13 anos”. Nessas circunstâncias, a adolescente coloca-se à 

espera dos turistas para fazer sexo e receber deles o que eles queiram dar: dinheiro, 

joias, roupas, com o risco ainda de elas se apaixonarem e cultivarem sofrimento nos 

seus corações infantis. Yamami, último conto do livro Contos negreiros, provoca o 

leitor a sentir e refletir o processo histórico brasileiro, desde a chegada dos primeiros 

europeus a nosso país, passando pelo longo período de escravidão, até os dias 

atuais, nos quais europeus com os velhos espelhos e colares exploram 

sexualmente, psicologicamente, eticamente, crianças desprotegidas, atingidas pela 

miserabilidade e abandono de nosso descompromisso com o sofrimento do outro. A 

exploração voraz se mantém. Pode não haver mais madeira, não haver mais 

borracha, mas há adolescentes lindas e pobres, excluídas da engrenagem 

socioeconômica. Perpetuam-se os mecanismos de dizimação da população 
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indígena, pela via da indecência comportamental, pelo assédio despudorado, pela 

pedofilia. O grito do conto freiriano, trazendo a situação das etnias indígenas ao lado 

da situação do povo negro, expõe os mecanismos históricos de exclusão no Brasil. 

Ratifica a noção de que a exclusão sempre foi organizada de forma sistêmica, para 

manter os privilégios dos invasores que se apossaram do país, mantiveram-se no 

poder, criaram privilégios para si, e procuram perpetuar mecanismos de manter 

distante a grande massa da população, pensando cidades nas quais apenas os 

interesses de alguns são contemplados.  

Se os indígenas não se amotinassem como em Tupi Guarani (FREIRE, 2008), 

o processo de exploração e sequestro de suas terras estaria sendo bem mais 

rápido. O extermínio progressivo das riquezas naturais das reservas é a principal 

razão do motim no Teatro Amazonas. Não suportam mais perder. Cachoeiras 

desapareceram, árvores perderam suas copas, aves se extinguiram. Os avanços da 

modernidade os comprimem e devastam a beleza natural. Os rios, quando não 

tiveram seu curso desviado, viraram represa, secaram ou se encontram poluídos. Os 

mares seguem o mesmo destino. Esse fenômeno é mais forte quanto mais nos 

deslocamos para os grandes centros. Iemanjá (FREIRE, 2008) é um conto em que 

uma pessoa devota pede perdão ao orixá pelo processo de poluição por que passa 

o mar, infestado de “garrafas de Coca”, “flores de bosta”, bem como degradado 

pelos interesses econômicos e políticos, detratores e assassinos dos direitos 

humanos, que lançam ao mar “os negros de Cuba”, “os crioulos da Guiné”, enquanto 

prestam culto aos “transatlânticos” e “submarinos de guerra”. Sem contar o rio 

caudaloso de metal que infesta o trânsito nas metrópoles. Em Sinal fechado 

(FREIRE, 2008), tem-se um grito para que o sinal feche para o carro e se busquem 

alternativas de mobilidade urbana.  

 

3.1.2 Preconceito e discriminação 

 

Ao entrar em contato com os textos de Marcelino Freire, por certo, o leitor não 

passará incólume às denúncias de preconceito e discriminação em relação a muitas 

de suas personagens. Provavelmente, também não passará despercebida a forma 

como essas personagens são abordadas em sua obra. Homo Erectus, conto de seu 

livro Balé Ralé (FREIRE, 2003), impressiona pela forma como é tratada a temática 

da homossexualidade. O narrador introduz uma questão: “Sabe o homem que 
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encontraram no gelo?”, e mais adiante, “O homem de 100 mil anos antes de nossa 

era?”. Segue colocando outras questões voltadas para esses períodos históricos 

distantes dos dias atuais e afirma: “Este homem dava o cu para outros homens”. Se 

parasse aí, poderia congelar no leitor o efeito surpresa, uma vez que o texto o 

encaminhava para uma nova informação histórica situada à mesma época dos 

períodos citados. Além disso, a informação poderia parecer ao leitor ter sido uma 

surpresa também para o narrador, razão pela qual ele, nesse momento, estava a 

compartilhar. No entanto, a introdução da temática da homossexualidade dessa 

forma e ao fim do texto parece querer reservar outra surpresa para o leitor, que não 

mais é para o narrador: “E ninguém – até então – tinha nada a ver com isso”. Aqui 

reside uma das formas da obra do escritor Marcelino Freire abordar a discriminação 

e o preconceito: o trato natural com o diverso. A fala do narrador não deixa dúvidas 

de que a intimidade do outro não diz respeito a ninguém, que a orientação sexual 

não está à mostra para ser julgada, avaliada, por ninguém. Qualquer atitude 

diferente da naturalidade no trato com o outro se constitui racismo, preconceito, 

homofobia. O narrador não deixa espaço para anedotas desqualificativas, surpresas 

procedentes das práticas sexuais, delicadezas excessivas, como se se quisesse 

compensar imperfeições, imitações jocosas, direcionamentos discursivos ou 

ideológicos, indiferença e muito menos ataques ou rejeições. Para uma sociedade 

conservadora e defensora de valores religiosos que teima em desconhecer ou não 

reconhecer a complexidade das sexualidades e dos gêneros, o simples trato natural 

do diverso pode já provocar uma hecatombe na moral social.  

Assuntos como esse são interditos, não devem habitar o cotidiano escolar, 

nem familiar. Alguns grupos evangélicos, por exemplo, contradizem o narrador e 

acham que têm obrigação de intervir na liberdade alheia, e dizer-lhes como devem 

lidar com suas orientações sexuais. Em uma postura esquizofrênica, anunciam que 

aceitam o pecador (sim, porque para eles práticas homossexuais são pecado), mas 

não podem, em hipótese alguma, aceitar o pecado. Assim, não convivem de modo 

natural com aqueles que têm uma orientação sexual voltada para uma pessoa do 

mesmo sexo, condenam-na, discriminam-na, e lutam para que a sociedade não 

avance no sentido de ampliar suas conquistas na área de cidadania e direitos da 

pessoa humana. Porém, não apenas instituições religiosas dificultam ou combatem 

os avanços relacionados ao direito de casar, adotar crianças, mas o estado também 

considera que tem a ver com as práticas homossexuais ou homoafetivas. Há 
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também o fato de muitas instituições ainda interferirem na felicidade de 

transgêneros, por exemplo, negando-lhes o direito de utilizar documentos com o 

gênero que os faz se sentir bem, que pode ser diferente do corpo de origem. 

O trato natural com o diverso tem uma força paradigmática na obra de 

Marcelino Freire, a ponto de extrapolar a obra literária e se inscrever em sua escrita 

como um todo, a exemplo de suas postagens em seu blog Ossos do Ofídio16. 

Algumas dessas postagens mantêm uma relação direta com este aspecto de sua 

obra, ou seja, podemos verificar que o narrador em Homo Erectus assume uma 

postura que expõe e questiona o estranhamento e o espanto com aquilo que é 

diferente. Em seu blog, o autor busca a verdade das ações institucionais, e isso se 

constitui em um recado de que as conquistas de cidadania não comportam mais 

discursos de convencimento ou de enganação. Uma passagem curiosa da escrita do 

blog (FREIRE, 2011g) exemplifica bem a natureza da relação com o diverso, quando 

o autor expressa o enorme desejo de trazer para a Balada Literária (encontro 

literário que organiza anualmente em São Paulo), a escritora belga Vanessa Van 

Durme. Ela nasceu homem e fez uma cirurgia para mudar de sexo. Veio a constituir-

se um grande nome do teatro alemão e montou um espetáculo que se chama 

Gardênia. É protagonizado por travestis veteranos, transexuais, atores que cantam e 

dançam em cena. Marcelino Freire revela que, além do desejo de trazer Vanessa 

Van Durme com seu grupo de teatro, poderia também trazer o show Divinas Divas, 

encenado por travestis brasileiros. Seria essa uma oportunidade de convivência 

entre autores e personagens, como afirma o escritor, “abalando na mesma balada”. 

Ele manifesta o desejo de misturar as tribos todas. A Balada Literária tem o objetivo 

de reunir todos na mesma festa. Seria uma forma de misturar as escritas e as vozes. 

Seria uma oportunidade de encontros para conversas livres e soltas sobre o 

universo literário. Um encontro diverso, múltiplo, plural. 

Essa pluralidade, além de ser pouco aceita, tem provocado conflitos em razão 

de episódios protagonizados por pessoas homofóbicas, racistas e discriminadoras 

de modo geral. Vários jovens homossexuais têm sido vítimas de agressões e 

espancamentos nas grandes cidades brasileiras, jogadores negros têm sido 

xingados de macaco nos estádios de futebol, a “carrocracia” tem discriminado 

ciclistas e pedestres, dentro de uma lógica desenvolvimentista que cria hegemonias 
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 Disponível em <http://marcelinofreire.wordpress.com/>.  
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188 
 

e hierarquiza as relações humanas, sobretudo a partir da maior ou menor 

concentração de renda. Diante desse quadro, a escrita de Marcelino Freire, seja a 

contística, seja a blogueira, as vozes dos saraus e a Balada Literária, propiciam ao 

corpo social uma oportunidade de se repensarem conceitos e de se 

desestabilizarem velhas percepções sobre grupos sociais vistos com indiferença, 

deboche, racismo ou fobia.  

O trato natural com o diverso pode se constituir também em combate à 

discriminação pela via da afirmação de uma voz. Inúmeros contos de sua obra 

trazem a temática da homossexualidade sob diversos olhares, o que constitui, a 

nosso ver, a afirmação de uma voz. Por outro lado, a escolha, por exemplo, do 

cartunista Laerte ─ hoje a cartunista, pois prefere ser tratado no feminino ─ como 

homenageada da versão 2013 da Balada Literária influenciou toda a programação e 

concepção do evento, que assumiu uma estética trans. A artista gráfica paulistana 

assumiu desde 2005, conforme o programa distribuído no evento, Balada Literária# 

1 Trans, o uso de roupas femininas e adotou para si o gênero feminino, o que causa 

espanto e até rejeição para alguns, haja vista, por exemplo, as polêmicas em 

relação ao uso de banheiros coletivos por transgêneros. Não só isso é tratado na 

Balada Literária com toda naturalidade que o caso efetivamente demanda, como é 

motivo justo de homenagem. A mesa de abertura que homenageava Laerte − 

composta, além dela, pelo escritor Joca Reiners Terron, pelo artista gráfico Angeli, o 

escritor João Silvério Trevisan e o diretor da Editora Oboré, Sérgio Gomes − foi 

unânime, dentre outras coisas, em ressaltar a coragem existencial de Laerte e sua 

importância como artista gráfica. Ressaltaram que essa coragem existencial de 

adotar roupas femininas àquela altura da vida e também sua extrema capacidade de 

continuar em movimento eram grande contribuição para o avanço da liberdade 

social e para a diminuição do estranhamento negativo em relação à diferença. Se já 

era ousadia nessa nova fase vestir roupas comportadas que lembravam uma 

senhora recatada, mais ainda era um ato de coragem passar a usar roupas com um 

grau maior de sensualidade, tirando partido de vestidos com alça e que realçam 

algumas de suas formas.  

Pensamos que o trato natural com aquilo que é diverso nos exemplos 

evocados na escrita freiriana, no blog e na organização da Balada Literária, torna-se 

também protesto e denúncia do olhar discriminatório que atribui a esses grupos o 

espanto e o trato antinatural. Além disso, situa Marcelino Freire em certa 
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contemporaneidade, na qual existe a possibilidade de convivência de tempos 

distintos que pulsam e interagem entre si. Por razões como essas, diante de sua 

escrita literária e do espaço que reserva a essa temática, somos forçados a admitir 

que essa postura insinua que, para o autor, a literatura é política e é importante 

manter nela o espaço da diferença.  

Se, como afirma Flávio Kothe (2004, p. 462), com o verso “que seja infinito 

enquanto dure” Vinícius de Moraes colocou abaixo o “até que a morte os separe”, 

implícito no dogma da indissolubilidade do casamento, e expõe a falência da igreja 

como voz autorizada a impor comportamentos, Freire (2013g) denuncia a total 

esterilidade dessa voz. Ele salienta que o verdadeiro milagre foi o encontro dos 

amantes. Em um texto que sugere o juramento que nubentes dizem um ao outro 

diante do altar e do padre ou do pastor evangélico, um gay diz a seu marido Murilo 

que não precisa da igreja para casar, que, tal qual o Papa, é contra o casamento, ou 

seja, contra o casamento dentro da retrógrada doutrina católica, uma vez que o 

Papa não tem autoridade para legitimar sua união, pois este não crê na palavra 

salvadora do casal. Portanto, não será nem o Papa nem nenhum pastor evangélico 

que vai destruir aquele sentimento. Conclui dizendo a Murilo que não espere a 

bênção da igreja, pois ele a dá todo dia, ao lado dele, até que a morte os separe. 

Fica evidente que a autoridade dessas vozes históricas e discriminatórias não tem o 

menor sentido para parcelas da população, as quais buscam afirmar as suas no 

diverso conjunto de vozes urbanas. 

Além da obra de Marcelino Freire ser composta por muitos contos de temática 

homossexual, o que, como dissemos acima, acreditamos constituir uma literatura de 

afirmação da diversidade, ele também publica textos, de difícil classificação, no 

citado blog Ossos do Ofídio. Reproduzimos aqui um poema que Freire (2014) postou 

em 08 de março de 2013 e repetiu em 08 de março de 2014, consagrado à mulher:  

 

POEMINHA PARA O DIA DA MULHER 
Eu quero uma buceta. Eu quero uma buceta só para mim. Minha 
estância, meu quartel. Minha pátria, meu bordel. Uma buceta só para 
mim. Eu quero. 
Flor do meu jardim. Para o meu amor beijar, ensolarar. Abrir, levar a 
pétala embora. Eu quero agora, já. Tenho pressa. Minha festa. 
No Carnaval, eu preciso. Para sair à rua, enfeitar de brilho este 
samba. Eu tenho esperança, eu vou conseguir. Uma buceta só para 
mim. 
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Desejo, meu tesão, minha fantasia. Vejo-me no futuro, desde criança 
avisto. O nascimento do mundo, explosão. Uma estrela abaixo do 
umbigo. Qualquer sentido. O fim e o princípio. 
Eu quero. À boca do inferno. Não ousarei roubar. Para conquistar 
este sonho, eu tenho esse direito. Do fundo do meu peito, grito. A 
quem possa ouvir. 
Uma buceta, urgente. Para eu crescer com ela, tocar. Morrer, viver 
de prazer. E em paz, meu rapaz. Uma buceta, única. Só minha, sem 
igual. Este coração, batendo, batendo, batendo. Só para você. Uma 
buceta, sim. 
Em lugar do meu pau. 

 

Conforme Freire, esse poema foi feito sob encomenda. É baseado na história 

real de um menino, na Bahia, que queria ser menina, e, em sua inocência, implorava 

a Alfredo Dórea – amigo de Marcelino Freire – uma boceta. Alfredo faria a abertura 

de um seminário sobre diversidade e sugeriu a Marcelino Freire que fizesse um 

poema com esse mote: eu quero uma boceta. Consideramos relevante esse poema, 

para enfatizar ainda a necessidade de se adotar o trato natural com o diverso e de 

se manter o espaço da diferença, mesmo que este tema esteja sendo 

exaustivamente discutido no seio da sociedade contemporânea. Muito se tem 

comentado sobre o direito à diferença de grupos considerados minoritários em 

relação ao reconhecimento de suas demandas de cidadania. Tamanha recorrência 

insinua a grande dificuldade enfrentada por esses grupos, e as várias estratégias de 

atacar o problema. A escolha de Marcelino Freire foi a sensibilização do leitor. Deixa 

aparecer o sonho, o desejo, o direito de conquistar um futuro pleno de prazer. Mas 

em seguida, ao desnudar o corpo da voz que fala no poema, se estabelece uma 

realidade irreconciliável. O dentro e o fora vivem uma antagonia desesperadora. Não 

será possível religar o dentro e o fora com aquele corpo. É preciso alterar o corpo 

para que a inteireza se reconfigure naquele ser humano. E mudar seu órgão genital, 

além de ser um direito, é a única forma de salvação para aquela criança. E o drama 

dessa criança pertence apenas a ela, que terá de encontrar uma solução que a 

satisfaça plenamente. 

Se como afirma o narrador de Homo Erectus, até certo tempo de uma história 

anterior a nossa modernidade, “ninguém tinha nada a ver com isso”, com a 

intimidade alheia, nossa história do presente revela que vários grupos e instituições 

acham que têm de intervir na vida de gays e lésbicas, tolhendo-lhes o direito de ser 

como quiserem. Disso decorre a necessidade de lutas pelas bandeiras da 

diversidade como direito. As passeatas, as paradas da diversidade servem de 
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questionamento na literatura freiriana, focalizando um olhar conflituoso entre 

gerações. No conto A volta de Carmem Miranda, um ancião homossexual nostálgico 

dos modos de relacionamento de sua época questiona a exposição demasiada de 

hoje. A festa, a luta, as danças, as palavras de ordem, os ícones contestatórios de 

valores preconceituosos colocados na avenida não cabiam em seu mundo:  

 

Passeata? 
Que merda de passeata? 
A gente não precisava dizer que era pederasta, entende? Levantar 
bandeira, entende? A gente era porque era e pronto. Acontecia de 
repente. Os meninos na escola, nas aulas de teatro. Os vizinhos no 
maior grude, bola de gude, queimado. Esconde-esconde na praça. 
Saudades imensas, que eu sinto, do primário, o ginásio, a faculdade. 
A viadagem não era aglomerada. Todos unidos pela causa, não tinha 
isso. O maior desfile gay que havia, sabe qual era? O desfile militar, 
pela independência. Com a bandeira do Brasil. E os canhões. E os 
cavalos. E os heróis aposentados (FREIRE, 2003, p. 64-65).  
 

Nitidamente, há um questionamento dos espaços do amor pelo narrador 

personagem. Ele não se sente confortável com a exposição pública da 

homossexualidade por meio da carícia, do beijo ou do simples andar de mão dadas: 

“Meu tempo era outro tempo”, “Era tudo mais romântico” (p. 63). Nesse seu tempo, o 

narrador-personagem namorava escondido. Os lugares escolhidos eram a boate, o 

cinema, lugares ermos nos parques, banheiros públicos, quartel, praia. A paquera 

acontecia sutilmente em lugares públicos, para em seguida se buscar o escondido. 

Os encontros nos lugares citados, para a personagem, carregavam uma aura de 

romantismo.  

Parece querer dizer o narrador-ancião que intersubjetivamente os encontros 

amorosos nesses espaços elevavam autoestimas e confirmavam identidades. A 

aceitação mútua da homossexualidade e a abertura para viver paixões eram sinais 

de que havia um mundo paralelo, no qual era possível o prazer e a felicidade. Havia 

alegria nessas situações. Era como se fossem guardiães de uma sexualidade 

conhecida desde os primórdios, que todos sabiam da existência, entretanto, era 

preferível manter suas práticas em sigilo. Essa forma de vivenciar a sexualidade não 

parece ser, ao narrador, conivência com a discriminação ou uma forma de exclusão, 

mas a compreensão de que existem diferenças e cada um deve buscar uma 

cumplicidade que pode estar em qualquer lugar, e assim reconhecer seus mundos 

para ali viverem. Além de revelar que havia respeito e mais sentimento em seu 
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mundo de então, a personagem aponta outros aspectos responsáveis pelo mundo 

estar tão diferente: 

 

Você liga a televisão, aquele Carnaval. Febre de silicone, não. Não 
entendo. Apresentadora perguntando: ‘Qual o tamanho do seu pau?’. 
Uma esculhambação. Bunda em banca de jornal. Você viu quem saiu 
nu? O jogador do Cruzeiro do Sul. (FREIRE, 2003, p. 64).  

 

Ao que isso indica, as formas de viver as identidades na época citada pelo 

narrador como “seu tempo” eram diferentes, mesmo que pareça haver uma 

homogeneidade comportamental por parte dos homossexuais e da sociedade como 

um todo. Entretanto, no universo da personagem, a invisibilidade da condição 

homossexual era tacitamente pactuada por eles. Cada um era o que era e pronto. 

Não precisava levantar bandeira. No entanto, a personagem não consegue aceitar 

as aglomerações nos shoppings, nem as paradas gays. Assim, o ancião não se 

conforma com tais práticas e parece não entender o que ocorre na atualidade. As 

categorias tempo e espaço foram afetadas profundamente, por conseguinte, as 

formas de se relacionar nos espaços urbanos nos tempos atuais também estão 

mudando profundamente. O ancião homossexual entende a passeata, a chamada 

Parada da Diversidade, como um levantar bandeira, todos pela causa, e acha que 

esse fenômeno do presente é destituído de sentido. No entanto, essa personagem, 

ao tempo em que desvela que aquele “seu tempo” tinha um romantismo que não se 

vê mais, expõe também o conservadorismo da sociedade e o tratamento ideológico 

dado à causa gay. O caráter organizativo dos eventos em defesa do direito à 

diversidade tem forte teor político, que o faz entristecer, por entender que as 

aglomerações são mais espetáculo do que romance. Então, o conto mostra-nos que 

temos algo a ganhar e a perder com o movimento gay hoje. Acima de tudo, leva-nos 

a pensar em que lugar estamos, num presente em que é necessária uma 

mobilização coletiva, para que se discuta o respeito à diferença e a uma orientação 

sexual, coisas tão óbvias e tão naturais. 

Como natural, é a possibilidade de constituir uma família a partir de um casal 

homoafetivo. Em Junior, um pai decide levar um travesti, com quem se relaciona, até 

sua casa, e seu filho de três anos corre a sentar no colo dele, chamando-o de 

mamãezinha. O conto descreve a personagem real, como ela é, sem adereços que 

a transformem em um clichê ou dê a essa narrativa um tom panfletário. Isso realça a 
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aparição da criança, que vê o travesti por padrões estéticos pouco usuais nas 

relações interpessoais no cotidiano da cidade. A marca que ficou em sua memória 

foi o olhar do travesti, ao ser chamado de mamãezinha. A naturalidade da cena 

revela um ambiente não contagiado com o preconceito, nem com a discriminação. 

Porém, em Minha Flor, a mãe de um adolescente enfrenta a dificuldade de contar 

para ele que mantém um relacionamento homossexual, porque as personagens da 

ficção freiriana estão muito próximas das situações com as quais cruzamos no 

cotidiano da cidade. São aquelas situações em que desde porteiros do condomínio 

até as pessoas mais desconhecidas expressam, com olhares, sorrisos, indiferenças 

e outras atitudes mais que “têm a ver” com a homossexualidade alheia.  

Dissemos anteriormente que uma das formas da obra de Marcelino Freire 

lidar com o preconceito e a discriminação é criar personagens nas quais transpareça 

o trato natural com o diverso. Outra bastante significativa é criar personagens 

combativas, denunciadoras do racismo, enfrentadoras do preconceito, 

esclarecedoras da discriminação. Em trabalhadores do Brasil (FREIRE, 2005b, p. 

19-20), o narrador denuncia de forma contundente a engrenagem socioeconômica 

que historicamente tem mantido os negros à margem das instâncias de poder e de 

gestão das estruturas sociais: 

 

Enquanto a gente dança no bico da garrafinha Odé trabalha de 
segurança pega ladrão que não respeita quem ganha o pão que o 
Tição amassou honestamente enquanto Obatalá faz serviço pra 
muita gente que não levanta um saco de cimento tá me ouvindo 
bem? 

 

A população negra continua realizando os serviços menos reconhecidos e 

remunerados, enquanto alguns sustentam privilégios conseguidos com a mão de 

obra escrava. Por essa perspectiva que o texto de Freire nos abre, fica claro que o 

racismo não pode ser reduzido a ações de exclusão cometidas por pessoas 

preconceituosas, atos sutis de pessoas preconceituosas e discriminadoras, mas se 

apresenta como uma estrutura organizada de alijamento do negro dos centros 

decisivos do poder e das situações de privilégio. Essa exclusão tem levado muitos 

negros ao enfrentamento, por meio de movimentos organizados. Por outro lado, 

essa engrenagem racista tem conseguido alijar muitos negros, não só das instâncias 

de poder, mas também do sentimento de pertencimento ao tecido social, por perder 
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a estima e até cultivar preconceito e discriminação por outros negros. É o caso do 

porteiro no conto Solar dos príncipes (FREIRE, 2005b, p. 25): 

 

O porteiro apertou o apartamento 101, 102, 108. Foi mexendo em 
tudo que é andar. Estou sendo assaltado, pressionado, liguem o 190, 
sei lá. 
[...] 
A gente não só ouve samba. Não só ouve bala. Esse porteiro nem 
parece preto, deixando a gente preso do lado de fora... 

 

No episódio acima, quatro negros e uma negra desejam entrar em um 

condomínio de classe média para lhes documentar os modos de vida, semelhante 

ao que se faz nas periferias, e o porteiro, que é negro, não lhes permite entrar, e 

chama a polícia, suspeitando que tal atitude fosse para dissimular um assalto. Essa 

personagem não se dá conta de que reproduz um racismo instalado no imaginário 

social, aparelhado por diversas instituições que discriminam pessoas de formas 

sutis, pela cor da pele, pela raça, pela condição social, pela idade, pelo gênero, pelo 

sexo e por várias dessas combinações. Ele faz parte dessas instituições e transmite 

a outros uma série de práticas discriminatórias. O porteiro, mesmo negro, exposto ao 

preconceito no cotidiano da cidade, passara por um processo de adaptação social, e 

considera natural práticas racistas como a que praticara. Há negros também que 

tentam driblar essa estrutura racista por meio de um processo de branqueamento. A 

obra freiriana expõe esse comportamento no conto Meu negro de estimação 

(FREIRE, 2005b, p. 101-102): 

 

Meu homem agora é um homem melhor. Mora nos jardins, veste e 
calça. Causa inveja por onde passa. Meu homem não tem para 
ninguém, só para mim. Meu homem se chama Benjamim. 
Meu homem não trabalha. Não precisa mais se sujar de borracha. 
Meu homem não fede a graxa. Meu homem agora dirige. Quando 
não pode, tem quem faça. 

 

Um aspecto relevante da obra de Freire reside na busca constante de um 

olhar ampliado, concernente ao preconceito e à discriminação. Ela tenta fugir do 

panfletário, da sobrepujança de um discurso ideológico. Procura atender à 

complexidade dos conflitos relacionados ao racismo. Com o exemplo acima, o que 

se observa é que a engrenagem histórica conseguiu com que muitos negros 

desistissem de ser negros e tentassem se tornar brancos, imitando-lhes o 
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comportamento, as vestimentas, frequentando os mesmos ambientes em razão da 

condição financeira ou da realização amorosa, migrando dos bairros pobres ou da 

periferia onde moravam para bairros considerados nobres, pela fama e pela 

ascensão profissional. Outros negros passam por essas mesmas situações 

assumindo mais ainda sua negritude, empoderando mais ainda a visibilidade dos 

movimentos negros. Apropriam-se de suas histórias, quebrando noções hierárquicas 

de biografias mais ou menos bem-sucedidas pela avaliação do capital e da 

competição. A personagem do conto nega sua história, as condições desfavoráveis 

de trabalho já vivenciadas por conta de um sistema social que produz práticas 

excludentes, e, por sua vez, reproduz comportamentos que reproduzem práticas 

discriminatórias. Dentre as práticas racistas instaladas nas instituições sociais, 

encontram-se também aquelas que cultivam certo descaso pela cultura afro-

brasileira e até rejeição e perseguição, com a finalidade de dizimá-las. Disso decorre 

a insurreição de diversas vozes negras, engajadas na luta pelo não-silenciamento de 

suas pautas. Discutiremos isso mais profundamente no segundo tópico deste 

capítulo. 

Ao tornar salientes as muitas vozes dos muitos na cidade contemporânea, a 

literatura brasileira da atualidade, recortada em Freire, expõe um Brasil muito 

diferente daquele propagandeado como o país da democracia racial ou da 

cordialidade. Fora do Brasil, muitas pessoas agasalham essa ideia, como atesta 

Lucía Tennina, a tradutora da obra Contos negreiros para o espanhol, na Argentina. 

De acordo com Freire (2013i), Tennina fala que a obra desvela uma realidade muito 

diferente de uma democracia racial, que é o que se pensa do Brasil. Mito em que 

muitos brasileiros prosseguem acreditando. Não por acaso, houve muitas 

reprovações ao discurso de Luiz Ruffato na Feira Internacional do Livro de Frankfurt. 

Ele desvela para o público internacional um Brasil além dos clichês conhecidos no 

exterior. Gostaria de trazer uma parte desse discurso para respaldar a ideia de que 

certas realidades são difíceis de ser vistas, porque causam constrangimentos em 

situações em que se espera um discurso oficial que mascare determinados fatos 

com os quais não gostaríamos de conviver. Por exemplo: 

 

Nascemos sob a égide do genocídio. Dos quatro milhões de índios 
que existiam em 1500, restam hoje cerca de 900 mil, parte deles 
vivendo em condições miseráveis em assentamentos de beira de 
estrada ou até mesmo em favelas nas grandes cidades. Avoca-se 
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sempre, como signo da tolerância nacional, a chamada democracia 
racial brasileira, mito corrente de que não teria havido dizimação, 
mas assimilação dos autóctones. Esse eufemismo, no entanto, serve 
apenas para acobertar um fato indiscutível: se nossa população é 
mestiça, deve-se ao cruzamento de homens europeus com mulheres 
indígenas ou africanas – ou seja, a assimilação se deu através do 
estupro das nativas e negras pelos colonizadores brancos.  
Até meados do século XIX, cinco milhões de africanos negros foram 
aprisionados e levados à força para o Brasil. Quando, em 1888, foi 
abolida a escravatura, não houve qualquer esforço no sentido de 
possibilitar condições dignas aos ex-cativos. Assim, até hoje, 125 
anos depois, a grande maioria dos afrodescendentes continua 
confinada à base da pirâmide social: raramente são vistos entre 
médicos, dentistas, advogados, engenheiros, executivos, jornalistas, 
artistas plásticos, cineastas, escritores. (RUFFATO, 2013) 

 

Como representante dos escritores brasileiros, Ruffato foi à Feira de 

Frankfurt. É possível que alguns não tenham se sentindo representados por ele, 

como, de fato, alguns protestaram, mas outros, sim. Percebemos que o discurso 

feito em uma solenidade internacional, com toda a estrutura e trajes adequados à 

cerimônia, foi recebido como um desnude que não cabia no ambiente. Alguns 

podem ter visto como um falar mal do Brasil fora do Brasil, um mau comportamento, 

uma espécie de falta de educação. Percebemos, sim, que esses textos desnudam 

um Brasil que tem um trato diferenciado com os diversos grupos sociais. É inegável, 

de fato, a afirmação de Ruffato de que a base da pirâmide social está reservada aos 

negros em seus subempregos, como denunciam alguns dos contos citados no 

decorrer desse texto. Esses contos freirianos desvelam uma literatura que não se 

cala diante de distorções do direito à igualdade de oportunidades, e pode até ser tida 

como uma literatura inconveniente, porque não é conformista. Nesse sentido, a obra 

de Freire vai criando um enredo, vai reunindo uma série de conceitos que redunda 

em desnaturalização de uma visão conformada, acostumada com toda sorte de 

violência, injustiça, desigualdade social, preconceito racial e diversos tipos de 

discriminação. Ao trazer essa multidão de personagens da cidade contemporânea 

para o centro de suas narrativas, desconstrói o olhar naturalizado em relação a elas. 

Em sua obra, essas personagens são vistas com atenção, de forma particularizada e 

se ouve o que dizem. Essas personagens estão se batendo, umas contra as outras, 

à luz do dia, mas não são percebidas na cidade contemporânea, porque se 

naturalizou o olhar em relação a elas. Na obra freiriana, contudo, elas se fazem 

perceber, com seus vexames.  
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3.1.3 Violência cotidiana 

 

A temática da violência na obra de Marcelino Freire não parece buscar uma 

espetacularização ou ser usada como recurso literário que leve à diversão, a 

exemplo de filmes hollywoodianos, conforme discutimos no primeiro capítulo deste 

trabalho. A violência parece ter um substrato sistêmico, entrelaçado nas instituições 

sociais e historicamente perene, aparentemente só visível quando um tiro ecoa na 

esquina. A violência é protagonista nos produtos midiáticos, como os telejornais 

sensacionalistas, que reforçam preconceitos com analfabetos, negros, pobres, 

populações periféricas. Entretanto, a obra freiriana revela facetas da mesma 

violência, praticada por uma população que se considera apenas vítima, que não 

reconhece sua participação na construção de uma realidade opressiva, nem os atos 

violentos desferidos contra outrem. Essa violência se apresenta tanto nas ruas, nos 

semáforos, nas praças, quanto no espaço íntimo do lar. No corpus escolhido, 

podemos identificar dois grandes eixos da violência, a saber, o que chamamos de 

violência social e de violência sexual. 

 

a) Violência social 

O título do primeiro livro de Marcelino Freire pela Atelier Editorial, Angu de 

Sangue, aponta a presença da violência em sua obra. Dentre alguns significados 

atribuídos à palavra angu17, encontra-se o de papa espessa de fubá cozido, de 

farinha de mandioca ou farinha de milho, bem como confusão, briga, intriga. No 

conto, cujo título é homônimo ao livro, conflitos se sucedem em cadeia e igualmente 

o sangue. O sangue de um assaltante e o sangue de Elisa, uma mulher vitimada por 

seu companheiro, que, com astúcia desconcertante, consegue atrair o ladrão à cena 

do crime e ali também o executa. Uma confusão com muito sangue. Mas o trato 

dado à violência é bem mais consistente do que aparenta essa narrativa de poucas 

linhas. Enquanto a narrativa é feita, emerge a cidade de São Paulo e a sensação de 

intranquilidade a que todos parecem estar expostos. O conto desvela a violência da 

rua, do assaltante que invade um carro no semáforo e obriga o condutor a se dirigir 

a caixas eletrônicos e sacar todo dinheiro possível em seus cartões, do trânsito 

                                                           
17

 Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa (1981). 
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sujeito a loucos que dirigem em alta velocidade, envolvidos em situações de crimes 

como o narrado, até a violência contra a mulher no espaço íntimo da cama de casal. 

A personagem do assaltante parece ter chegado ao limite da exploração social por 

meio de práticas de exclusão econômica e social, e enxerga, naqueles que se 

apresentam em melhores situações, o inimigo. Habitante de um espaço invisível, só 

assim acessará o portal da visibilidade. Elisa, tantos anos ao lado de um 

companheiro, que, se dizendo apaixonado, barbaramente a assassina. À primeira 

vista essa violência não parece diferente da que vemos cotidianamente no aparelho 

midiático, sensacionalista, tendencioso e marqueteiro. Porém, questionamo-nos: O 

que a faz ocupar tanto espaço na literatura?  

Acreditamos não obter respostas fáceis a uma questão dessa natureza, no 

entanto, não podemos fugir a esse debate. A partir da discussão feita no primeiro 

capítulo a respeito da violência como um tema dominante na literatura do presente e 

da possibilidade de empobrecimento do ficcional nas obras, sob pena de torná-las 

mais jornalísticas ou sociológicas, compreendemos que, na obra de Marcelino 

Freire, a violência não poderia deixar de estar presente, devido a sua opção estética 

de oralizar a voz da diversidade no cotidiano da cidade. Essa decisão, aliás, 

enriquece o olhar sobre a temática, mais desnaturalizando do que naturalizando a 

reação do leitor, diante das surpresas e dos diversos ângulos, por meio dos quais se 

torna possível observá-la. No caso da violência contra a personagem Elisa, a 

construção textual conduz o leitor a um sentimento de solidariedade com o homem 

sob a arma do assaltante, vítima de uma violência humilhante, até descobrirmos que 

ele é assaltado no primeiro semáforo, logo após ter assassinado Elisa, e ter fugido 

às pressas. O olhar, agora, volta-se contra o homem, pleno de indignação, sem 

nenhum romantismo, e emerge o machismo imperante na sociedade brasileira. 

Machismo racista, responsável pela desigualdade social e pela violência contra a 

mulher e contra todos os grupos discriminados. Não afirmamos isso como uma 

premissa, mas como uma tentativa de descrever como a violência se apresenta na 

obra de Freire. Para reforçar o que dissemos, podemos nos valer do conto Esquece 

(FREIRE, 2005b): 
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Violência é o carrão parar em cima do pé da gente e fechar a janela 
de vidro fumê e a gente nem ter a chance de ver a cara do palhaço 
de gravata... 
Violência é a gente naquele sol e o cara dentro do ar condicionado... 
Violência é ele ficar assustado porque a gente é negro... 
Violência é acabarem com a nossa esperança de chegar lá no 
barraco e beijar as crianças... 
Violência é a gente ficar com a mão levantada cabeça baixa em 
frente à multidão e depois entrar no camburão roxo de humilhação... 
Violência é a gente receber tapa na cara e na bunda quando socam 
a gente naquela cela imunda cheia de gente e mais gente e mais 
gente pensando como seria bom ter um carrão do ano e aquele 
relógio rolex mas isso fica para depois uma outra hora. 
Esquece. 

 

É evidente que o autor faz uma opção estética por um realismo sem 

concessões, no entanto, entendemos que a natureza e o lugar do olhar 

particularizam a temática em Freire. Um desses é o olhar do jovem negro, periférico, 

assaltante, dirigido a uma cidade de carrões, de homens brancos engravatados, de 

policiais violentos que o veem e o tratam a partir da visão de uma sociedade 

hierarquicamente estruturada como sem prestígio, legitimados por instituições 

sociais machistas e racistas que consideram natural a exclusão da maioria da 

população do país dos espaços de poder. A natureza desse olhar é profundamente 

desconcertante. O leitor desse conto não encontrará meios de confundir essa leitura 

com diversão hollywoodiana ou com uma ficção diluída por um caráter jornalístico ou 

sociológico. Além de o texto ser forte e provocar diversas possibilidades reflexivas, é 

engendrado por opções estéticas que ampliam ainda mais a discussão sobre 

instituições hegemônicas e hierarquizantes sociais e culturais. Referimo-nos aos 

aspectos mnemônicos que oralizam o texto. Com isso, podemos afirmar a 

semelhança de nossa análise com a proposição de Justino (2015, p. 134) ao afirmar 

que:  

 

A violência contém necessariamente uma dupla contraparte, a luta 
contra ela e ser ela mesma uma estratégia das lutas. Estou 
convencido de que nestas narrativas a violência não pode ser um fim 
em si mesma, muito menos uma chave-mestra explicativa da obra. 
Repito: ela é também uma estratégia de luta. 

 

Consideramos que a violência circundante, que nos atinge os pensamentos, o 

comportamento, os hábitos, que nos causa temores, fobias, estresses, está na obra 

de Marcelino Freire como denúncia, convocação à luta. 
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Outro olhar profundamente desconcertante é dirigido à hipocrisia das 

campanhas em favor da paz, contra a violência, explorada por agências midiáticas e 

algumas instituições sociais. As mesmas que promovem o racismo, que são 

coniventes com o machismo, com práticas excludentes, que são sensacionalistas 

em relação à violência cotidiana, organizam-se com trios elétricos, shows, desfiles 

para pedir que as pessoas vivam em paz. Ora, algumas personagens 

marcelinofreirianas não toleram mais discursos meramente retóricos por parte de 

uma sociedade pseudodemocrática. No conto Da paz (FREIRE, 2008), uma mulher 

desfere seus gritos contra uma violência sistêmica e travestida de objetivos cristãos 

e caridosos. Ela, de sua lavanderia e de sua máquina de costura, enxerga que tais 

campanhas efetivamente não se traduzem em transformação social no sentido de 

conquista de mais direitos e cidadania, nem em uma cidade melhor para todos. 

Servem mais como fenômenos midiáticos, nos quais aparecem alguns artistas 

decadentes ou em busca de promoção de seus produtos artísticos. Além disso, seu 

olhar expõe a dor branca que comove e a dor que escapa à vista, e assim deve 

permanecer: invisível, já que pertence à periferia. Essas campanhas só emergem 

quando dialeticamente a violência atinge aqueles que historicamente a produzem: “A 

paz só aparece nessas horas. Em que a guerra é transferida. Viu? Agora é que a 

cidade se organiza” (p. 26-27). Ela que vive a guerra diária no morro, que perdeu 

seu filho para a polícia, imersa numa dor sem tamanho, entende muito bem o 

sistema social excludente que seus mantenedores parecem sequer desconfiar que 

exista, uma vez que estes transferem toda a responsabilidade para a falta de 

educação adequada, de condições financeiras adequadas, culpa dessas pessoas 

que não fizeram esforços para merecer postos de trabalho promissores e espaços 

sociais privilegiados, porque todos são iguais e se não atingem essas metas é 

porque não se esforçaram o bastante. O olhar não convencional da narrativa 

freiriana trata da violência como elemento engendrador da especificidade de sua 

obra. Confirma esse nosso olhar o conto Faz de conta que não foi. Nada. (FREIRE, 

2005a). O narrador conta uma história infantil, ou melhor, sobre crianças: 
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Quando eu aviso que há alguma coisa de podre, de sangue nesse 
reino, é porque eu não quero enganar ninguém. É feio. Você chegar 
no meio da história e se deparar com um corpo caído, morto de 
paulada de cano, esmigalhado – principalmente quando esse corpo é 
de um garoto que não tem nem. Onze anos. 
[...] 
E me perdoe se, aqui, você não encontrou mais uma ilustração, 
umazinha só, que acabaria deixando o texto mais leve, o ritmo 
menos plano. Vou até pensar – encomendar uns quadrinhos 
americanos. Que tal o desenho de um corpo carbonizado – e uma 
tarja, nos olhos, preta? Com um tiro bem na cabeça – e uma tarja 
preta? Abandonado como um rato – e uma tarja, nos olhos. Preta. 
E o menino era pretinho, da cor do País do Bem onde tudo era 
pretinho. O céu, as casas.  
  

O narrador é enfático e contundente em expressar o tipo de história que pode 

contar. Até gostaria de fazer concessões, apresentar ao leitor um país mais bonito, 

mas está imerso no feio, não há como reunir elementos para engendrar uma 

narrativa sem o feio, que inclui de maneira incisiva a dizimação de crianças negras 

nas áreas periféricas de nossas grandes cidades. As opções estéticas não poderiam 

ser outras se se querem ouvir as vozes da periferia. O realismo utilizado não poderia 

ser seletivo, pois se tornaria presa da mesma hipocrisia incrustada nas instituições 

sociais mantenedoras do racismo, e ao mesmo tempo combativas de práticas de 

exclusão e violência. A violência na obra de Marcelino Freire, e mais 

especificamente nesse conto, é de tirar o sono, não de historiazinha de fazer dormir. 

A natureza do olhar e do lugar é de um realismo desconcertante, muito distante de 

um jogo de entretenimento, em que a violência seria elemento de diversão. A 

violência social se apresenta com grande possibilidade de indignar o leitor ou um 

interlocutor, considerando a possibilidade de esses textos serem vocalizados. 

 

b) Violência sexual 

 

A recorrência dos casos de estupro e abuso sexual na prosa de Freire nos faz 

atentar para uma conjuntura social profundamente violenta com crianças, no que diz 

respeito ao sexo. Suas personagens emergem do caos social, deixando descoberta 

a violência que se pratica no ambiente do lar e que implica coação e silenciamento 

do sofrimento. No conto Phoder (FREIRE, 2003), o autor particulariza a temática do 

abuso sexual ao mostrar as consequências do ato sofrido na infância, na vida adulta 

de uma prostituta. Essa personagem reúne diversos efeitos catastróficos da 
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sociedade excludente: sempre foi pobre, sofreu abuso sexual por parte do pai, é 

prostituta para sobreviver e sofre problemas profissionais por conta da violência 

sofrida na infância. Marcelino Freire, por meio da narradora, denuncia as condições 

humilhantes do cotidiano da prostituição, e, ao mesmo tempo, mostra como sua 

história se revela trágica, uma vez que é refém existencial da violência social e 

sexual. Condição semelhante é a do garoto em Papai do céu (FREIRE, 2003) que 

tem sua inocência explorada sexualmente pelo próprio pai na hora do banho. 

Criança pobre, abandonada a uma infância de escassez, rodeada por uma solidão, 

sem presença efetiva de afeto, exposta à perversão de um pai bêbado, que gosta de 

brincar com o filho. A violência sexual emerge nos textos freirianos também sobre a 

forma de estupros e dentro ou bem perto de famílias que parecem não ter ainda 

encontrado como sair de uma condição econômica desfavorável, em meios 

esquecidos pelas políticas públicas e de educação, tendo, sobretudo, as crianças 

como as principais vítimas. É uma mãe que se lamenta não ser uma mãe de fato em 

razão de ver sua filha estuprada por seu companheiro, padrasto da menina, como 

em Mãe que é mãe (FREIRE, 2003). Em uma condição de penúria, quase de fome, 

essa mãe assiste impotente o machismo que dá sustentabilidade a nossas 

estruturas sociais carcomer as instâncias responsáveis pela ética e pela justiça civil 

e social. Se o machismo racista preserva suas estruturas de poder, empurrando 

para as zonas periféricas os pretos, os pobres, os não alfabetizados; se os poderes 

que compõem a estrutura federativa fazem o mesmo, criando leis protecionistas de 

uma elite branca e rica, executando projetos de grande envergadura no mesmo 

sentido, julgando nos tribunais, obedecendo à mesma hierarquia socioeconômica, lá 

no final da linha, onde não mais exista poder econômico, direitos e cidadania 

preservada, aplicação justa da lei, parece ainda haver o macho que reinará sobre a 

mulher e a criança, oprimindo, coagindo, silenciando as vozes daquelas que com 

nada mais podem contar.  

Mesmo onde não parece haver o abandono de tudo, da lei, da presença do 

estado, da presença do poder judiciário, como no relato acima, a presença policial 

revela a corrupção dos poderes no exercício de suas funções. No conto Vaniclélia 

(FREIRE, 2005b, p. 41-42), a narradora, ex-garota de programa, participante do 

circuito do sexoturismo, está casada e grávida. Ela conta que, mesmo tendo sido 

tratada por alguns gringos como escrava, levavam-na a bons restaurantes, davam 

gorjeta aos taxistas, aos garçons, aos flanelinhas, e toda uma rede era alimentada 
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de possibilidades de ganhar algum dinheiro. Seus projetos futuros incluem a vida 

que tivera: 

 

Se for menina, vou ensinar assim: no porto, no Carnaval. No 
calçadão de Boa Viagem. Com cuidado para a polícia não ver a 
sacanagem. E querer participar. Um dia, eu tive que foder com a 
tropa inteira da delegacia. Mexeram comigo até o dia amanhecer. E 
ainda ficaram tirando onda: que eu devia respeitar o homem 
brasileiro. Rarará. Mataram a Vaniclélia, lembra, não lembra, lembra? 
De tanto que afolozaram ela. 

 

O presente sem esperança tornado mais drástico pela desconfiança dos 

poderes arregimentados para dar sustentação ao direito e à cidadania é o que resta 

à narradora. Fora violentada por policiais, submetera-se a trabalhos forçados pelos 

gringos, no entanto, agora, seguindo padrões sociais reconhecidamente bem 

conceituados, sofre violência doméstica. Sofreu violência sexual de agentes de 

segurança pública e agora sofre violência na intimidade do lar. Outro caso de um 

realismo desconcertante é o rapto e o consequente estupro diário de uma garota 

negra, no conto Socorrinho (FREIRE, 2005a). Some de um semáforo e passam-se 

cinco meses e os pais agonizam na periferia em busca de notícias e solução para o 

caso e nem sinal. Um homem estupra Socorrinho regularmente durante todo esse 

tempo ignorando os gritos de “não, moço, não” até que a garota falece. O caso 

comove a cidade, chega aos telejornais, no entanto, fica sem solução. A 

investigação policial seletiva não consegue encontrar Socorrinho antes de sua 

morte, e o narrador teme que esse seja mais um caso sem solução, uma vez que se 

deu em uma realidade esquecida, em que o descaso é a palavra de ordem de seu 

cotidiano. 

O desenho da violência vai assim revelando seus traços na obra de Freire: a 

seletividade da segurança pública em defender os poderosos; o trato discriminatório 

e até criminoso com as populações periféricas; violação, opressão e coação da 

mulher mediante práticas machistas; dizimação de crianças pobres e negras em 

situação de rua, estupros de mulheres adultas e crianças na rua e no interior de 

suas casas. Esses não são traços definitivos, mas alguns que, através de nosso 

olhar no trato com a obra, emergiram como pontos de destaque. 
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3.2 VOZES SILENCIADAS HISTORICAMENTE 

 

O corpus escolhido e em análise neste trabalho é múltiplo de vozes que 

lançam seus gritos de denúncia, de protesto, de reivindicação, de luta por 

reconhecimento. Vozes gays que exigem respeito a sua orientação sexual e que, 

dentre outras coisas, procuram mostrar que, desde os primórdios da vida humana, a 

homossexualidade é um fato, e tal conhecimento faz com que qualquer tipo de 

discriminação nos dias atuais se configure patético, e causa estranheza práticas de 

exclusão desses grupos não serem consideradas crime, tanto quanto negar a essa 

parcela da população o direito de casar, adotar filhos e viver o amor à luz do dia. 

Gritam as vozes dos pobres, dos moradores das periferias, que chegaram ao limite 

da capacidade de conviver com a falta de trabalho, com a impotência diante da 

desigualdade social. Gritam contra uma rede maquínica de exclusão que atropela 

qualquer possibilidade de ascensão social que não seja pelas imposições históricas 

inoculadas na engrenagem e no imaginário social. Gritam as vozes das mulheres 

periféricas violentadas sexualmente e agredidas pelas diversas manifestações do 

machismo institucional e individual, que muitas vezes as fazem se render à culpa, à 

coação, impotentes diante de um sistema policial machista e racista. Muitas dessas 

mulheres são mães que sofrem ao assistirem seus filhos adolescentes serem 

assassinados pela polícia ou serem vítimas de balas perdidas na guerra do tráfico. 

Sofrem por ver suas crianças estupradas, abusadas sexualmente por seus 

companheiros e nem sempre poderem contar com a segurança pública. Gritam 

vozes da prostituição em busca de reconhecimento a uma profissão milenar ainda 

não vista com o devido respeito. Gritam pedófilos exigindo um olhar menos nazista 

para essa prática, alegando especificidades dessas relações que não devem ser 

todas igualmente colocadas em um mesmo artigo condenatório. Gritam vozes 

indígenas exigindo a regulamentação de suas terras, o respeito a sua cultura, a 

preservação das riquezas naturais dentro e próximo de seus territórios. Gritam vozes 

negras contra o racismo institucional, individual e histórico, que secularmente as tem 

silenciado, tanto quanto as demais aludidas anteriormente. Porém, decidimos 

aprofundar a discussão das vozes negras na obra de Freire, porque nelas se fundem 

inúmeras das vozes silenciadas historicamente. Ao compreendermos que a 

sociedade brasileira historicamente se organiza tomando como referência o homem 

branco e rico, não é difícil perceber que as demais vozes sempre sofreram 
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estratégias de silenciamento. Essas vozes negras manifestam seus gritos como 

homossexuais discriminados, mulheres que sobrevivem da prostituição e do 

sexoturismo, adolescentes em situação de rua envolvidos com a criminalidade, 

negros e negras da periferia trabalhando arduamente no mercado informal, ou em 

subempregos na zona rural, ou nas empresas de serviços gerais, ou fazendo 

segurança de brancos poderosos responsáveis por seu estado de servidão. 

Manifestam-se também como crianças que denunciam sua condição, ao aspirar a 

ser uma pessoa famosa, em virtude da venda de sonhos e consumo estimulados 

pela publicidade. Além disso, o autor reservou um livro inteiro de sua lavra a essa 

temática. 

 

TRABALHADORES DO BRASIL 
Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata 
pernambucana Olorô-Quê vende carne de segunda a segunda 
ninguém vive aqui com a bunda preta pra cima tá me ouvindo bem? 
Enquanto a gente dança no bico da garrafinha Odé trabalha de 
segurança pega ladrão que não respeita quem ganha o pão que o 
Tição amassou honestamente enquanto Obatalá faz serviço pra 
muita gente que não levanta um saco de cimento tá me ouvindo 
bem? 
Enquanto Olorum trabalha como cobrador de ônibus naquele transe 
infernal de trânsito Ossonhe sonha com um novo amor para ganhar 1 
passe ou 2 na praça turbulenta do Pelô fazer sexo oral anal seja lá 
com quem for tá me ouvindo bem? 
Enquanto Rainha Quelé limpa fossa de banheiro Sambongo bungo 
na lama e isso parece que dá grana porque o povo se junta e 
aplaude Sambongo na merda pulando de cima da ponte tá me 
ouvindo bem? 
Hein seu branco safado? 
Ninguém aqui é escravo de ninguém (FREIRE, 2005b, p. 19-20). 

 

O texto faz uma série de referências a elementos das religiões de matriz 

africana. Algumas personagens citadas são orixás18 cultuados pelo candomblé e 

outras personagens negras da história da cultura brasileira. 

                                                           
18

 Os orixás são divindades secundárias da religião dos iorubas. São forças naturais tornadas 
divindades e que são atraídas nos terreiros de candomblé por meio de cantos membranofônicos e 
idiofônicos percutidos (DICIONÁRIO BRASILEIRO DE LÍNGUA PORTUGUESA, 1981). 
Membranofônio: Instrumento musical cujo som provém de membrana distendida numa boca ou em 
ambas as bocas de uma caixa geralmente cilíndrica. De percussão direta, quando o som se produz 
com a mão (adufe, quinjengue, tambu etc.); indireta, por meio de baquetas, cambitos, ou bastões de 
madeira (zabumba, tarol, caixa de guerra ou caixinha) e por fricção (puíta). Idiofônio: designação 
genérica de instrumentos musicais cujo som, provocado por percussão, provém de material de que 
são feitos; há os de percussão pelo entrechoque de seixos, sementes ou chumbo no seu interior, 
bastando sacudi-los: maracá, angóia; há os de percussão indireta, por meio de baqueta ou bastão: 
agogô, marimba, reco-reco; e há, ainda, a sansa de percussão direta, com os dedos. 



206 
 

A primeira personagem citada é Zumbi. A referência ao mesmo traz em seu 

bojo a resistência do Quilombo dos Palmares. De acordo com Carneiro (1947), 

milhares de negros oriundos “dos canaviais, dos engenhos de açúcar, dos currais de 

gado, das senzalas das vilas do litoral” (p. 11) buscaram refúgio na floresta dos 

Palmares. Dessa diversidade de experiências formou-se a vida econômica. De 

acordo com a procedência, formavam-se lavouras de canaviais, roças de milho e 

grandes áreas plantadas com bananas. Os que vinham da cidade trabalhavam como 

ferreiros. Desenvolviam também a caça, a pesca, criavam galinhas, trabalhavam 

com artesanatos com palhas de banana, de palmeiras e fabricavam cestos, 

chapéus, abanos e com barro moldavam potes e vasilhas. Os quilombolas 

desenvolveram também formas de comércio por meio do escambo com as 

comunidades vizinhas, o qual foi essencial para a aquisição de armas para as lutas 

em torno do desejo de liberdade e de sua manutenção, defendendo-a a todo custo. 

Assim, o Quilombo dos Palmares permaneceu por 65 anos (1630-1695) e resistiu a 

dezenas de expedições que os brancos fizeram para destruí-lo, a partir do ano 1644. 

Foram tantas as batalhas nas quais obtiveram vitória sobre as investidas de 

destruição da comunidade negra ali refugiada, que notícias de que Palmares se 

tornou referência de rebelião e de luta pela liberdade passaram a circular pela 

vizinhança, influenciando muitos outros negros a buscar aquele destino para 

alcançar a tão sonhada liberdade. Foram tantas notícias de sucesso sobre as 

expedições, que muitas histórias foram virando lenda, e Zumbi, o “general das 

armas”, dentro da estrutura despótica do quilombo conquistou a fama de “imortal”. 

A partir de 1677, com investidas organizadas pelo governador da capitania de 

Pernambuco, Pedro de Almeida, os negros começaram a sofrer baixas e a ser 

capturados, e o rei do quilombo, Ganga-Zumba, optou por pedir a paz. Mas a nova 

geração, tendo Zumbi como “general das armas”, decidiu continuar a luta. O acordo 

de paz negociado por Ganga-Zumba com o governador Pedro de Almeida não foi 

aceito. Os negros da nova geração mataram o velho líder, Zumbi assumiu o 

comando do quilombo e foi reiniciada uma nova fase da luta, que recrudesceu, 

levando a se unirem contra o quilombo tropas formadas por paulistas, 

pernambucanos e alagoanos. Em 1695, um quilombola, que foi preso e torturado, 

conduziu as tropas dos paulistas, capitaneada por André Furtado de Mendonça, ao 

esconderijo de Zumbi. Ele estava com mais 20 homens e lutou até a morte com seus 

companheiros, e somente um sobreviveu. Era o dia 20 de novembro. Zumbi foi 
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decapitado e sua cabeça foi exposta em um mastro na cidade de Recife, como 

exemplo para que outros escravos não procurassem fazer o que ele fez. Por volta de 

1710, o quilombo foi completamente extinto. O Zumbi do conto é cortador de cana e 

sugere a reflexão: Onde se encontra Zumbi hoje? O que foi feito dessa voz que se 

levantou com sangue? Muitas vozes foram adormecidas e caladas. A descrição e o 

arrolamento de tantas vozes contidas nesses números históricos e nas personagens 

do conto insinuam a hegemonia de vozes que ainda arbitram na contemporaneidade 

em nossas sociedades complexas.  

As vozes do candomblé foram historicamente perseguidas e ainda sofrem 

muita discriminação, porém no conto são protagonistas. Entre tantas de nossa 

cultura afro-brasileira, habita o conto Odé19. É nome genérico para os orixás da 

caça. É chamado Oxóssi na nação nagô de Pernambuco e no batuque gaúcho. No 

conto, Odé mantém a característica de caçador, mas em categoria muito diferente 

da divindade. Ele é segurança, exerce um subemprego, que o obriga a uma função 

de risco, exposto ao perigo, sem nenhum sentido de prazer. Trabalha por uma 

sobrevivência condicionada por estruturas perversas de injustiça social, visando a 

pegar ladrão. A indicação do conto engloba todas as formas de vigilância que 

objetivam conter as infrações por furtos antes, durante ou depois da ação efetiva. 

Outro orixá citado é Obatalá, também conhecido como Oxalá. A palavra 

literalmente significa Rei do Pano Branco. É o orixá da criação do homem. É 

considerado o maior dos orixás. No conto, a personagem assim denominada faz 

serviço para aqueles que não querem trabalhar. Justo ele que perdeu a chance de 

criar o mundo, porque bebeu muito vinho, dormiu demais e foi precedido nesse 

intento por seu irmão Ododua, mais novo que ele. Aqui o criador vive a servir a 

criatura.  

Olorum literalmente é o dono do céu, o Deus supremo no Brasil. Essa 

condição está muito distante do cobrador de ônibus mergulhado em um trânsito 

infernal que o tira da condição de humano e o lança em um estresse atravessado 

pelo tédio. Qual é o céu de um trabalhador condenado a um subemprego? Criar o 

céu para outros? 

Ossonhe é um santo de uma perna só, adorado pelos negros africanos e que 

corresponde ao caipora indígena. É protetor dos animais e da mata. A personagem 

                                                           
19

 Todas as descrições de orixás foram feitas a partir do Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa 
(1981) e Prandi (2001). 
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que carrega esse nome na obra de Freire é alguém que se prostitui e sonha 

encontrar um programa para poder “descolar” um passe. Não aquele do terreiro que 

o purificaria de energias negativas, mas o valor de uma passagem de ônibus, devido 

à pobreza a que está enclausurado, lutando para se libertar, vendendo o corpo. 

As divindades responsáveis pela criação e ordenação do mundo são 

subjugadas por um poder usurpador. O mundo que não tinha donos agora os tem. E 

nenhum dos seus criadores tem mais direito a usufruir dele dignamente. Suas 

estruturas foram carcomidas pelo desejo de lucro, de preservação de privilégios, de 

exclusão da maioria negra e trabalhadora. A metáfora é simples, direta e pungente. 

Os caminhos estão bloqueados por diversos mecanismos e práticas discriminatórias. 

A voz negra do narrador inicialmente reconhece que não há espaço no qual possa 

reconhecer sua voz e a de seus companheiros em seus devidos lugares. Portanto, 

não há como pensar em democracia racial ou num país vocacionado para a 

diversidade por conta da miscigenação, diante desse mapa de postos de trabalho.  

O narrador segue elencando outra personagem, a nosso ver relevante, que é 

a Rainha Quelé, uma homenagem à cantora Clementina de Jesus, que obteve 

reconhecimento como artista nacional, porém trabalhara como doméstica por vinte 

anos. Ela era chamada de Rainha Quelé e ganhou uma canção em sua homenagem 

de Ivone Lara, chamada Rainha Quelé. Como cantora, Clementina gravou diversas 

músicas da memória afro-brasileira, como cantos de trabalho e jongos. O jongo20 é 

uma música acompanhada de percussão. É feita na base do improviso e é 

dialogada. Inclusive, os negros conversavam entre si, até combinavam fuga, 

cantando jongo na frente de seus senhores. Até porque, conforme o historiador 

Matthias Assunção, os negros escravizados já falavam mais de uma língua antes de 

aprender o português. De acordo com historiador Robert Slenes, a palavra jongo 

vem do kikongo, nzòngo; do kimbundu, songo; e no umbundu também é songo – em 

português é flecha ou bala. Em kikongo tem a expressão nzòngo myannu, que 

significa a bala da boca – a palavra dirigida de forma forte, agressiva. E em 

kimbundu tem uma expressão similar, que significa “a palavra é como uma bala”. A 

intervenção no songo é chamada “cantar meus pontinhos”. Quando alguém puxava 

um canto, já se dirigia a outro que teria de responder. O jongo é cantado e dançado 

ao mesmo tempo.  

                                                           
20

 As informações sobre o jongo estão no vídeo Jongos, calangos e folias: música negra, memória e 
poesia (2014).  
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A referência a Clementina de Jesus remete a uma dupla memória: à memória 

dela como cantora, de sua importância no cenário da música brasileira, e à 

relevância dela para o povo negro, devido à obra que deixou. Ficaram gravadas 

muitas músicas que conservam a memória das comunidades negras ancestrais nos 

ritmos que ela também trazia em sua memória, como alguém que nasceu em 1901 e 

viveu até 1987. 

Essas personagens integrantes da cultura afro-brasileira são centrais em 

Trabalhadores do Brasil. Elas assumem o protagonismo da narrativa. A voz narrativa 

negra agrega a sua fala uma rede de inúmeras outras vozes de personagens da 

cultura afro-brasileira e se dirige a um branco e lhe pergunta repetidamente: “Tá me 

ouvindo bem?”. 

Essa rede de personagens, referidas em Trabalhadores do Brasil, lançam luz 

sobre a voz da personagem negra que narra o conto. É uma voz que traz um 

discurso pleno de referências culturais afro-brasileiras, e denuncia a não-escuta, a 

invisibilidade a que estão sujeitas essas personagens, se não bradarem. É evidente 

a particularização dessas vozes vindas de personagens bem delineadas. Cada dor é 

bem específica, cada vexame é bem particularizado, as vozes não se perdem em 

generalizações. Por serem bem particularizadas, essas vozes infundem 

autenticidade às personagens e à escrita de Marcelino Freire. Uma autenticidade 

que surpreende o leitor. A nosso ver, é assim que se apresenta a voz que, de forma 

repetida, quer se certificar: “Tá me ouvindo bem?”. Expressa-se com veemência, e 

faz uma advertência: “Ninguém aqui é escravo de ninguém”. Essa voz, 

particularizada no narrador, representa outras vozes também particularizadas nos 

orixás do candomblé, no líder negro da resistência do Quilombo dos Palmares, na 

tradição ancestral na obra de Clementina de Jesus. É uma voz que carrega em si 

uma ancestralidade e se apropria dessa força para fazer uma advertência, uma 

repreensão: “Hein seu branco safado? Ninguém aqui é escravo de ninguém”. É uma 

bronca eivada de referências da cultura afro-brasileira citadas anteriormente. No 

entanto, a voz do narrador parece integrada a seu tempo, parece enxergar com 

grande clareza sua condição presente, o que faz com que essa voz pertença 

indiscutivelmente a si mesma, sem rastros de artificialidade ou artificiosismo. Não se 

apresenta essa voz como unificadora de um sotaque negro, nem sua escrita se 

apresenta asséptica. É uma narrativa contaminada com banheiros sujos, lama, caos. 
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Por essas vozes serem de fato muitas, o racismo se evidencia também ao se 

inter-relacionarem. Em Solar dos príncipes (FREIRE, 2005b), conto em que são 

expostas vozes negras da periferia carioca, quatro negros e uma negra que descem 

o Morro do Pavão e se dirigem a um condomínio de classe média são discriminados 

pelo porteiro que é negro. Ele reproduz as estruturas racistas da qual é vítima e 

parece não se dar conta. Baixa a cabeça diante de ordens e as cumpre sem 

questionar sua condição. Essas vozes se conflitam e põem a descoberto a 

gravidade da luta contra o preconceito que os ativistas negros enfrentam dentro de 

suas próprias fronteiras. Se o porteiro reproduz a voz racista institucional que vê o 

negro periférico como símbolo de ameaça à segurança individual e pública, as vozes 

negras do morro tentam lhe esclarecer, por um comportamento dialético, as práticas 

de exclusão que historicamente silenciaram suas vozes. Ao ser barrados na entrada 

do condomínio, proibidos de filmar o cotidiano da classe média, os negros periféricos 

expõem a engrenagem segregadora e hierarquizante da sociedade brasileira. O 

asfalto sobe o morro, sem pedir licença, para documentar seus modos de vida, mas 

o morro fazer o mesmo, descer e documentar o domingo da classe média, é 

proibido. Esse “direito” que as classes mais favorecidas têm em relação à maioria da 

população da periferia de nossas grandes cidades é denunciado pela obra de Freire, 

em uma referência contundente ao racismo machista instituído por práticas 

excludentes e sutilmente presentes nas relações sociais.  

No caso do conto referido acima, o condomínio é espaço da cidade, revelador 

da discriminação do negro periférico. Outro espaço onde a desigualdade social 

emerge a todo instante, ressaltado no conto Esquece (FREIRE, 2005b), são os 

semáforos. Nas intermitentes paradas obrigatórias nesses locais, as marcas da 

exclusão e de práticas discriminatórias se fazem presentes em exemplos múltiplos. 

As vozes negras que gritam vêm de pedintes, crianças em situação de rua, menores 

infratores, adultos assaltantes contra homens brancos engravatados em carros de 

vidro fumê, ar condicionado, relógios Rolex, mulheres cheias de joias e colares de 

ouro. Para o narrador desse conto, o revólver que ele espera oportunidade de usar, 

a violência que está prestes a praticar é reativa, diante daquela historicamente 

sofrida e da voz da periferia historicamente silenciada. 

O racismo não se manifesta sempre pela via da exclusão, da segregação ou 

de práticas discriminatórias de afastamento ou expulsão dos espaços de privilégio. 

O diálogo de dois alemães em Alemães vão à guerra (FREIRE, 2005b) mostra que o 
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racismo é operado pela via do assédio. Garotas negras, desesperançadas, 

periféricas, expostas à pobreza se tornam alvos fáceis dos assediadores, que visam 

à satisfação sexual. São europeus, cujos países exercem um poderio no cenário 

internacional, que não encontram lá facilidade para comprar o prazer ou explorar as 

carências econômicas de garotas desprotegidas. Se chamarmos isso de inclusão, 

não pode haver mais perversa. O sexoturismo desvelado pela obra de Freire revela 

a face arrogante de certo tipo de europeu, que considera seu dinheiro salvador da 

pobreza dessas garotas e ainda mostra a certeza que tem de que negras assim se 

encontram em diversos países da América Latina: é só chegar e se dirigir aos locais 

onde elas estão em oferta. Porém, antes que se tenha uma noção precipitada dessa 

condição, e se ache que essas garotas vivem contos de fada, casando com esses 

estrangeiros e deixando o país, é conveniente ouvir mais esses alemães e outras 

vozes que estão em outros contos. Conforme o relato, algumas jovens negras vão 

para a Europa, tornam-se semiescravas de seus maridos europeus, outras são 

abandonadas, e ficam por lá trabalhando nas ruas ou em clubes, dançando samba. 

Outras, porém, tentam sair dessa condição, e caem em uma situação ainda pior, 

como nos mostra a narradora de Vaniclélia (FREIRE, 2005b). Ex-garota de 

sexoturismo, ela abandona os programas para casar e relata um período de 

gravidez, no qual sofre constantes agressões físicas, que resultaram em 

sangramentos e perdas de dentes, de um marido machista e racista. Esses contos 

revelam a diversidade dos gritos da população negra, atingida violentamente pela 

desigualdade social em nosso país.  

É uma desigualdade para a qual as populações periféricas não veem muitas 

saídas, e muitos jovens nessas condições terminam por adentrar o mundo do crime, 

uma vez que chega o natal e todo o aparato propagandístico a vender sonhos, a 

estimular o consumo, leva uma parcela deles a perder todas as esperanças de ser 

como os outros do asfalto. Freire (2008), em Maracabul e Meu último Natal, 

apresenta um pouco da realidade de garotos dos morros da periferia de nossas 

grandes cidades. Uns se preparam durante o Natal para ganhar um revólver que 

lhes dará acesso a, no ano seguinte, realizar sonhos de ter um carro-forte e um 

carro do ano. Outros, durante o natal, articulam realizar o sonho de ter uma moto já 

que o Papai Noel não vai lhes trazer. Vender ilusões para todos, diante de uma 

grande população desguarnecida e sem chances de prover-se oportunidades de 

concretizar seus desejos, é um mecanismo cruel e hipócrita de anunciar uma 
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democracia de direitos, deveres e cidadania. E as vozes negras desses menores 

infratores parece pouco ressoar na realidade das grandes cidades, e em parte do 

sistema político nacional, que ciclicamente defende a redução da maioridade penal. 

Outro modo de vozes infanto-juvenis negras, movidas pela venda de ilusões 

publicitárias, focarem em uma esperança de vida é transformarem-se em uma 

pessoa famosa. No conto Nossa rainha, uma criança pobre do morro sonha em ser 

socialmente aceita, ter fama, assim como Xuxa. A narradora é a mãe da criança, a 

qual está tão obcecada, que dela a mãe se compadece, ao mesmo tempo em que 

se revolta em relação a Xuxa: “Eu quero ser Xuxa. Eu quero ser Xuxa. Eu quero ser 

Xuxa. Um dia eu esfolo essa condenada. Deus me perdoe. Essa danada da Xuxa. 

Dou uma surra nela para ela tomar jeito. Fazer isso com a filha de pobre. Que 

horror!” (FREIRE, 2005b, p. 74). 

Poderia ser uma saída para muitas vozes negras a via da cultura, e alguns de 

seus gritos vêm justamente da falta de políticas públicas culturais não sujeitas ao 

racismo institucional. Em Leão das cordilheiras (FREIRE, 2003), um caboclo de 

lança do maracatu rural, homônimo ao título do conto, viaja da Zona da Mata até 

Recife, nas condições mais desfavoráveis para se apresentar no carnaval: 

 

Levando o estandarte, o es-tan-dar-te. 
Ele é o dono do Leão das Cordilheiras. O dono, tá me entendendo? 
O dono. 
Mais importante para o Zé é louvar Zumbi dos Palmares. O resto é 
besteira. Tem isso na carne, você não sabe o que é isso. Esse 
sacrifício (FREIRE, 2003, p. 72). 

 

A narradora do conto é a mulher do Zé, que, indignada com outra mulher, que 

o critica, desfere xingamentos e repreensões, argumentando que a cultura popular é 

tocada pelo amor dessas vozes negras, apaixonadas por sua ancestralidade e 

tradições culturais, que dizem de sua identidade racial. O Zé é orgulhoso de sua 

negritude, da riqueza da cultura herdada e preservada pelo maracatu de origem 

negra e hibridizada com a influência indígena e portuguesa.  

Na obra de Freire, encontramos também vozes negras de jovens 

universitários que acessam o ensino superior pela política de cotas. No conto Curso 

Superior (FREIRE, 2005b), um jovem confidencia a sua mãe angústias que o 

cercam por conta de sua situação de cotista, a partir do momento que ingressar na 

universidade: 
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CURSO SUPERIOR 
O meu medo é entrar na faculdade e tirar zero eu que nunca fui bom 
de matemática fraco no inglês eu que nunca gostei de química 
geografia e português o que é que eu faço agora hein mãe não sei. 
O meu medo é o preconceito e o professor ficar me perguntando o 
tempo inteiro por que eu não passei por que eu não passei por que 
eu não passei por que fiquei olhando aquela loira gostosa o que é 
que eu faço se ela me der bola hein mãe não sei. 
O meu medo é a loira gostosa ficar grávida e eu não sei como a 
senhora vai receber a loira gostosa lá em casa se a senhora disse 
um dia que eu devia olhar bem para a minha cara antes de chegar 
aqui com uma namorada hein mãe não sei. 
O meu medo também é do pai da loira gostosa e da mãe da loira 
gostosa e do irmão da loira gostosa no dia em que a loira gostosa me 
apresentar para a família como o homem da sua vida será que é 
verdade será que isso é felicidade hein mãe não sei. 
O meu medo é a situação piorar e eu não conseguir arranjar 
emprego nem de faxineiro nem de porteiro nem de ajudante de 
pedreiro e o pessoal dizer que o governo Já fez o que pôde já pôde o 
que fez já deu a sua cota de participação hein mãe não sei. 
O meu medo é que mesmo com diploma debaixo do braço andando 
por aí desiludido e desempregado o policial me olhe de cara feia e eu 
acabe fazendo uma burrice sei lá uma besteira será que vou ter 
direito a uma cela especial hein mãe não sei (FREIRE, 2005b, p. 95-
98) 

 

A confidência do jovem desvela medos enfrentados pelos cotistas nas 

universidades. O jovem na condição de cotista sente-se atingido pelo racismo 

institucional instalado na sociedade brasileira, e mais especificamente na 

universidade pública. Uma sociedade meritocrática desqualifica o sistema de cotas 

por achar um caminho paternalista, de dar privilégios a quem não merece. E aí 

reside um grande problema da questão. Uma sociedade construída pela lógica do 

privilégio, que constrói seus mecanismos de ação baseados em práticas de 

exclusão, tem dificuldades de entender a noção de reparação. Até mesmo o jovem 

sente pesar sobre ele o discurso da meritocracia. Seus temores dirigem-se, 

inicialmente, no sentido de não ter condições de acompanhar seus colegas de curso. 

Não conseguir acompanhar significa ratificar o discurso daqueles que defendem ser 

o sistema de cotas atribuição de competências a quem não as tem. Os temores do 

jovem prosseguem, mesmo considerando que sua passagem pela universidade seja 

um sucesso. O que seu medo denuncia de forma veemente é a estrutura racista de 

nossa sociedade, que historicamente reserva aos negros a faxina, a portaria dos 

edifícios das classes mais favorecidas, os piores postos de trabalho na construção 
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civil, que mencionamos anteriormente. No entanto, mais veemente ainda é a 

denúncia de que o aparelho judiciário brasileiro não está imune ao racismo. E 

mesmo que ainda alguns queiram trazer a discussão da democracia racial brasileira, 

as vozes negras marcelinofreirianas destroem completamente essa noção. Elas não 

deixam espaço para que tal noção seja vista como possível. O conto Meu negro de 

estimação (FREIRE, 2005b) narra as transformações de um negro que passa por 

um processo de mudança da condição socioeconômica. Ele deixa a periferia e o 

trabalho em uma borracharia para morar em um bairro nobre de São Paulo, tendo 

motorista a seu dispor, por conta de uma relação amorosa.  

O antropólogo Munanga (1996, p.188), ao analisar situações semelhantes à 

da personagem, afirma que atravessar a linha da cor pela situação socioeconômica 

ajuda a sair da condição de negro, e assim não sofrer as injustiças decorrentes das 

estruturas hierarquizantes que atribuem ao negro uma posição de inferioridade em 

relação à problemática racial. Porém, lembra Munanga, é preciso ter sempre em 

mente que quando se fala da questão racial se fala de “Homem”, brasileiros, 

indivíduos reais e históricos que podem ser vistos e ter suas condições econômicas 

e bens materiais observados. Assim, se desprezarmos qualquer tentativa de 

mistificação, os fatos mostram as condições da maioria negra em todo o Brasil, a 

situação dos negros na estrutura socioeconômica e política brasileira.  

Risério (2007), entretanto, elenca muitos avanços que os negros já 

conquistaram em diversas áreas, tais como: ocupação de postos na indústria, na 

política, no sistema jurídico, inserção em campanhas publicitárias, na 

teledramaturgia, nos programas televisivos de modo geral, nas revistas, na produção 

de produtos de cosméticos, na produção industrial de moda; no combate ao racismo, 

no reconhecimento aos terreiros de candomblé, na culinária e outros elementos da 

cultura sendo tombados como patrimônio histórico, a lei que define racismo como 

crime inafiançável, o dia da consciência negra, a criação da Fundação Cultural 

Palmares e tantas outras coisas. Risério reconhece, apesar de tantas conquistas, 

que os negromestiços estão muito longe de viver dignamente no Brasil. Diagnostica 

uma desigualdade sociorracial, no entanto, não aceita as ideias sobre “reparação”. 

Argumenta que historicamente isso é muito complicado, porque essa reparação 

implica ações até na África, devido aos negros que foram capturados lá e trazidos 

para cá, por sua própria gente que vivia do tráfico. Ele se refere aos nagôs trazidos 

para o Brasil pelos reis de Daomé. Deve haver uma burguesia lá que se beneficiou 
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desse comércio e seus descendentes devem ainda pertencer às classes dominantes 

africanas. Então, como os envolver nessa reparação? Outro fato é que muitos 

escravos na América, ao conseguir a liberdade, escravizaram outros. Também 

algumas rebeliões de escravos procuraram também escravizar mulatos. Que moral 

teriam os descendentes destes para exigir “reparação”? E o grande problema da 

miscigenação: muitos brasileiros hoje descendem tanto de escravos como de 

senhores, o que coloca a difícil questão de quem iria “reparar” quem? Diante dessas 

dificuldades, Risério (2007) defende que a “reparação” deveria ser feita pelo critério 

social e não racial. Ele sugere políticas públicas de combate à pobreza e um 

profundo projeto educacional. Considera que os movimentos negros têm acertado 

no diagnóstico em relação à necessidade educacional, mas está completamente 

perdido quanto às “ações afirmativas”. Quanto à política de “cotas” para 

negromestiços, é completamente contrário, pois tal política estaria elegendo pela 

raça, pobres entre pobres. A “ação afirmativa” deveria providenciar vagas para quem 

precisa delas, independentemente de credo, sexo e raça. Além do mais, as “cotas”, 

em qualquer versão que se escolha, não passam de mero paliativo, defende o autor.  

Vieira Junior (2007, p. 83-98) tece diversos argumentos em relação às ações 

afirmativas de combate ao racismo, sobretudo em relação à “reparação” pelo 

sistema de cotas. Entende que o estado brasileiro deve ser responsabilizado 

diretamente como aquele que contribuiu para que a sociedade se configurasse 

racialmente desigual e excludente, de acordo com os estudos sociológicos recentes. 

Sustenta que, só por meio de políticas públicas que reparem os danos causados 

secularmente aos negros, será possível a valorização das identidades individuais e 

coletivas destes. Reconhece, no entanto, que também são necessárias políticas 

privadas específicas que, como as públicas, devem vigorar até eliminar as 

distorções. Enquanto isso, outras políticas universalistas devem ser implementadas. 

Tais políticas devem ter o caráter de direitos humanos multiculturais, e não 

universais. Isso significa preservar as diferenças e tentar eliminar as hierarquizações 

culturais baseadas em critérios sexuais e raciais. 

Bento (2005, p. 165-177) argumenta que as cotas de 100%, nos lugares de 

poder, foram construídas durante séculos silenciosamente, com evidente exclusão 

da população negra e indígena, e tal situação foi naturalizada. Enxergar essa 

situação é reconhecer que a desigualdade é resultante da discriminação racial. 

Argumenta também que os dados são fartos e respondem que 7 em cada 10 pobres 
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são negros. Isso contraria o argumento da cota social em detrimento da cota racial. 

Em relação ao argumento de que não sabemos quem é negro no Brasil, os melhores 

cargos de poder em todas as áreas sabem quem são, na hora de impedir-lhes o 

acesso. A prova disso é observar qualquer reunião de grupos responsáveis por 

essas instâncias, no entanto, na hora de fazer a “reparação”, não têm como saber. 

Para Bento, essas discussões sobre cotas têm trazido à tona a condição de outros 

grupos, como o dos jovens brancos pobres. Isso denota que a discussão nacional e 

a já implantada política de cotas estão contribuindo para a democratização do país.  

Contra o argumento de que a entrada na universidade pelo sistema de cotas 

não é por mérito, e que isso os humilha, Bento argumenta que, durante séculos, os 

brancos nunca se ressentiram da humilhação de serem beneficiados por um sistema 

que os privilegia. Se os brancos, sem maiores inquietações éticas, têm sobrevivido 

em todos os espaços de poder silenciosamente preservados, e para eles guardados 

como seres preferenciais, os negros sobreviverão às cotas conquistadas com as 

lutas dos movimentos sociais. Bento conclui, afirmando que discursos contra as 

ações afirmativas e as cotas calam a defesa de privilégios raciais. 

O conto, porém, desvela ainda alguns aspectos importantes, no sentido da 

ampliação da socialização do negro periférico. Um dos temores do jovem, ao 

adentrar a universidade, é conviver com pessoas com as quais não está 

acostumado, como, por exemplo, a mulher branca burguesa. Ele entende que, em 

caso de um possível envolvimento com alguma “loira gostosa”, sofrerá preconceito 

por parte da família dela, como também sofrerá, em sua própria casa, recriminações 

por buscar relações socialmente desiguais. De certa forma, o narrador entende que 

há preconceito a sua volta e que conviver com a diferença é difícil, a ponto de 

questionar se é possível felicidade, tendo de conviver com o outro, o diferente. Com 

esse e os outros contos citados, as vozes negras na obra de Marcelino Freire 

parecem dizer que o que nos tornamos ou o que nos tornaram não queremos mais 

ser e não vamos ser. Qualquer projeto de país terá de incluir a população negra.  

 

3.3 ESCRITURA DA ORALIDADE NA PROSA DE MARCELINO FREIRE 

 

Ao se deparar com o contingente diverso da escrita freiriana, percebemos que 

o processo de oralização da literatura inclui também uma negociação entre a 

escritura e a voz. Procuraremos, então, mostrar particularidades dessa relação na 
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obra de Freire, observando as marcas linguísticas de uma oralidade, a emergência 

dos gêneros textuais orais do cotidiano, o uso acentuado de expressões muito 

peculiares à fala, evidências, na escrita, da presença de uma voz que excede o 

léxico, a identificação de alguns efeitos de texto provocados por esse processo de 

oralização.  

Iniciaremos, então, tomando como referência o conto Homo Erectus do livro 

Balé Ralé: 

 

HOMO ERECTUS 
Sabe o homem que encontraram no gelo? Encontraram no gelo da 
Prússia? Enrolado? Os arqueólogos encontraram no gelo gelado da 
Prússia? Perto das colinas calcárias da Prússia? O homem feito um 
feto gelado, com sua vara de pesca? Sabe o homem que 
encontraram? Com seu machado de pedra? 
O homem que tinha cabeleira intacta? A arcada dentária? O homem 
meio macaco? Funerário? Fossilizado na encosta que o engoliu? No 
tempo perdido? 
Você viu? Tetravô dos mamíferos do Brasil? O homem vestígio? 
O homem engolido pela terra primitiva? Da Era Quaternária, não sei? 
Secundária? Que caçava avestruz sem plumas? Caçava o cervo 
turfeiras? Javali e mastedonte? Ia aos mares fisgar celecanto? 
Inimigo de rinoceronte? 
Sabe deste homem? Irmão do Homem de Piltdown? Primo do 
Homem de Neanderthal? Do velho Cro-magnon? Do Homem de 
Mauer? Dos Incas, até? Dos filhos do Sol? Das tribos da Guiné? 
O homem de 100 mil anos antes de nossa era? Ou mais? Um milhão 
de eras? Homem com mandíbula de chipanzé? Parecido o mais 
terrível dos répteis carnívoros do Cretáceo? Um mistério maior que 
este mistério? Navegador de Jacaré? 
Não sabe? 
Homem desenterrado por acaso? Pelos viajantes, por acaso? Pela 
paleontologia, não sabe? Visto nas costelas frias da Prússia, repito? 
Prússia renana, vá saber lá o que é isso? 
O homem ressuscitado, você viu na TV? De ossos miúdos? 
Esmiuçados? Abertos para estudo? À visitação dos museus 
americanos? Como uma múmia sem roupa? Quase? Flagrada como 
se estivesse dormindo nas profundezas do mundo oceânico? O 
homem embrionário? Das origens cavernosas da humanidade? Sabe 
este homem, não sabe? Pintado nas cavernas da Dordonha? 
Mesolítico? Nômade? Perdido? 
Este homem dava o cu para outros homens. 
E ninguém – até então – tinha nada a ver com isso. 

(FREIRE, 2003, p. 15-16) 

 

Inicialmente, estamos diante de um texto que nos transporta para o mundo da 

pesquisa, com uma linguagem que se assemelha à ensaística, no entanto, calcada 

na oralidade. A função fática é estruturadora da narrativa. A quantidade de 



218 
 

informações veiculadas indicia a cultura do narrador, o domínio de informações 

colhidas possivelmente de leituras, ou de programas televisivos, ou de fontes 

localizadas na Internet, ou do estudo da história humana arcaica. De acordo com a 

multiplicidade de interrogações, essa cultura adquirida está sendo partilhada pelo 

narrador em presença de um narratário, o qual não se manifesta. A recorrência de 

rimas internas, de aliterações, de assonâncias nos leva a afirmar que o texto parece 

ser escrito pensando em ser lido ou recitado em voz alta. Operacionalmente, o jogo 

da escritura conta com o gesto, em uma espécie de intermidialidade. Sabemos que 

são suportes diferentes os da escritura e os da voz, e que vários textos de Marcelino 

Freire estão suportados em livro impresso, em e-book, em audiolivros. Mas podemos 

afirmar que não se trata apenas de uma transmidialidade. Seus textos podem ser 

percebidos como percebemos a letra de uma canção. Há um imbricamento de 

influências mútuas. Há frases modificadas pela primazia de uma sonoridade, de uma 

rima interna. Por suposto, há frases que até poderiam acrescentar ao texto 

literariedade, mas não cabem no ritmo da narrativa vocalizada. A cadência do ritmo 

e a sonoridade desse texto, quando experimentado numa leitura em voz alta, 

apontam para uma situação de performance, e sugerem uma negociação entre a 

escrita e a voz. 

No entanto, mesmo que a narrativa aparente uma pesquisa que cairia bem 

em um ensaio, a voz que traz essas informações usa de uma linguagem padrão bem 

informal para desenvolver a narrativa. Essa é uma marca da narrativa Freiriana. 

Uma linguagem padrão informal, bem trabalhada pelos efeitos de texto, como, por 

exemplo, a mudança brusca de atmosfera, da excitação de um saber histórico, para 

a consequente atualização de conceitos arcaicos na contemporaneidade. A história 

arcaica da humanidade revelando a “pós-modernidade” de nossos ancestrais:  

 

Este homem dava o cu para outros homens. 
E ninguém – até então – tinha nada a ver com isso. 

 

Essa mudança de atmosfera vem como um tiro, a propósito da epígrafe de 

Angu de sangue, na frase de Ariano Suassuna: “Eu precisaria de alguém que me 

ouvisse. Mas que me ouvisse sentindo cada palavra como um tiro ou uma facada. 

Cada palavra e seu significado sangrento”. A voz narrativa prepara sua aula, 

ratificando conhecimentos de seu ouvinte ou trazendo-lhe novos, para fazer-lhe a 
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citada revelação, que imprime ao texto o efeito de imprevisibilidade. A revelação tem 

impacto pela naturalidade do narrador em vasculhar, denunciar e desnudar aquilo 

que não se quer olhar, mas também pelo modo natural como o homem arcaico lida 

com o amor entre pessoas do mesmo sexo. Essa também é uma postura contrária à 

discriminação, é um protesto, é uma denúncia pela via do trato natural com o 

diverso, em situações em que se espera uma postura de recriminação. Essa escrita 

desmonta qualquer tentativa de solenidade na escrita. Nela não se apresenta o 

cerimonioso, também não cai no anárquico. Essa voz parece optar por não maquiar 

um discurso, e se constrói agora, no presente.  

No conto A ponte o horizonte (FREIRE, 2003, p. 27-28), a recorrência da 

função fática caracteriza uma fala dirigida a outrem: 

 

O que vocês estão fazendo aqui? O senhor, a senhora? É. Essa 
porra de bombeiro e essa merda de polícia? O que, há? Posso 
saber? 
Duvido que tenham vindo fazer o que eu vim fazer. 
O que eu vim fazer? Ó, ó, o que eu vim fazer? O que um homem 
vem fazer, sozinho numa ponte, meio-dia? Ensopado, fodido como 
eu? Pergunto: o quê? 
[...] 
Meu amigo, olhe aqui, ninguém vai me mandar. Pulo quando eu 
quiser pular. A morte é minha, ouviu? 
Mi-nha. 
Conversar? Me diga: isto é hora de conversar? Por que o cidadão 
não vem me acompanhar, é? Tem algum jeito a dar? Vá argumente. 
Ó, ó, não diga: amanhã será um novo dia, ó, não sabia. A esperança 
é a última que se fode, puxa vida. Parabéns. 
Vão todos se lascar. 
Se lascar. 
Uh, uh, uh, podem vaiar... 

 

Os verbos no imperativo, os pronomes de segunda pessoa, interpelações e 

uma cena construída com diversos interlocutores interagindo com o discursante 

revelam um ajuntamento de pessoas, diante de um homem desesperado, prestes a 

dar cabo de sua vida. Além dessas, marcas linguísticas mais específicas sugerem a 

evocação da voz materializada, feito os símbolos musicais na partitura evocam o 

som das notas, atingidas quando solfejadas. A escritura, em alguns textos de 

Marcelino Freire, parece funcionar como uma partitura da voz. As passagens acima: 

o “Ó, ó,” de um desdém reincidente, o “Uh, uh, uh” da vaia, são exemplos da 

presença da voz como ruídos orais, não compondo vocábulos. Mas, ao mesmo 

tempo, são evidências de uma ironia desesperada e de uma sufocante rejeição. 
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Como também: “Vão todos se lascar”, em que se evidencia a elevação do som, o 

grito furioso, ou “A morte é minha, ouviu? Mi-nha”, em que se evidencia a articulação 

da voz que eleva o tom e afronta as pessoas ali aglomeradas, as quais não lhe 

apontavam nenhum horizonte, ao contrário, confirmavam que estava num beco sem 

saída. No prolongamento da primeira sílaba, a tônica, está depositada a ira, a força 

que resta ainda para tomar a decisão fatal. Enxergamos esses exemplos como 

fortes evidências de como a voz se faz presente na escrita freiriana, e tal presença 

sugere ao leitor um contato com o texto vocalizado. Esses elementos que formam o 

burburinho do ajuntamento de pessoas e as vozes que gritam constroem a trama. E 

o “Uh, uh, uh” da vaia confere particular significado ao conto, porque demarca a 

dimensão do conflito. A cidade é habitada por muitos, e esses muitos são em muito 

diferentes, em níveis de criticidade e de valores. Os que vaiam são personagens 

anônimas na trama, importantes, porém, porque revelam uma cidade fragmentada, 

em uma espécie de multiculturalismo que não significa justaposição da diferença, 

mas conflito, resultado das ações de sujeitos representantes de diversos grupos 

sociais. 

De outro modo, o aparato linguístico sugere a presença da voz no conto Balé 

(FREIRE, 2003, p. 33-35): 

 

Disse que não, não vai cortar cana, morrer, moer neste sol. 
Disse que não, não vai ajudar o pai, salvar a mãe, os irmãos. 
Disse que não, bateu o pé, quer ir embora aqui de Catolé. 
Disse que não. Pra que diabo amassar pedra? Não quer ver 
chumaço de algodão. 
Disse que não, não quer rachar a linha da mão nem o quengo. 
Disse que não sobe em caminhão. 
Disse que não, o excomungado. 
Por mais reza que reze, perdeu a fé, não escuta a nossa prece. 
Disse que não e não e não. 
Não quer sujar o destino desse jeito, o menino. O pai coloca de 
castigo, ele diz que não, não fica. Grita que é uma agonia. Só, não 
tem quem segure o cão, o cramunhão. 

 

Nesse texto, ficam evidenciados elementos de uma tradição oral espalhada 

por diversas regiões do Brasil, mas que tem no nordeste sua maior representação. 

Referimo-nos aos cantadores, repentistas e à literatura de cordel. Nesse conto, no 

qual o prosador e o poeta se misturam, o ritmo e a sonoridade provocada pela 

repetição “Disse que não” assemelham o texto de Freire ao cordel. Para 

potencializar essa afirmativa, podemos ressaltar que o vocabulário escolhido ancora 
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o texto no sertão nordestino, por meio de expressões muito características da 

linguagem da citada região. São exemplos disso: “Pra que diabo amassar a pedra?”, 

“chumaço”, “rachar a linha da mão”, “cramunhão”, “morrer na bosta”, “oração da 

braba”, “trepeça”. Esse vocabulário surge da queixa que a mãe de um garoto faz a 

sua comadre, pois o filho não quer trabalhar na lavoura, uma vez que seu sonho é 

ser bailarino e ir embora daquela cidade. O fato de o texto ser uma queixa propicia a 

emergência de um vocabulário eivado de xingamentos muito característicos dessas 

regiões, nos quais necessariamente não se tem uma desavença, um ódio. A queixa, 

nesse texto, anuncia uma situação de vida indesejável, porém o filho continua a ser 

uma pessoa querida por ela. Mas a reincidência dessas cobranças o faz caminhar 

da agonia ao grito. E o grito não é fraco, não! A reunião desses elementos no texto 

freiriano – uma queixa construída com ritmo, sonoridade, uma prosa-poesia – nos 

parecem importantes índices do diálogo que a escritura freiriana faz com a voz. 

Também nos permite enxergar o balé sugerido:  

 

DIS-se que NÃO, NÃO VAI cor-TAR CA-na, mor-RER, mo-ER NES-
te SOL. 
DIS-se que NÃO, NÃO VAI a-ju-DAR o PAI, sal-VAR a MÃE, os ir-
MÃOS. 
DIS-se que NÃO, ba-TEU o PÉ, QUER IR em-BO-ra a-QUI de Ca-to-
LÉ. 

 

A repetição anafórica, “Disse que não”, sugere uma percussão, marcadora de 

um ritmo. Há também alternância de sílabas fortes e fracas que imprimem cadência 

ao conto. Efeitos sonoros como a repetição de letras como N e M, as rimas internas 

Morrer, Moer; ajudar, salvar; pé, catolé. Essas repetições lembram a marcação de 

um compasso, no qual o bailarino vai desenvolver seus passos. O ritmo não segue 

uma linearidade limitada por uma métrica, sugere uma diversidade rítmica. Podemos 

enxergar aqui o compasso, a dança da região onde se planta cana e se corta no 

tempo adequado. Podemos enxergar também a dança do corte da cana, o braço 

que se movimenta para fora e para dentro, no ritmo do trabalho constante; a dança 

do pé que amassa o massapê, que se indigna e se revolta com os passos daquela 

condição: subir no caminhão, descer, subir, descer. Podemos enxergar também a 

dança que o bailarino ensaia, de sair do seu chão, experimentar outros ritmos 

levando esse chão consigo. Podemos enxergar a dança que planta os pés no chão, 

pula, saltita, e volta a se firmar na negação, na teimosia, no enfrentamento das 
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castrações. Aqui a dança, marcada com as sílabas fortes e fracas das frases 

assemelhadas a versos, sugere movimentos cadenciados, uma teimosia crescente, 

até o momento em que a narradora diz: “Disse que não e não e não”. Sem pausa, 

sem respiração, batendo o pé no chão. No chão onde se dança coco, xaxado, baião. 

A dança do garoto é vigorosa, tem a força da luta pela liberdade, pelo sonho de 

manter o curso de seu processo identitário. 

Rico em musicalidade engendrada por rimas internas, aliterações, cadência 

rítmica é o conto Darluz (FREIRE, 2003, p. 57-60): 

 

Dei José, dei Antônio, Maria, dei. Daria. Dou. Quantos vierem. É só 
abrir o olho. Nem bem chorou, xô. Não posso criar. É feito gato, não 
tem mistério. É feito cachorro de rua, rato no esgoto. Moço, quem 
cria? É fácil pimenta no cu dos outros. Aí vem a madame, aí vem 
gente dizer: arranje um trabalho. Arranje você. Me dê o trabalho, 
agora. Não sei ler, não sei escrever, não sei fazer conta. Nos dedos 
da mão a gente conta: José, Antônio, Maria, Isabel, Antônio. Dou 
nome assim só para não me perder. Quem mais? Evoé, Evandro. 
Agora chamem como quiser. O filho depois ganha vida importante. 
Sei de um que até é doutor sei-lá-de-quê, eu estou pouco me 
lixando. 

 

A simples leitura mostra que o texto é ancorado em diversas expressões 

utilizadas pela massa de falantes de grupos urbanos pouco habituados à 

complexidade de estruturas da escrita. Tais expressões são constituintes de uma 

massa fônica espalhada por nossas grandes cidades. São exemplos: “pimenta no cu 

dos outros”, “consciência chumbada”, “morar nesse buraco”, “nem bem chorou, xô”. 

Todavia, também encontramos expressões que, além de sugerir a presença da voz, 

apontam mais especificamente não apenas a transmissão da mensagem em voz 

alta, na presença de um ouvinte, mas também a necessidade do gesto para 

completar o sentido da voz. Duas passagens no texto nos abrem essa possibilidade 

interpretativa: “esse olho é irmão desse” e “Dizer que ninguém abandona ninguém, 

que toda mãe é mãe até o fim, tá aqui, ó”. O conto evoca a presença de uma voz 

que atrai consigo o gesto. Podemos afirmar que a reunião dos aspectos 

mnemônicos, com um vocabulário ancorado na oralidade, torna o texto de Freire 

assemelhado a um cordel ou a uma embolada21.  

                                                           
21

 Forma poético-musical do Nordeste brasileiro, em compasso binário e de andamento rápido, usada 
pelos solistas nas peças com refrão ou dialogadas (como coco e desafios) (DICIONÁRIO 
BRASILEIRO DE LÍNGUA PORTUGUESA, 1981). 
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Nesse sentido, os exemplos se sucedem e julgamos procedente, nesse nosso 

esforço de mostrar a presença da voz na escritura freiriana, trazer mais alguns, pois 

os recursos utilizados pelos narradores são diversos. No conto Papai do céu 

(FREIRE, 2003, p. 95-96), o narrador, que é uma criança, descreve os banhos que 

seu pai lhe obriga a tomar juntos: 

 

[...] e papai diz que a espuma tem um gosto bom mas eu não acho 
que a espuma tem um gosto bom mas papai diz que a espuma tem 
um gosto bom como o gosto da nuvem lá de cima igual ao gosto da 
nuvem lá de cima que a nuvem tem um gosto bom lá de cima e papai 
diz que a espuma branca tem o mesmo gosto da nuvem branca lá de 
cima e papai coloca a espuma branca na boca e lambe a espuma 
branca e diz que está lambendo a nuvem lá de cima do céu onde 
existe avião lá de cima do céu onde existe balão...e a espuma branca 
escorrega na minha bunda e papai faz assim na espuma papai faz 
xixi na espuma [...].  

 

A ausência de vírgulas e a profusão de aspectos mnemônicos são 

contundentes no texto de Freire. São inúmeras as repetições, as quais impõem uma 

musicalidade sôfrega, sem tempo para respirar, na qual palavra chama palavra e 

vão se formando frases que repetem expressões já ditas, e estas vão se 

transformando em outras frases, em um processo sucessivo. Esses aspectos citados 

guardam uma semelhança eloquente com a embolada. Nessas manifestações da 

cultura popular nordestina, o embolador emenda frases, via de regra, de um fôlego 

só, de maneira ritmada, com a presença de muitas rimas e repetições de palavras. 

Marcelino Freire parece escutar os sons das ruas, dos falantes em diversos 

contextos, das manifestações orais da cultura nordestina e brasileira e fazer 

associações para engendrar e ampliar as possiblidades de seu universo criador. Ao 

contextualizar e especificar essas vozes, sua obra vai captando os falares da 

maioria da população brasileira, na riqueza de sua diversidade. 

No conto em análise, a experimentação textual parece destinar-se a 

reproduzir a fala de uma criança, com o uso recorrente da conjunção e, para ligar as 

frases que se repetem na experiência de narrar. Além desse conjunto de elementos 

que evocam a voz, há também indicações subliminares gestuais, como na 

passagem, “e papai faz assim na espuma papai faz xixi na espuma”. A criança em 

sua inocência conta a alguém o abuso sexual que sofre, fazendo gestos, 

performatizando a narrativa. Relata fatos de forma fisiológica, voz e gestos 

integrados em transmitir a outrem ali presente, que ouve sua voz e vê sua 
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movimentação. Esse comportamento é típico em crianças pequenas que utilizam o 

movimento, o gesto, para compor o sentido junto com a voz, no processo de narrar. 

Isso indica que o garoto estava inteiramente integrado na cena, inocente, sofrendo 

abuso.  

Exemplo semelhante de a escritura evocar a voz e o gesto encontramos em 

Amor de poeta (FREIRE, 2003, p. 85-89). O conto mimetiza uma entrevista com um 

jovem que fora amante de um poeta, e a imprensa tinha descoberto:  

 

O poeta? 
Conheci o poeta, sim, na rua. 
É, na rua. 

 

Mais adiante há uma evocação da voz, por meio dos ruídos orais: “Os caras 

para lá, lálálá”, e do gesto:  

 
Ele estava de óculos, como sempre. E eu pisquei, eu pisquei assim. 
Assim, ó: assim, para conquistar. 

 

Consideramos que esta estratégia utilizada pelo autor estimula no leitor o 

auditivo e a visualização do gesto. Para afirmar isso, podemos contar com a 

cumplicidade de Zumthor, que defende ter o texto escrito a aspiração à situação de 

performance. Consideramos que o texto freiriano evoca a voz no “lálálá”, sugerindo 

sua materialização em som, extensão e timbre, e pode atiçar a percepção do leitor, 

no sentido de que este explore sensações que estão mais na vocalização do que na 

grafia. O autor construiu um narrador que opta pela ausência de termos mais 

descritivos, e sugere ao leitor que imagine os sons e os gestos da cena. Desse 

modo, o leitor pode sentir a atmosfera na qual estavam inseridos os amantes no 

momento da iniciativa da conquista.  

Consideramos também que a experimentação, que o diálogo com a voz, 

ocorre de modo mais evidente ainda em A cidade ácida (FREIRE, 2005a, p. 113-

116), e em Alemães vão à guerra (FREIRE, 2005b, p. 37-38). No primeiro: 

 

Bêba. Do. Até cair. Des. Falecer. Acordou no puteiro. Pocilga. Mulher 
rebolando a buceta. A espuma cara. O chope ou chupa. Olhou tonto 
para os lados. Bar de merda. Catou as moedas no chão. Não tô bê. 
Bado. Tentou se levantar com as moedas. Tilintou. Não tô bem. 
Preciso ir. Mas não. Ia. Sem ter para onde pôr as pernas. Não quero 
comer nin. Guém... 
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O uso de pontos dividindo palavras, orações. Criação de um rol de ações em 

parataxe, em que se pode perceber a relação do bêbado com os objetos e o 

ambiente onde se encontram, por meio do arrolamento de objetos, verbos, pedaços 

de verbos e pedaços de nomes, que vez por outra formam outros nomes numa 

interligação sem fim, com pontos em pedaços de frases. Tudo isso sugere que as 

pausas ocorrem em qualquer momento da fala, pois o soluço do bêbado corta a voz 

em qualquer ponto, pois é incontrolável.  

No segundo:  

 

Alô, Johann. Johann. Como as negras do Nepal, tem. Das Ilhas 
Virrgens também. É só irr. Feito as mocinhas da Guiana. Da prraia 
do Pina, depois do hotel, é só irr. Prreparra a mala, Johann. Deixa a 
mala prronta. 
É só vestirr o calçoão e a filmadora. Darr uma piscadela boa. À vista 
o Redentor. O marr de Copacabana. Alô, Johann. É só irr, Johann. 
Alô, Johann. Johann, irr. 

 

A experimentação da escritura da oralidade com a duplicação do erre (r) para 

assinalar o sotaque carregado de um alemão, falando português ao telefone, permite 

até que o leitor perceba o tom de vanglória, de ostentação das conquistas das 

negras em várias partes do mundo. A conversa revela que, para ele, sair pelo 

mundo em busca de negras para praticar sexo é uma diversão. Parece estar 

ausente da diversão o fato de que estão lidando com pessoas que têm sonhos, 

desejos, um contexto de privação. O compatriota do outro lado da linha ri. Tudo 

parece um jogo, uma brincadeira, como o trava-língua: “É só irr, Johann. Alô, 

Johann. Johann, irr”. O ritmo e as rimas, as frases curtas, as aliterações fazem com 

que o texto se assemelhe a um coco de embolada, como o Coco do trava-língua22 

dos paraibanos Cachimbinho e Geraldo Mousinho, no formato desafio, cujo refrão 

diz assim: 

 

Duvido você dizer rala lara lora liza 
Duvido você dizer rala lara lora liza 
Duvido você dizer rala lara lora liza 
Duvido você dizer rala lara lora liza 

 

                                                           
22

 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ttTJwr7Q7-M>. Acesso em: 23 mar. 2014. 

https://www.youtube.com/watch?v=ttTJwr7Q7-M
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Traremos ainda outros exemplos de aproximação da escritura 

marcelinofreiriana com textos vocalizados por uma tradição oral, como o cordel, os 

violeiros improvisadores, o coco de embolada e o rap da periferia das grandes 

cidades. No conto Esquece (FREIRE, 2005b, p. 31-33) o narrador apresenta alguns 

argumentos em defesa da violência praticada e sofrida em um espaço que pode ser 

qualquer grande cidade brasileira: 

 

Violência é o carrão parar em cima do pé da gente e fechar a janela 
de vidro fumê e a gente nem ter a chance de ver a cara do palhaço 
de gravata para não perder a hora ele olha o tempo perdido no rolex 
dourado. 
Violência é a gente naquele sol e o cara dentro do ar condicionado 
uma duas três horas quatro esperando uma melhor oportunidade de 
a gente enfiar o revólver na cara do cara plac. 
Violência é ele ficar assustado porque a gente é negro ou porque a 
gente chega assim nervoso a ponto de bala cuspindo gritando que 
ele passe a carteira e passe o relógio enquanto as bocas buzinam 
desesperadas. 
Violência são essas buzinadas e essa fumaça e o trânsito parado e o 
outro carro que não entende que se dependesse da gente o roubo 
não demoraria essa eternidade atrapalhando o movimento da cidade. 

 

Esses são os quatro primeiros parágrafos e o conto mantém essa estrutura 

até o final. Entendemos que a ausência de vírgulas cria um efeito de bloco em cada 

parágrafo. Evidencia-se como possibilidade comunicativa a categoria rítmica da fala 

sobrepondo-se à existência de eventuais pausas. A simetria desses blocos rítmicos 

remete à voz e ao canto. Isso nos leva à compreensão de que a escritura 

marcelinofreiriana negocia com a vocalização do texto. Arrumações textuais são 

feitas tomando como referência a cadência de uma voz que segue o fluxo de fazer-

se ouvir para apresentar sua defesa. É a voz da periferia que precisa ser ouvida. 

Mas essa voz precisa ser repetida. Ela incomoda, desestabiliza concepções 

consagradas, construídas com base em preconceitos. Por isso, a insistência: 

“violência é... violência é...violência é.....violência é....”. Se lido em voz alta, esse 

texto sugere ritmo, cadência, e poderia ser vocalizado sem adaptação alguma na 

levada do rap.  

Como fizemos acima, traremos alguns trechos do conto Meu negro de 

estimação (FREIRE, 2005b, p, 101-102), para mostrar a simetria dos parágrafos e os 

efeitos mnemônicos que evidenciam a presença de ritmo e a sugestão da situação 

de performance como o locus onde emerge a voz: 
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Meu homem agora é homem melhor. Mora nos jardins, veste e calça. 
Causa inveja por onde passa. Meu bem não tem para ninguém, só 
para mim. Meu homem se chama Benjamim. 
Meu homem não trabalha. Não precisa mais se sujar de borracha. 
Meu homem não fede a graxa. Meu homem agora dirige. Quando 
não pode, tem quem faça. 
Meu homem leva sol na piscina. Meu homem viaja. Meu homem é 
uma bela companhia. Se não entende de poesia, não fala. Quando o 
assunto é política, sai da sala. 

 

As rimas internas (calça/passa, mim/Benjamim, borracha/graxa, fala/sala) 

assinalam a vocalização do texto e favorecem a memorização. Esses recursos 

também se encontram em profusão em Trabalhadores do Brasil (FREIRE, 2005b, p. 

19-20), referidos no ponto 3.2, do qual gostaríamos de retomar um fragmento: 

 

Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata 
pernambucana Olorô-Quê vende carne de segunda a segunda 
ninguém vive aqui com a bunda preta pra cima tá me ouvindo bem? 

 

Cremos que poderemos afirmar com bastante propriedade que Trabalhadores 

do Brasil é um texto escrito com forte vocação para a performance. Logo de início, a 

sonoridade da frase insinua o verso de um cordel: “Enquanto Zumbi trabalha 

cortando cana na zona da mata pernambucana...” Podemos sentir o ritmo induzido 

pelas palavras. Podemos sentir que as palavras parecem querer se desprender do 

texto. Elas parecem atravessar qualquer oposição escrita e voz. O som dessas 

vozes colhidas em meio aos ruídos de nosso tempo aterrissou na página, mas 

conserva a pulsação da repreensão vocalizada e transmutada em escrita. 

Evidentemente, o texto nasceu escrito, foi dado a conhecer pela publicação do 

conto, mas revela ser fruto de uma escuta da massa fônica com a qual nos 

deparamos cotidianamente. Basta fazermos um exercício de fluxo, lendo-o em voz 

alta, sem qualquer preocupação com a pontuação, para percebermos como as 

palavras escorrem sem obstáculos. Como se estivéssemos a ouvir uma reza, uma 

discussão, uma conversa animada, uma repreensão que alguém faz a outrem. 

Expressar-se em qualquer gênero textual oral significa atender ao fluxo da 

comunicação, cujas motivações são diversas, porém produzidas por uma energia 

fluente.  
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Ao mesmo tempo, o conto traz em sua composição uma pulsação rítmica, 

marcada por um estribilho que, ao final de cada parágrafo, assemelha-se a estrofes 

cordelizadas. Ogliari (2010), conforme referimos no capítulo II, enxergou nesse 

conto uma semelhança com o cordel, e a interrogação “Tá me ouvindo bem?”, ao 

final de cada parágrafo, como um refrão ou estribilho. Compartilhamos essa visão e 

entendemos também que as duas frases finais: 

 
Hein, seu branco safado? 
Ninguém aqui é escravo de ninguém. 

 

se assemelham a dois versos, que constroem uma quebra rítmica para finalizar um 

poema.  

A repreensão, a bronca é dada em situações nas quais se pretende chamar a 

atenção para algo que não está funcionando bem. Os subempregos ocupados por 

essa gente negra expõem estratos de tempos passados que perduram e marcam a 

presente conjuntura. As aliterações e as rimas que marcam a sucessão de sílabas 

tônicas e átonas na frase: “Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da 

mata pernambucana”, por exemplo, sugere o ritmo dos trabalhos braçais a que a 

maioria negra brasileira está condenada. É o movimento de se abaixar e levantar 

para pegar e assentar tijolos, limpar o chão, cortar a cana, carregar e descarregar 

caminhão, e muitos outros. Onde está Zumbi na presente conjuntura? E os orixás do 

candomblé? E os songos, as histórias de trabalho do repertório dos negros 

escravizados tanto quanto o de Clementina de Jesus? E a reparação do que foi feito 

contra o negro durante todo esse tempo? E o racismo social e institucional? Essa 

voz disparada é flecha, é bala como no songo. Como vai ser paga essa dívida 

inafiançável? 

O fato de a musicalidade do conto fazer com que ele pareça cordelizado 

remete à forte tradição da literatura oral no Brasil e sobremaneira no sertão do 

nordeste, como mencionamos mais acima, neste capítulo. A biografia do autor23 

revela que ele não teve muito contato com essas manifestações culturais, pois saiu 

de Sertânia, sua cidade natal, muito cedo, e com oito anos já estava em Recife, 

sendo um menino de televisão. Mas mantinha forte contato indireto com essa 

tradição, por meio do contato frequente com a linguagem e sotaque da mãe e com 

os causos contados por seu pai. Isso o colocava em relação com a grande 

                                                           
23

 Disponível em: <www.publishnews.com.br/tv>. Acesso em: 15 jul. 2013. 

http://www.publishnews.com.br/tv
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criatividade dessa cultura, reconhecida por diversos autores dentro e fora do Brasil, 

como, por exemplo, Santos (1999, p. 19): 

 

A maior originalidade da literatura popular nordestina reside, sem 
dúvida, no intercâmbio estreito e permanente que estabelece entre 
expressão oral e escritura tradicionalmente diferenciada, a escritura 
(do folheto) não exclui a voz (da cantoria, do romance, do conto): 
completa-a e renova-a, desempenhando o papel de arquivo da 
improvisação e do momentâneo.  

 

Ainda em Trabalhadores do Brasil, na passagem “Odé trabalha de segurança 

pega ladrão que não respeita quem ganha o pão que o Tição amassou 

honestamente... [grifo nosso]”, podemos perceber que, além das construções 

sonoras e rítmicas, a exemplo das rimas internas e aliterações já citadas inúmeras 

vezes no decorrer desse texto, a referência ao dito popular igualmente demonstra 

sua escrita sendo influenciada por alguns ecos de Sertânia. Tição é uma palavra que 

os dicionários trazem como pedaço de lenha acesa ou meio queimada, ou carvão, 

ou ainda pessoa negra. A referência a esse aforismo é bastante frequente nas áreas 

rurais da região nordeste do Brasil. Esse seria um dos aspectos do que chamamos 

de vozes de Sertânia imbricadas na oralidade urbana na contística do autor, e que 

sugerem a presença de uma voz em sua escrita. 

Ao observar a escritura freiriana, verificamos que diversos efeitos de texto 

nela contidos sugerem a presença de uma voz. Ao longo deste capítulo, temos 

demonstrado que esses efeitos estão presentes, de diversos modos, no entanto, 

sempre ligados a uma tradição que se preserva oralmente e que ao mesmo tempo 

se renova pela fundição de elementos, pela inovação ou que estabeleça uma 

relação intersemiótica com linguagens que se expressem audivelmente e 

visualmente em uma situação de performance. Entendemos que os textos freirianos 

do corpus em análise flertam com outras linguagens como o teatro, o cinema e as 

artes visuais. Os exemplos seguintes buscarão demonstrar esse flerte intersemiótico 

da escrita do autor. Em J.C.J. (FREIRE, 2005a, p. 123-126), o narrador convida o 

leitor a participar da narrativa, interagindo com ela, sugerindo ideias para completar 

os espaços em branco, criando uma atmosfera de improvisação, uma atividade 

lúdica com um público infantil. O efeito de improviso pode ser sentido na seguinte 

passagem: 
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Ela não sabe e abre a janela para a morte, abre a janela para dizer 
um palavrão (espaço para 
sugestão:...............................................................................................
...............................................................................................................
........................................................................).  

 

O convite a uma interação tem o efeito de surpresa, pela atmosfera mórbida e 

violenta da narrativa, e pela situação inusitada em um texto literário. Entendemos 

que essa opção estética insinua a situação de performance, evoca a presença de 

uma voz que transmite uma mensagem em presença de outrem, numa determinada 

circunstância. É evidente a alusão à prática de cantadores que esperam do público o 

mote de suas improvisações, como também da imitação de sons nas narrativas 

orais, a exemplo das fábulas nas quais se simulam vozes de animais. O narrador 

conta que uma mulher ladra. A onomatopeia deslocada expõe a selvageria humana 

e é traduzida pelo léxico como “não vem, nem vem, não vem. Que não tem, não 

tem, não tem” (p. 124). De súbito, o verbo ladrar instala o inesperado na narrativa, a 

atmosfera de pavor, causada pela voz que ladra. O conflito está instalado: o garoto 

ladrão versus a mulher que ladra. A distância entre os dois é enorme. No ladrar, a 

injúria, a rejeição, o medo, a não-apreensão da infância abandonada, o 

reconhecimento de um inimigo, a sensação de ameaça aos privilégios conquistados 

à custa de uma desigualdade sem fim. No ladrão, a possibilidade de sair da miséria 

localizada na fome pontual, a esperança de aquele dia ser melhor que o anterior, o 

ódio ao privilégio materializado no carro confortável, o desperdício de alimentos 

sedimentados no excesso de gordura daquela mulher. Nesse cenário conflituoso, o 

leitor é convidado a intervir, preenchendo as linhas pontilhadas. Acreditamos que, 

verdadeiramente, as linhas pontilhadas ultrapassam a condição de convite. Diríamos 

que se trata de um conflito social que se impõe ao leitor, diante do qual é preciso 

que ele se manifeste, deixe a condição confortável de neutralidade, porque os 

espaços a preencher nada mais têm de lúdico, não há mais tempo para 

brincadeiras. 

Em Solar dos príncipes (FREIRE, 2005b, p. 23-27), a narrativa flerta com o 

roteiro cinematográfico. Diálogos em discurso direto não são indicados com os 

chamados verbos de dizer, característicos de textos literários tradicionais. Tanto o 

espaço como os interlocutores nos diálogos são indicados como em geral se faz em 

um roteiro tradicional de filme. O local da cena é assinalado acima da folha, é 
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indicado o pensamento das personagens e os interlocutores são apresentados por 

um único nome:  

 

Quatro negros e uma negra pararam na frente deste prédio 
[...] 
O porteiro: “Entrar num apartamento?” 
O porteiro: “Não.” 
O pensamento: “Tô fodido.” 

 

O desenvolvimento do conto se dá pelo movimento de uma câmera 

imaginária. As indicações do roteiro permitem que o leitor vá imaginando as cenas. 

As indicações que descrevem o pensamento ou o estado interior das personagens 

remetem a expressões faciais e gestuais que devem ser captadas pelo leitor, como, 

por exemplo, “Tô fodido”. A expressão do porteiro desnuda toda a situação 

desconfortável que está vivenciando. Por outro lado, ações como a de pular o 

portão, as ligações para os condôminos pelo interfone, a aparição de alguns nas 

sacadas do edifício, a chegada da polícia, o surgimento de diversas pessoas na rua 

sugerem uma metalinguagem. Uma câmera acompanha a tentativa de gravação de 

um longa-metragem que vira um curta, devido ao conflito gerado. A câmara 

revelaria, colocaria a descoberto, práticas e costumes guardados nos apartamentos 

da classe média alta brasileira. Ficaria mais patente a desigualdade socioeconômica 

em que vivemos. A arte do documentário contribuiria para mostrar os modos de vida 

da classe média e compará-los com os modos de vida do morro. Igualaria o jogo, no 

sentido do livre acesso que os moradores de condomínios de classe média têm aos 

morros, mas os moradores dos morros não são detentores do mesmo direito. 

Em Sentimentos (FREIRE, 2005a, p. 99-103) a narrativa se vale de uma 

linguagem calcada na oralidade, e estabelece uma aproximação com a poesia 

visual: 

 

Não, nenhuma amiga avisou que a mãe daquela criaturinha, de olhos 
tão fundos, calça apertada à cintura, os lábios empinados, esse povo 
chato falando demais, o menino foi sentar numa cadeira quadricular 
que dava de fundo para o campo, o campo cheio de 
cruz+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++. 
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Entendemos que a reunião desses procedimentos de escrita de Freire 

potencializa a oralidade na literatura. A aproximação de um vocabulário do cotidiano 

das grandes cidades com as formas de poesia oral de tradição popular, a evocação 

da voz, da performance, a insinuação de intersemiose, constituintes do 

engendramento de sua obra, são tomadas neste trabalho como elementos 

potencializadores da oralidade e por conseguinte da difusão da literatura. É evidente 

que concebemos a obra de Marcelino Freire erigida pela escrita, porém os diversos 

elementos que sugerem a presença de uma voz estimulam no leitor a audição e 

favorecem a existência de eventos que se utilizem da voz, como os saraus. E nos 

convencemos ainda mais, ao observar a movimentação do autor em torno de 

eventos que conversem sobre literatura e em que se façam leituras e performances 

de poemas. Esses eventos, muitos deles, saraus, os vemos como oportunidades de 

acessar o imaginário ilógico da cidade contemporânea, de escritores 

contemporâneos e também de uma periferia esquecida por poderes constituídos 

discriminatórios e preconceituosos. O sarau seria um lugar de potencializar a 

oralidade e de difundir a literatura como uma arte viva, um lugar onde se acredita no 

poder da literatura, escrita e vocalizada. Freire (2012g), em várias postagens em seu 

blog Ossos do Ofídio, revela o tipo de escrita literária que considera legítima, e, em 

outras, faz uma verdadeira exaltação da voz, sobretudo performatizada nos palcos 

teatrais ou em saraus. Ele faz um relato emocionado sobre a visita do escritor Mia 

Couto ao Sarau da Cooperifa, organizado há 14 anos pelo escritor Sérgio Vaz. 

Segundo ele, o moçambicano afirma ter saído daquele lugar transformado e também 

que aquele foi um dos dias mais inesquecíveis de sua vida. A transformação pela 

qual diz ter passado o faria levar consigo esse acontecimento a qualquer lugar que 

fosse. Disse que era muito grato a Marcelino Freire por ter indicado a visita ao sarau 

que celebra poesia na periferia de São Paulo. Para Marcelino Freire, todo escritor 

deveria em algum momento fazer o mesmo, sentir de perto a pulsação daquele 

lugar. Para o poeta Sérgio Vaz, a alegria foi imensa, por reconhecer em Mia Couto 

um dos que compõem sua rede de afetos na literatura, não só por ser ele leitor de 

Mia Couto, mas também porque Mia Couto tem essa mesma paixão pela literatura, 

essa mesma abertura para perceber que esta não escolhe lugar, ou classe social, ou 

grau de erudição. Sobretudo, considera Marcelino Freire, por ser Mia Couto também 

um autor que “pula fora dos parágrafos e vai ao coração do leitor”. Para Freire, esse 

também é um momento a ser guardado na memória: “as palavras de Mia Couto, 
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repito, ao telefone, carregadas de emoção, transformadas”. Esse é um testemunho 

do poder da voz de acessar o imaginário de pessoas e promover transformações 

efetivas. 

Ao observar seu blog, podemos perceber a divulgação de inúmeros eventos 

de lançamentos de livros, de palestras em torno da literatura em uma infinidade de 

lugares pelo Brasil, e tal movimentação leva Freire (2011h) a rebater críticas de que 

a literatura no presente está morta. Críticas como essas só podem vir, afirma, de 

escritores acomodados e críticos encastelados que desconhecem a abundância de 

eventos, encontros, palestras, oficinas, saraus que acontecem praticamente todos 

os dias nos centros urbanos e nas periferias Brasil a fora. Não podemos deixar de 

admitir que críticas nesse sentido delineiam uma visão de literatura restrita ao texto 

e à livraria. Encontros, bate-papos informais, conversas com escritores parecem não 

fazer parte do campo literário para alguns. Ainda mais se esses encontros são 

realizados em um ambiente não convencional para a literatura. Freire relata suas 

atividades em saraus na Bahia, ao lado, por exemplo, do poeta Nelson Maca, para 

responder a essas acusações de marasmo na literatura contemporânea. Ele informa 

que a casa estava lotada de DJs, poetas, contistas, tambores, que a palavra estava 

solta, desengaiolada, desengravatada e sem sonolência. Essa resposta sugere uma 

visão da literatura antagônica àquela que só a compreende pela via do texto escrito, 

da leitura silenciosa, da discussão acadêmica, teórica, que discute a produção da 

literatura do presente, tomando como referência a chamada grande literatura. A 

resposta do autor desconstrói a ideia de que deve haver um ambiente apropriado 

para os eventos literários, assim como um formato. O autor prefere a palavra solta, 

informal do cotidiano, a oralidade. Essa postura questiona a ideia de que a literatura 

tem de ser solene e deve ser tratada apenas com solenidade. Se esses críticos só 

consideram estar viva a literatura, se, em eventos solenes, existem poucos e os que 

existem minimizam a face da festa, a solenidade mata a literatura, a torna árida. Por 

esse olhar, a literatura do presente está mesmo morta. Mas o que o autor quer dizer 

é que a literatura está viva, mas quem está na cadeira, envolvido por uma redoma, 

não a vê. Por isso, conclama os colegas de ofício a acordar. Essa resposta insinua a 

existência de uma literatura viva, calcada na escrita e na oralidade, pouco vista por 

um universo letrado, que privilegia a escrita em detrimento da oralidade. É um grupo 

de críticos que vasculha as obras de Machado de Assis, Padre Antônio Vieira, por 

exemplo, mas que ignora a existência de diversos saraus nos centros urbanos 



234 
 

brasileiros e nas periferias, inclusive os mais antigos em São Paulo, como o do 

Binho, fechado recentemente, e o da Cooperifa, coordenado pelo escritor Sérgio 

Vaz. 

Pensamos que as proposições da obra de Freire discutidas neste capítulo, às 

quais sua movimentação acrescenta consistência, podem acessar um imaginário 

coletivo de nossa contemporaneidade, marcada pela busca do reconhecimento da 

diferença. Essas vozes silenciadas historicamente, ao lançar seus gritos ásperos, 

crus, desesperados, denunciam a desigualdade social, protestam contra a violência, 

desnaturalizam o preconceito e a discriminação, e outorgam à obra do 

pernambucano de Sertânia um lugar na literatura do presente. Lugar que tem sido 

defendido com trabalho e produção artística. Em algumas situações, ele deve ser 

defendido, em razão de críticas que são desferidas contra o estado atual da 

literatura, por falta de conhecimento, ou por disputa de espaço social e midiático. O 

trabalho ao qual se dedica Marcelino Freire em sua movimentação como agitador 

cultural e a natureza das estratégias de construção de sua obra nos permitem 

enxergar no autor uma grande paixão pela literatura, um grande desejo de que ela 

seja difundida e uma grande esperança de que o mundo seja, por ela, refigurado. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O percurso que fizemos até aqui teve o propósito de discutir a singular 

oralidade da contística do escritor pernambucano Marcelino Freire. Pudemos 

observar como sua poética traduz diversos aspectos fundamentais do cotidiano 

urbano, ao escrever vozes silenciadas historicamente. Vozes de grupos atingidos 

pela desigualdade social, a sofrer múltiplas formas de violência, que vão da 

agressão física a racismo, homofobia, invisibilidade, prostituição, preconceito e 

muitas outras. A observação atenciosa a seus textos revelou a onipresença de uma 

oralidade muito variada nos modos de expressão: na massa fônica urbana se 

fizeram ouvir ecos de Sertânia, de uma oralidade rural, sertaneja; a intenção 

comunicativa no “tá me ouvindo bem”; e a recorrente musicalidade constituída de 

ritmo e sonoridade pela via das assonâncias, aliterações e a profusão de rimas 

internas. Revelou ainda a inexistência de fronteiras entre gêneros literários, pois 

encontramos contos que necessariamente não narram uma história, mas criam um 

corpus semântico que atualiza temáticas e facilita a memorização, por meio de 

personagens pertencentes às populações periféricas de nossas grandes cidades, 

que se tornam protagonistas, e da já referida musicalidade, respectivamente. A partir 

dessas constatações, surgiu a pergunta base desta pesquisa, que foi investigar 

como a oralidade se estrutura na contística de Marcelino Freire. Com esse objetivo 

fundamental, construímos este percurso.  

A apresentação de sua obra tornou evidente sua pluralidade. Pluralidade de 

vozes por meio de diversas personagens, de formatos de textos, em publicações 

individuais e coletivas. Essa apresentação revelou a aproximação da escrita de 

Freire com a fala mais cotidiana, com aquela linguagem que se pratica em casa e se 

ouve na rua. Mas não nos referimos apenas ao vocabulário, também aos gêneros 

textuais orais com suas estruturas. Percebemos que muitos contos são monólogos, 

mas dizer apenas isso não traduz o que seja um conto de Freire. Esses monólogos, 

quase sempre, assemelham-se a gritos, que chamamos de vexame, como o autor 

gosta de a eles se referir. O vexame da personagem é desenvolvido por um gênero 

oral bem reconhecido entre os falantes da língua. É uma repreensão, uma 

advertência, uma bronca, “um baile”, um desabafo. Percebemos também que o tom 
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informal prepondera em todas as publicações escritas do pernambucano. A 

informalidade dessas vozes tende a desorganizar ou desestabilizar referências de 

poder e verdade construídas sobre a escrita e sobre a voz. Se, através da história, 

conforme Zumthor (2001), a palavra-força, símbolo de poder e verdade, fora sempre 

desempenhada por portadores privilegiados − chefes, pregadores, velhos, santos e 

até o poeta, mas de forma diferente – e sempre teve seus lugares também 

privilegiados – a corte, a praça da cidade, o quarto das damas, a borda dos poços, a 

igreja edifício, por conta dos rituais litúrgicos, e também a igreja instituição, que 

atribuiu a si o monopólio da verdade – a obra de Freire pode ser vista como um 

encontro de vozes silenciadas historicamente, que se querem livres e respeitadas. 

Vozes contundentes, que se expressam muitas vezes ásperas, que em sua obra 

gritam. São vozes das populações periféricas. Ao fugir da escrita solene pela 

informalidade das narrativas e diálogos, sem, contudo, abandonar a qualidade e a 

sensibilidade estética, o autor foge também de uma escrita canônica para dialogar 

com várias possibilidades de conteúdo e formas de literatura. Percebemos e fizemos 

o esforço de mostrar a aproximação que sua escrita promove entre os gêneros orais 

do cotidiano, um vocabulário característico de personagens pouco afeitos à escrita, 

e formas da poesia oral de tradição popular mais especificamente do Nordeste do 

Brasil. As formas poéticas orais tiveram importância social ímpar como 

mantenedoras de uma tradição ou como difusoras de culturas. Além disso, 

constatamos que a opção pela informalidade na escrita freiriana não parece estar 

ligada a preocupações estratégicas de atingir necessariamente as camadas mais 

populares ou um público específico. Antes de tudo, sua escrita apresenta-se como 

uma postura política de autenticidade, algo como não alugar uma roupa para ir a 

uma solenidade. O escritor e suas obras parecem partilhar da opção estética de se 

apresentar com a simplicidade e diversidade que os particulariza. O trato com a 

língua denota a ausência de um tom erudito, e a informalidade presente em sua 

escrita muito a aproxima da oralidade urbana. 

Essa referida oralidade, na obra de Freire, na expressão de seus gritos, 

apresenta-se crua, desafiadora, desesperada, denunciadora, mas também 

musicalizada. Oralidade que seduz ao desnudar o feio, o lixo, o sujo. Oralidade que 

provoca a necessidade de compreender melhor que propósitos há em sua proposta 

estética, uma vez que sua opção é a literatura escrita. Sabemos de uma tradição 

oral, que busca a sonoridade das palavras, conhecida como literatura de tradição 
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popular que privilegia a voz e pouco usa a escrita, a exemplo do cordel, da 

embolada, mas esse não é o caso do pernambucano de Sertânia. Sua poética é 

constituída de contos e romance, no entanto, busca acordar no leitor o ouvinte, 

articulando elementos estilísticos que proporcionem uma sensação estética que 

predomine sobre a atenção prestada à compreensão da mensagem por meio do 

discurso. Com isso, parece intentar criar uma literatura que promova uma 

aproximação com o leitor. E isso é tão forte, que seus textos assumem a estrutura 

dos gêneros textuais orais e se assemelham também aos gêneros da poesia oral de 

tradição popular no Brasil, mais especificamente no Nordeste, a ponto de ignorar a 

estrutura do conto literário como tradicionalmente conhecido. Tal constatação nos 

levou a cotejar nosso olhar sobre a obra de Freire com outros teóricos que 

pesquisaram a relação escritura e oralidade, como Paul Zumthor, Roger Chartier, 

Jaques Derrida e Jean Derive, dentre outros. 

A partir de nossa visão de que Marcelino Freire engendra sua obra por meio 

de um diálogo entre a escritura e a voz, no qual elas se influenciam mutuamente, 

buscamos apoio teórico em Derrida, ao questionar o sistema de oposições da 

metafísica ocidental, que ainda impregna nossa maneira de pensar, na qual a voz é 

oposta à escrita. Ele as aponta como diferentes, não como em oposição. A 

condenação da escritura na cultura grega obedecia a uma exaltação do lógos e uma 

limitação cultural atrelada ao espírito da época. Evidentemente, toda época tem seus 

horizontes não ultrapassados por limites impostos pela cultura. Porém, o que nos 

surpreende é que determinadas noções permaneçam se constituindo obstáculos 

cerceadores da liberdade artística ou embotando sensibilidades engessadas por 

conceitos que, de tão presentes, não se percebe a obsolescência. Colocar abaixo as 

oposições dentro/fora, início/fim, escritura/voz, além de outras, por meio de um 

estudo tão minucioso, como o fez a partir do Fedro e outros diálogos de Platão, 

vários séculos depois, descortina um longo caminho percorrido pelas ideias. 

Caminho esse que chegou até uma senhora, não letrada, no interior do Brasil. 

Freire, ao construir uma personagem (Totonha) atingida por noções de oposição 

entre escritura e voz, entre cultura oral e cultura letrada, e narrar esse episódio 

usando a estratégia de escrever a voz, eliminando as distâncias e fundindo os 

gêneros textuais orais do cotidiano e os gêneros da poesia oral de tradição popular 

com o conto literário, desconstrói ideias de oposição entre literatura popular e 

literatura erudita, e questiona de modo muito sóbrio ideias de classificação e 
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hierarquização de tipos de literatura. Zumthor, ao reconhecer a voz como uma coisa 

material, que tem timbre, alcance, altura e registro, entende que esta ultrapassa a 

língua. Independentemente do que se diga, acredita, a voz se faz presença. Por 

isso, adota o termo vocalidade em vez de oralidade. Com Zumthor, ratificamos a 

compreensão de que os textos da contística freiriana aspiram a ser vocalizados. 

Aspiram à situação de performance, na qual um texto é vocalizado para um ouvinte 

em uma dada circunstância. No entanto, não parece haver em sua obra 

demonstração de hierarquização ou oposição entre a escritura e a voz. Os diversos 

efeitos de textos inscritos em sua obra, tais como a experimentação na imitação da 

fala de um bêbado, de um alemão que puxa pelo erre (r), o convite à participação do 

leitor na obra tal qual o público a indicar o mote do cantador, a associação da voz 

humana ao ladrar de um cão, o efeito de improviso pelo inesperado que emerge na 

narrativa, o efeito não dissociador da prosa e poesia, a percepção de um fluxo que 

se forma ao ler sua obra em voz alta sem obstáculos rítmicos, parecem se constituir 

indicadores internos e externos da presença de uma voz no texto, mas não parecem 

se tornar elementos estéticos hierarquizadores que atribuam à voz um poder maior 

que o da escritura.  

A análise da obra freiriana nos revela que, ao trazer a voz para a escritura, ele 

a transforma literariamente, concedendo a cada uma seu espaço, sua capacidade 

de transformar-se mutuamente. Essa transformação mútua estabelece uma estética, 

cria um paradigma, resultando em um aumento da dificuldade de sucesso para uma 

crítica voltada às classificações de tipos de expressão literária. Já dissemos antes 

que se torna quase impossível classificar os gêneros da escrita de Freire sob 

parâmetros tradicionais. Mostramos que a quebra de fronteiras entre eles se dá por 

conta dos gêneros textuais orais que se impõem em sua escrita e pela aproximação 

com gêneros da poesia oral de tradição popular no Nordeste do Brasil. E essas 

vozes que vêm enformadas em seus gêneros carregam também diversos 

conteúdos, pois vivem seus dramas na periferia de nossas grandes cidades, 

envoltas em violência de variados tipos. Como a conquista da voz em nossas 

sociedades complexas não se deu naturalmente, mas como conquista histórica, os 

direitos e deveres que em muitas vozes do poder são apregoadas como 

democráticas são, na verdade, modos dissimulados de legitimar determinadas 

hegemonias.  
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As vozes silenciadas historicamente, na obra de Freire, desnudam 

determinadas estratégias de poder. Isso é verdade em relação às vozes das 

personagens, como em relação às vozes literárias em virtude de sua roupagem. A 

insistência de uma crítica literária a preservar modelos de literariedade calcados na 

erudição linguística, sob a justificativa de manter elevado o nível da literatura 

nacional, é uma forma também de desvelar nossas desigualdades econômicas e 

educacionais, sem aqui ser nosso desejo desmerecer todos os motivos que levem 

alguns a encontrar em uma linguagem erudita ou na alta literatura seus autênticos 

modos de expressão.  

Mas, conforme temos dito, se gêneros textuais orais se impõem em sua 

escrita, se impõem também elementos estéticos da ordem do lírico e da narrativa. 

Ficou evidente que a obra de Marcelino Freire desconstrói qualquer tipo de 

hierarquização ou oposição entre a escritura e a voz. Ele parece usar a escrita em 

livro impresso e em e-book, a voz em saraus, em audiolivro, em espetáculos 

literoteatrais e literomusicais, de acordo com o potencial comunicativo do suporte, 

para difundir a literatura, enriquecer o imaginário coletivo e ajudar a transformar a 

realidade.  

A escrita marcelinofreiriana na relação com a voz parece pulsar. Ora ela é 

mais escrita narrativa, como no conto Angu de Sangue, ora ela é mais cordel, como 

em Trabalhadores do Brasil, ora é quase um rap, como em Esquece etc. Assim, a 

voz é escrita, mas não fica condicionada ao suporte. Pudemos perceber que sua 

literatura transita em diversos suportes, sem nenhum tipo de adaptação. O texto 

sobe ao palco como é impresso ou gravado em audiolivro. Essas desconstruções 

permitiram que o autor produzisse uma obra na qual há fusão de gêneros literários e 

não literários, orais e escritos. Seus textos terminaram por ser vistos nesta pesquisa 

como uma composição escrita para ser vocalizada, tal qual uma letra para uma 

melodia, com a diferença de que o canto que Freire constrói não tem uma partitura 

musical, mas inflexões e sotaques diversos. Reafirmamos, portanto, nossas 

hipóteses, anunciadas na introdução, de que os gêneros textuais orais do cotidiano 

da cidade influenciam estruturalmente os contos do autor, a ponto de modificar a 

forma do conto literário tradicional propriamente dito. E os efeitos de texto que cria, 

por meio da oralização da literatura, revela-nos que a escrita de Marcelino Freire tem 

grande potencial de despertar o ouvinte no leitor e de estimulá-lo a uma situação de 
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performance. Além disso, seu flerte intersemiótico permite que seus contos 

assumam formas que fogem à do conto tradicional. 

De acordo com o percurso que fizemos, pudemos enxergar que a obra de 

Freire pode ser traduzida como um trabalho de oralização de vozes silenciadas 

historicamente. Vozes historicamente alijadas dos centros de poder. Vozes 

esmagadas sob os escombros da história. Essas emergem do lugar onde se 

encontram e gritam. De um ângulo não esperado, elas expõem a desigualdade 

social, denunciam a exclusão, indignam-se contra a fome e a miséria, criminalizam a 

homofobia e o racismo, dizem basta à violência social e sexual, exigem reparação 

da dívida inafiançável com o povo negro. Essa diversidade de gritos e de 

personagens nos leva a concordar com Justino (2015), ao discorrer sobre a potência 

dos pobres. Reconhecemos que esses gritos podem ser tomados como blasfêmias. 

Blasfêmias essas que mantêm ou reinserem com mais força os pobres na literatura 

nacional, não em condição de subalternidade, mas desvelando a potência da 

alteridade. Essas personagens indiciam novas relações sociais, cujos sujeitos agem. 

O grito é também ação por uma comunidade cidadã e digna. Há uma sociedade 

profundamente diferente, há uma periferia de voz emergente, que carrega em si 

traços comuns, sem necessariamente estar vinculada a movimentos coletivos. Há, 

por exemplo, uma oralidade como traço compartilhado pelas comunidades 

periféricas, oralizada na produção literária freiriana. 

No processo de oralização dessas vozes, são expostos seus discursos que 

impactam seus interlocutores, pela crueza e aspereza da linguagem. O texto 

freiriano vai surpreendendo, criando suspense, atingindo o leitor pelo inesperado, 

pelo jogo de palavras que invertem sentidos recebidos e consagrados de 

pensamentos populares. A oralização se dá também pela captação dessas vozes no 

cotidiano da cidade onde elas apresentam suas queixas, fazem seus desabafos, 

fazem suas repreensões, dão seus “bailes”, fazem suas confidências, partilhando 

seus temores, conversam nas ruas, nos semáforos. Nesse processo de oralização 

dessas vozes, além do que já citamos, alia-se a musicalidade das frases. O ritmo, a 

cadência, as rimas internas, as aliterações formam blocos sonoros que seduzem o 

ouvinte no leitor, evocando neste a vocalização dessas vozes. Por isso, os textos 

freirianos assemelham-se a manifestações da poesia oral de tradição popular no 

Nordeste do Brasil. Contos que lidos em voz alta podem se assemelhar a um coco 

de embolada, a um cordel, a um repente, ou a um rap da periferia de nossas 
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grandes cidades. Contos improviso, contos cantos, contos jongos, contos prosas 

curtas, contos performance. Tudo isso ali, negociado entre a escritura e a voz. O 

texto se adequando ao ritmo, à fluência da voz. A voz ultrapassando o léxico e 

sendo escrita em seus ruídos orais. A voz contendo o fluxo, esperando a hora, 

flertando com a poesia visual, com um roteiro de filme. Entendemos que esse 

processo de oralização dessas vozes excluídas historicamente particulariza a escrita 

de Marcelino Freire. 

Pelas razões elencadas acima, entendemos que a obra de Freire põe abaixo 

muros divisórios entre tipos de literatura. Territórios antes opostos se visitam, 

nutrem-se, autoconstroem-se dessas interações. É uma obra que desconhece 

paradigmas de ou isso, ou aquilo. Portanto, a obra de Freire é paradigmática, tem 

uma estética reconhecida em virtude da fusão de gêneros literários tidos como 

eruditos e populares e gêneros orais textuais. Ao erigir sua obra dessas fusões, sua 

obra atrai a curiosidade sobre autores canônicos e não canônicos. Pode contribuir 

para que tanto autores da chamada alta literatura como autores considerados mais 

marginais, de uma literatura periférica emergente, no entanto menos conhecidos, 

elevem-se e ampliem seus públicos.  

Pelas razões colocadas acima, é indubitável a contribuição desta pesquisa 

para os estudos literários contemporâneos. A discussão sobre escritura e voz foi 

feita sobre paradigmas não mais condizentes com a metafísica da qual somos 

herdeiros. Ela pode ser objeto de debate sobre a importância da oralidade na escrita 

literária contemporânea. As vozes marcelinofreirianas promovem um grande debate 

sobre a diversidade, tema caro ao presente.  

A pesquisa também potencializa uma grande contribuição da obra de Freire, 

que é estreitar as distâncias entre as ditas literaturas popular e erudita. A contística 

do autor sinaliza que literatura não aceita mais rótulos. O jogo sempre pode 

surpreender, já nos dizia Derrida, uma crítica que se acredita dominadora do jogo. O 

jogo que está na escrita com suas infindáveis possibilidades de combinações que se 

visitam, regenera-se a cada decisão de leitura. Jogo que está na voz em sua 

imediatez a dialogar com a circunstância, devido ao nomadismo da voz e ao gesto 

que permite uma performance completa. 

Esta pesquisa também pode contribuir para a desconstrução de uma visão 

hierarquizada de literatura, a partir da qual se desmerecem obras e eventos criados 

e coordenados por autores das periferias, considerando-as marginais. Ela ajuda a 
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criar um imaginário simbólico para o campo literário que venha a ser capaz de 

desestabilizar noções elitistas e hierarquizadas de literatura e de eventos literários, 

como pode contribuir para desconstruir determinados discursos preconceituosos ou 

levar seus porta-vozes a revê-los.  

Entendemos que esta, como qualquer pesquisa, é limitada em suas 

pretensões e em seus resultados. Porém, efetuamos uma discussão que pode ser 

significante para ampliar a compreensão da natureza da oralização da literatura, na 

obra de Marcelino Freire. É certo também que o contato com esses estudos 

provocou outras questões que podem continuar sendo objeto de reflexão. 

Poderíamos citar como possibilidades estudos voltados para a oralidade e 

oralização na literatura do presente, reflexões sobre as escolhas da crítica atual 

sobre as literaturas ditas não canônicas, ampliação de estudos tendo como alvo a 

emergência de uma literatura periférica nas grandes cidades brasileiras. 

Este texto termina aqui, mas essas vozes não restarão silenciadas. Elas 

continuarão a bradar, a atribuir vida à literatura de quem as escute. Elas continuarão 

nas ruas, nas periferias, nos saraus, na crítica literária, soltando seus gritos. Aqui 

também entra nossa voz, na esperança de novas provocações que tragam mais 

esperança para o universo acadêmico e existencial de quantos com ela entrem em 

contato. 
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