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RESUMO 

 

O objetivo da pesquisa foi problematizar a noção de ser/estar homem e mulher, bem como 

utilizar os objetos geométricos para discutir as relações afetivas e sexuais vivenciadas pelos 

personagens de três obras literárias da autora baiana Állex Leilla: Henrique (2001), O sol que 

a chuva apagou (2009) e Primavera nos ossos (2010). As questões discutidas passam pela 

problematização das definições sobre o que é ser homem e mulher; bem como de hetero e 

homossexualidade, enquanto imposições criadas a fim de enquadrar os sujeitos. Para tal 

estudo, apropriamo-nos do conceito de “entre-lugar”, discutido por Santiago ([1978] 2000), 

apresentando um novo significado e outra grafia, “entrelugar”, propondo uma maneira de 

(re)pensar as personagens/sujeitos apresentados nas obras analisadas e as relações que estes 

estabelecem. Ainda conceitualmente, colocamos em debate as relações que comumente são 

chamadas de “triângulos amorosos” e utilizamos as teorias matemáticas para encontrar outro 

objeto geométrico que possa ser visto como um “desenho” representativo dos envolvimentos 

afetivos e sexuais. Dessa forma, a pesquisa tomou os conceitos da Geometria Euclidiana, no 

que se refere aos objetos geométricos, como metáfora para dizer das relações afetivo-sexuais 

com o outro e/ou com os outros. Ao fim da pesquisa, percebe-se que, nas obras analisadas, as 

personagens não se enquadram nos moldes binários, social e culturalmente difundidos do que 

é ser homem e/ou mulher e, por isso, podem ser e/ou estar homem e mulher em um espaço de 

entrelugar. Diante das performances das personagens analisadas, as definições para as 

categorias acima mencionadas não são satisfatórias. Para além disso, nota-se que as relações 

vivenciadas podem ser metaforicamente representadas pela figura do espiral, numa 

perspectiva tridimensional, tendo em vista que este objeto geométrico configura-se uma 

revolução que tem como ponto de partida um ponto fixo, mas está em constante construção, 

apresentando, assim, possibilidades ilimitadas para as relações entre os sujeitos – 

independente de quem seja o objeto de desejo afetivo e/ou sexual. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Ser/Estar; Entrelugar; Objetos geométricos. 



 
 

 

 
 

ABSTRACT 

 

This research aims to problematize the notion of being male and female, as well as to utilize 

geometric objects to discuss the affective and sexual relationships experienced by the 

characters of three literary books by Bahia-native author Állex Leilla: Henrique (2001), O sol 

que a chuva apagou (2009), and Primavera nos ossos (2010). The questions discussed go 

through the problematization of the definitions about what it means to be male and female; as 

well as heterosexuality and homosexuality while impositions created in order to frame the 

subjects. For this study, we took the concept of “space in-between”, discussed by Santiago 

([1978] 2000), presenting a new meaning and another spelling for it, “inbetween”, and 

proposing a new way of (re)thinking about the characters/subjects presented in the analyzed 

works, and the relationships they establish among each other. Conceptually still, we put under 

debate the relationships commonly referred to as “love triangles,” and used mathematic 

theories to find another geometric object that could be seen as a representative “image” of 

these affective and sexual involvements. This way, the research took concepts from Euclidian 

Geometry, in regard to geometric objects, as a metaphor to talk about affective-sexual 

relationships with the other and/or with the others. At the end of the research, we noticed that, 

in the analyzed works, the characters do not fit the socially and culturally popularized binary 

molds of what it means to be male and/or female, and, thus, they can be male and female in a 

space of entrelugar (inbetween). Through the analyzed characters‟ performances, the 

definitions for the aforementioned categories are unsatisfactory. Beyond that, we noticed that 

the relationships experienced can be metaphorically represented by an spiral image, in a 

tridimensional perspective, since this geometric object is a revolution whose starting point is a 

fixed point, but it is in constant making, presenting, thus, unlimited possibilities for the 

relationships among the subjects – regardless of who is the object of affective and/or sexual 

desire. 

 

KEYWORDS: Being; Inbetween; Geometric objects. 
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INTRODUÇÃO 

 

Adentrar os caminhos da literatura é estar em contato com um material que apresenta 

formas de problematizar temas que envolvem os conflitos vivenciados pelo ser humano, a 

exemplo das relações interpessoais de amor; de amizade; os afetos e desafetos; as fantasias; as 

experiências bem logradas e as que não obtêm sucesso; os valores apresentados e discutidos 

em uma determinada sociedade; entre outras temáticas que versam sobre a existência humana. 

Evidentemente que pôr em cena tais situações não é uma especificidade do texto literário, no 

entanto este o faz de forma particular, diferentemente das demais manifestações artísticas. 

Segundo Compagnon (2012, p. 64): 

 

A literatura desconcerta, incomoda, desorienta, desnorteia mais que os 

discursos filosófico, sociológico ou psicológico porque ela faz apelo às 

emoções e à empatia. Assim, ela percorre regiões da experiência que os 

outros discursos negligenciam, mas que a ficção reconhece em seus detalhes. 

 

Ao refletir acerca da função da literatura na conferência de inauguração dos cursos da 

cátedra de literatura, do Collège de France, Compagnon apresenta a literatura como um meio 

de inquietar a sociedade de forma mais profunda devido às suas particularidades. 

Observemos que a literatura tem se configurado como um lócus para a perfilação de 

personagens que representam os mais diversos sujeitos da sociedade, com as mais variadas 

performances e sendo, assim, propícia para entabular discussões sobre temáticas que a 

sociedade possa estar debatendo. Durante muito tempo, o que se notava na grande maioria das 

obras da corrente teórico-crítica, que apresentam como tema as questões de gênero e 

sexualidade, eram relações afetivas e sexuais postas numa perspectiva binária – fechada em si 

– caracterizando os sujeitos como sendo homem ou mulher e vivenciando relações pré-

definidas em heterossexuais ou homossexuais. O uso das conjunções alternativas é proposital, 

tendo em vista que a configuração apresentada nessas obras da tradição literária é a da 

exclusão, não apresentando outra linha que ultrapassem os pares já definidos. 

 Para além dessa representação baseada na corrente citada, encontramos algumas obras 

que fogem a esse esquema, como, por exemplo, os textos de Állex Leilla, nos quais as 

relações entre homem-mulher, homem-homem e mulher-mulher estão apresentadas de modo 

diferente, possibilitando-nos repensá-las. Nessas obras, estamos diante de sujeitos que não 

performatizam as relações de gênero numa perspectiva padrão. Estão sempre em busca de 
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efetivar o desejo, em busca do devir. 

Assim, a situação problema que direciona o presente estudo está vinculada ao fato de 

observar, na produção literária contemporânea, textos em que as personagens são 

representadas numa perspectiva diferente. Elas estão inseridas em outro contexto, distante dos 

padrões estipulados socialmente, no que se refere às subjetividades de gênero e à vivência das 

sexualidades. Ora, nas obras que analisamos há personagens que não se veem inseridas nas 

figurações de feminino e masculino – ou da forma de ser homem ou mulher –, que foram 

historicamente demarcados, por não se sentirem contemplados no que está definido 

socialmente para uma e outra categoria. Além disso, nas obras estudadas – que serão 

apresentadas adiante – o fato das personagens permitirem-se vivenciar relacionamentos com 

outros sujeitos deste mesmo entrelugar
1
 é um aspecto que ganha papel importante para a 

análise, de tal modo que urge a necessidade de buscar metáforas para representá-los. 

Diante do exposto, o objetivo traçado para a pesquisa foi problematizar a noção de ser 

e de estar homem e mulher e estabelecer relações com o que está sendo discutido 

teoricamente, bem como utilizar os postulados da geometria euclidiana, no que se refere aos 

objetos geométricos, a fim de metaforizar as relações afetivas e sexuais vivenciadas pelas 

personagens de três obras literárias da autora baiana Állex Leilla.   

Állex Leilla, autora das obras corpus da análise, é natural de Bom Jesus da Lapa - BA, 

professora universitária e escritora. A escolha dessa autora como objeto de pesquisa se deu 

pelo fato de termos conhecido as suas obras e percebemos características peculiares de escrita, 

sobretudo no que se refere à forma como as relações afetivas e amorosas são abordadas no 

texto. Consideramos pertinente trazer à baila autoras contemporâneas que discutam as 

relações de gênero sob outra perspectiva, diferente do que estamos acostumados a observar.  

 No que diz respeito à fortuna critica dessa autora, fizemos inicialmente um 

levantamento e percebemos que não havia muitas pesquisas em torno de suas obras. Dentre as 

publicações teórico-analíticas, encontramos Transgressão e fragmentação em Primavera nos 

ossos, discussão feita por Merice Rocha Barreto e Joabson Lima Figueiredo, em que os 

autores analisam a obra Primavera nos ossos sob uma perspectiva da fragmentação e 

transgressão, no que se refere aos moldes estruturais da narrativa. Além disso, encontramos 

também o artigo A arte de amar na contemporaneidade: uma análise das relações amorosas 

                                                           
1
O conceito de entrelugar que nos apropriamos é o que fora discutido inicialmente por Santiago ([1978] 2000), 

na ocasião o autor utiliza o termo grafado com a utilização do hífen (“entre-lugar”). A título de diferenciar o 

conceito apresentado pelo referido autor e a ressignificação que estamos propondo (entrelugar), alteramos 

também a grafia do termo, como discutimos no Capítulo 1.  
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nos contos de Alessandra Leila (2011), de Juan Müller Fernandez e Carlos Augusto 

Magalhães, publicado no VII ENECULT, em que os autores discutem as relações 

interpessoais em dois contos da obra Urbanos, de Állex Leilla e, por fim, o artigo do 

professor Paulo Garcia, intitulado Representações da diversidade sexual em narrativas de 

ficção da atualidade, que discute sobre as relações afetivas na obra Henrique. 

Das obras publicadas pela autora destacamos os livros de contos Urbanos (1997) e 

Obscuros (1999). Em 2001, Leilla lançou o romance Henrique. Participou de antologias 

literárias, a exemplo de 25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (2004), 

Tanta poesia (2006) e Outras moradas (2007). Em 2009, publicou a novela O sol que a chuva 

apagou e no ano seguinte o romance Primavera nos ossos (2010). 

Dentre as obras de Leilla, selecionamos como corpus de pesquisa as obras Henrique 

(2001), O sol que a chuva apagou (2009) e Primavera nos ossos (2010), que têm em comum 

o fato de suas personagens se entregarem a relacionamentos com seus iguais ou diferentes, 

sem que isso as estigmatize ou as fixe em moldes pré-concebidos de gênero e sexualidade. 

Nas obras selecionadas não há subversão à ordem social imposta, pois as personagens 

simplesmente deixam fluir o desejo, permitindo-se viver relações fluidas. 

Em linhas gerais, na obra Henrique (2001) temos o seguinte enredo: o narrador 

apresenta sua vida a partir das primeiras sensações causadas por sua morte – que ocorre 

durante uma ida a Parati, quando vai encontrar seu namorado. Através de uma narrativa não-

linear, o protagonista da história expõe, em flash back, lembranças da sua vida. Seus conflitos 

com a família, seu desejo afetivo sexual, sua relação com a morte dos pais; passando por 

episódios importantes e sui generis, como vamos conhecer mais adiante nos capítulos de 

análise. O passeio feito pela vida de Henrique permite que o leitor conheça sua relação com 

Víctor – ou Vic, como é chamado algumas vezes –, que se inicia na infância e perdura até os 

últimos dias de sua vida; sua relação de atração erótica para com o pai e as relações sexuais 

que eles mantiveram; além da falta que sentia da mãe, já que ela encontrava-se internada em 

estado de coma há anos. Além disso, há na narrativa leilliana a presença de outras relações 

afetivas e sexuais que se entrecruzam, preconizando o fato das personagens desconsiderarem 

os laços sociais, consanguíneos, culturais e, tampouco, religiosos. 

 A novela O sol que a chuva apagou (2009) narra a história de Thiago: O professor que 

morava na Inglaterra e, ao perder o grande amor de sua vida, volta para o Brasil deixando de 

lado a sala de aula para se dedicar à música, tocando na banda de rock de seu irmão – Vapor 

Barato. Na medida em que somos convidados a conhecer o cotidiano de Thiago na banda, 
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vamos conhecendo também um pouco da sua história. Alguns momentos do seu 

relacionamento com o ex-namorado Ian, sua relação (nada fácil) com o pai, seus amigos e o 

despertar, mais uma vez, para o amor. Esse despertar é problematizado pelo narrador, tendo 

em vista que o seu objeto de desejo é um homem dito heterossexual: Felipe. No desenrolar da 

narrativa, o que vai ser evidenciado é o fato de que, mesmo os sujeitos afirmando serem 

heterossexuais, suas performances proporcionam possibilidades para outros vieses, assim 

como a personagem que se diz homossexual apresenta em sua história a figura feminina como 

elemento importante para redirecionar-lhe a vida. 

 Por fim, Primavera nos ossos (2010) pode ser descrita, numa definição primeira, como 

uma narrativa sobre amor e vingança. O livro – dividido em três partes: I. Luísa, II. Michel e 

III. Extras – conta a história de Luísa, uma mulher bem sucedida que se apaixona por um 

amigo de seu irmão ainda na infância e nutre por ele um amor ao longo da vida. Ainda que 

Luísa escute de Michel que este é homossexual, eles namoram e casam. O matrimônio dura 

exatos cinco anos e acaba devido ao fato de o esposo de Luísa se interessar por um rapaz e 

decidir morar com ele em outra cidade. Além disso, outra situação que merece destaque no 

enredo desse romance é o fato de a protagonista ter sido violentada e estuprada por dois 

homens. No livro há um grande ponto de tensão que está relacionado ao estupro, tendo em 

vista que Michel descobre que foi acometido por um câncer no mesmo espaço de tempo em 

que Luísa conta-lhe da violência. Para além disso, o que permeia toda a história são as 

possibilidades de relações estabelecidas por eles, não se limitando aos postulados sociais, ou 

seja, às relações que seguem um padrão hetero ou homossexual, ainda que a vida lhes 

apresente o sofrimento enquanto castigo para tal liberdade, como vamos perceber adiante. 

A pesquisa se justifica, primeiramente, por propor uma desconstrução do binarismo 

como regra de forma fechada, como acontece com a discussão do que é ser/estar 

homem/mulher e heterossexual/homossexual e, em seguida, por propor uma categorização 

para os sujeitos que, em sua performatividade, se colocam num espaço de entremeio entre um 

polo e outro. A maneira de pensar que propomos parte da noção de entrelugar para dizer das 

relações entre os sujeitos, independente de suas marcações biológicas e de suas predisposições 

a relacionarem-se com os seus iguais ou diferentes.  

Além disso, o estudo torna-se pertinente por desequilibrar uma estrutura que, há muito 

tempo, é vista como norma para relações nas quais exista a presença de uma terceira pessoa: 

os chamados triângulos amorosos. Há na tradição dos estudos literários uma preocupação em 

engessar as relações em formas fixas triangulares, mas no corpus de análise não há como 



19 
 

 

 
 

fechar essa figura como a única capaz de representar os envolvimentos estabelecidos pelas 

personagens. Pelo que pudemos perceber não há estudos que questionem essa figura, nem que 

apresentem nova perspectiva para análise dessas relações, sejam entre iguais ou diferentes. O 

único estudo que, de certa forma, apresenta uma perspectiva diferente de análise é o de 

Sedgwick (1985), como apresentaremos no segundo capítulo. 

Outrossim, trazemos para esta análise a possibilidade de associar duas áreas que 

atualmente pouco dialogam: a literatura – a apreciação do texto literário – e a Geometria 

Euclidiana. Tal interface se torna possível na medida em que metaforizamos as relações 

afetivas e sexuais através dos conceitos de objetos geométricos. Ressaltemos que não 

utilizamos o termo figuras geométricas, pois as relações representadas na literatura leilliana 

podem ser metaforizadas desde a microestrutura de uma reta (ou segmento de reta) e tais 

estruturas primárias não formam figuras, mas objetos geométricos. 

Salientamos que a escolha da geometria euclidiana se deu pelo fato de tal perspectiva 

geométrica ser empírica e nos possibilitar a visualização dos objetos geométricos, mesmo 

sendo por um viés plano. Para a análise que empreendemos, a visualização é um dos pontos 

importantes para que possamos compreender de forma materializada as metáforas 

estabelecidas nas relações afetivas e sexuais das personagens das obras leillianas. E 

descartamos, para o presente estudo, a geometria não-euclidiana, por essa linha de abordagem 

não permitir a visualização que preconizamos. 

Diante da discussão, apresentamos a espiral em três dimensões como sendo uma 

possibilidade para a representação das relações citadas. Isto por ela se tratar de uma superfície 

de revolução, ou seja, parte de um ponto e pode se desdobrar ao infinito devido ao movimento 

que faz em torno de si e de um eixo – movimento de translação e rotação.  

Trazendo esses movimentos realizados pela espiral para pensar os sujeitos, 

entendemos que o movimento em torno de si (rotação) e do outro (translação) pode ser 

apreendido como a construção do indivíduo do decorrer da sua vida, por ser um movimento 

contínuo diante do contato com o outro e com o meio no qual está inserido. É importante 

ressaltar que a espiral é utilizada como metáfora para as relações e não uma transposição 

direta e absoluta dos conceitos matemáticos a fim de engessar as relações em objetos 

geométricos. 

 Organizamos a dissertação em dois capítulos, articulando a análise do texto literário à 

teoria norteadora.  No primeiro capítulo discutimos a noção de ser e estar como modos de 

dizer do sujeito, além de problematizar as noções de homem e mulher como estruturas fixas. 
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Neste capítulo, ainda, passamos pelo debate da heterossexualidade e homossexualidade, 

problematizando os limites entre ambas, sem deixar de lado a bissexualidade e a perspectiva 

queer de ver as relações. Para encontrar um limiar entre as categorias citadas, apresentamos e 

(re)discutimos o termo “entre-lugar”, conceituado por Santiago ([1978] 2000), a fim de pensar 

um novo espaço onde os sujeitos possam vivenciar suas relações, forjando os espaços 

limítrofes, evidenciando sua realização pessoal.  

 O segundo capítulo desconstrói a representação do triângulo amoroso, tão presente nas 

obras literárias, de um modo geral. Essa desestabilização é feita trazendo à baila os conceitos 

matemáticos da geometria euclidiana. Em específico, os objetos geométricos, a fim de 

ressemantizá-los, para que sirvam de metáforas às relações que estão postas nos textos de 

Leilla. Dividimos o capítulo em quatro tópicos, sendo os três primeiros para analisar, 

separadamente, quais os objetos geométricos poderiam desenhar as relações em cada uma das 

obras, e o último tópico destinado a propor um único objeto como metaforizante para as 

relações das três obras analisadas. 
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Capítulo 1 – Compreendendo as noções de ser e estar sujeito 

 

assim como você 

pode ser e não estar 

você pode estar e não ser 

estar e ser 

parece a mesma coisa 

mas não é 

de estarrecer 

(Assumpção e Ruiz) 

 

 A epígrafe desse capítulo é um trecho da música de Itamar Assumpção e Alice Ruiz 

intitulada É de estarrecer. Esta letra reflete um dos aspectos que nos inquieta há algum tempo 

e vem sendo problematizado ao se tornar objeto de estudo de alguns pesquisadores. Afinal, o 

que é ser e o que é estar? Qual o significado e significação desses verbos? Qual a diferença 

entre um e outro? Para falar dos sujeitos, qual importância de ser e de estar? Há 

possibilidades para pertencer às categorias homem e mulher de forma provisória e construída, 

de acordo com a experiência de cada sujeito, ou isto é algo anteriormente definido? Afinal, 

ser e estar é questão de essência ou construção? 

 Esses questionamentos nos incitam a pensar acerca do sujeito homem e mulher e como 

cada um deles tem sido representado na literatura. Este capítulo se faz necessário, diante da 

problematização evidente nos textos de Állex Leilla – Henrique (2001), O sol que a chuva 

apagou (2009) e Primavera nos ossos (2010). Nessas três obras, observamos que as 

personagens estão postas em um lugar em que a discussão de tais configurações é 

evidenciada, levantando questionamentos sobre o que são ou estão sendo, buscando um lugar 

de equilíbrio para vivenciarem suas relações.   

 Esta desestruturação está posta nos textos em análise, no que se refere ao que é homem 

e mulher e, consequentemente, em quais relações estes “podem” se envolver, diante do que 

está pré-estabelecido. Nota-se nos textos leillianos o constante questionar acerca desses 

padrões, bem como um possível devir dos mesmos, rompendo com o que está posto e 

instaurando uma possibilidade de trânsitos livres. 

 Antes de adentrar o universo das obras literárias, passemos a compreender o que são 

as categorias abordadas, para assim discuti-las. Comecemos por problematizar os aspectos 

semânticos dos verbos ser e estar, em língua portuguesa. 
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Um ponto que nos chama atenção, inicialmente, é o fato de na Língua Portuguesa os 

verbos citados apresentarem significações e funções distintas, enquanto que na Língua 

Inglesa, por exemplo, o verbo to be abarca toda essa significação, o que nos leva a (re)pensar 

a possibilidade de o sujeito ser e estar algo. Para além das divagações filosóficas, o contexto 

do uso do verbo to be algumas vezes vai direcionar para a compreensão do significado no 

qual está sendo empregado – de ser ou estar – e outras vezes isso não vai ficar claro. 

 Não por acaso, a epígrafe do capítulo é a letra da canção de Itamar Assumpção e Alice 

Ruiz, tendo em vista que os compositores, através da sua liberdade criativa, nos colocam 

diante da discussão das diferenças entre as duas línguas citadas, bem como diante das 

possibilidades de visualizar o ser e o estar. Vejamos: 

 

É de estarrecer 

Estar e ser em inglês 

É a mesma coisa 

Assim como você 

Pode ser e não estar 

Você pode estar e não ser 

Estar e ser 

Parece a mesma coisa 

Mas não é 

De estarrecer 

To be or not to be 

Here and now 

Eis a grande questão 

Ser passado, ser futuro, ser presente 

Ser humano, estar sendo, 

Ser amado, ser seguro, ser ausente 

Ser cigano, estar vivendo 

To be happy, to be free 

Estar em você, ser em mim 

To be or not to be 

Para shakespeare and me 

É de estarrecer 

Estar e ser em inglês é a mesma coisa 

Estar e ser 

Parece a mesma coisa 

Mas não é 

De estarrecer? 

(ASSUMPÇÂO e RUIZ) 

 

 

 O uso das palavras “estar e ser” e “estarrecer”, no decorrer de toda a letra, coloca-nos 

diante do espanto do eu-lírico pelo fato de ser e estar apresentarem uma mesma significação. 

O que é evidenciado na letra é um pouco do que vamos tratar no capítulo: É possível ser e 



23 
 

 

 
 

estar ao mesmo tempo? Um verbo anula o outro? Há possibilidade de ser sem estar ou vice-

versa? Estes são alguns dos questionamentos que estão implícitos na letra acima e que nos 

inquietam.  

Deixando um pouco de lado a questão das traduções e buscando compreender as 

significações para os verbos em língua portuguesa, vejamos as definições dicionarizadas: 

encontramos que ser é um verbo de ligação, é aquilo ou aquele que é. Segundo Travaglia 

(2004, p. 5), o verbo ser “indica que o estado ou característica são permanentes, tendo uma 

duração que se percebe como ilimitada”. Ou seja, ser está para o estado estagnado de si, 

estático, definido e definitivo. Enquanto verbo de ligação que o é, o verbo ser exerce a função 

sintática de ligar o sujeito ao seu predicativo, atribuindo-lhes funções adjetivas, 

caracterizando aquilo ou aquele que é. 

 Por sua vez, o verbo estar, além de classificado como verbo de ligação, é verbo 

transitivo indireto e verbo intransitivo, dicionarizado como “ser em determinado momento; 

achar-se (em certa condição); encontrar-se (em certo estado); manter-se (em certa posição); 

achar-se (em determinado lugar, em dado momento)” (OLINTO, 2001, p. 215) Assim, 

podemos perceber claramente estar como algo provisório e indefinido, passível de mudanças e 

alterações. De acordo com Travaglia (2004, p. 2), o verbo estar “indica que o estado ou 

características são transitórios/efêmeros, válidos apenas para o momento da enunciação”. 

Assim, a ideia apresentada pelas referências evidencia a vertente mais solta do verbo, não 

sendo fixo, como é o caso do verbo ser. 

 Outro verbo de ligação que podemos trazer à baila é o verbo “permanecer”, que 

semanticamente nos possibilita pensar numa perspectiva parecida ao que estamos discutindo 

com relação ao verbo estar. Vejamos que, ao afirmar que o sujeito permanece em determinada 

forma, fica implícito que há uma estabilidade na forma encontrada. Há uma fixidez, de certo 

modo, por mais que esse estado possa ter se modificado em algum momento. No ato da 

enunciação há um recorte. Embora os estudos teóricos apontem para a ideia de não 

permanecer, não podemos desconsiderar que, gramatical e semanticamente, é possível, sim, 

que o sujeito permaneça, ainda que não estático, em determinada forma. 

Pensar tais verbos relacionados à existência de sujeitos é problematizar um 

pensamento antigo: afinal, o sujeito nasce, cresce e morre da mesma forma ou esse sujeito é 

produto do contexto social, histórico e cultural no qual está inserido? Esse primeiro indivíduo 

“imutável” é discutido por Hall (2006), em A identidade cultural na pós-modernidade. Visto 

como o “sujeito do Iluminismo”, este era:  
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centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, de consciência e de 

ação, cujo „centro‟ consistia num núcleo interior, que emergia pela primeira 

vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda que 

permanecendo essencialmente o mesmo – contínuo ou “idêntico” a ele – ao 

longo da existência do indivíduo (HALL, 2006, p. 10-11). 

 

Logo, tal indivíduo não se modificava ao longo de sua existência, sua identidade era 

percebida como fixa e não permitia trânsito diante dos processos sociais, históricos e 

culturais. Essa ideia de sujeito fixo nos remete diretamente ao verbo ser – que apresenta essa 

estrutura fixa e imutável –, levando a crer que a formação dos indivíduos não está associada a 

um constante conhecer a si, aos outros e ao meio em que se vive para se construir.  

Com a transformação das sociedades, há novas perspectivas que contrariam essa 

concepção de sujeito de identidade estável. O que se preconiza é o sujeito em contato com os 

fatores históricos e sociais, apontando para uma necessidade, inerente ao ser humano, de 

agregar valores e modificar pensamentos, numa contínua formação que não se encerra em 

momento algum. Esse seria o sujeito “pós-moderno”, nas palavras de Hall (2006). 

Obviamente, fazemos uma relação com o verbo estar que, conforme discutimos, nos aponta 

para uma perspectiva de frequente conhecimento e construção influenciado por fatores que 

estão também mudando constantemente. Tal discussão, antiga, não chegou a um denominador 

comum – e nem é esse o nosso objetivo. 

Há uma luta diária, teórica e social pelo direito de estar, tendo em vista que, sócio e 

historicamente, foi velado ao sujeito esse viés de possibilidades nas quais cada um pode 

mudar com o passar do tempo e que não é necessário seguir um padrão estabelecido, pois as 

vontades mudam e, com ela, os sujeitos também mudam. 

Alguns teóricos têm tentado validar essa luta por poder estar, trazendo argumentos 

para convencer a comunidade acadêmica e a sociedade, de um modo geral, de que é possível 

estar em constante construção. Um estudo pertinente, nessa perspectiva, é o texto Lesbofobia 

(2002), de Viñuales, que é definido por Lurdes Bassols, no prólogo, como uma reflexão sobre 

o processo de construção, e nos convida a abordar a vida da mais difícil e mais gratificante de 

todas as liberdades: direito de estar (Tradução nossa)
2
. Estar relaciona-se diretamente ao 

direito de liberdade, de escolha, de ter a possibilidade de ser além do que se é por definições 

alheias que não a de cada um – feita por vontade própria. 

                                                           
2
 “una reflexión sobre el proceso, sobre la construcción, y que nos invita a abordar la vida  desde la más difícil 

pero a la vez más gratificante de todas las libertades: nuestro derecho a estar” (VIÑUALES, 2002, p. 17).  
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Se há uma luta por esse direito é porque ele é negado, mas tentemos entender os 

motivos que contribuem para isso. Evidentemente que essa negação parte de grupos 

hegemônicos que não aceitam nenhuma posição que possa estar distante de sua linha de 

domínio. Tudo o que passa longe desse engessar é negado e combatido por 

grupos/pensamentos de pessoas heterossexuais. 

Por mais que acreditemos no direito que deve ser concedido a todo e qualquer sujeito, 

o que temos questionado é o seguinte: Até que ponto esse direito de estar é válido no que se 

refere aos aspectos práticos? É possível pensar um sujeito que está em constante modificação? 

Diante destes questionamentos, é importante lembrar que a construção que vem sendo 

discutida pelos teóricos é contínua e infinita, no entanto sabemos que a construção sócio 

cultural do sujeito tem um ponto de partida e tem um objetivo, ou seja um ponto de chegada, 

descaracterizando a ideia de construção constante e infinita. Então, haverá mesmo essa 

construção constante do sujeito?  

Na esteira dessa discussão, uma frase célebre é a de Beauvoir (1967), que afirmou que 

não se nasce mulher, torna-se. O que ela diz faz emergir uma série de discussões social e 

historicamente acerca da figura da mulher. Essa fala carrega uma série de discursos que estão 

sendo perpetuados durante anos. Esse conceito de “tornar” é válido tanto para as figurações 

do feminino, quanto para as figurações do masculino, pois para tornar-se homem, por 

exemplo, é preciso seguir regras do que se deve fazer e, sobretudo, do que não se pode fazer 

para manter-se nesse lugar. Temos visto pesquisas que se enveredam por debater as questões 

de como se constroem homens e mulheres, a exemplo dos estudos de Badinter (1993) e 

Nolasco (1995, 1997, 2006) que nos permitem conhecer a construção do que é ser homem e 

mulher em sociedade.  

É essa linha tênue entre ser e estar figurações do masculino e do feminino que 

discutiremos, tendo em vista que, através da leitura dos textos de Állex Leilla, percebemos a 

constante colocação das personagens problematizando se são ou estão sujeitos. Evidenciemos 

que as categorias hetero e homossexual estão atreladas ao que será discutido adiante, pois há 

uma ideia no imaginário popular de que se o sujeito marcado, biologicamente, com o sexo 

masculino não atender aos padrões do que é ser homem, este está ferindo a 

heterossexualidade. Tal imagem também é aplicável aos sujeitos com o sexo feminino. 
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1.1 O sol que a chuva apagou entre a heterossexualidade e homossexualidade 

 

Em O sol que a chuva apagou (2009), a questão que nos chama atenção é a forma 

como a personagem protagonista do texto – Thiago – muda o modo de encarar as relações 

afetivas e sexuais, passando de um adepto dos “moldes” socialmente estipulados, para alguém 

que entende o desejo como mola propulsora para a efetivação dos relacionamentos, ou seja, 

alguém que desconsidera o padrão heteronormativo da conjugalidade e da fidelidade – que foi 

recrudescido no período pós década de 1980. 

Antes de voltar ao texto leilliano, faz-se necessário lembrar que tais discursos 

emergem com a epidemia da AIDS que, socialmente, foi relacionada às chamadas “práticas 

homossexuais”, pois havia um impacto da epidemia com os modos de vida dos homossexuais. 

Muitas vezes, a homossexualidade e a AIDS foram vistas como “face de uma mesma moeda” 

e, além da repercussão enquanto discurso social, ganha espaço nas instituições acadêmicas, 

como retoma Alós (2012) ao recuperar a série de estudos que ganharam fôlego na academia 

brasileira. É evidente que tal epidemia traz em seu bojo um retorno ao discurso da fidelidade e 

das relações com fins reprodutivos, podando as relações entre iguais. 

Recordemos: o texto apresenta o ritual de conquista do protagonista. Ele se apaixona 

pelo colega da banda da qual faz parte (Vapor Barato), mas, até poder concretizar o desejo e 

tê-lo em seus braços, Thiago apresenta uma série de empecilhos para que essa relação ocorra, 

tendo em vista que o objeto de seus desejos é um rapaz heterossexual, que tem uma namorada 

e, além disso, é assediado pelas fãs da banda – cedendo constantemente aos assédios e 

mantendo relações sexuais com duas ou três fãs por noite, como vamos acompanhar na leitura 

do texto. É importante ressaltar o que entendemos aqui por desejo, conforme apresenta 

Bauman em Amor líquido: 

 

Desejo é a vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir – 

aniquilar. O desejo não precisa ser instigado por nada mais do que a 

presença da alteridade. Essa presença é desde sempre uma afronta e uma 

humilhação. O desejo é o ímpeto de vingar a afronta e evitar a humilhação. É 

uma compulsão a preencher a lacuna que separa da alteridade na medida em 

que esta acena e repele, em que seduz com a promessa do inexplorado e 

irrita por sua obstinação e evasiva diferença (BAUMAN, 2004, p. 23). 

 

De acordo com o que postula o autor, podemos entender o desejo como sendo a mola 

que impulsiona os sujeitos a vivenciarem as relações que surgem no decorrer da sua vivência, 

tendo em vista que esse despertar coloca os sujeitos em estado de alerta para as relações que 
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estão postas no tempo presente e no que pode surgir em meio às experiências e à possibilidade 

do novo, do não anunciado e daquilo que está a ponto de emergir. 

Dessa forma, pode-se inferir que a efetivação do desejo de Thiago para com Felipe 

não o permite racionalizar o que sente, tendo em vista que a presença deste é o que desperta o 

interesse, o contato. Percebamos que, ao se notar envolvido por seu colega de banda, Thiago 

nos apresenta o “perigo” que está vivenciando ao gostar desse rapaz, pois como ele diz no 

texto: “Se tem uma coisa que eu aprendi na Inglaterra é que hetero é hetero, gay é gay e a 

mulata não é a tal” (LEILLA, 2009, p. 29) e mais, “Sem essa de gostar de homem-hetero, não 

tenho tempo pra isso, tenha dó” (LEILLA, 2009, p. 20). Ou seja, relacionar-se com Felipe era 

algo distante, fora do seu alcance, tendo em vista que ele não estava no universo dos gays e 

“Todo dia ele aparece com uma menina diferente” (LEILLA, 2009, p. 29). 

É interessante pensarmos como as categorias heterossexual e homossexual são 

apresentadas, enquadradas e estigmatizadas, configurando-se em normas tanto para os 

heterossexuais, quanto para os homossexuais, pois grupos hegemônicos já definiram o que é 

cada uma das categorias, mesmo estando apenas inseridos na que é aceita. Lembremo-nos do 

estudo de Katz (1996, p. 25) que, ao traçar um panorama histórico e social da criação das 

categorias, argumenta que “a heterossexualidade significa um arranjo histórico particular dos 

sexos e de seus prazeres”. 

O estudo do autor citado é pautado na apresentação da heterossexualidade como uma 

invenção “para contestar diretamente a nossa admissão comum da hipótese de que a 

heterossexualidade é eterna, para sugerir o status histórico relativo e instável de uma ideia e 

uma sexualidade que geralmente supomos que foi há muito tempo esculpida em pedra” 

(KATZ, 1996, p. 25). Ou seja, o autor desconstrói a historicidade que normatiza a 

heterossexualidade, problematizando tal status. 

A heterossexualidade, tomada como norma, apresenta uma série de regras a serem 

seguidas para que os sujeitos sejam, de fato, pertencentes às estruturas previamente definidas.  

A fala de Thiago, anteriormente citada, corrobora o que estamos apresentando, pois nos é 

apresentado que não vale a pena investir numa relação com “homem-hetero”, por estar 

implícito que ele segue as regras impostas para a categoria a qual pertence e, por isso, não 

lograria sucesso em um relacionamento fora daquele padrão. Como se não fosse suficiente o 

fato de Felipe dizer-se heterossexual, isso ainda era evidenciado pelo fato do mesmo manter 

relações sexuais com várias meninas diariamente. 
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Esse padrão do “homem-hetero” é, em parte, o mesmo problematizado por Nolasco 

(1997), ao apresentar as características do “homem de verdade”, pois este atua a fim de 

garantir a manutenção da sua sexualidade ativa e reprodutiva, que não fracassa diante da 

possibilidade de sexo. O sujeito que não se rende aos caprichos dos sentimentos e é 

representante nato do sistema machista. Apesar de o autor trazer à baila as características 

desse homem, através de uma discussão sobre uma crise na masculinidade, tendo em vista que 

com a visibilidade dos grupos minoritários, como a luta feminista e LGBT, os homens são 

postos a repensar sobre si e sua condição de sujeito.  

O pensamento que Thiago cria sobre Felipe ser esse “homem de verdade” é apoiado 

por seu amigo João Carlos, quando este toma conhecimento de que o narrador está sentindo-

se atraído por um “homem-hetero”. João Carlos é bem taxativo ao enquadrar as pessoas por 

suas preferências evidentes, corroborando o pensamento inicial de Thiago: “Machão daquele 

jeito, comentou João Carlos, você só pode estar é doido Thiago, não se meta nesta arapuca, 

ele está é armando pra cima de ti. De noite, ele está aos amassos com mais uma menina. Ok, 

abandono o camarim, vamos em frente, não tenho idade para ilusões...” (LEILLA, 2009, p. 

33). 

A impossibilidade de qualquer envolvimento é algo evidente para o protagonista, mas, 

ao mesmo tempo, o fato de Felipe encontrar-se sempre com insinuações e indiretas 

desestabiliza Thiago, pois ele não vê nenhum meio para realização de nada, de tal forma que 

afirma: “Ele [Felipe] que se dane com seu jogo esquisito” (LEILLA, 2009, p.37). O que 

Thiago está denominando de “jogo esquisito” é o que o tem motivado a tomar atitudes que 

nunca tivera antes, a exemplo de: “Nunca olhei fotos antigas, nunca pensei em detalhes de um 

passado despercebido, mofado. Não vire obsessão na minha cabeça, cara, pelo amor de Deus. 

Não me quer, foda-se, tem quem queira.” (LEILLA, 2009, p.35). 

O posicionamento de Felipe confunde Thiago. Ora, se ele ficava com muitas meninas, 

se tinha namorada, qual o real objetivo desse jogo? Para quê tanto cuidado, tanto 

envolvimento e preocupação? Não era infundada a inquietação de Thiago, pois ele estava 

diante de uma incógnita: o que, de fato, queria Felipe? Esse jogo de querer e/ou não querer 

estava evidente de tal forma que a banda inteira havia notado e já tinha se tornado motivo de 

conversas, como quando os outros integrantes da banda Vapor Barato, Douglas e Marciano, 

apontavam e cochichavam sobre o cantor e Thiago:  

 

Devem estar fazendo alguma piada sobre nós. O Felipe está cada vez mais 

explícito no seu jogo estranho, todos na banda já perceberam. Mas ele não se 
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importa, manda os dois à merda e volta a me fazer perguntas [...]. O Matheus 

levanta a cabeça, repentinamente, tira os óculos e nos encara: o que há 

Felipe? Que interrogatório é esse com o Thiago? Ele empalidece, diz que 

não era nada, bobagem, resolve chamar a garçonete e fazer o pedido 

(LEILLA, 2009, p. 37 – 38). 

 

Com esse trecho destaca-se o fato de o “jogo” proposto por Felipe estar cada vez mais 

evidenciado. Não havia mais nenhum cuidado em ser discreto. Felipe queria algo: ou brincar 

com os sentimentos de Thiago ou estava, de fato, interessado nele. O que gera tantos 

comentários são os polos que socialmente são opositores: um “homem-hetero” e um “homem-

homo”. A representação que Leilla põe em debate em seu texto é pertinente. Pensemos, 

inicialmente, partindo de um lugar comum para compreender a construção histórica do 

discurso que está apresentado na obra: comumente pensava-se que sendo o homem 

heterossexual ele não deveria se interessar pelo que diz respeito à vida do sujeito 

homossexual, como Felipe estava fazendo, o que provavelmente desonraria o lugar que ocupa. 

Esse pensamento é evidenciado na narrativa em tela, pois os discursos apresentados 

pelas personagens enveredam para esta perspectiva. No entanto, não podemos nos fixar nesse 

pensamento, tendo em vista que os interesses entre os sujeitos iguais não se dão apenas pelas 

práticas (homo)eróticas, assim como as relações estabelecidas entre pessoas de sexo 

diferentes.  

É a imagem de lugares fechados que está posta no texto. Para o protagonista é de se 

estranhar esse interesse de Felipe, já que a construção da identidade dele o coloca diante de 

relações cujo foco é o interesse sexual, apontando, de certa forma, para um preconceito ou 

para uma visão limitada do que são e/ou podem vir a ser as relações entre iguais.   

Diante desses fatos, esclarecer o jogo era, naquele momento, o objetivo de Matheus, o 

irmão protetor e cuidadoso, que, de forma clara e objetiva, questionou: “o que você quer com 

meu irmão, Felipe? Todo mundo na banda só comenta isso agora. É o assunto do dia. A 

dúvida é geral: afinal, se o Felipe come duas, quatro mulheres numa noite, o que ele quer com 

Thiago?” (LEILLA, 2009, p. 44).  

A fala de Matheus nos faz retomar uma discussão antiga e que embasa uma série de 

discursos sexistas e preconceituosos na nossa sociedade, desde tempos remotos: afinal, se ele 

mantém relação com várias mulheres – inclusive com mais de uma ao mesmo tempo –, por 

qual motivo ele estaria se aproximando e querendo saber tanto da vida do Thiago? Este 

pensamento é claramente baseado em uma rigidez das categorias hetero e homossexuais, ou 

seja, se ele se relaciona com mulher não poderia, nem deveria, se relacionar com homem, caso 
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contrário haveria alguma “coisa errada". Nos moldes rígidos das normas culturais, não se 

compreende o fato dele relacionar-se com mulheres e, ainda assim, sentir-se atraído por 

homens. 

Não por acaso, o desfecho do conto vai nos apresentar o que Felipe sentia por Thiago: 

ele estava apaixonado e declara seus sentimentos:  

 

(...) eu sou muito desajeitado mesmo, desculpa, não era para te chatear 

assim. (...) nunca me apaixonei por um homem antes. (...) não sabia como 

agir contigo (...). Você não faz ideia do quanto gosto de ti, declara. Gosta? 

duvidei, ainda não acostumado à repentina mudança de jogo. Gosto 

imensamente de você, ele afirma. Seríssimo (LEILLA, 2009, p. 45). 

 

Assim, era evidente a surpresa de Thiago, pois como dissemos anteriormente, na 

compreensão dele, estava tudo muito bem segmentado: homens de um lado e gays de outro. 

No entanto, mesmo surpreso diante da declaração, ele aproveitou o momento. Se fosse um 

sonho era melhor não acordar.  

A sequência dos fatos apresentados é lógica e poderíamos dizer que é um lugar-

comum: Um gay que se sente envolvido por um “homem-hetero” devido à presença deste em 

sua vida. Diante do “homem de verdade”, o outro não vê possibilidade para a concretização 

de nada, mas é surpreendido em determinado momento ao vê-lo rendido aos encantos deste 

novo sentimento. Se o resumo da relação entre Thiago e Felipe encerrasse nesse ponto, estaria 

tudo em um ciclo fechado, mesmo com todos os entraves que estão presentes no decorrer da 

relação.  

No entanto, diante da relação sexual deles dois, somos convidados a conhecer uma 

particularidade de Thiago: a presença da figura feminina em sua vida, que o coloca em 

posição de ambivalência. Expliquemos: No momento em que estão em pleno ato sexual, 

Thiago vê o rosto de Maria Alice, uma amiga com quem convivia durante a infância. A 

mesma que perguntou se o protagonista gostava dela, diante do que afirmou gostar de 

meninos e, para sua surpresa, a resposta dela foi “Não tem importância” (LEILLA, 2009, 

p.47). 

Saber da relação de Thiago com Maria Alice e o fato dela não se importar com as 

preferências de seu amigo, leva-nos a repensar o posicionamento do narrador. Ora, no 

decorrer do texto ele vê a improbabilidade de concretizar algum tipo de relação com Felipe, 

por causa das relações do cantor com meninas, mas ele também se envolveu com Maria Alice, 

mesmo gostando de pessoas de sexo igual. O que estamos denominando de envolvimento não 
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está atrelado a nenhuma materialização de relação afetiva, tendo em vista que não há 

nenhuma passagem no texto apresentando concretamente tal relação, mas apenas indícios de 

um envolvimento. 

Nas passagens em que Maria Alice se faz presente, percebemos um tripé que se forma, 

desmanchando as relações binárias, tanto entre iguais, quanto entre pessoas de sexos 

diferentes. Observemos que há de um lado uma garota que, mesmo sabendo que o menino por 

quem se interessara gosta de outro menino, não vê nisso um problema. E, de outro lado, 

Felipe que, mantendo relações com garotas, se sente atraído por Thiago e investe nessa 

relação. Além disso, temos Thiago que se envolve com os dois.  

Notadamente, o que está sendo problematizado é a fluidez de categorias, objetivando a 

realização pessoal de cada uma dessas personagens. Isto é feito de tal forma que as 

lembranças dos momentos que Thiago vivenciou com Maria Alice estão colocadas 

exatamente junto às vivências dele com os homens: com Felipe, como percebemos nas 

passagens anteriores e com Ian. Isso pode ser observado quando, no dia de aniversário de 

morte de Ian, Thiago se lembra do falecido amor e nos coloca diante de Maria Alice:  

 

Quando começa a chover de novo, quero estar de mãos dadas contigo. Fecho 

os olhos, tento de todas as formas ver seu rosto, sentir seu corpo, próximo, 

colado a mim. Mas não, não é o Ian, é a Maria Alice, no início da quadra, 

irritada, reclamando que alguém esbagaçou a caixa com pedaços de giz 

coloridos que ela roubou da escola para jogarmos amarelinha. Desenhamos 

na calçada da quadra inteira. Você gosta de mim, Thiago?, ela perguntava, 

os olhos escuros, brilhantes, você quer ser meu amigo? (LEILLA, 2009, p. 

31). 

 

O trecho confirma a ideia que apresentamos acima, no tocante às lembranças 

entrecruzadas: Lembra-se de Ian e vê Maria Alice. Essa estratégia de Leilla nos faz perceber 

que, para estas personagens, a linguagem que realmente predomina é a do desejo. O sentir e o 

vivenciar as experiências que surgem é o que os move, tendo em vista que independente de 

ser homem ou mulher, o que se resgata através do pensamento são as relações de prazer. 

Uma fala significativa, nessa perspectiva, é a de Thiago, ainda no começo da narrativa, 

ao relatar sua chegada a Belo Horizonte, afirmando que “Mal chego numa cidade e quero 

fotografar, rabiscar, escrever. Necessidade de aprisionar o que é livre e passageiro, 

absolutamente de giz. Porém, não, dou freio, seguro, não escrevo a ninguém, ordeno que a 

vontade passe, se espedace no ar” (LEILLA, 2009, p. 9) (Grifos nossos). Com essa passagem, 
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podemos ver claramente que a personagem tenta libertar-se desse ato de “aprisionar o que 

vê”, o que sente, buscando, assim, vivenciar as relações de modo livre.  

O que estamos evidenciando, com isso, é a situação limítrofe na qual se encontram as 

personagens de O sol que a chuva apagou (2009). Ora, vejamos: há imbuída no protagonista 

uma necessidade de prender e fixar o que está vivenciando, mas há também um 

desprendimento na medida em que ele tenta, e por vezes consegue, se libertar desse 

sentimento de concretude. Percebemos que essa passagem representa bem o que encontramos 

na obra, de um modo geral, pois as personagens estão entre a concretude das relações pré-

definidas e o trânsito no qual o desejo é o veículo principal para a efemeridade.  

Para estas personagens há uma descoberta em curso de que não há uma única via para 

ser e estar; homem e mulher; hetero e homossexual. Há vias de mão duplas, triplas, ou mais 

formas de experienciar as relações sem a necessidade de o sujeito estar enquadrado em 

formas. Transitar já nos coloca perante uma não rigidez, uma flexibilidade e liberalidade de 

pensamentos e ações. E, por isso, a imagem do giz é tão expressiva para a obra, pois ao 

mesmo tempo em que os escritos de giz criam territórios fixos, por se materializar no ato da 

escrita; eles também constroem imagens que são eminentemente efêmeras, pela facilidade de 

apagar a escrita feita por esse material. 

 

1.2 Mulher – Gay – Homem: desconstruindo categorias em Primavera nos ossos 

 

O romance Primavera nos ossos (2010), conforme dito anteriormente, apresenta 

personagens que também fogem ao que é estabelecido para o ser homem e mulher. O conceito 

que tomamos do que é ser homem e mulher está baseado nos autores que apresentam tais 

categorias como construção, desmistificando a ideia de que a marcação biológica define o que 

é ser um e outro sujeito. 

Alguns estudos têm apontado para essa noção construtiva do sujeito, a exemplo de 

Badinter (1993), Nolasco (1995), dentre outros. Há em comum, nessas pesquisas, o fato de 

associar essa construção a uma imposição social, que considera apenas a marca biológica, ou 

seja, se o sujeito nasce com um pênis, há uma série de regras com as quais ele deve lidar para 

que honre a categoria de homem. Para quem nasce com uma vagina, a situação ocorre da 

mesma forma, como afirma Nolasco (1995, p. 25): “A anatomia tem servido como um porto 

seguro para referendar algumas certezas culturais criadas para homem e mulher”, daí a 
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necessidade de se rediscutir as construções e expectativas que são criadas a partir do corpo 

dos sujeitos. Evidentemente a anatomia é um modo de se entender e de se dizer do sujeito, 

para analisá-lo, para criar leis que são, de certo modo, importante para a convivência social, o 

problema reside na tentativa de tornar tal categorização única e de prestígio. 

Segundo Badinter (1993), ainda na introdução de XY: sobre identidade de gênero, 

tornar-se masculino envolve fatores psicológicos, sociais e culturais que não se relacionam 

com a genética. Ela discute a construção do homem e esclarece que “Ser homem se diz mais 

no imperativo do que no indicativo. A ordem „seja homem‟, tão frequentemente ouvida, 

implica que isso não é tão evidente e que a virilidade não é, talvez, tão natural quanto se 

pretende” (BADINTER, 1993, p. 3). Diante do que postula a autora, fica evidenciado o fato 

de que essa construção, que tanto se discute, está mais para imposição de normas e regras, que 

nem sempre são seguidas pelos homens, e isso não está relacionado as práticas sexuais dos 

mesmos.  

Em se tratando da construção da mulher, o nome que primeiro se destaca é o de 

Simone de Beauvoir, devido à importância de suas obras para os movimentos feministas. A 

autora apresenta em O segundo sexo (1967) um panorama histórico do papel da mulher na 

sociedade, que por muito tempo foi o de mãe e de esposa. Tais papéis, segundo ela, 

apresentados como um “destino biológico” eram, na verdade, formados por discursos sociais 

e culturais. 

Para problematizar e compreender as personagens da obra em questão, retomemos os 

conceitos de homem e mulher embasados na perspectiva de construção: sujeitos que estão 

marcados biologicamente com pênis ou vagina e por isso possuem um destino traçado. É essa 

conceituação que vamos questionar no decorrer da análise, tendo em vista que o texto de 

Leilla, diferentemente de outros textos que tematizam as relações entre sujeitos, celebra o 

encontro de corpos e afetos pelo desejo e não pelo sexo anatômico. 

Pensemos nas personagens de Primavera nos ossos. Como dissemos, há um 

relacionamento que norteia o enredo da obra que se estabelece entre Luísa e Michel. É através 

da performance dessas duas personagens que vamos perceber a possibilidade de trânsito nas 

relações afetivas e sexuais, que geralmente são postas como fixas e sem margem para outras 

formas de concretizá-las.  

Uma questão que fica evidenciada no decorrer da obra é a desconstrução dessa ideia 

de homem e mulher. O que temos, na verdade, é a presença de uma mulher que toma as 

rédeas da situação. O que seria teoricamente contrário ao posicionamento esperado para tal 
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figuração, tendo em vista que, socialmente, estavam postos quais poderiam ser os papéis de 

cada um dos sujeitos. 

As relações de afeto (ou eróticas) expressas e vividas pelas personagens da obra de 

Leilla nos remetem à obra El amante lesbiano (2000), de José Luis Sampedro, que é 

apresentado em Lesbofobia (2002), de Viñuales, por fugir aos padrões pré-estabelecidos para 

as relações e para as categorias que estamos discutindo neste tópico: 

 

La novela narra una historia de amor entre un hombre que desea expresarse y 

vivir como una mujer lesbiana, y una mujer que desea a un varón 

feminizado, mejor dicho, lesbianizado, porque no reproduce los gestos ni 

actitudes asociadas tradicionalmente al género masculino (...) La novela de 

Sampedro nos introduce en un mundo distinto, un lugar en el  que no hay 

hombres o mujeres heterosexuales u homosexuales. Es el mundo de la 

entrega absoluta al otro más Allá de  las restricciones culturales de la politica 

de géneros (VIÑUALES, 2002, p. 64 – 65)
3
. 

 

Observa-se que, na apresentação feita do romance do autor espanhol, podemos 

encontrar traços muito semelhantes com o texto brasileiro, tendo em vista que ambos trazem, 

em seu enredo, a exibição de relações eróticas entre personagens que não estão preocupados 

com a permanência dos valores fixos de gênero e sexualidades, evidenciando o desejo pela 

entrega, por dar vazão aos sentimentos e à vivência das experiências que estão no campo das 

possibilidades de experimentações. 

No texto de Leilla, conhecemos como se dava a relação entre Luísa e Michel a partir 

do relato do estupro, das cenas de vingança e de amor e, com isso, vamos compreendendo as 

subjetividades de tais personagens.  

Muitas são as passagens em que Luísa destaca a delicadeza e o cuidado de Michel para 

com as situações nas quais ela estivesse envolvida. Exemplo disso é quando a mesma afirma 

que “Ele não apenas percebia imediatamente qualquer mudança, mesmo as menos drásticas, 

como também dizia, seríssimo, caiu-lhe muito bem esse tom ou você está cada vez mais 

deslumbrante, Luísa” (LEILLA, 2010, p. 108) Ou seja, Luísa vê nesse homem alguém que a 

percebe e a conquista nos pequenos detalhes. Por ser atencioso e por se fazer presente. Por 

atitudes sensíveis – o oposto do que é o “homem de verdade”.  

                                                           
3
 A novela narra uma história de amor entre um homem que deseja se expressar e viver como uma mulher 

lésbica, e uma mulher que deseja um homem feminizado, melhor dito, lesbinizado, porque não reproduz os 

gestos nem atitudes associadas tradicionalmente ao gênero masculino (...)   A novela de Sampedro nos introduz 

em um mundo distinto, um lugar em que não há homens ou mulheres heterossexuais ou homossexuais. É o 

mundo da entrega absoluta ao outro mais além das restrições culturais da política de gêneros (tradução nossa). 
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Outro aspecto interessante de se ressaltar é a forma como Luísa problematiza o desejo 

de Michel para com seu igual, pois para ela era estranho o fato de ele estar sempre rodeado de 

mulheres: 

 

Ter a casa e a vida repleta de mulheres – cantoras mulheres, escritoras 

mulheres, amigas mulheres, chefes mulheres, colegas mulheres, dentistas 

mulheres, médicas mulheres, garçonetes mulheres, caixas de banco 

mulheres, motoristas de táxi mulheres – e, na cama, preferir homens 

(LEILLA, 2010, p. 151).  

 

Vejamos que o caminho percorrido por Luísa é o oposto ao que se tem dito 

popularmente, levando em consideração a segmentação binária em que homens e mulheres 

devem se agrupar entre os seus iguais, cada um em seu lugar distinto. Segundo Bourdieu 

(2002), ainda na infância, meninos brincam com meninos, meninas com meninas e o gênero 

masculino é posto sempre como superior ao feminino. O que Luísa nos possibilita (re)pensar 

é outro sentido, conforme apresentamos: a partir do contato de Michel com as mulheres, o 

desejo dele fora direcionado para os homens.   

 O que temos claramente posto na relação entre essas duas personagens, está para além 

do sentimento de amor, carinho e cuidado que tinham. Michel direcionava para aquela mulher 

um desejo sexual que está descrito em várias páginas e com riqueza de detalhes. Ele sentia 

uma necessidade cada vez maior de manter relações sexuais com Luísa, pois ele: 

 
Não conseguia entender quanto sentia fome e sede dela, e, ao mesmo tempo, 

como queria por tudo manter-se distante daquela mulher. [...] Quanto mais 

fosse dela e a tivesse para si, quanto mais achava estranho querer uma 

mulher e, acima de tudo, uma amiga daquele jeito [...] O que queria 

extrapolava a satisfação física. Ao contrário, a fome aumentava quando 

faziam amor. Não lhe bastava o gozo. O gozo é um fato logo consumado. 

(LEILLA, 2010, p. 194 - 195). 
 

Observemos nessa citação que Michel deixa claro o seu desejo latente por aquela 

mulher que era capaz de fazer seu corpo despertar sensações nunca antes vivenciadas. Está 

explícito que esse desejo era permanente, era chama acesa, era uma necessidade de vivenciar 

aquele momento, não apenas pelo gozo em si, pois a relação que eles mantinham ia além de 

amor/amizade e desembocava no prazer a dois; mas porque aquilo gerava um ciclo de 

necessidades sem fim.  

Preocupação, cuidado, carinho, amor, amizade, compaixão, dentre outros, são 

sentimentos que estão presente nessa relação de Michel e Luísa. É importante observar que 
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nem o tempo nem a distância foram capazes de modificar o que eles sentiam. De tal modo, o 

próprio Michel deixa claro ao afirmar que mesmo depois de um tempo sem se verem “nada 

em sua amizade com ela havia se modificado. Bastou falarem ao telefone, sentir sua 

cumplicidade, para perceber que tempo algum, novidade alguma entre eles levantar-se-iam 

feito barreira” (LEILLA, 2010, p. 220). 

Na narração de Michel, ele nos apresenta os motivos pelos quais a confiança era a base 

do relacionamento deles, já que tudo poderia ser partilhado. Não havia motivos para esconder 

nada um do outro. A franqueza era constante nas conversas entre eles, mesmo quando o 

assunto tema era delicado, como por exemplo, o acontecimento que marca a vida de Luísa (o 

estupro e as consequências deste) e a doença de Michel (câncer). Não podemos deixar de lado 

tais situações, pois entendemos que há uma atribuição de sentido mais ampla nas mesmas. 

Na narrativa, o segundo momento apresentado são as sensações vivenciadas por Luísa 

e a descrição da experiência trágica vivenciada pela mesma: ter sido violentada por três 

homens e ter sobrevivido diante de tanto horror, pois a personagem “emerge do inferno, a 

verdade é que ela retorna à vida. Embaçada. Descongelada” (LEILLA, 2010, p. 31). Trazemos 

o termo “tragédia” retomando o conceito que é discutido desde Aristóteles. Segundo o autor 

(1987 p.205), há na tragédia “ações de vida, de felicidade e infelicidade; mas felicidade ou 

infelicidade residem na ação, e a própria finalidade da vida é uma ação, não uma qualidade”, 

ou seja, a tragédia está relacionada com a mudança de destino: da felicidade para infelicidade 

ou vice-versa. 

Saindo um pouco da forma, discutida por Aristóteles e adentrando ao universo do 

trágico, trazemos a distinção feita por Lesky (1996) vai dizer-nos que:  

 

A autêntica tragédia está sempre ligada a um decurso de acontecimentos de 

intenso dinamismo. A simples descrição de um estado de miséria, 

necessidade de abjeção pode comover-nos profundamente e atingir nossa 

consciência com muito apelo, mas o trágico, ainda assim, não tem lugar 

aqui. Que ele está ligado a um acontecer, Aristóteles reconheceu claramente 

quando, na Poética (cap. 6), caracterizou a tragédia não como imitação de 

pessoas, mas de ações e da vida (LESKY, 1996, p. 32-33). 

   

Assim, temos evidenciado que a tragédia está diretamente relacionada com ações que 

são construídas no decorrer da vida. No texto em análise há essa sombra trágica das ações 

experienciadas pelas personagens. No que diz respeito ao enredo da tragédia, é importante 

salientar o que apresenta Cézar (1999): 

 



37 
 

 

 
 

O enredo de uma tragédia constitui-se, pois, como restabelecimento do 

equilíbrio perdido, némesis. Acontece impessoalmente, exibindo a 

onipotência de um destino exterior, a denominada moira, expressão da 

essência divina, seja por sua justiça, seja por sua providência, exibindo ainda 

a onipotência de uma necessidade, ananké, a existir independentemente da 

ação humana. O agente efetivador do restabelecimento da ordem, némesis, é 

variante: tanto pode ser a vingança de um deus quanto de um mortal, tanto 

pode ser a ação do acaso quanto da organização lógica das ações do herói. A 

ordem inevitavelmente se restabelece, transparecendo através desta 

ocorrência a pré-existência de uma lei, seja ela da natureza, seja ela divina, 

seja ela uma estrutura social rígida. O indivíduo nunca sai vitorioso numa 

obra de arte literária trágica (CÉZAR, 1999, p. 145).  

 

 

Com isso, podemos afirmar que há, de fato, uma experiência trágica na vida de Luísa, 

tendo em vista que o fato de ter sido estuprada movimentará parte da narrativa, pois a 

protagonista moverá suas forças a fim de se vingar dos homens que a violentou. Por mais que 

ela concretize a vingança e com isso “restabeleça a ordem”, como discutiremos adiante, 

podemos dizer que a personagem fica marcada por essa experiência, pois a narradora 

apresenta textualmente a presença desse fato como sendo definidor para o desencadear de 

outros. Segundo Williams (2002 p.55), “Para que haja uma genuína ação trágica é essencial 

que o princípio de liberdade e independência individual, ou ao menos o princípio de 

autodestruição, a vontade de encontrar no eu a livre causa e a origem do ato pessoal e de suas 

consequências já tenha sido despertada”.  

Nessa perspectiva, é possível compreender o sentimento de impotência descrito por 

Luísa, ao se perceber emergir da situação, e a necessidade de passar por cima de tudo para se 

vingar. Tal necessidade é tamanha que Luísa dedica um tópico inteiro, nomeado 

“Bumerangues”, para apresentar o passo a passo da tão planejada vingança, que foi tão temida 

e negada por Michel. 

O tópico descrevendo os requintes de crueldade da vingança é todo entrelaçado com a 

letra da música de Renato Russo “Boomerang Blues” que retoma a ideia de que tudo o que é 

feito tem seu efeito de volta, como a própria lógica do bumerangue, que vai e volta com a 

mesma intensidade, ou com uma intensidade maior, independente do tempo que demore para 

que o retorno aconteça.  

Para a execução de tal vingança, Luísa fez questão de gravar todo o processo de 

tortura. Ela preparou tudo com antecedência. O irmão estava com ela e ajudou-a a encontrar 

os homens que a violentara, mas foi a protagonista que fez questão de pôr em prática o plano. 

Depois de ouvir os motivos que levaram os homens a escolhê-la, Luisa: 
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Começou a cortar o tecido da roupa de um, depois do outro. Da roupa passou 

aos membros. Os membros murchos dão trabalho. Ora a faca adentrava fácil, 

ora emperrava, como ela advinhara acontecer minutos antes. Concentrou-se. 

Cortar o pau de um, depois do outro. Eles suavam, espirravam sangue, 

faziam barulho de apito por trás das mordaças, fediam feito porcos na dor 

(LEILLA, 2010,p. 116). 

 

O que está implícito em toda a violência sofrida por Luísa e retribuída na mesma 

intensidade, ou de forma pior, é a relação com a dor que é comumente é relacionada aos 

sujeitos que fazem parte das relações fluidas, por participar dessas relações limítrofes. 

Entendemos que as fraturas ocasionadas por tanta violência e tanto sofrimento não estão 

postas de forma gratuita, ela nos remete a um castigo. É sabido que nas representações das 

relações entre iguais há uma sombra de morte, uma sombra trágica concreta ou simbólica que 

direciona a uma perspectiva de moral, por mais que pensemos numa perspectiva livre e fluida 

das relações, o que emerge é um discurso que pune os sujeitos que se permitem vivenciar as 

figurações de subjetividades distante do que se esperou socialmente, por muito tempo. Com 

Luísa o “castigo” veio através do estupro e com Michel a punição está dada através da doença 

que ele descobre ter, não por acaso, no mesmo período em que Luísa sofre a violência.  

Para além de todo o castigo e também por isso, o modo como qual a relação de Luísa e 

Michel está colocada no texto nos faz refletir acerca das maneiras como se estabelecem as 

conexões, ou laços, entre os sujeitos na chamada modernidade líquida. Para entabular tal 

discussão pensemos com base no que apresenta Bauman (2004) e Giddens (1993) acerca das 

relações afetivas e sexuais, nas obras Amor líquido e A transformação da intimidade, 

respectivamente. 

O discurso apresentado por Bauman (2004) no decorrer do texto, questiona o que vem 

a ser os relacionamentos em tempos líquidos, apresentando a possibilidade de serem:  

 

investimentos como quaisquer outros, mas será que alguma vez lhe ocorreria 

fazer juras de lealdade às ações que acabou de adquirir? Jurar ser fiel para 

sempre, nos bons e maus momentos, na riqueza e na pobreza, „até que a 

morte nos separe‟”? Nunca olhar para os lados, onde (quem sabe?) prêmios 

maiores podem estar acenando? (BAUMAN, 2004, p. 29). 

  

O que o autor polemiza é o fato de, na modernidade, esses valores não estarem mais 

em evidência, tendo em vista que, com a velocidade com a qual os fatos acontecem 

socialmente, seria pouco provável que essa lealdade, mencionada por ele, se mantivesse. 

Acreditamos que esse posicionamento é um tanto quanto radical, pois pode haver sim, com a 
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modernidade, um novo modo de vivenciar as relações de formas mais líquida e com traços de 

lealdade. O fato de um dos parceiros dessa conexão afetivo-sexual se interessar e ter algum 

envolvimento com uma terceira pessoa não significa que não há mais lealdade. 

 Atualmente, nesse estágio líquido de vivenciar as relações, o que sobressai é a 

possibilidade de estabelecer os acordos que antes não existia, ou seja, os envolvidos numa 

relação podem se permitir vivenciar relações mantendo o laço da lealdade, ainda que não haja 

fidelidade, no sentido mais tradicional e fechado do termo. Na “modernidade líquida”, há um 

novo modo de experienciar as relações. 

 Percebemos que Bauman (2004) comumente apresenta a categoria desejo em oposição 

a amor, como se ambas não pudessem caminhar juntas, ou como se uma anulasse a outra. O 

que discordamos, na verdade, pois como vemos o autor contrapõe as categorias da seguinte 

forma: é que o amor “é a vontade de cuidar e de preservar o objeto cuidado. Um impulso 

centrífugo, ao contrário do centrípeto desejo. Um impulso de expandir-se, ir além, alcançar o 

que está „lá fora‟. Ingerir, absorver e assimilar o sujeito no objeto, e não vice-versa, como no 

caso do desejo” (BAUMAN, 2004, p. 24) Entendemos que há, sim, diferença entre as formas 

de sentir e viver, mas não que uma anula a outra, como apresenta o autor ao ilustrá-las como 

impulsos centrífugos e centrípetos, pois não há como ambos coexistirem em um mesmo lugar. 

Essa desarticulação é no que não apostamos, até porque nos tempos modernos há também 

uma busca em prol do equilíbrio e não de uma unificação. 

 Vale salientar também o discurso que apresenta Giddens (1993) ao definir o “amor 

confluente” e o tipo de relação que pode ser estabelecido através dele: 

  

um amor ativo, contingente e por isso entra em choque com as categorias 

“para sempre” e “único” da ideia  de amor romântico. (...) O amor confluente 

presume igualdade na doação e no recebimento emocionais, e quanto mais 

for assim, qualquer laço amoroso aproxima-se muito mais  do protótipo do 

relacionamento puro. Neste momento, o amor só se desenvolve até o ponto 

em que se desenvolve a intimidade (GIDDENS, 1993, p. 72 - 73). 

 

 

 Nessa perspectiva, o pensamento apresentado por este autor corrobora o que estamos 

pensando para a análise da obra leilliana, pois percebemos na relação estabelecida entre Luísa 

e Michel as características de um amor confluente. No que Leilla apresenta para tal conexão 

não há relação com os elementos do amor romântico. O ponto crucial para esse tipo de 

relacionamento é o desenvolvimento da intimidade, que “é acima de tudo uma questão de 
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comunicação emocional, com os outros e consigo mesmo, em um contexto de igualdade 

interpessoal” (GIDDENS, 1993, p. 146). 

A relação estabelecida entre os protagonistas da obra leilliana é imbuída dessa relação 

de intimidade que só é percebida, ou efetivada, com a abnegação dos sentimentos que 

aprisionam os sujeitos no amor romântico regrado. Um autor pertinente para pensarmos essa 

noção é Costa (1998, p.12), que traz um lembrete importante de que o amor é uma crença e 

por isso “pode ser mantida, alterada, dispensada, trocada, melhorada, piorada ou abolida. 

Nenhum dos seus constituintes afetivos é fixo por natureza”. Assim, podemos pensar na ideia 

de amor romântico como sendo passível de transformações, o que está coerente com os 

mecanismos da chamada modernidade líquida.  

O que vemos entre Luísa e Michel é a “revelação de emoções e ações improváveis de 

serem expostas pelo indivíduo para um olhar público mais amplo. Na verdade, a revelação do 

que é mantido oculto das outras pessoas é um dos principais indicadores psicológicos, capaz 

de evocar a confiança do outro e de ser buscado em retribuição” (GIDDENS, 1993, p. 153 – 

154), ou seja, percebemos entre as personagens a ligação que Giddens chamou de 

“intimidade”.  

Ainda no que se refere à intimidade, e voltando ao texto de Leilla, uma passagem que 

merece destaque é aquela em que Luísa apresenta suas concepções sobre o estereótipo do que 

é ser gay. Estas, notadamente, estão atreladas ao pensamento comum que relaciona as 

brincadeiras da infância ao tipo de relação que o indivíduo manterá ou poderá manter na vida 

adulta, como vemos no trecho que segue: 

 
– Dizem que meninos gays brincam de casinha quando pequenos. 

– Mentira, eu nunca brinquei de casinha, e desconheço algum amigo meu 

que tenha brincado. Só os que já nasceram querendo ser mulher, acho.  

– E como é isso de serem mulher?  

– Dizem que sempre se sentiram mulher (LEILLA, 2010, p. 224). 

 

 

O que está problematizado nesse diálogo, além dos estereótipos do que vem a ser um 

sujeito gay e as preferências de Michel é, mais uma vez, o binarismo 

construção/essencialismo, tendo em vista que o trecho estabelece duas relações: as influências 

da infância que direcionam para a homo ou heterossexualidade, como foi dito; e uma relação 

que afirma que algumas pessoas já nascem sentindo-se pertencentes ao gênero oposto, uma 

vez que não se reconhecem na marcação biológica à qual estão vinculados. Por exemplo, a 
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condição trans, que é caracterizada pelo sentimento intenso de não-pertencimento ao sexo 

anatômico. 

Assim, percebemos a distância que essas personagens mantêm dos discursos 

estereotipados, tendo em vista que o que está preconizado são as subjetividades diferentes, ou 

seja, independente de o menino ser criado por avó, por pais separados, com as mães, 

brincando de casinha ou não, não são esses os fatores que vão definir a subjetividade dos 

personagens, pois não são fatores determinantes, por mais que algumas pessoas estabeleçam 

essa relação.  O que se nota é que as formas de se subjetivar são diferentes. O sujeito pode 

brincar de casinha e não ser gay. E também pode ser. Diante disso é que podemos afirmar que 

os estereótipos desses tipos sociais não estão presentes nesta obra, pois os personagens são 

livres e com sua subjetividade particular, fugindo aos moldes que se espera para os mesmos. 

Observamos que a fala de Michel coincide com o seu posicionamento, já ele apresenta 

a maneira de se relacionar com as pessoas de modo fluido, independente do gênero de seus 

parceiros. Quando Luísa questiona se ele era realmente gay, por causa da afirmação que ele 

fizera, indo de encontro ao que ela esperava, ele rebate-a “– Claro que sou. O que quero dizer 

é que não me importo com essas bobagens, se o cara me é atraente, estou me lixando se é 

afeminado ou másculo, ou que quer que seja” (LEILLA, 2010, p. 225). Dessa forma, 

confirmamos o que foi dito anteriormente, da não preocupação de Michel com as 

performances das pessoas com as quais se relaciona. Para ele, o que está em evidência é a 

efetivação de seu desejo e não um molde específico de parceiro (a). 

Logo, a subjetividade que o sustenta é diferente das outras. Ele só quer viver o gozo, o 

prazer, o hedonismo, na intenção de obter mais prazer e menos sofrimento, sendo, assim, essa 

forma de viver a única coisa que promove a ação humana.  

Evidencia-se na obra, de um modo geral, que há pontos comuns tanto nas passagens 

do texto em que Luísa narra, quanto na narração feita por Michel. O que destacamos é o fato 

de que, mesmo sendo trocada por um rapaz, Luísa mantém-se envolvida com Michel mesmo 

sabendo que das relações dele com outros rapazes antes de casar. Ou seja, em nenhum 

momento ela foi enganada por seu companheiro, apenas houve o ranço causado pela presença 

de outra pessoa entre os dois. Há, portanto, um momento de adaptação dela frente à situação 

de estar com um homem cujo desejo não tem limites para gênero e sexualidade, diante do que 

está posto na obra, quando analisada numa perspectiva que desconstrói, mas não invalida, os 

estudos gays e lésbicos. 
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O que se comprova com este fato é que há um homem que mantém relações com outro 

igual, mas casa-se com uma mulher, e esta, por sua vez, mantém o casamento mesmo 

conhecendo as várias experiências vivenciadas por parceiro. Dessa forma, o que temos é a 

percepção das relações fugindo ao que as categorias heterossexual e homossexual pré-

determinam, uma vez que, por mais que o personagem afirme ser homossexual, em algumas 

passagens do texto, a prática dele aponta para outros ilimitados vieses. 

Assim, percebemos que Michel afirma ser homossexual, pela ausência de termos 

lexicais que possam dizer de si abrangendo tamanha liberdade para corpos e relacionamentos, 

como é por ele vivenciado. A única forma que a língua permite que ele diga de si é dessa, pois 

o sistema só o nomeia assim, mas não esqueçamos que o nomear não limita, pois a prática 

está para além do que está amarrado nas palavras. O que podemos concluir é que as categorias 

não são suficientes, não acompanham a intensidade com o qual os laços se estabelecem e 

criam novas perspectivas para que o desejo seja efetivado. 

 

1.3  Henrique: Ser homem, estar mulher 

  

Em Henrique (2001), novamente, temos de forma nítida a problematização do que é 

ser e estar homem e mulher. Antes disso, recuperemos o enredo da narrativa nas palavras de 

García: 

 

O romance Henrique, narrativa prenhe de vozes interditas, revela um 

narrador que desconstrói o universo singular das relações individuais. É a 

aposta da escritora, que convida, propositadamente, o leitor a condicionar a 

interpretação sob como, para que e por que ler o outro, partindo dos ritmos 

que ecoam a intimidade homoerótica que é celebrada no plano existencial. O 

desejo anônimo deixa de ser posicionado à margem da sociedade para ser 

enunciado pelo registro identitário atuante nos instantes de leitura do livro, 

vindo a ocupar lugares de discurso, tangenciando a superexposição do 

sujeito que tem desejos e que, inexplicavelmente, faz com que a linguagem 

trace também a linha da diferença, ao desvencilhar expressões de amor nada 

convencionais como o sexo entre pai e filho e o sexo entre irmãos 

(GARCÍA, 2012, p. 4). 

 

 

O que vamos perceber em Henrique é a fluidez de laços que outrora estavam presos de 

forma bastante firme, além de visualizarmos o constante questionamento das posições que 

ocupam do que vem a ser o sujeito, se homem ou mulher, se hetero ou homossexual. A 

primeira relação que está posta no texto é a que se estabelece entre Henrique e Víctor que é 
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um amor que nasce com o “melhor amigo desde a infância, atravessando a adolescência e 

indo até a maturidade passa pelos percalços da dúvida, do medo, do questionar a si a despeito 

da identidade sexual” (GARCÍA, 2012, p. 5). 

Durante o relacionamento, Víctor e Henrique evidenciam, ainda na infância, que 

possuem concepções diferentes no que se refere às relações afetivas, bem como às noções de 

gênero. Ora, diante do primeiro beijo entre os dois grandes amigos, como carinhosamente se 

chamavam, as suas reações foram diferentes: enquanto Henrique tremia muito, Vic disparava 

que o grande amigo nem parecia homem e tinha “modos de menina bobona” (LEILLA, 2001, 

p. 44). Esse é o primeiro momento em que a performance de Henrique é posta em debate por 

Vic, seguida de questionamentos sobre o que ele era, afinal. 

O posicionamento de Vic, com relação a ser homem e ser mulher e a forma como ele 

compreende a relação que mantém com Henrique, é um aspecto muito discutido durante o 

texto. No entanto, antes de adentrar a discussão apresentada na narrativa, notemos que a 

própria relação de ser e estar deve ser objeto de questionamentos, uma vez que um 

estigmatiza e o outro se põe em um estado de fluidez que não se pode dizer absoluto, pois não 

encontra espaço na sociedade para se concretizar.  

No texto, o diálogo que seguiu depois que Vic afirmou que seu grande amigo não 

parecia homem (a conversa é um pouco extensa, mas faz-se necessário trazê-la para 

pensarmos a questão de ser homem e mulher): 

 
– Tudo bem – ergui os olhos à procura dele – Não sou homem mesmo não. 

Pronto. 

– E o que você é afinal, cara? Mulher? 

– Não sei – eu disse. 

– Ah, sai dessa, Rique! É ruim, hein! Não tem graça nenhuma, você bem 

sabe que não gosto de mulher... 

– Não sei por que não gosta...  

– Ora! Pronto! Tô fodido agora... 

– Que foi? 

– Que foi o caralho! Você parece que é demente... 

– Então sou... 

– Deixar de ser homem para querer ser mulher... 

– Eu não disse que isso, nunca lhe disse que eu era mulher... 

(LEILLA, 2001, p. 45). 

  

 A conversa entre os grandes amigos continua, mas, por ora, paremos aqui para 

compreendermos alguns aspectos. Vejamos: Henrique, já de início, afirma que não é homem, 

uma vez que, se o desejo dele é direcionado para outro igual, ele não atende aos “pré-
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requisitos” necessários para ser homem. Não apresenta características de uma masculinidade 

viril, não sente desejo por mulher, chora, se emociona, fugindo, assim, do que se espera dos 

sujeitos com pênis. Segundo Nolasco (1993, p. 103-104), “Um homem não escolhe o que ele 

quer ser, isto já foi feito socialmente, e a ele resta senão conformar-se e endossar, quase sob a 

forma de uma crença, o que compreende pelo significado de ser um homem”.  Percebamos 

que o conflito vivenciado por Henrique, ainda na infância, está atrelado à noção engessada do 

que pode, ou não, fazer o sujeito homem. 

 No entanto, o que está também posto no diálogo é que o personagem não é homem, 

nos moldes engessados em um contexto de duelo de categorias, e também não quer dizer que 

é mulher. O que esse personagem sugere é uma não definição para o que se é, pois as 

categorias que existem não são suficientes para dizer do que vivenciam. 

 Percebamos a forma como Vic recebe a informação nas palavras de Henrique. Ele 

repudia o fato de Henrique dizer que não é homem, pois o ser homem é o que o atrai, o que 

desperta seu desejo. Nessa perspectiva, Henrique vai além do que se poderia esperar: diz que 

não é homem – o que implicitamente significa que ele não atende aos critérios necessários 

para isso – e ainda afirma que não sabe se é mulher. Lembremos-nos do que apresenta 

Badinter (1993, p. 69) sobre o ser homem, ao postular que “identidade masculina é adquirida 

ao preço de grandes dificuldades”. Em se tratando de Henrique, por exemplo, essa ordem não 

é o que ele deseja ser.  

Percebamos ainda que Henrique apresenta claramente o que está causando a 

“confusão”: a necessidade social, e que de certa forma ele absorve, de estar nomeado, de estar 

em um grupo de pertença para que seja aceito. No entanto, poderíamos dizer que ele está 

inserido em um entremeio estigmatizado, em um entrelugar. Na fronteira entre uma coisa e 

outra recebendo influência dos dois polos opositores. Lembrando que a personagem está no 

auge de seus doze anos, percebemos que há uma consciência desse entrelugar, tendo em vista 

que o desejo que ele tem está direcionado para o seu igual, o que socialmente é condenado. 

A necessidade de engessar também está presente no discurso de Vic, quando ele 

afirma não gostar de mulher e não entender o que está sendo dito por Henrique, pois essa 

atitude de dizer que não é homem, por negação, estaria colocando-o como uma mulher. É 

notório que Víctor tem claramente definido o objeto de seu desejo: Ele deseja corpos 

masculinos independente das práticas que esses corpos assumam. 

 Uma fala de Vic em especial nos chama atenção no diálogo citado, quando ele afirma 

que Henrique está querendo deixar de ser homem e ser mulher. Ora, não foi isso que Henrique 
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falou, mas foi exatamente isso que Vic entendeu, pois, para Victor, não há entrelugar: ou é 

homem ou mulher, uma coisa ou outra. Diferentemente do pensamento de Henrique, que não 

exclui as possibilidades de estar outras coisas. 

 No discurso de Henrique, ainda nesse trecho, duas falas também merecem destaque: a) 

um questionamento que ele deixa no ar, ao dizer que não entende o motivo de Vic não gostar 

de mulheres. Este questionamento nos coloca diante de um pensamento fluido acerca das 

categorias homo e hetero, tendo em vista que a ideia que ele apresenta implicitamente é a de 

que, mesmo gostando de homens, você também pode gostar de mulher; b) em sua última fala, 

afirma que nunca disse ser mulher, pois realmente não é – mesmo possuindo um desejo que 

socialmente é proposto para o sujeito feminino. O que nos chama atenção é a consciência do 

menino de 12 anos, de que as sensações não estão, e nem precisam estar, aprisionadas nas 

marcas biológicas, além de problematizar o que diz Beauvoir, ao afirmar que: 

 

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, 

psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da 

sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse produto 

intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de feminino. 

Somente a mediação de outrem pode constituir um indivíduo como um 

Outro (BEAUVOIR, 1967, p. 9). 

 

 A frase célebre de Beauvoir é bem representativa, tendo em vista que apresenta a 

formação do sujeito como construção histórica e social. Isso não se restringe apenas às 

mulheres, pois, como dissemos, a conversa dos grandes amigos continua e outros pontos de 

tensão aparecem. A exemplo de Vic ameaçar bater em Henrique se este continuar com essa 

“vontade de ser mulher” (LEILLA, 2001, p. 46). Vejamos como segue o diálogo: 

 

– Porra, só a ideia , a simples ideia  de você ser mulher, me deixa com os 

miolos pegando fogo. 

[...] 

– Ninguém tá lhe mandando imaginar nada, imagina porque quer. 

– Porque você provoca. Fica nesse lenga-lenga. 

– Qual lenga-lenga, Víctor? 

– Essa presepada sua aí – ele afinou a voz – “Não sou homem mesmo não”, 

“tenho medo” e não sei mais o quê. Pensa que tenho saco pra isso? Não 

tenho! Tem que resolver logo. 

– Resolver o quê? 

– Resolver, resolver! Ora! Se é homem, se é mulher. Que diabo vai ser 

afinal. 

– Como vou resolver isso? 

– Sei lá. Quem mandou você inventar que não é homem? Onde já se viu 

tamanha besteira? 
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– Não inventei nada, falo o que sinto (LEILLA, 2001, p. 46 - 47). 

 

 

Esse diálogo é expressivo para pensarmos acerca das concepções de gênero, uma vez 

que nesse trecho podemos perceber a necessidade de Víctor de ter em Henrique uma posição 

fixa/engessada sobre o que ele é e o que deseja ser, ou continuar sendo. Observemos que ele 

utiliza o verbo “resolver” para cobrar do protagonista um posicionamento, como se houvesse 

uma resolução a ser tomada: ou ser homem ou ser mulher, quando na verdade ele pode estar 

nesse entremeio.  

Entendemos, com isso, que toda essa cobrança se dá porque a sociedade na qual estão 

inseridos elabora uma ética e uma política para a diversidade que não é seguida, ou aceita, 

devido a uma ausência de internalização, ou talvez por essa ética e política estarem prestando 

um desserviço à diversidade. Quando há aceitabilidade, as pessoas ficam menos preocupadas 

com os papéis de gênero e sexualidade, mesmo compreendendo que sempre existirá um 

“padrão” que rege as sociedades, mas que pode e deve ser flexível. Evidentemente, todas as 

sociedades necessitam de um padrão, que se estabelece pela repetição, pela performance, mas 

que não deveria ser tomado como regra. 

A resposta que Henrique apresenta traz à tona o sentir enquanto mola propulsora de 

sua sexualidade. Ele sentiu que não era nem homem nem mulher e afirma: “Me sinto assim... 

nem uma coisa nem outra” (LEILLA, 2001, p. 47). Henrique é movido pelo que sente e por 

isso toma certas atitudes que vamos conhecendo à medida que o texto vai avançando.  

Intrigado com esse posicionamento do protagonista, Vic, mesmo estando envolvido 

por Henrique, ou talvez por isso mesmo, afirma que “Não pode, porra, nem uma coisa nem 

outra não pode! No mundo só se pode ser uma coisa ou outra, entendeu? O mundo tem 

homem e tem mulher e você não pode dizer “nem uma coisa nem outra”. Tem que escolher” 

(LEILLA, 2001, p. 47). O que está reafirmado é a necessidade de Vic de conhecer de forma 

concreta o que seu amigo é, e principalmente, a justificativa que precisa mostrar ao mundo. A 

escolha se faz para que o mundo saiba que ele é ou isso ou aquilo. Duas partes opostas. Essa 

noção de escolha e de polos opositores nos remete diretamente ao binarismo que determina as 

relações afetivas. Essa necessidade que se tem de nomear e rotular.  

A problematização que Leilla coloca na voz dos garotos não fica apenas no aspecto do 

binarismo. Aborda também uma questão do essencialismo e construtivismo, no que diz 

respeito à construção da sexualidade. Isso está bem marcado na fala do protagonista, ao 

afirmar que “Se houvesse isso de escolher, tinha que ser antes de a gente nascer” (LEILLA, 
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2001, p. 47). O que ele põe em discussão não passa apenas pela homossexualidade e se a 

mesma é via de construção ou essência. O que ele apresenta é o questionamento do corpo, 

desconstruindo a ideia de que este é responsável pela configuração do desejo. 

A fala da personagem ainda nos faz refletir acerca da possibilidade de se escolher ser 

homem ou mulher. Ora, ele vai dizer que não se escolhe nada e que se fosse para optar seria 

antes de nascido. Esse tema apontado pelo personagem é intrigante, tendo em vista que 

qualquer escolha é produto de um pensamento racionalizado, e antes do nascimento não há 

essa possibilidade para a tomada de posição. Não esqueçamos que toda escolha só se dá no 

âmbito da consciência. 

O sexo biológico é a primeira distinção dos sujeitos, através dele todo o histórico de 

vida já estaria predeterminado. Se for homem, por exemplo, ele deverá ser másculo, forte, 

provedor, não poderá chorar nem ter sentimento e, em algumas regiões, esse homem deverá 

manter relacionamento com várias mulheres para provar a masculinidade que detém. Segundo 

Badinter, “Para tornar-se homem, ele deve aprender a se diferenciar de sua mãe e a reprimir 

para o mais profundo de si esta passividade deliciosa em que ele e ela formavam unidade” 

(1993, p. 46 - 47). Se for mulher, esta deverá ser submissa ao seu homem, carinhosa, 

prendada, dona de seu lar e uma excelente mãe para seus filhos. Para os estudos mais 

clássicos nos quesitos de gênero e sexualidades, como a autora citada, ser homem é, por 

oposição, não ser mulher. No entanto, o que está prevalecendo no texto leilliano é uma 

terceira possibilidade: não ser homem, nem ser mulher, indo além das fronteiras de gênero 

clássicas. 

Dentro deste estereótipo masculino, é interessante pensarmos o lugar das personagens 

da obra em tela. Através da descrição que nos é apresentada, Víctor é homem másculo, forte, 

o brigão da escola e o que ninguém encara. Enquanto Henrique seria o que foge a esse 

estereótipo, afirmando inclusive que em algumas situações “me envergonhava com medo de 

parecer fresco – sempre tive repugnância a essa palavra [...]” (LEILLA, 2001, p. 44). 

Observamos em Vic a convicção do desejo e das preferências que este possuía, já que 

desde o início afirma que não gosta de mulher, gosta de homem e é detentor de traços de uma 

masculinidade viril e performativizava este estereótipo, tanto que Henrique traz à tona alguns 

comentários que ouve sobre seu amigo: “– Dizem que você é viado. Viado-macho!” 

(LEILLA, 2001, p. 48). 

Dizer do outro “viado-macho” problematiza a questão do estereótipo de parte de uma 

minoria, pois o que a sociedade espera para os homossexuais é uma performatividade oposta 



48 
 

 

 
 

ao seu sexo biológico. A diferença entre as duas personagens, como discutimos, está no modo 

de perceber as relações afetivas: O mais viril precisava de definições e de opor homem e 

mulher, enquanto Henrique encontrava no sentir uma forma de vivenciar seus desejos. 

Ainda sobre esse pensamento, uma passagem relevante é o momento em que entra em 

cena Marcela, a menina que mora na rua em que Henrique morava, e que ele descreve: 

 

Marcela era bonitinha demais com aquela trança enorme e uma voz tão 

pequenininha, que fazia com que ninguém jamais acertasse de cara sua idade 

– dois anos a menos do que eu –, achávamos de estar sempre juntos. No 

pátio do colégio, na rua – ela habitava o sexto casarão após o meu –, e, à 

noite, ficávamos pelas calçadas de bicicleta (LEILLA, 2001, p. 54). 

 

Essa menina acaba por ser a responsável por uma série de atitudes de Vic, uma vez 

que fica claro no texto a chateação dele provocada pelo contato entre ela e o seu grande 

amigo. Para Vic, essa amizade configura-se como “namorinho” e por isso ele estaria fora. 

Ora, Vic acreditava que Henrique estava mantendo algum tipo de relação com a menina e não 

estava disposto a entrar “nessa de triângulo”, pois, segundo ele, o protagonista “não pode ficar 

zanzando com essa menina por aí, se a gente é desse jeito... [...] Assim! Você sabe! Se somos 

assim, não faz sentido você ficar fazendo tipo com aquela idiota pra cima e pra baixo” 

(LEILLA, 2001, p. 55).  

Mais uma vez, o discurso de Víctor converge para a reafirmação de que cada um deve 

estar e permanecer em um lugar de escolha. Com isso, percebemos que os posicionamentos 

das personagens divergem quanto às questões de gênero/sexualidades: cada um apresenta uma 

visão particular do fato. 

Nessa mesma perspectiva, outra passagem que devemos considerar é quando Henrique 

relembra as histórias que contava para Vic e como ele o indagava antes das narrativas, 

colhidas em livros, serem contadas: 

 

Uma vez ele me perguntou: você vai contar história de menino ou de 

menina? E como eu nunca sabia diferenciá-las, fiquei confuso, esqueci o 

começo, não pude responder. O que era história de menino?, perguntei 

cismado. História que vale pra nós dois, e que pode acontecer comigo ou 

com você, ele disse, simples, bem simples. Ah, sim, e como eu poderia saber 

com certeza o que servia para nós dois? Teve uma que ele achou bonita, pois 

valia para qualquer pessoa que a ouvisse (LEILLA, 2001, p. 81).  

 

As atitudes do narrador sempre foram contra o pensamento separatista. O olhar de 

Henrique está no ser humano, enquanto elemento único de todos os sujeitos e o que pode 
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acontecer com os meninos também pode acontecer com as meninas, por estarmos lidando 

com sujeitos capazes de sentir e desejar, independente de sua marcação biológica, ou para 

além desta. 

O discurso do narrador nos leva a pensar em possibilidades de relação e de desejos em 

que não há a necessidade de rótulos. No texto, Henrique problematiza o status de 

homossexual, afirmando que “Homossexual não era só a palavra, mas a ideia, a pré-

determinação que, generosamente, me davam. E eu queria passar a léguas” (LEILLA, 2001, p. 

61). 

Fugir deste “engessar social” é algo presente em toda a narrativa e não apenas no que 

tange às categorias de hetero e homossexual, mas também às representações familiares 

impostas: pai, mãe, irmão, tio, avô. Notadamente os personagens estão saindo desses espaços 

fechados a fim de encontrarem o seu entrelugar: um espaço no qual as definições do que é 

ser homem e mulher não sejam fechadas e sim móveis, transitórias, onde o direito de estar 

seja atendido. 

 

1.4 O entrelugar do sujeito nas obras leillianas 

 

Nas análises das obras, percebemos que há uma inquietação posta nas narrativas sobre 

a necessidade de não estar nem ser algo fixo – que se molda às categorias definidas através de 

configurações de discursos históricos e sociais. A proposta é pensar no entrelugar onde todas 

essas categorias fossem desconsideradas e as relações entre os sujeitos pudessem ser 

construídas nessa perspectiva. 

Como anunciamos na introdução, a noção de entrelugar com a qual estamos 

trabalhando é a que foi discutida inicialmente por Santiago ([1978] 2000, p. 9), ao afirmar que 

“o lugar que ocupa hoje o discurso literário latino-americano, no conflito com o europeu”, ou 

seja, o influxo estrangeiro que a produção nacional sofreu, ainda na década de 1970, 

colocando em pauta a relação de centralidade e marginalidade, referência e cópia, dominador 

e subjugado; e o limítrofe entre uma coisa e outra, como sendo o espaço de subversão da 

Ordem.  Na obra em que Santiago apresenta essa noção de entre-lugar, o que está evidenciado 

é esse local de trânsito e descolamento fronteiriço preconizando o crescimento da cultura local 

e relacionando-a com o que está posto pelos influxos culturais externos. 

Para além do que postula Santiago, uma definição que ficou bastante conhecida acerca 

do entre-lugar foi a de Bhabha (1998), que ao comentar sobre o trabalho de Renée Green, em 
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especial sobre o poço da escada que estabelece ligação entre as partes superior e inferior de 

uma de suas obras, afirma que esse poço propicia uma passagem e afirma que: 

 

O poço da escada como espaço liminar, situado no meio das designações de 

identidade, transforma-se no processo de interação simbólica, o tecido de 

ligação que constrói a diferença a entre superior e inferior, negro e branco. O 

ir e vir do poço da escada, o movimento temporal e a passagem que ele 

propicia, evita que as identidades a cada extremidade dele se estabeleçam em 

polaridades primordiais. Essa passagem intersticial entre identificações fixas 

abre a possibilidade de um hibridismo cultural que acolhe a diferença sem 

uma hierarquia suposta ou imposta (...) (BHABHA, 1998, p. 22). 

 

A analogia apresentada pelo autor ficou conhecida pelo fato de metaforizar de forma 

bem prática o que seria esse espaço próprio para o movimento e para transitar sem que, 

necessariamente, se fixe nos polos, ou seja, no andar superior ou inferior. A sensação que a 

analogia apresentada em O local da cultura nos oferece é de que, mesmo com locais imóveis, 

há uma possibilidade visível e clara para não permanecer nem em um lado e nem em outro.    

A discussão apresentada por Bhabha é direcionada aos hibridismos formados pelas 

diferenças culturais sem considerar os polos como aspectos segregacionais nestes extremos.  

O autor afirma que a “fronteira se torna o lugar a partir do qual algo começa a se fazer 

presente” (BHABHA, 1998, p. 24). Ou seja, a fronteira é um ambiente positivo, pois permite 

o contato com a diversidade cultural. 

Trazendo o conceito para o nosso estudo e pensando as configurações de gênero e 

sexualidades, refletimos sobre o que pode ser o sujeito, além do binário par homem e mulher? 

Pensemos nas performances: os sujeitos podem ser homossexuais, heterossexuais, bissexuais, 

pansexuais, etc., mas o ponto inicial é a designação de ser homem e/ou mulher e, a partir daí, 

manter relações com outros sujeitos. Pensar esta fronteira foi o que nos permitiu trazer à baila 

o conceito de entre-lugar e ressignificá-lo para que pudesse ser o entrelugar dos sujeitos que 

apresentam performances fronteiriças, passeiam por esse vão da escada e se permitem 

conhecer e vivenciar a diversidade das relações afetivas e sexuais. Pensando dessa maneira, 

problematizamos as categorias que são colocadas como modelo a serem seguidos. 

 Evidentemente que outros pesquisadores já utilizaram a noção de entre-lugar para 

metaforizar as relações entre iguais, como é o caso do pesquisador Denilson Lopes (2002), em 

seu ensaio “Entre homens, entre lugares”. Neste, comenta as relações entre homens em textos 

de Silvano Santiago, Caio Fernando Abreu e Alexandre Ribondi, apresentando esse espaço de 

entremeio nas relações homoafetivas, enfatizando os 
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frágeis limites do amor e da amizade, se coloca numa situação 

permanentemente intervalar, para além de uma identidade homossexual ou 

de uma sensibilidade homoerótica. O entre-lugar articula personagens em 

que sua nacionalidade e sexualidade se apresentam entrelaçadas ou em 

trânsito (LOPES, 2002, p.189). 

 

 Ainda nessa perspectiva de adotar o entre-lugar conceituado por Santiago ([1978] 

2000), outro estudo relevante é o do pesquisador Flávio Camargo (2009) que busca o espaço 

de travessias, digamos assim, para as experiências homoafetivas em um conto de Caio 

Fernando Abreu. 

 Compreendemos a relevância dos estudos citados para que observemos o 

homoerotismo e a homoafetividade sob outra perspectiva. No entanto, o que propomos vai 

além das fronteiras das relações iguais, tendo em vista que nas obras analisadas o que está 

evidenciado é uma reconfiguração das categorias basilares de ser homem e mulher, deixando 

de lado se os sujeitos são/estão homo ou heterossexuais, por mais que as personagens 

questionem constantemente o pertencimento a uma categoria ou outra. 

Tal discussão merece ser ampla e atuante, uma vez que possibilita que os sujeitos 

estejam o que desejarem estar, como temos percebido em algumas obras literárias, bem como 

em análises que, por mais que percebam a variedade de performances, acabam por 

negligenciar a possibilidade das relações variadas em que o desejo seja o ponto de partida e 

chegada para tais personagens.  

Diante disso, uma passagem importante para ser retomada é de Viñuales (2002, p. 40), 

ao discutir sobre os órgãos sexuais e como isso é limitante 

 

Reflexiono un momento y recuerdo una cita de la sexóloga Leonora Tiefer 

(1997), <<El órgano sexual de mayor extensión es la piel>>. Reflexiono un 

momento y sí, definitivamente prefiro esta definición a otras porque esta 

perspectiva se aumenta notablemente la capacidad de goce (VIÑUALES, 

2002, p. 40)
4
. 

 

A citação acima corrobora o que estamos discutindo, tendo em vista que, para as 

personagens que observamos nas obras de Leilla, o preponderante é a capacidade do outro 

proporcionar prazer, independente de qual seja a marcação sexual. Dessa forma, podemos 

                                                           
4
 Reflito um momento e recordo uma citação da sexóloga Leonora Tiefer (1997), “O órgão sexual de maior 

extensão é a pele”. Reflito um momento e sim, definitivamente prefiro esta definição a outras porque esta 

perspectiva se aumenta notadamente a capacidade de gozo (tradução nossa). 
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dizer que a pele é o órgão sexual que é capaz de acender o desejo para com o outro e não o 

pênis e/ou vagina. Esse pensamento já era discutido desde 1976, por exemplo, por Deleuze e 

Guattari em O anti-épido, nos permitindo problematizar, desde então, o corpo inteiro como 

sexual.  

Entender o corpo como sendo inteiramente sexual nos liga diretamente ao fato de 

desconstruir a ideia de órgãos sexuais. Isto nos permite, também, adentrar na discussão do 

ânus como sendo um órgão sexual, questionando tabus e ampliando o debate que é tão antigo 

quanto às práticas sexuais. Uma autora importante, nessa perspectiva, é Preciado (2009) que 

apresenta o ânus como sendo comum a todos os sujeitos e com isso problematiza a questão 

das identidades de gênero, como se percebe no trecho que segue: 

 

No nacemos hombres o mujeres, ni siquiera nacemos niños o niñas. Al nacer 

somos un entramado de líquidos, sólidos y geles recubiertos a su vez por un 

extraño órgano cuya extensión y peso supera la de cualquier otro: la piel. Es 

ese tegumento el que se encarga de que todo aquello siga contenido 

presentando una apariencia de unidad insulada a la que llamamos cuerpo. 

Enrollada en torno al cubo digestivo, la piel se abre en sus extremos dejando 

a la visea dos orificios musculares: la boca y el ano. No hay entonces 

diferencias, todos somos un jirón de piel que, respondiendo a las leyes de la 

gravedad, comienza en la boca y acaba en el ano (…) 

El ano no tiene sexo, ni género, como la mano, escapa a la retórica de la 

diferencia sexual. Situado en la parte trasera inferior del cuerpo, el ano borra 

también las diferencias personalizadoras y privatizantes del rostro. El ano 

desafía la lógica de la identificación del masculino y lo feminino. No hay 

partición del mundo en dos (PRECIADO, 2009, p. 135 e 171)
5
. 

 

Diante disso é que percebemos o quanto é temido e ao mesmo tempo importante 

repensar a noção de corpo e o que está socialmente marcado como sendo essencial para as 

figurações do masculino e do feminino. Por exemplo, e, para além disso, ampliar o debate da 

simplificação dos corpos, pois assim como toda a extensão da pele, o ânus é também mais 

uma parte que é capaz de despertar sensações, assim como todo o corpo sexual. 

Essas questões estão diluídas nas obras analisadas e nas relações estabelecidas. Diante 

disso, um aspecto importante de se pensar é: Em que tipo de estudo cabem essas relações? 

                                                           
5
 Não nascemos homens ou mulheres, nem sequer nascemos meninos ou meninas. Ao nascer somos uma rede de 

líquidos, sólidos e géis recobertos por sua vez por um órgão estranho cuja extensão e peso superam a de qualquer 

outro: a pele. É essa membrana que se encarrega de que tudo aquilo continue apresentando uma aparência de 

unidade isolada a que chamamos de corpo. Enrolada em torno do aparelho digestivo, a pele se abre em seus 

extremos deixando a vista os orifícios musculares: a boca e o ânus. Não há então diferenças, todos somos um 

retalho de pele que, respondendo às leis da gravidade, começa na boca e acaba no ânus (…) 

O ânus não tem sexo, nem gênero, como a mão, escapa a retória da diferença sexual. Situado na parte traseira 

inferior do corpo, o ânus exclui também as diferenças personalizadoras e privatizantes do rosto. O ânus desafia a 

lógica da identificação do masculino e do feminino. Não há divisão do mundo em dois (tradução nossa). 



53 
 

 

 
 

Evidentemente que os estudos que se debruçam apenas nas relações de gênero e sexualidades 

não são suficientes. É necessário incluir a perspectiva Queer nestes estudos para que 

possamos compreender melhor o que está apresentado nos textos de Leilla.  

Segundo Louro (2004, p. 38), “Queer pode ser traduzido por estranho, talvez ridículo, 

excêntrico, raro, extraordinário” e toda essa estranheza está relacionada ao sujeito e à 

performance que este assume socialmente. Segundo Butler (1999), os sujeitos queers são 

aqueles que não se enquadram numa norma social e são alocados à abjeção, por terem 

materializado em seus corpos, e em sua existência, práticas que os fazem serem vistos como 

sujeitos menos humanos, por estarem fora da Ordem e fora do que esta mesma Ordem 

rechaça.  

Os sujeitos queers são aqueles que vivem a condição abjeta, tendo o limbo e a 

exclusão como os primeiros lugares a serem sujeitados, como discute Kristeva (1982). Para a 

autora, os abjetos não apenas existem numa forma excluída da normalidade, eles são parte 

constitutiva dela e a grande ameaça para a mesma. Conforme o texto, temos: 

 

Abjection, on the other hand, is immoral, sinister, scheming, and shady: a 

terror that dissembles, a hatred that smiles, a passion that uses the body for 

barter instead of inflaming it, a debtor who sells you up, a friend who stabs 

you (…) what disturbs identity, system, order. What does not respect 

borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite  

(KRISTEVA, 1982, p. 4 - 5)
6
. 

 

Ou seja, o que perturba a sociedade é a ambiguidade daquilo que foge às suas regras 

impostas e domínios. É perigoso, socialmente falando, lidar com sujeitos que não se localizam 

em nenhum lugar pré-definido, mas que estão em sociedade, que são notáveis. 

Muitos teóricos têm afirmado que ser homem ou mulher é uma construção. Badinter 

(1993, p. 8), por exemplo, diz que “Ser homem ou mulher era antes de tudo uma hierarquia, 

um lugar na sociedade, um papel cultural, e não um ser biologicamente oposto a outro”. 

 Diante desse par binário, nos questionamos: qual é a fronteira, a linha tênue, que 

separa um sujeito de outro? Como podem ser nomeados os sujeitos que não se identificam 

com um polo nem com o seu opositor? Ao tratar da bissexualidade na obra Vice-versa, Garber 

(1997, p. 22) aponta-nos um dado importante sobre as fronteiras. Ela assegura que: 

 

                                                           
6
 Abjeção, por outro lado, é imoral, sinistra, intrigante e suspeita: um terror que dissimula, um ódio que sorri, 

uma paixão que usa o corpo para permutar ao invés de inflamá-lo, um devedor que te vende, um amigo que te 

apunhala (...) o que perturba a identidade, o sistema, a ordem. O que não respeita barreiras, posições, regras. O 

entre-lugar, o ambíguo, o composto (tradução nossa). 
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Quanto mais fronteiras a serem patrulhadas, mais travessias são feitas. E se, 

como acredito, o próprio ato de atravessar fronteiras é, como implica a 

palavra um “transgressão”, aos prazeres excitantes e culposos de transgredir, 

de se intrometer, de espionar e de se comportar mal, acrescentava-se o 

erotismo a situação. 

 

Apesar de tratar da bissexualidade, a afirmação da autora corrobora a discussão 

entabulada, tendo em vista que a bissexualidade também é vista como entrelugar, por não ser 

tão legitimada quanto as demais categorias citadas, por mais que haja representação social. 

É tentando pensar numa perspectiva mais abrangente que trazemos o conceito de 

entrelugar, pois esse espaço acaba por se configurar em um lugar de travessias e 

deslocamentos em que é possível, para os sujeitos, estarem e vivenciarem suas relações. 

Colocamos o entrelugar como um dispositivo capaz de desmistificar a necessidade social de 

enquadrar – em uma categoria ou outra – e de romper com os limites impostos ao sujeito para 

que este seja apenas aquilo que as concepções binárias permitem, possibilitando a não fixidez 

de uma identidade. 

Como dissemos no começo desse capítulo, a noção de estar é fluida e escorregadia, e, 

justamente por isso, sentimos a necessidade de encontrar um espaço que permitisse que as 

personagens colocassem em ação suas vivências e experiências sem que, com isso, estivessem 

numa categoria limitante.  
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2. Objetos de desejo → objetos geométricos 

 

Eu tão isósceles 

Você ângulo 

Hipóteses 

Sobre o meu tesão 

Teses sínteses 

Antíteses 

Vê bem onde pises 

Pode ser meu coração 

(Paulo Leminski) 

 

As relações estabelecidas entre as personagens das obras de Állex Leilla evidenciam a 

possibilidade de concretizações com a presença de vários participantes, fugindo assim ao que 

está socialmente estipulado no que se refere às práticas monogâmicas, por exemplo. O que 

nos chama atenção no entrelaçar das personagens, para que sejam efetivadas as relações 

afetivas e sexuais, são as formas que tais conexões acabam por se desenhar – pelo acréscimo 

de pessoas, pela ruptura, pelas novas ramificações. Neste sentido, observando tais formas, 

questionamo-nos se não seria possível articular esses desenhos aos conceitos baseados na 

geometria euclidiana plana. 

Se pensarmos em termos práticos, podemos dizer que toda relação estabelecida 

desenha, metaforicamente, um segmento de reta, tendo em vista que a base de toda e qualquer 

relação é a ligação entre duas pessoas. É preciso que tenhamos dois sujeitos envolvidos ou 

envolvendo-se para que se crie uma ligação e, assim, tenha a possibilidade de outros sujeitos 

aparecerem. É importante ressaltar que os estudos apontam para a negação do binarismo, mas 

não há como negar que a base é a presença de dois, independente da figuração de sexualidade 

que exerça, ou seja, impossível pensar relacionamentos entre personagens sem partir da 

premissa binária.   

Euclides (1956, p.153) define a reta como sendo, “A straight line is a line which lies 

evenly with the points on itself”
7
, ou seja, uma linha contínua que não apresenta ruptura ou 

inclinações, e não possui início nem fim. Trazendo o conceito para as relações interpessoais, 

estabelecemos nessa linha infinita dois pontos – A e B – para demarcar a presença de dois 

sujeitos e uma ligação entre eles, delimitando, assim, um segmento de reta. Segundo Dolce e 

                                                           
7
 Uma linha reta é uma linha que se encontra uniformemente com os pontos sobre si mesma (tradução nossa). 
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Pompeo (2006, p. 8), temos para esse objeto: “Dados dois pontos distintos, a reunião do 

conjunto desses dois pontos com o conjunto dos pontos que estão entre eles é um segmento de 

reta”, ou seja, o segmento de reta é um intervalo que delimita um recorte numa reta, e esta, 

por sua vez, é um objeto geométrico infinito a uma dimensão plana. Na Figura 1 podemos 

observar, esquematicamente, os pontos A e B dispostos em uma reta: 

 

 

Figura 1: Representação de um segmento de reta do qual fazem parte os pontos A e B. 

 

A representação gráfica desse objeto nos apresenta visualmente o que vem a ser 

qualquer relação: um encontro entre dois pontos, duas pessoas. Ainda que nestas relações se 

amplie a quantidade de sujeitos envolvidos (pontos C, D, E, etc.), tudo se inicia com dois 

pontos que se encontram e, depois, podem desdobrar-se em outros. 

Apesar de este ser o ponto de partida para pensar as relações, comumente encontramos 

nos estudos literários a ênfase nos triângulos amorosos, desconsiderando o princípio basilar 

das relações. Uma obra que exemplifica o que estamos discutindo é Planolândia – Um 

romance de muitas dimensões, de Abbott, originalmente publicado em 1884 e lançado no 

Brasil pela Editora Conrad em 2002. O texto citado traz em seu enredo personagens que são 

figuras geométricas e obedecem a uma lógica para cada uma delas, que vamos conhecer 

através do narrador – o Quadrado. Na obra, as figuras pertencem a determinada classe social, 

de acordo com a quantidade de lados que possuem e à perfeição de formas, tendo em vista 

que qualquer irregularidade (deficiência) é considerada uma “desgraça” e a punição é o 

“conserto” ou a morte. 

 Dentre os aspectos que nos chama a atenção em Planolândia, destacamos a explicação 

que o Quadrado – narrador do texto – apresenta para a linha, que é originalmente a 

representação da mulher, mas que nos faz repensar as relações a partir de perspectiva, a 

dimensão da qual estamos para a observação de determinado objeto:  
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Coloque uma moeda sobre o centro de uma de suas mesas no espaço. 

Inclinando-se sobre ela, olhe para baixo, para ela. Ela vai parecer ser um 

círculo. Agora, ficando ereto novamente, gradualmente vá se abaixando 

(ficando, assim, cada vez mais próximo da condição dos habitantes de 

Planolândia), e você irá descobrir que a moeda parece ficar cada vez mais 

oval. E, finalmente, quando seus olhos estiverem exatamente na borda da 

mesa (e você se sentirá, por assim dizer, de fato, um planolandês) a moeda 

não parecerá mais oval e terá se tornado, a seus olhos, uma linha reta. A 

mesma coisa aconteceria se você tratasse da mesma forma um triângulo, um 

quadrado ou qualquer outra figura de cartolina. Assim que você olhar para 

ela com os olhos na altura da borda da mesa, vai descobrir que ela, para 

você, deixa de parecer uma figura, e que ganha à aparência de uma linha reta 

(ABBOTT, 2002, p. 9). 

 

 Na obra, as mulheres não possuem lados, são retas que, no mundo plano do qual fazem 

parte, aparecem como ponto e ficam quase invisíveis. Para além da significação que esta 

figura possui no que tange às questões de gênero, ampliemos a reflexão de que todos os 

objetos geométricos passam pelo estágio, digamos assim, de linha reta. Se trouxermos tal 

perspectiva para a abordagem que estamos propondo – de metaforizar as relações através de 

objetos geométricos – teremos que as relações também passam por um estágio de reta, ou 

segmento de reta, dependendo do ponto de observação, tal qual a análise apresentada pela 

personagem. 

O que queremos salientar é o ponto de observação como um aspecto importante para 

este tipo de análise, pois ela alia as abstrações da área da matemática, que estão mais fixas, 

com as abstrações das múltiplas interpretações do texto literário, no qual muitas vezes “dois e 

dois são cinco”, e, no que se refere às relações interpessoais, dois e dois podem ser cinco, dez, 

zero ou um; pode ser ainda conjunto vazio, tendo em vista que cada parte da relação carrega 

consigo as experiências vivenciadas anteriormente e a expectativa para as relações futuras. 

Voltemos às obras de Állex Leilla. Conforme apresentado, os textos analisados trazem 

em seu enredo personagens que se relacionam com mais de um parceiro ou parceira, 

formando, assim, o que se convencionou chamar tradicionalmente, a uma primeira vista, de 

triângulo amoroso. Este envolvimento afetivo e/ou sexual entre três pessoas pode se 

configurar de várias formas, dependendo de quais sejam os sujeitos da relação. Tal 

envolvimento é frequentemente representado nas produções literárias, de um modo geral.  

 No que se refere à literatura nacional canônica, para citar apenas um autor, temos o 

nome de Machado de Assis, cujas obras trazem como característica frequente as relações 

baseadas em triângulos amorosos, sejam eles concretizados ou hipotetizados na voz do 

narrador. Segundo Kothe (2000, p. 548), ao analisar a obra deste autor: “Sem que isso seja 
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algo original, os „grandes romances machadianos‟ são construídos à base de triângulos 

amorosos”. Podemos perceber tal estrutura de relacionamento não apenas nos romances, pois 

a produção contista machadiana também apresenta relacionamentos que sofrem influxos de 

uma terceira pessoa que irá desenhar, no âmbito da metáfora, o objeto geométrico que 

estamos apontando.  

 De modo geral, os triângulos amorosos nos textos machadianos são configurados com 

a presença de dois homens e uma mulher; e, ainda de acordo com Kothe (2000, p. 550), 

nessas representações “se cobiça a mulher do próximo, sem que isso passe de um „delito 

cavalheiro‟ (quando este é o narrador), sem que se construa uma nova relação positiva ou se 

institua uma tragédia”. Esta regra triangular é válida, em geral, para os textos machadianos, 

inclusive para Dom Casmurro, no qual encontramos a possibilidade de dois triângulos 

amorosos, apresentada de forma implícita pelo narrador, envolvendo os casais Bento e Capitu 

e Escobar e Sancha. Esses dois triângulos são representados graficamente na Figura 2: 

 

Figura 2: Representação dos dois triângulos amorosos presentes na obra machadiana Dom 

Casmurro. 

 

Analisar as relações a três não se constitui numa nova perspectiva nos estudos 

literários. Devido à recorrência da temática, os pesquisadores têm se debruçado sobre esta 

categoria e realizado diversos estudos. Percebamos, no entanto, que mesmo na relação 

sugerida em Dom Casmurro – Capitu/Bentinho/Escobar e Bentinho/Escobar/Sancha – o 
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triângulo se desfaz e refaz, fazendo-nos refletir acerca das várias possibilidades triangulares 

de interpretação que se apresenta na obra, bem como a possibilidade de desconstruir a 

estrutura triangular classicamente discutida. 

Vejamos: se começarmos a pensar na geometria da figura triângulo e relacioná-la a 

Capitu, Escobar e Bentinho, por exemplo, vamos perceber que uma das ligações não é forte o 

suficiente para preencher o espaço entre um ponto e outro e assim fechar o triângulo: a 

ausência de relação entre Bentinho e Escobar. Poderíamos pensar, então, que a figura do 

triângulo não satisfaz, como mostra a figura que segue: 

 

 

Figura 3: Possibilidade de representação do triângulo amoroso de Dom Casmurro. 

 

Observando a figura, percebamos que temos dois segmentos de retas que se encontram 

em determinado momento, unido apenas pela personagem Capitu. Esses segmentos cruzados 

também podem ser vistos de outra forma se retomarmos o enredo da narrativa em questão. 

Ora, a traição de Capitu não está posta de forma efetiva na narrativa. Há, na verdade, 

suposições do narrador e não materialização textual. Nessa perspectiva, podemos dizer que 

não há formação triangular. Existiria apenas um lado que une Capitu e Bentinho, como 

percebemos graficamente: 
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Figura 4: Provável representação do triângulo amoroso da obra machadiana. 

 

Ressaltamos que não estamos desconsiderando a relação triangular que é construída 

entre as personagens, pois é sabido que essa relação faz todo o sentido, se pensarmos em 

termos quantitativos – três personagens envolvidos – e se levarmos em consideração o 

posicionamento do narrador, que deixa claro o envolvimento de Capitu e Escobar. O que 

preconizamos aqui é apresentar possibilidades de leituras. 

Diante dessas questões é que problematizamos a estrutura de triângulo amoroso, 

apresentando outros modos de visualizar, geometricamente, as relações entre as personagens 

das obras literárias, a fim de desestabilizar uma estrutura que, muitas vezes, é aceita sem 

nenhuma reflexão em textos canônicos simplesmente pelo fato de estar na superfície ou por 

ter sido atestada por análises também consideradas canônicas. 

Ainda com o intuito de tornar instável os triângulos amorosos representados na 

literatura e adentrando no universo das relações entre iguais, um estudo pertinente é Between 

men, de Sedgwick (1985), em que a autora discute as relações entre homens e o modo como 

as mulheres estão inseridas nelas. A análise feita pela autora contempla cerca de trinta obras 

da literatura inglesa, nas quais são representados triângulos amorosos – abrangendo desde os 

sonetos Shakespearianos até a narrativa de Edwin Drood – e apresentadas diferentes 

configurações de gênero, enquanto parte estruturante dos triângulos. 

 Apesar da percepção de Sedgwick (1985) de que existem diferenças entre os 

triângulos por causa de diversos fatores como os sujeitos envolvidos, a experiência de cada 

um, a figuração de gênero, etc., tal qual é discutido no livro, a estrutura que ela mantém para a 
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análise é ainda a triangular, ou seja, independe dos sujeitos e suas configurações de gênero, 

bem como das relações que eles estabelecem. A estrutura proposta por ela é formal e fechada, 

tornando-se, assim, insuficiente para metaforizar tais relações. 

 Diante desses fatos, começamos a questionar quais objetos geométricos podem 

emergir das representações dos relacionamentos afetivos sexuais. Pensemos nas obras de 

Állex Leilla e testemos alguns desses desenhos para que possamos entender como estes 

podem dizer das relações entre as personagens. 

Na tradição literária houve uma preocupação de enquadrar as relações em figuras 

triangulares, como pudemos perceber com os exemplos acima, mas nas relações que 

encontramos em Állex Leilla não há como fixar nem em triângulo, nem quadrado, tampouco 

outras figuras fechadas – por mais que em uma leitura superficial percebamos esse 

entrelaçamento numa perspectiva quantitativa. O que será evidenciado, de fato, é que nos 

textos leillianos a figura da espiral contempla as ligações vivenciadas pelas personagens tanto 

no passado, quanto no presente, além de deixar em aberto as possibilidades de novas relações 

e a constante (re)construção do sujeito. 

 

2.1 Os objetos geométricos e as relações em O sol que a chuva apagou 

 

 Em O sol que a chuva apagou (2009), o narrador-personagem relata a experiência de 

sua antiga relação que acabara devido ao falecimento de Ian, seu então namorado. 

Percebemos que esse é o grande leitmotiv para o desenvolvimento de toda a narrativa. O texto 

inicia com uma reflexão de Thiago sobre a morte, justificada por sua perda recente, além de 

apresentar a relação de estranhamento entre ele e alguns integrantes da banda Vapor Barato, 

da qual faz parte, como vamos descobrir com a leitura do texto.  

É conversando sobre esta partida que Thiago começa a se sentir atraído por Felipe, o 

cantor da banda. Este, ainda no começo do texto, questiona se Thiago sofreu muito com a 

perda de Ian, se o esqueceu e se já está resignado. Diante de tais questionamentos Thiago vai 

percebendo certo interesse de Felipe para com ele e começa a notar a presença do rapaz de 

“olhos límpidos, uma voz segura, ombros largos, boca perfeita” (LEILLA, 2009, p. 6 – 7), 

que frequentemente é perseguido, após os shows, por um bando de garotas enlouquecidas. 

“Notar a presença” de Felipe é despertar para ele e descobrir-se novamente se envolvendo, 

mesmo sabendo que o objeto de seus desejos é cobiçado por várias meninas e que ele retribui 

na mesma medida essa cobiça. 
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Diante do envolvimento dos rapazes, ainda que de modo indireto, podemos pensar 

num primeiro objeto geométrico para materializar o elo entre as personagens Ian, Thiago e 

Felipe, pois mesmo o namorado de Thiago tendo falecido, ele ainda se configura como uma 

presença constante, que desestabiliza a possível relação entre os dois. O fato de Thiago estar 

completamente ligado a Ian e sentir-se atraído por Felipe já nos faz enxergar uma relação 

tríade – a configuração de um triângulo – por uma questão quantitativa, pois temos a presença 

de três personagens que se envolvem de alguma forma, e esta relação vai sendo comprovada e 

ampliada com o decorrer da narrativa. 

Nessa narrativa, há um constante intercalar nas lembranças de Thiago entre os 

momentos que vivenciou com Ian e o momento presente de atividade na banda, fazendo da 

sua narrativa um misto de presente e passado que, em termos geométricos, nos possibilita 

pensar em dimensões: a dimensão de observação do presente difere da dimensão de quem está 

no tempo passado. Dos componentes de Vapor Barato, o que se faz mais presente na sua vida 

é Felipe, como citamos, que faz questão de mostrar o seu interesse em saber como está a vida 

do amigo e ressaltar a importância dele na banda, afirmando que tal presença “trouxe a sorte 

de volta” e que Thiago “agora é nosso talismã” (LEILLA, 2009, p. 10). Esse interesse 

constante é o que desperta, como dissemos, o olhar de Thiago, de tal modo que ele se pega 

cantando um trecho da canção Giz, que é bem explícita nesse sentido: “Lá vem, lá vem, lá vem 

de novo/acho que estou gostando de alguém” (Idem). 

A letra dessa música diz muito sobre o momento que ele está vivendo e sobre a obra, 

de um modo geral. Tomando a letra da canção e relacionando-a a narrativa, Giz nos permite 

conhecer as lembranças do eu lírico, assim como somos levados a conhecer as lembranças de 

Thiago, no decorrer da narrativa. Uma possibilidade de leitura para a letra desta música é o 

retratar da experiência de alguém que não tem mais seu/sua amado/amada por perto, mas que 

esteja sobrevivendo, mesmo com essa ausência, como está posto nos primeiros versos: “E 

mesmo sem te ver/ Acho até que estou indo bem/ Só apareço, por assim dizer/ Quando 

convém aparecer/Ou quando quero” (RUSSO, 1994).  

A segunda estrofe da canção também é bastante pertinente, vejamos o fragmento 

abaixo: 

 

Desenho toda a calçada 

Acaba o giz, tem tijolo de construção 

Eu rabisco o sol que a chuva apagou 

Quero que saibas que me lembro 

Queria até que pudesses me ver 
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És parte ainda do que me faz forte 

E, pra ser honesto, 

Só um pouquinho infeliz... 

(RUSSO, 1994) (Grifos nossos, para identificar o título da obra de Állex 

Leilla). 

 

Observando essa estrofe, podemos compreender a metáfora usada para dizer que 

mesmo sem o giz é importante para o eu lírico desenhar a vida. Há o tijolo de construção para 

suprir esta falta, auxiliando-o a se refazer na ausência do outro. Há uma esperança ao recriar o 

seu sol, ao ter motivos para aquecer. No entanto, a lembrança do que se foi é viva e forte. Há 

presença nessa ausência. Há declaração para o outro que se foi e, de certa forma, uma 

esperança no devir. 

A esperança e o constante rememorar são frequentes na canção de Russo e no discurso 

do protagonista da obra de Leilla e, por isso, justifica o fato da utilização do trecho da canção 

para apresentar o seu despertar para Felipe: “Lá vem de novo” o sentimento que ele não 

esperava sentir. O gostar não estava em seus planos naquele momento, pois mesmo depois de 

anos da morte de seu companheiro, o narrador ainda estava imbuído de lembranças e, pelo 

discurso apresentado no decorrer da narrativa, era Ian que ele não esquecia. 

O que é dito por Thiago vai deixar claro que ele ainda estava preso a Ian, de tal forma 

que era difícil crer que se sentia atraído por outra pessoa, e afirma: “Canto, sozinho, mas sem 

querer acreditar, com medo de reconhecer que aquela dor imensa, aquela dor insuportável de 

te ver morto está cedendo, está me deixando respirar outra vez” (LEILLA, 2009, p. 10). 

Entender a forma como esse relacionamento é construído se faz pertinente, para 

percebermos as metáforas de objetos geométricos que surgem desta relação. Até esse 

momento do texto evidencia-se que Thiago está se apaixonando por Felipe, mas ainda preso 

ao fantasma do sentimento que tem por Ian: uma mistura de amor, sentimento de perda e 

remorso – por conta da morte e pela culpa de estar gostando de outra pessoa. Muitas 

passagens do texto deixam isso claro, por exemplo, quando um dos ensaios da banda termina 

e ele confessa a si mesmo: “começo a sentir uma situação-limite: estou realmente gostando de 

alguém. Muito, muito tesão. Mas não apenas sexo, é aquele querer raro, que há muito eu não 

me via capaz de sentir por outro homem” (LEILLA, 2009, p. 14). 

Um aspecto que vai permear todo o texto é a forma com a qual esse “querer raro” de 

Thiago é alimentado pelas atitudes de Felipe: constantes questionamentos acerca da vida de 

Thiago; o cuidado, desde carregar a mochila dele para poupar-lhe o peso, até saber se ele 

dormiu bem ou o que deseja comer de café da manhã; inquietar-se com o fato dele ter saído à 
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noite; indagar quais as companhias e quais os lugares em que ele esteve, por exemplo. Essas 

atitudes vão, de certo modo, inquietar Thiago, que divaga ao notar que está se envolvendo 

neste sentimento: 

 

Enquanto ando ouço a voz dele cantando coisas obscuras, em inglês, 

espanhol, italiano, português. Porém, agora já não estou feliz por me saber 

gostando de novo, estou, na verdade, preocupado. Não vai dar em nada, 

sabemos, o cara é hetero e canta na mesma banda da qual achei de fazer 

parte. Melhor esquecê-lo. Deve haver uma forma de esquecer a paixão antes 

de se perder de vez em sua rede tola e sem sentido (LEILLA, 2009,p. 18). 

 

 Neste momento, o que se evidencia é a preocupação de Thiago por não ver a 

possibilidade de concretizar nada com Felipe, deixando claro que o fato dele ser hetero é um 

grande empecilho. Ao ver Felipe em sua casa, logo transforma em palavras esse sentir “Não 

controlo: o cheiro da colônia pós-barba dele me invade. Não domino: meu pau ameaça dar 

vexame. Não evito: o desejo me faz apertar a sua cintura também” (LEILLA, 2009, p. 19 -20). 

 Temos evidenciado no texto a relação de envolvimento entre Thiago e Felipe. Além 

disso, temos a presença de Ian que, no tempo da narrativa, está no plano da memória, logo 

fora do tempo presente, mas se faz presente na narrativa. Antes de materializar 

geometricamente a relação tríade ou triangular, apresentamos um primeiro desestabilizar 

dessa figura, tendo em vista os planos ocupados pelas personagens. Vejamos graficamente:  

 

 

Figura 5: Representação das relações de Thiago no plano cartesiano. 
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Temos na figura 5 a representação das relações que Thiago estabelece e que são 

relevantes para a compreensão da narrativa. Nomeamos o eixo Y como sendo a linha de vida 

de Thiago e o eixo X indica os relacionamentos do protagonista que, por sua vez, são 

representados pelo ponto de encontro entre os eixos X e Y. Entendemos que Ian, por estar no 

passado, entra na parte negativa do eixo X, tendo em vista que sua relação com Thiago não 

existe mais e Felipe está localizado no eixo positivo por ser a relação presente. Não estamos 

com isso desconsiderando a presença de Ian, de forma alguma, mas se pensarmos em termos 

de influência, ou mesmo ligação, esta não se estabelece entre Felipe e Ian. Na verdade, Felipe 

pouco se importa com Ian, o que ele deixa claro é a preocupação que tem para com o 

restabelecer de Thiago para a vida e para sua presença, evidentemente. 

 Propor essa forma de pensar como uma alternativa de visualização da relação entre os 

três personagens pode, de certa forma, desestabilizar a figura do triângulo enquanto metáfora 

perfeita para uma relação a três pelo simples fato de, quantitativamente, percebermos a 

presença do terceiro elemento. No entanto, pensemos as possibilidades de conexões 

triangulares para ampliar os modos de visualização das relações.  

 Vejamos como a narrativa materializa o triângulo amoroso: temos Thiago, Ian e 

Felipe. Thiago está ainda de luto pela morte de seu namorado Ian, com quem viveu durante 

anos na Inglaterra, e, mesmo depois dessa morte, ainda não estava desligado de seu “grande 

amor”, como o chamava. Além desses dois, temos Felipe. Notadamente temos um tripé que 

pode ser pensado, inicialmente, de duas formas triangulares diferentes, ao tomarmos como 

base os conceitos matemáticos que definem a figura geométrica mencionada. De acordo com 

Dolce e Pompeo, temos que: 

 

Dados três pontos A, B e C não colineares, à reunião dos segmentos AB, AC 

e BC chama-se triângulo 𝐴𝐵𝐶. (...) Quanto aos lados, os triângulos 

classificam-se em: equiláteros se, e somente se, têm os três lados 

congruentes; isósceles se, e somente se, têm dois lados congruentes; 

escalenos se, e somente se, dois quaisquer lados não são congruentes 

(DOLCE E POMPEO, 2006, p.36 - 37). 

 

Na Figura 6 estão representados os triângulos isósceles, escaleno e equilátero: 
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Figura 6: Representação esquemática dos triângulos isósceles, escaleno e equilátero e seus vértices 

indicados pelas letras A, B e C. 

 

Uma primeira forma de pensar essa relação triangular afetiva que envolve 

Ian/Thiago/Felipe, seria metaforizando-a em triângulo equilátero, se lembrarmos que nessa 

relação estão envolvidos três homens – sujeitos de corpos masculinos que buscam a 

efetivação do desejo. São três sujeitos que estabelecem uma relação de procura e de 

entrelaçamento, mesmo que um deles se faça presente apenas no plano das lembranças e 

pensamentos, ainda assim é um lado congruente com os demais. Esta representação pode ser 

observada na Figura 7: 
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Figura 7: Triângulo equilátero – Possível representação geométrica da relação entre Thiago, Felipe e 

Ian. 

 

Ainda poderíamos nomear essa relação como triângulo escaleno, se considerarmos os 

lados que formam tal figura como sendo não congruentes, ou seja, por se tratar de 

personagens que não estão no mesmo contexto: dois gays e um heterossexual. Como 

apresenta o discurso e as ações de Felipe, ainda que sua performance aponte para outro eixo. 

Essa relação metafórica poderia ser suficiente, se a narrativa de Állex Leilla encerrasse por 

aqui. No entanto, este é apenas o início e, no decorrer do texto, vamos percebendo que outras 

ligações serão feitas, refazendo-se em outras formas a estrutura triangular. 

A Figura 8 é a representação geométrica desta relação que liga Thiago a Felipe, além 

de ligar Thiago a Ian. Utilizamos a ligação de forma tracejada para demarcar que a relação 

entre essas duas personagens é estabelecida via rememoração, da mesma forma que a ligação 

entre Ian e Felipe acontece devido ao fato de Thiago trazer sempre as lembranças do seu ex-

namorado. Graficamente temos o seguinte: 

 

Figura 8: Triângulo escaleno – Segunda possibilidade para a representação geométrica de relação 

entre Thiago, Felipe e Ian. 
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 Um aspecto que pode desestabilizar a estrutura triangular, equilátero ou escaleno, é o 

fato de Felipe relacionar-se com mulheres ao mesmo tempo em que apresenta um interesse 

efetivo por Thiago. Ora, há uma ramificação nesse vértice e isto é mais desestruturante ainda, 

se pensarmos que o triângulo era apenas constituído por homens. Poderíamos relevar essa 

ramificação, tendo em vista que o namoro de Felipe não é estável – acaba porque sua 

namorada o trai com o outro integrante da banda – além das várias fãs com quem ele se 

relaciona ao fim dos shows.  

No entanto, a presença da mulher não está marcada apenas com a presença dessas 

figurações de feminino, tendo em vista que ao encaminhar para o desfecho do texto, quando 

finalmente Felipe confessa o que sente por Thiago, eles transam e um fato nos é apresentando: 

a imagem que Thiago vê no lustre, naquele momento, é o rosto de uma menina: 

 

Todo retalhado. A gente pode descer a qualquer hora pra pular amarelinha. 

Sim. Se você tem giz de cera, e desenha as casas certinhas, nem a chuva, 

garantiu Maria Alice, nem a chuva apaga depois. Pode crer. Alguém pôs 

Legião Urbana num alto-falante. Quem são esses caras perturbando a 

vizinhança?, gritou uma voz masculina, nervosa (LEILLA, 2009, p. 45-46). 

 

 Essa presença feminina é algo inesperado por acontecer exatamente no momento em 

que ele consegue ter o homem alvo de seus desejos: Felipe. Entretanto, se observarmos com 

acuidade a novela de Állex Leilla, notamos que a menina aparece em outras passagens, porém 

tal presença é interpretada como construtora de sentido apenas ao término do texto. A menina 

que é lembrada nesse momento, Maria Alice, foi uma amiga de infância de Thiago com quem 

ele brincava durante as tardes.  

 Um ponto interessante de se observar é que as lembranças nas quais Maria Alice 

aparece estão atreladas aos momentos em que Thiago fala de suas expectativas com relação a 

Felipe, representado, por exemplo, pela comparação: “Às vezes acho que ele tem a mesma 

boca de Maria Alice” (LEILLA, 2009, p. 34), ou até mesmo nesta referência quando, em 

pleno ato sexual com Felipe, ele pensa: 

 

Não sei quantas vezes por dia Maria Alice me perguntava se eu gostava dela, 

se a gente era mesmo amigo. Rosa. Intenso. Cheio de nervos. Perfeito. Ia 

começar a cachoeira. Eu gosto de menino, disse-lhe certa vez. Não tem 

importância, ela respondeu. De entrar de boca aberta dentro dela, da 

cachoeira que, de repente, ficou tão forte (LEILLA, 2009, p.47).  
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Essa passagem é representativa para entendermos as ramificações e o ampliar dessas 

relações. O que temos explicitamente, nessa passagem, é a desconstrução das categorias que 

seguem a norma padrão: heterossexual e homossexual. Ora, Maria Alice sabia das relações de 

Thiago, mas para ela não havia nenhum problema, o que ela queria era estar com ele. 

Concomitantemente, temos o protagonista que tinha receio dos sentimentos de Felipe, por ele 

relacionar-se com mulheres, mas que também tem um histórico de relações com meninas. 

Entendamos: as relações estavam postas primariamente entre Ian/Thiago/Felipe. Este 

último tinha uma namorada e mantinha relações com outras meninas. Até esse momento, 

poderíamos representar as relações a partir da figura de um quadrilátero, desconsiderando as 

outras mulheres, a namorada e as fãs com as quais ele se relacionava. Vale salientarmos que 

estamos levando em consideração, para essa representação quadrilateral, o aspecto 

quantitativo de personagens envolvidos e não se os mesmos possuem alguma ligação de fato. 

Estamos tomando o todo para tal metaforização, propondo uma ruptura no tempo e espaço, 

tendo em vista que o passado interfere no presente a todo o momento, pois não há como 

desligar-se das experiências vivenciadas pelos sujeitos.  

Para compreender a figura mencionada, tomemos como base o que apresentam Dolce 

e Pompeo (2006, p. 99): “sendo 𝐴, 𝐵, 𝐶 e 𝐷 quatro pontos de um mesmo plano, todos 

distintos e três não colineares. Se os segmentos 𝐴𝐵    , 𝐵𝐶     , 𝐶𝐷     e 𝐷𝐴     interceptam-se apenas nas 

extremidades, a reunião desses quatro segmentos é um quadrilátero”, ou seja, considera-se um 

quadrilátero a figura que possui quatro pontos de encontro sem que três desses pontos estejam 

na mesma reta. Lembremos que a reta é uma linha contínua que não apresenta ruptura ou 

inclinações. Assim, entendemos que o quadrilátero só vai ser formado se uma reta apresentar 

pontos de encontro com outras retas, ou seja, a junção de quatro retas. 

Ainda segundo os autores, os quadriláteros estão classificados nos seguintes tipos: 

 

1. Trapézio – Possui dois lados paralelos, ou seja, possui linhas que estão em par, na mesma 

proporção, de forma horizontal e vertical; 
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2. Paralelogramo – Formado por dois lados opostos paralelos, ou seja, de mesmas 

proporções, mas que são contrários no que se refere à estrutura; 

 

 

 

3. Losango – Composto por quatro lados iguais, mas invertidos na forma de apresentação; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Retângulo – É um polígono de quatro lados e quatro ângulos iguais de 90º. Os pares de 

lados opostos e paralelos têm a mesma medida; 

 

 

 

 

 

 

 

5. Quadrado – Possui quatro lados iguais que formam ângulos congruentes de 90º. 

 

 

 

 

 



71 
 

 

 
 

Escolhemos o paralelogramo para representar a relação, pois entendemos que Ian e 

Maria Alice encontram-se em linhas paralelas, por se tratar de personagens que se encontram 

no passado de Thiago. Podemos dizer que Felipe e Thiago estão em posições paralelas por 

estarem no plano presente da narrativa. Salientamos que para essa representação tomamos os 

personagens como linhas e não como pontos de encontros, como nas demais figuras. Assim 

sendo, a figura mencionada representa-se graficamente da seguinte forma: 

 

 

Figura 9: Representação do quadrilátero do tipo paralelogramo, para expressar as relações em O sol 

que a chuva apagou. 

 

Para além dos aspectos quantitativos e das especificidades da classificação dos 

quadriláteros, essa figura não é suficiente para representar as relações na obra leilliana, tendo 

em vista que esta é uma figura fechada e possui uma estrutura fixa; enquanto o que se percebe 

na narrativa é que as relações estão sempre acontecendo ou são trazidas via rememoração. O 

que notamos diante dessas tentativas de compreender as figuras que surgem através das 

relações afetivas e sexuais, é que, mesmo as que possuem mais de dois lados, rompendo, 

portanto, com a estrutura da relação binária e diotômica, como é o caso do quadrilátero, ainda 

assim tais figuras são fechadas e as relações que somos convidados a conhecer em O sol que a 

chuva apagou apresentam possibilidades de novas ramificações, logo, podemos afirmar que 

as figuras até então discutidas são insuficientes por encerrar em si mesmas, vetando a 

possibilidade de novas relações. 

 

 

2.2 Testando a geometria em Primavera nos ossos 

 

 A segunda obra de Állex Leilla, em que as relações entre personagens são 

consideradas na perspectiva dos objetos geométricos para metaforizar os relacionamentos 
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entre personagens é Primavera nos ossos (2010). O romance traz em seu enredo Luísa, 

mulher bem sucedida, apaixonada por Michel desde a adolescência e com quem se casou.  O 

matrimônio durou exatos cinco anos e teve seu fim porque Michel começara a manter 

relações com homens. No entanto, independente do fim do relacionamento, Luísa lhe 

reservava um grande sentimento, que era recíproco. Além dessa problemática da relação com 

Michel, Luísa dedica parte de sua narrativa à vingança concretizada, com suas próprias mãos, 

contra os homens que a estupraram. 

Antes de entrar nos aspectos da relação de Luísa e Michel, um dado nos salta aos 

olhos: o fim do casamento se dá pelo interesse de Michel por Ticiano. Isso seria um motivo 

plausível para o fim, se pensarmos numa perspectiva binária, e, nesse caso, teríamos uma 

mulher traída e trocada por outro homem. Luísa poderia sentir-se vitimizada e angariar para si 

todo o sofrimento do mundo, se isso não tivesse sido anunciado para ela ainda na 

adolescência. Este fato, o leitor descobrirá apenas no final do texto, quando a narrativa de 

Leilla nos apresenta um tópico intitulado “Cronologia”, no qual os principais fatos na vida do 

casal são apresentados, desde o nascimento, passando pela fase escolar, namoro, casamento e 

as novas relações.  

Dentre os acontecimentos apresentados na “Cronologia”, temos a seguinte descrição 

para o ano de 1987: “(...) Luísa resolve seguir Michel e descobre que ele compra maconha 

sempre ao mesmo fornecedor. Michel pede a Luísa que pare de segui-lo pelas ruas e também 

lhe conta que é homossexual. Ela marca no diário: um a zero pra ele” (Leilla, 2010, p. 276). 

Compreendendo a linearidade dos fatos, Luísa casa com Michel sabendo das suas relações 

com outros homens, mas lembremos que o acontecimento de ele afirmar que é “homossexual” 

está relacionado à situação de que não há em nossa sociedade outro termo ou conceito que 

seja capaz de englobar a complexidade das relações vivenciadas por este sujeito. 

Adentremos, pois, na relação estabelecida primeiramente entre Luísa e Michel e, em 

seguida, observemos quais ramificações se configuram para que desenhemos um objeto 

geométrico metaforizando essa relação. 

Retomando o que foi dito acerca do texto, essa obra se inicia com uma tentativa de 

Luísa em justificar para Michel, de três formas diferentes, o motivo pelo qual ela cometerá a 

vingança contra os estupradores, enquanto Michel tenta convencê-la de que não há real 

necessidade disso. A convicção de Luísa e a forma como apresenta seu plano bem elaborado e 

articulado, chega a assustar Michel. Ele se choca com a rispidez com a qual Luísa aponta os 
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fatos e as soluções, assim como apresenta as pessoas que, de certa forma, estão envolvidas 

nesse plano.  

A vingança é algo constante no pensamento de Luísa, na presença de Michel ou na 

ausência dele, mas seus pensamentos também são tomados pela figura de seu amado. Pensar 

nele era como antídoto para tudo aquilo que rondava seus pensamentos, “Muitas vezes, no 

auge das dores de cabeça, lembrava qualquer coisa vivida com Michel e a dor simplesmente 

passava. Chegou a fazer graça com ele: vou te patentear antes que os bigs laboratórios te 

descubram” (LEILLA, 2010, p. 51). Ele era um remédio para o corpo e para o coração, 

sobretudo para este último.  

A verdade é que a companhia de Michel era o que acalentava os dias de Luísa mesmo 

antes de ser violentada. Com o fim do casamento, eles se tornaram grandes amigos, um 

sempre estava à disposição do outro para o que precisassem. Esse sentimento era muito 

presente em Luísa, uma vez que ela mantinha viva a chama do amor, desde a adolescência, 

mesmo acreditando que “Não tem sentido amar um homem que prefere outros homens” 

(LEILLA, 2010, p. 90). O amor que ela dedicava a Michel era tão profundo que chegara a 

pensar: 

 

Se morresse agorinha, diria aos guardiões da Entrada: ele é o homem da 

minha vida. Talvez os guardiões rebatessem: mas ele é viado, minha cara, 

ele prefere outros homens. Ela, indignada, gritaria por cima das vozes deles: 

ora, vão para o inferno, amava-o, ainda que fosse gay. Malditos guardiões. 

Teriam coragem de interferir entre ela e o grande amor? (LEILLA, 2010, p. 

47). 

 

A relevância dessa passagem nos direciona ao contexto de problematizações das 

configurações de gênero nas relações de afeto. Ora, a declaração da protagonista para os 

“guardiões do céu” é incomum de se ouvir, mesmo aqui na terra, porque foge aos paradigmas 

estabelecidos socialmente. É evidente que descobrir, em meio ao seu casamento, que o tão 

amado marido amava outra pessoa, um homem, ou como ela nomeou “Um viadinho que 

passou a dividir a cama com ele. Retardado. Verme” (LEILLA, 2010, p. 52); não foi tarefa 

fácil neste momento para Luísa. Podemos dizer que tal acontecimento a desestabiliza, não 

pelo fato de ser outro, visto que ela já tinha ciência das relações vivenciadas por Michel, mas 

por ser trocada. Por não ser mais o objeto de desejo daquele que ela ama. Notadamente, temos 

nesse momento, uma relação base que é binária, que é estabelecia por duas pessoas: Luísa e 

Michel. Como foi discutido anteriormente, toda e qualquer relação precisa de dois envolvidos, 

caso contrário não haverá relação. Assim, o objeto geométrico que prontamente está posto é a 
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reta, que vamos abordar adiante, depois que a personagem Ticiano é colocado nessa relação, 

não para invadir e sim para apresentar novas significações. 

Na esteira desse pensamento, pode-se dizer que a esta relação estabelecida 

sumariamente a dois acrescenta-se uma terceira pessoa, formando, assim, um triângulo 

amoroso, que será reconfigurado na medida em que vamos notando a presença de outros 

“lados e vértices”. A presença desse terceiro vai colocar Luísa diante de uma condição de 

ambivalência. 

Apropriamo-nos aqui da leitura que Silva (2010) faz do que vem a ser tal categoria e a 

sua aplicabilidade para análise de personagens de textos literários, sobretudo para 

compreender as personagens femininas. Silva (2010) afirma que: 

 

(...) as mulheres, nessa relação ambígua ou ambivalente, conseguem sair do 

padrão tradicional – não somente negando-o, mas principalmente utilizando-

o como ferramenta para poder fazer valer os seus projetos – e adentrar o 

novo ou, o que é mais comum nessa relação, conseguem transitar de um 

espaço discursivo para outro, propondo novas práticas de viver e interpretar 

os sujeitos nos locais da cultura (SILVA, 2010, p. 183). 

 

Nessa perspectiva, podemos dizer que há na protagonista leilliana uma noção de 

ambivalência para com o relacionamento que mantém com Michel, pois por mais que 

existisse uma “consciência” de que aquele amor não tinha sentido, ela continuava sendo 

“Como uma maquininha programada pra gostar e precisar dele. Simplesmente porque uma 

vez entendeu: ainda não era tempo de deixá-lo morrer. Não era tempo de deixar nada morrer. 

Sobretudo ele. Ele não podia morrer dentro dela” (LEILLA, 2010, p. 92) Notemos que há uma 

busca para retirá-lo dos pensamentos, e ao mesmo tempo havia uma ânsia em tê-lo consigo, 

pois ele ainda era o seu amado, a quem ela direcionava todo o seu sentimento. 

Essa posição ambivalente vai ser frequente no decorrer das várias lembranças de 

Luísa. Outro aspecto importante é que, mesmo sendo trocada e ainda com todo o amor, o que 

prevalecia era uma amizade, mas o desejo da narradora era “– Voltar a ser tua amante. Isto é, 

se você parar com essa história de gostar de macho e voltar a ser o homem que sempre foi...” 

(LEILLA, 2010, p. 128). 

A relação de amizade entre o ex-casal pode ser vista, até certo ponto, como estranha, 

tendo em vista que Luísa convive com o outro ocupando o seu lugar, sendo confidente de 

Michel, que fazia questão de colocá-la a par de tudo o que acontecia em sua vida. A situação 

dela não era interessante, certa feita ela lhe dissera “– Você não entende o que vivo... Não é 
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invenção, às vezes, realmente, me lembro daquele seu namorado que te levou de mim, então 

fico ainda mais deprimida. – Ninguém me levou a lugar algum, Luísa, eu estou aqui contigo, 

desacelere” (LEILLA, 2010, p. 161) e em outro momento Michel afirmara “– Luísa, minha 

querida, estaremos juntos para sempre, com a graça de Deus” (LEILLA, 2010, p. 164). Ou 

seja, ele deixa claro que o relacionamento que mantém com Luísa independe da relação que 

ele acabara de iniciar com Ticiano.  

 A relação na qual Luísa está inserida é claramente pautada no esquema triangular, pois 

temos, num primeiro momento, Luísa/Michel/Ticiano. Diríamos que a relação forma um 

triângulo escaleno, pois as partes desse triângulo são totalmente diferentes. Luísa, uma 

mulher que se casa com Michel, um homem que já havia se denominado homossexual; 

Michel, por sua vez, mantém o casamento com esta mulher, com a qual rompe para ter um 

relacionamento com Ticiano; este último aceita a relação de grande amizade que seu 

namorado mantém com a ex-esposa. Até o dado momento, poderíamos dizer que o triângulo 

escaleno seria suficiente, mas as relações não se encerram por aí. Isso significa que as 

diferenças presentes na relação, que se estruturam na figura mencionada, podem se abrir para 

a construção de outras relações/figuras, saindo da norma que poderia ser representada pelos 

sujeitos envolvidos neste triângulo. A Figura 10 apresenta a estrutura triangular como 

representação possível, mas incompleta, da ligação entre Luísa, Michel e Ticiano. 

 

 

Figura 10: Representação geométrica do triângulo escaleno para materializar a relação entre Luísa, 

Michel e Ticiano. 

 

No entanto, vamos descobrindo, com o avançar da narrativa, que Michel relaciona-se 

tanto com Luísa quanto com outros homens e o faz de forma livre, deixando apenas que suas 
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ações sejam direcionadas pela necessidade de materializar o desejo, como quando encontra 

um rapaz na orla e relaciona-se sexualmente com ele. 

É interessante notar que Michel, mesmo com toda essa forma livre de viver, prendia-se 

ao ciúme que sentia por Luísa e deixa isso claro a partir do momento em que a protagonista 

não tinha mais obsessão por ele. Em determinado momento da narrativa, Luísa começa a 

perceber que “Giancarlo, descendente de italianos, tinha um estúdio na Federação, punha uns 

olhos interessantes nela, absolutamente nítido: era homem e a desejava” (LEILLA, 2010, p. 

177) e diante desse outro, que acaba por invadir o seu lugar, Michel sentia-se incomodado, 

como podemos perceber na conversa que Luísa tem com uma amiga comum aos dois: 

 

–Mas quando falo com ele [Michel] sempre o acho muito incomodado com o 

seu relacionamento. 

– Mentira 

– Sim, senhora... Ele se desmancha de ciúme de você. 

– Michel? Você está maluca, Fernanda. Por que teria ciúme? 

– Não se faça de boba, Luísa, ele morre de ciúme de você. E Giancarlo já 

percebeu, porque pirraça o pobre do Michel até não poder mais (LEILLA, 

2010, p. 185). 

 

 Percebe-se, assim, que a figura do quadrilátero não é suficiente para representar a 

relação desses personagens, uma vez que entra nessa formação geométrica Giancarlo e as 

outras pessoas com quem Michel se relaciona. Para além da quantidade, temos explícito no 

trecho acima que, mesmo Michel tendo se separado de Luísa, ainda nutre um sentimento 

responsável pelo ciúme ao vê-la nos braços de outro. 

 Diante da relação de Luísa e Michel, que é o eixo central de Primavera nos ossos 

(2010), podemos perceber ramificações evidentes. Pensemos, então, o segmento de reta 

enquanto metáfora e consideremos que a reta configura o relacionamento de Luísa e Michel, 

entendendo este como sendo “infinito”, e os segmentos de retas sejam as relações que eles 

encontram no meio do percurso. Nesta distância mínima estariam os outros sujeitos com os 

quais o casal se envolve no decorrer da narrativa. Diríamos, então, que o segmento de reta 

funciona, pois sendo a reta infinita permite a entrada e saída de quantos sujeitos se 

encontrarem nesse percurso. 

No entanto, mesmo os segmentos de reta sendo uma estrutura linear, e talvez por esse 

mesmo fator, os sujeitos principais não estão em contato, como podemos visualizar na Figura 

11:  
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Figura 11: Representação das relações de Michel e Luísa ao longo de suas vidas. Em destaque, 

assumindo as extremidades do segmento de reta estão os protagonistas. 

 

A partir dessa representação, percebemos que Luísa e Michel se constituem em pontos 

componentes de uma mesma reta, mas não se encontram no decorrer da mesma e, por isso, 

essa relação não constitui o objeto geométrico citado. Mesmo que tomemos como base os 

segmentos de reta consecutivos não teríamos um resultado eficaz para o tipo de relação 

estabelecida. Ainda de acordo com Dolce e Pompeo (2006, p. 9), “Dois segmentos de reta são 

consecutivos se, e somente se, uma extremidade de um deles é também extremidade do outro 

(uma extremidade de um coincide com uma extremidade do outro)”. Notemos que, mesmo as 

extremidades coincidindo, perdem-se as relações do meio do segmento, justificando, mais 

uma vez, o fato desta relação não desenhar a figura mencionada. 

Não podemos passar despercebidos pela forma como a narrativa está construída e o 

que isso implica para a escolha do objeto geométrico para dizer das relações. Primavera nos 

ossos (2010) possui dois terços da obra apresentada através da perspectiva de Luísa e um 

terço dedicado ao modo como Michel vivenciou algumas situações que já foram narradas por 

Luísa. É importante trazer à baila tais passagens a fim de confirmarmos a ideia de que nem a 

reta, nem o segmento de reta, tampouco os segmentos de retas consecutivos estão de acordo 

para metaforizar as relações que estão postas, tendo em vista que as mesmas são provisórias e, 

por isso, os objetos geométricos mencionados, não convêm para dizer das relações 

estabelecidas pelas personagens de forma satisfatória. 

Não sendo esse o objeto desenhado através dessas relações, continuemos a analisar as 

tessituras da narrativa para que possa ser evidenciado um objeto geométrico para 

metaforização. No texto, em um dado momento, Michel assume o foco narrativo da história e 

apresenta inicialmente uma irritabilidade ao tomar conhecimento do fato de Luísa estar com 

outra pessoa, isto é, que ela estava, enfim, namorando, depois de tanto tempo. Michel se 

incomoda de tal forma, que nem ele acreditara: “Ele pensou em como amava aquela mulher 
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terrível. Praticamente a única mulher que realmente amava no mundo inteiro, excetuando a 

mãe, é claro” (LEILLA, 2010, p. 199). 

Outra passagem a considerar, no que se refere a essa “negação” de Michel, é o 

momento em que ele deixa claro o ciúme que tem de Luísa com Giancarlo. Ele vê no outro 

uma ameaça e confessa que “Tem ganas de mandar aquele cidadão ir a puta que o pariu. Um 

intruso entre eles” (LEILLA, 2010, p. 203). Essa fala é emblemática por marcar um certo 

despeito que Michel deixa transparecer por não ter mais Luísa como sua propriedade, já que 

depois que eles se separaram, ela apenas ficara com alguns homens, estando sempre à 

disposição dele. Contrariamente, a presença de Giancarlo, como namorado, efetivamente, lhe 

fazia perceber que não dominava mais aquele terreno. 

O sentimento que toma conta de Michel, diante dessa outra ramificação que não parte 

dele, é o de perder aquela a quem ele poderia ter a todo instante, de tal forma que chega a 

afirmar que “Incomodava qualquer coisa que a tirasse do domínio dele, que a fizesse ter vida 

própria, longe da captura dos olhos dele” (LEILLA, 2010, p. 195). Há na fala de Michel uma 

justificativa para a sua inquietude ao ver que Luísa estava namorando. Ele precisava ser dono 

dela e o mínimo que a fizesse sair dessa redoma, lhe causava temor, pois o lugar daquela 

mulher deveria ser ao seu alcance. 

Confirma-se, com isso, o fato de os objetos geométricos acima mencionados – reta, 

segmento de reta e segmento de reta consecutivos – não serem suficientes para metaforizar as 

relações, tendo em vista que, tanto por parte de Luísa quanto por parte de Michel, a relação 

deles, que é o eixo norteador,  não se encerra e é constante, possibilitando desenhar objetos 

que estão além dos já mencionados. Ora, os dois estão, por vezes, se reencontrando e 

vivenciando outros tipos de experiências afetivas e sexuais, não encerrando nunca esses 

ciclos. Tal fato fica evidenciado na passagem em que Michel descreve o reencontro com 

Luisa, depois de longo tempo sem se ver: 

 

Então a saudade: a verdadeira amizade tem uma história de saudade mesmo 

na presença. Uma saudade tão foda, mas tão filha da puta que sumia a raiva 

dele, por ela ter imposto tamanha distância, sumia a raiva dela, por ter sido 

trocada por outro. Sentiam-se novamente próximos, existências geminadas. 

Coisas vividas tomavam o foco. Outras ensaiavam existir (LEILLA, 2010, p. 

199). 

 

Está posto de forma muito clara que o sentimento deles estava além do prazer físico, 

do amor, da paixão e da amizade. Era algo que alimentava em ambos a necessidade de 

manter-se perto, mesmo que passasse tanto tempo distante. Nota-se a reciprocidade nesse 
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sentir durante a narração de Luísa, pois ela evidencia que a relação que ela cultivava com 

Michel ultrapassava os relacionamentos que ambos mantinham com outras pessoas.  

Tomando como referência este ciclo, tendo em vista que as personagens buscam novos 

meios de vivenciar essa relação, podemos pensar a figura da circunferência como desenho 

perfeito para a mesma.  

Euclides (1956, p. 153) define o círculo como sendo “a plane figure contained by one 

line such that all the straight lines falling upon it from one point among those lying the figure 

are equal to one another”
8
, ou seja, a distância entre o centro e a extremidade será sempre a 

mesma. Nessa figura o ponto é o centro e a distância dada é o raio da circunferência. Então, se 

colocarmos uma das personagens como ponto central nessa forma geométrica, representado 

pelo ponto (O), a distância entre ele e qualquer ponto na circunferência (outras personagens 

com quem mantivera relação) será igual, conforme vemos na Figura 12: 

 

 

 

 

Figura 12: Representação de uma circunferência de raio r e centro O. 

 

 

Entendamos melhor: se escolhermos Luísa para ser o ponto central dessa relação, ela 

será O e se distribuirmos na circunferência pontos como sendo A – Michel e B – Giancarlo, 

teremos que a distância entre Luísa e os referidos pontos serão iguais (Veja a Figura 10). 

Pensemos, pois, a relação estabelecida entre essa “mulher-centro” e os “homens-raios” (A e 

B). Estas conexões não são iguais, pois as experiências são distintas. Além disso, não 

podemos deixar de considerar as relações que Michel estabelece ao mesmo tempo em que 

mantém ligação com Luísa.  

                                                           
8
 Uma figura plana contida por uma linha de forma que todas as linhas retas ligando o centro a um ponto da 

figura são iguais às outras (tradução nossa). 
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Figura 13: Representação de uma circunferência, na qual Luísa é o centro e suas relações com Michel 

e Giancarlo estão dispostas em pontos distintos. 

 

 

Por ser uma linha que em curva se fecha, podemos pensar a ideia de ciclos, por 

despertar a possibilidade de voltar ao mesmo ponto, ou seja, de Luísa e Michel se 

reencontrarem. Mas o que fazer com os outros pontos de encontro? Observemos melhor o 

símbolo esférico. A circunferência é um símbolo muito representativo, sobretudo por ser 

constantemente referido como a forma perfeita do ser humano. Este símbolo está representado 

no Timeu, obra de Platão que apresenta uma leitura dos postulados de Pitágoras, há definições 

para a formação do universo, bem como a forma ideal para o homem: 

 

De facto, a forma adequada ao ser-vivo que deve compreender em si mesmo 

todos os seres vivos será aquela que compreenda em si mesma todas as 

formas. Por isso, para o arredondar, como que por meio de um  torno, deu-

lhe uma forma  esférica,  cujo centro  está  à  mesma distância  de  todos  os  

pontos  do extremo  envolvente  –  e  de  todas as  figuras  é  essa  a mais 

perfeita e semelhante a si própria –, considerando que o semelhante é 

infinitamente mais belo do que o dissemelhante (PLATÃO, 2011, p. 102). 

  

 Mesmo diante da perfeição evidenciada para a figura da circunferência, essa perfeição 

não se aplica aos relacionamentos presentes na obra leilliana em questão, tendo em vista que 

se configura como um objeto fechado e numa perspectiva plana e, além disso, a medida exata 

dos raios pode ser entendida como sendo um padrão para ser seguido e independente das 

pessoas com as quais o ponto central (O) se relacione. 
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 É interessante percebermos que a figura esférica exige um ponto central. Esse aspecto 

é relevante, tendo em vista que, se escolhermos uma personagem para ocupar o centro, isto 

limitará as relações discutidas a uma única perspectiva, a uma personagem, e, assim, todo o 

emaranhado de entrecruzamento estabelecido com a presença de outros sujeitos deverá ser 

descartado. No entanto, não é isso que desejamos. O propósito inicial que estabelecemos foi 

de compreender as relações e sua constante construção. Assim, fechar as relações em uma 

estrutura como a circular é ser incoerente com o que pensamos em termos de possibilidades 

múltiplas de compreender os sujeitos e as conexões que este estabelece no decorrer da sua 

vida. 

Na esteira desse pensamento, entende-se que as relações estabelecidas em Primavera 

nos ossos não são protótipos invariáveis e que cada sujeito possui uma subjetividade pessoal, 

o que, por si só, já garante uma experiência única. Por isso, também, que as relações na obra 

não podem ser desenhadas pelo objeto cogitado acima, necessitando de uma metaforização 

que abarque sua complexidade. 

 

2.3 Henrique: muitos vértices, relações infinitas 

  

 A terceira obra da qual vamos observar as relações afetivo-sexuais e buscar objetos 

geométricos que possam figurá-las é o romance Henrique (2001). De forma proposital, o 

último a ser analisado devido aos vários relacionamentos que se entrecruzam no decorrer da 

narrativa. 

A obra Henrique (2001) narra a história de Henrique, personagem que dá nome ao 

livro. O romance se inicia descrevendo as primeiras sensações causadas pela morte física dele, 

que ocorre na sua ida a Parati, quando ia ao encontro de seu namorado e grande amor, Víctor. 

Nos primeiros lamentos por sua (própria) morte, o que mais aflige Henrique é o fato de não 

poder ter mais o seu homem e, diante desse pesar, ele relembra as conversas que tivera com 

Vic e o quanto a beleza dele o envolvia, de tal modo a afirmar que “nunca amei nenhum 

homem tão belo assim...” (LEILLA, 2001, p. 8).   

Ao relatar o momento em que conhece Víctor, Henrique percebe, naquele instante, um 

desejo tamanho capaz de fazê-lo sonhar acordado e desejar aquele menino. No mínimo 

movimento de Vic, Henrique achou que aconteceria o primeiro beijo, mas não foi isso que se 

sucedeu: 
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O Vic não me beijou, apenas se afastou rindo, o mais belo dos meninos que 

eu conhecia, os dentes brancos, os olhos verdes que nem o filho de Deus em 

algumas fotografias de calendários, “serei sempre amigo desse cara, só pra 

vê-lo de pertinho assim”, planejei naquele instante. Mas, não, eu queria 

mais! (LEILLA, 2001, p. 41). 

 

 Diante disso, percebemos que o interesse de Henrique por Vic surge desde o primeiro 

encontro e esse desejo permanecerá da infância até a morte do protagonista – como foi 

discutido anteriormente e está posto nas declarações de Henrique, logo após o acidente, e pela 

forma como Vic se porta diante de seu homem morto. 

Até então temos uma relação entre iguais. Se parássemos por aqui, o objeto 

geométrico reta seria suficiente, pois a relação dos garotos inicia na infância e dura até o fim 

da vida do protagonista, conforme é anunciado ainda nas primeiras páginas do livro de Leilla. 

No entanto, vamos encontrar nesse percurso de vida a presença de outras personagens que 

adentram na relação, que chamaremos de norteadora
9
 para a configuração do objeto 

geométrico.  

O primeiro laço criado para além dessa relação configura-se a partir da presença de 

Marcela, a menina que morou na mesma rua onde Henrique morava, e com quem ele vai 

conviver mantendo uma amizade, que, de algum modo, apresenta-se como outra possibilidade 

de relacionamento para os integrantes da relação norteadora. Henrique descreve Marcela da 

seguinte maneira: 

 

era bonitinha demais com aquela trança enorme e uma voz tão pequenininha, 

que fazia com que ninguém jamais acertasse de cara sua idade – dois anos a 

menos do que eu –, achávamos de estar sempre juntos. No pátio do colégio, 

na rua – ela habitava o sexto casarão após o meu –, e, à noite, ficávamos 

pelas calçadas de bicicleta (LEILLA, 2001, p. 54). 

 

Diante dessa relação de aproximação entre Henrique e Marcela, Vic começa a sentir 

ciúme e passa a apresentar atitudes que podem ser atribuídas à presença dessa menina, uma 

vez que fica claro no texto a chateação dele provocada pelo contato entre ela e o seu “grande 

amigo” Henrique. Para Vic, essa amizade configura-se como “namorinho” e, por isso, ele 

estaria fora, acreditando que Henrique mantinha algum tipo de relação com ela. Ele não 

estava disposto a entrar “nessa de triângulo” e seu companheiro “não pode ficar zanzando 

com essa menina por aí, se a gente é desse jeito... [...] Assim! Você sabe! Se somos assim, não 

                                                           
9
 O termo “norteadora”, empregado para a relação que se estabelece entre Henrique e Víctor, não significa 

modelo nem padrão. Nomeamos de norteador por ser a esta relação que as outras personagens se agregam. 
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faz sentido você ficar fazendo tipo com aquela idiota pra cima e pra baixo” (LEILLA, 2001, 

p. 55). 

O que está posto no discurso de Víctor é o receio da presença da terceira pessoa. O 

medo de que se estabeleça, de fato, a ramificação, sobretudo com a presença feminina, como 

discutimos anteriormente, caracterizando um relacionamento “a três”. A representação deste 

relacionamento pode ser observada na Figura 11. O triângulo desenhado apresenta as 

respectivas personagens em cada um dos vértices e a linha não se apresenta de forma 

tracejada, nessa figura, por entendermos que a ligação que se estabelece é entre personagens 

que se encontram no mesmo plano, diferentemente da relação que vimos em O sol que a 

chuva apagou. Além de percebermos, através do discurso de Víctor, o quanto a presença de 

Marcela o incomoda e desestrutura a sua relação com Henrique.  

 

 

Figura 14: Representação do triângulo envolvendo as personagens Marcela, Víctor e Henrique. 

 

 

Outra possibilidade para pensar a relação estabelecida entre Marcela, Víctor e 

Henrique seria como na figura que segue em que as linhas estão propositadamente tracejadas, 

pois não há uma relação direta entre as personagens. Não há efetiva conexão, embora a 

presença da figuração feminina seja suficiente para desestabilizar a relação norteadora do 

texto leilliano. 
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Figura 15: Outra possibilidade de representação do triângulo envolvendo as personagens Marcela, 

Víctor e Henrique. 

 

 

No que se diz respeito às outras relações estabelecidas por Henrique, não precisamos ir 

muito longe, tendo em vista que é no próprio lar onde os desejos dele são aflorados. 

Expliquemos: o narrador morava em um casarão com o pai e o avô materno. A mãe de 

Henrique estava há anos internada em uma clínica. Apesar de nunca ter demonstrado sentir 

falta dela, um dia o pequeno Henrique questiona ao pai sobre a ausência da mesma e 

“Começou então uma história de achar que sentia falta dela e isso foi ficando gigante. Gritei 

pro meu pai umas barbaridades: que ele e meu avô assassinaram a minha mãe e sumiram com 

o corpo” (LEILLA, 2001, p. 32). 

O ato de desespero e procura pela mãe é, de certo modo, uma estratégia para se 

aproximar mais do pai, como vamos perceber ao desenrolar da leitura, pois são várias páginas 

destinadas a descrever este homem, utilizando-se de metáforas que não são suficientes para 

expressar tamanha beleza e desejo que ele sente por ele, como percebemos em: 

 

Ah! Mas se eu for mesmo justo na descrição do meu pai, terei o que 

chamamos de trabalho gigante pela frente. Sobretudo falar das distribuições 

dos pêlos, que se espalhavam, creio, pra não ofuscar a divisão dos pulmões. 

Coisa por demais bonita de se ver, porque se concentravam, os pêlos, mais 

ao meio do peito, rareando harmoniosamente nas extremidades e 

reaparecendo embaixo  um pouco mais escuros e grossos, meio que em fila, 

descendo pro umbigo e de lá pra virilha. Sobretudo, sejamos justos!, falar 

dos mamilos, os bicos rosados  floreados  de pelinhos. Negro no rosa. Rosa 

muito mais vivo do que o das unhas e dos lábios. Pensava que desgraça não 
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ter liberdade para mordê-los, lamber vagarosamente em círculos (LEILLA, 

2001, p. 37). 

 

Notadamente, temos nesta passagem a expressão da admiração do filho pela beleza de 

seu pai e está expresso um desejo erótico na forma como ele apresenta o corpo deste segundo. 

Há um desejo de querer possuir este homem que tinha tanta beleza e que parece estar longe de 

seu alcance, devido ao grau de parentesco.  

A partir dessa descrição, haverá uma série de passagens em que os “lapsos 

incestuosos” estão presentes na narrativa. Dizemos “lapsos incestuosos” tomando como base 

o pensamento difundido pelo preceito cristão, que toma os laços consanguíneos como os que 

devem ser preconizados. A representação da família tradicional, que preza pela moral e bons 

costumes, também é posta em debate, já que o que se coloca em evidência é a concretização 

do desejo em detrimento ao respeito à moral e bons costumes, de acordo com a Ordem Social. 

No decorrer do texto, vamos notar que o lapso incestuoso não está apenas no desejo do filho 

para com o pai, o Luís. 

Ainda no início percebemos que o fato de Henrique manter relações com Vic, seu 

igual, é encarada de forma natural por seu pai e isso pode ser justificado pela experiência que 

o próprio vivenciou, como descobrimos adiante. A relação “incestuosa” de Luís ocorre ainda 

na infância com seu irmão Leão (cinco e oito anos respectivamente). Um flagra da mãe que 

presencia os garotos em pleno ato sexual. Apesar do escândalo, nada mudou, porque o que 

poderia ser apenas brincadeira de criança permaneceu vivo até a idade adulta, como se vê em: 

“mesmo depois daquele flagra (pelo qual fomos seriamente punidos, é bom que se lembre), 

nós nunca deixamos de nos amar” (LEILLA, 2001, p. 64). 

O escândalo na infância, que se perpetuou na vida adulta, trouxe sérias consequências 

para Luís e Leão, pois Leão reagiu às agressões do pai, foi preso e virou, “na boca dos 

outros”, o monstro da família, fazendo com que todos se voltassem contra ele. Percebamos 

que a descrição que Luís faz do seu amor remete às características de Vic, pela agressividade, 

pela forma de encarar e resolver as situações com a força física.  

Paremos por aqui e entendamos o que está evidente no texto de Leilla: Henrique tem 

uma relação com Vic e também possui uma grande atração por seu pai, Luís; este homem, que 

é casado, mesmo que sem contato com a esposa que está internada, ainda nutre por ela grande 

carinho. Além da esposa, Luís mantém uma relação com o irmão Leão. Seria possível associar 

estas relações a uma figura que represente tal emaranhado?  
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Dessas relações, enxergamos o desejo que Henrique deixa evidente ao descrever o pai 

e fazer declarações acerca dos anseios e desejos para com o seu genitor. Ao descobrir que é 

objeto de desejo do filho, Luís o procura e, ao ser acusado de invadir a sua privacidade, por 

ter lido os diários e desenhos que Henrique deixara à mostra, o pai justifica que “leu porque 

lhe chamara atenção. [...] Fiquei [Luís] atraído pelo desenho que era muito estranho [...] tem 

meus olhos, meus traços...” (LEILLA, 2001, p. 86). É nessa noite que Henrique revela todo 

seu desejo por seu pai, e a conversa segue dessa forma: 

 

– Diga o que você quer, Henrique... 

– Como assim, meu pai? 

– Diga o que você quer de mim. Me deseja como e pra quê? 

– Pra tudo, de todos os jeitos. 

Me apertou contra o peito. 

– Tem certeza? Não é um momento de carência? 

– Te desejo desde que me entendo por gente... A minha vida toda, toda... 

Você não percebe? 

Ele assentiu. Percebia, claro que percebia. Mas... 

– Você sabe o que isso significa? 

– Como assim? 

– Sou seu pai... 

– E daí? Você não é católico nem freudiano... E... 

– E? 

– Ah, não sei, não sei. Sou completamente tarado por duas pessoas no 

mundo, meu pai: o Vic e você. 

Silêncio. 

Mãos juntas. 

Olhos juntos (LEILLA, 2001, p. 92). 

 

Esse diálogo entre pai e filho é uma passagem importante no texto, tendo em vista que 

o desejo por ele exposto, antes através de confissões em diários e desenhos, agora passa para 

outro plano: o da possibilidade de concretização. Henrique deixa muito claro seu sentir, seu 

pulsar pelo homem que é seu pai; e este, por sua vez, já havia percebido que o amor de seu 

filho ia além do que está socialmente posto para os laços consanguíneos.  

A naturalidade com a qual Leilla nos apresenta esse amor pode chocar os leitores, 

tendo em vista que ela nos coloca diante de uma situação que não tem visibilidade por quebrar 

diversos paradigmas: a relação entre pessoas do mesmo sexo, e, além disso, a representação 

de uma possibilidade de relacionamento homossexual entre filho e pai, e pai este que, por sua 

vez, já manteve relações com o próprio irmão. 

Notadamente é necessário trazer a noção de incesto e da proibição deste à luz do que 

apresenta Lévi –Strauss (1982).  A fim de tratar desta questão, o autor citado apresenta três 

justificativas que socialmente são utilizadas a fim de comprovar que o incesto deve ser 
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proibido. Ao fim da análise que embasa todo o capítulo II da obra As estruturas elementares 

do parentesco, o autor apresenta-nos uma conclusão que desconstrói os argumentos 

apresentados por teóricos que: ou invoca o caráter natural e cultural para que as relações 

incestuosas fossem proibidas, ou “exclusivamente ou de maneira predominante, por causas 

naturais, ou então viram nela, exclusivamente ou de maneira predominante, um fenômeno de 

cultura” (LÉVI-STRAUSS, 1982, p.62). 

Nesse sentido, repensemos a questão do incesto, pois na obra de Leilla as relações 

tentam não levar em consideração tais laços parentais, como dissemos. Essa perspectiva de 

desconsiderar a família para vivenciar o desejo é algo que também é apresentado e justificado 

teoricamente pelo autor citado, ao explicar as relações de natureza e cultura para a proibição 

das relações incestuosas:  

 

A proibição do incesto não é nem puramente de origem cultural nem 

puramente de origem natural, e também não é uma dosagem de elementos 

variados tomados de empréstimo parcialmente à natureza e parcialmente à 

cultura. Constitui o passo fundamental graças ao qual, pelo qual, mas 

sobretudo no qual se realiza a passagem da natureza à  cultura. Em certo 

sentido pertence à natureza, porque é uma condição geral da cultura, e por 

conseguinte não devemos nos espantar em vê-la conservar da natureza seu 

caráter formal,  isto  é, a universalidade. Mas em outro sentido também já é a 

cultura, agindo e impondo sua regra no interior de fenômenos que não 

dependem primeiramente dela. Fomos levados a colocar o problema do 

incesto a propósito da relação entre a existência biológica e a existência 

social do homem, e logo verificamos que a proibição não depende 

exatamente nem de uma nem de outra (LÉVI-STRAUSS, 1982, p.62 - 63). 

 

Assim, esclarecemos os motivos pelos quais abordar as relações entre entes de uma 

mesma família é uma questão que se torna tabu: pelos valores culturais, que frequentemente 

engessam uma perspectiva de abordagem para determinados assuntos e ali os encerram. Por 

isso, mesmo que os fatores biológicos não fossem válidos, só o fato de perpetuar criando uma 

cultura já os validaria. Diante disso, é justificável o receio que a personagem Henrique 

apresenta ao se perceber envolvido com seu pai. 

Voltando ao texto de Állex Leilla, no diálogo citado, o filho, sem saber se o pai 

cederia a essa concretização, sugere que, se Luís achasse um absurdo aquilo, esquecesse o que 

foi dito e jamais o assunto voltaria à tona. Essa atitude de Henrique mostra que, apesar de 

conhecer o pensamento de seu pai, no que se refere às relações afetivas, ele temia a reação do 

mesmo, e, por isso, acaba sendo surpreendido com as suas palavras: “Ele ainda disse pra eu 

ficar tranquilo, que tudo era muito, muito simples, bastávamos ser sinceros um com o outro e 
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não sei mais o quê, antes de subirmos” (LEILLA, 2001, p. 93). E transaram. E naquele 

momento não existia pai nem filho, existiam dois homens tomados pelo desejo, pelo fogo, 

pela vontade de manter os corpos em atrito com uma única finalidade: o prazer. 

No entanto, mesmo sendo o principal responsável pela concretização do desejo, 

Henrique não estava inteiramente livre de sentimento de culpa, de tal forma que seus sonhos o 

atormentavam e suas atitudes estavam diferentes, despertando a curiosidade das pessoas que o 

cercavam. Uma dessas pessoas foi o seu avô, que por pouco não tomara nota de tudo o que 

houve entre ele e Luís.  Ao perceber que Henrique estava prestes a delatar o ocorrido, Luís o 

interrompe e em seguida o interroga:  

 

Que necessidade é essa de sair por aí se confessando?  

[...] 

pra que dividir algo nosso com alguém que não vai nos entender, que apenas 

vai tomar o papel de um juiz de nossos atos? Você precisa de um juiz? Pois 

arrume um pros seus atos, entendeu? Eu não preciso, obrigado. Me deixe 

fora de suas neuroses, eu sou uma pessoa muito bem resolvida, 

OK?(LEILLA, 2001, p. 92). 

 

Observamos então o fato de não querer tornar pública a relação que os dois tiveram e a 

forma como Luís deixa claro que não há uma necessidade de expor sua vida e confessar os 

atos para as pessoas que não compreendem o seu real significado. A confissão para ele é 

desnecessária e isso fica evidente com o seu posicionamento no decorrer do texto, pois 

percebemos que esta personagem apresenta um discurso que poderíamos nomear de “bem 

resolvido”, tendo em vista a naturalidade com a qual ele lida com os fatos. Além disso, vamos 

perceber, na tessitura da narrativa, que Luís era realmente esse cara que não apresenta notícias 

de sua vida afetiva. Segundo o narrador, “sua vida amorosa era guardada a sete chaves. 

Simplesmente, porque ele não gostava muito de falar com quem saía, embora reconheça que 

esconder mesmo não era o verbo preciso” (LEILLA, 2001, p. 125). 

Essa atitude de Luís nos faz repensar a questão do “armário”, que é tão discutida nas 

relações entre iguais, sendo este um lugar em que muitos sujeitos são levados a entrar e/ou 

sair. Segundo Segdwick (2007, p. 19), o “armário” é “como um dispositivo de regulação da 

vida de gays e lésbicas que concerne, também, aos heterossexuais e seus privilégios de 

visibilidade e hegemonia de valores”, ou seja, a metáfora do armário nos coloca a pensar que 

sair do armário está relacionado com legitimizar a voz do hegemônico, concedendo a este o 

direito de manipular o assumir-se ou não do outro, a quem eles ainda sentem-se no direito de 

marginalizar. 
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Lembremos que a questão da confissão é bastante antiga, como traz Foucault (1998), 

em História da sexualidade I, ao apresentar, logo de início, o sexo como dispositivo de poder. 

O autor, através da historicidade, destaca o papel da Igreja como primeira Instituição que 

impõe essa obrigação de confissão, não apenas para falar das infrações cometidas às leis do 

sexo, mas “de dizer, de se dizer a si mesmo e de dizer a outrem, o mais freqüentemente 

possível, tudo o que possa se relacionar com o jogo dos prazeres, sensações e pensamentos 

inumeráveis que, através da alma e do corpo tenham alguma afinidade com o sexo” 

(FOUCAULT, 1998, p. 26). 

 Diante disso, nota-se que já havia essa imposição de confissão dos atos que 

propiciavam o prazer de alguma forma. A obrigação desse ato de confessar remetendo ao 

molde do bom, do correto e do sujeito que está no caminho certo. Na verdade, o ato da Igreja 

em querer saber do que há na vida de seus fieis é um meio de deter o poder pelo 

conhecimento. Ao confessar, o poder é dado. Nessa perspectiva, Foucault define a confissão 

da seguinte forma: 

 

Ora, a confissão é um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide com 

o sujeito enunciado; é, também, um ritual que desenrola numa relação de 

poder, pois não se confessa sem a presença ao menos virtual de um parceiro, 

que não é simplesmente o interlocutor, mas a instância que requer confissão, 

impõe-na, avalia-a e intervém para julgar, punir, perdoar, consolar, 

reconciliar; um ritual onde a verdade é autenticada pelos obstáculos e as 

resistências que teve de suprimir para poder manifestar-se (FOUCAULT, 

1998, p. 70,71). 

 

 A citação corrobora o pensamento que havíamos apresentado anteriormente, pois na 

medida em que o indivíduo confessa, ele dá plenos poderes ao seu interlocutor para, no 

mínimo, julgar seu comportamento. Diante disso, nos questionamos: até que ponto se faz 

necessário expor suas relações para a sociedade, ou até que ponto é necessário ocultar a quem 

o seu desejo está direcionado? Sabemos que o “armário”, enquanto dispositivo político, é uma 

arma capaz de ampliar a visibilidade dos sujeitos marginalizados, e, justamente por esse 

motivo, se faz extremamente necessário. Em contrapartida, se pensarmos na relação binária 

hetero e homossexual, percebe-se que a primeira categoria não necessita de confissão.  

 No posicionamento de Luís, percebemos que ele não sente esta necessidade de 

informar às pessoas quais os relacionamentos que vivencia, por não acreditar na necessidade 

de atestar nada a ninguém e, sim, experienciar as possibilidades de relações.  
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Independente de confessar ou não, o fato é que Vic, conhecendo seu grande amigo há 

tanto tempo, já havia percebido que Henrique tinha algum desejo para com Luís, de tal forma 

a dizer enquanto estavam no jardim, “– Lá está o meu maior rival.... [...] Não sou idiota, não 

sou cego. Ele é seu amante.” (LEILLA, 2001, p. 150 e 152) Esse notar está diretamente 

atrelado ao amor que Víctor tinha por Henrique e pela inveja declarada que possuía de Luís, 

uma vez que este era quem se fazia presente na vida de Henrique, desde o primeiro suspiro de 

vida. 

 É evidente que as relações nessa obra são intensas e o maior desafio, diante de toda 

esta intensidade, é encontrar algum objeto geométrico que seja suficiente para metaforizar tais 

relações. Relembremos os envolvidos nesse relacionamento: Víctor, que se mantém ligado 

apenas a Henrique. Henrique, que se relaciona com Marcela, de algum modo, e possui um 

desejo vivo por seu pai. Luís, além de corresponder ao seu filho, é casado com Paula e tivera 

uma relação com seu irmão Leão, que perdurava desde a infância até a vida adulta, além das 

outras pessoas com as quais ele se relacionava. Em se tratando de cinco personagens, Víctor, 

Henrique, Luís, Paula e Leão, o primeiro objeto que encontramos é o hexágono, conforme 

apresentado na Figura 16. 

 

 

Figura 16: Representação gráfica do hexágono desenhado a partir das relações da obra Henrique. 

 

Apesar dos vários entrelaces estabelecidos por estas relações, é notória a presença de 

núcleos protagonizados por uma ou outra personagem, em momentos distintos ou mesmo em 

concomitância. No entanto, o que nos interessa é o todo e não as várias figuras que são 

desenhadas à medida que as relações são estabelecidas, uma vez que estas relações, apesar de 
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parecerem independentes, numa primeira observação, não se desconstroem e, sim, agregam-se 

umas às outras formando uma figura só.   

 Supondo uma figura que desenhe o todo, pensemos na figura da pirâmide de base 

pentagonal para representar a ligação entre as personagens mencionadas acima, tendo em 

vista que colocaríamos Henrique como ponto de ligação entre todas as outras personagens, 

como está graficamente apresentado:  

 

 

Figura 17: Representação da pirâmide de base pentagonal envolvendo as personagens da obra 

Henrique. 

 

 

Temos nesse objeto uma representação das relações, pois as linhas tracejadas nos 

fazem visualizar a não-ligação direta entre Henrique e Paula e Henrique e Leão. Entretanto, a 

figura ainda é fixa, apresentando limites para as relações. Além disso, outro fator que 

desestabiliza a pirâmide de base pentagonal é o fato de não deixar evidenciada as relações que 

as outras personagens estabelecem, para além do ponto norteador da pirâmide, que no caso 

apresentado é Henrique. 

Poderíamos ter nessa figura a representação ideal e isso abarca a questão da 

quantidade de lados e vértices, mas o que nos interessa para a metaforização, como dissemos, 

é a forma com a qual as relações se estabelecem e a configuração acima não é suficiente, pelo 

simples fato de tratar de estrutura fechada e fixa. 
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Diante disso, pensemos nos objetos que já abordamos nos tópicos anteriores. Algum 

deles pode ser tomado como metáfora para essa relação com tantas pessoas de subjetividades 

diferentes? Aqui não desejamos questionar nem a quantidade de personagens envolvidas, 

tampouco o tipo de relacionamento estabelecido por/entre estes. 

 Poderíamos problematizar a figura da circunferência que em parte satisfaz essa leitura, 

por não delimitar quantidade de lados e vértices, mas não deixa de ser uma figura fechada 

dotada de um elemento que possui uma distância fixa, como explicamos no tópico anterior, no 

que se refere ao elemento raio (distância do centro à circunferência). Dessa forma, esse é 

também um objeto que não se aplica aos relacionamentos discutidos. 

 Pensemos na reta, segmento de reta e segmento de reta consecutivo: como dissemos 

para a análise de Primavera nos ossos, se as personagens tivessem um ponto de encontro 

constante, o objeto seria suficiente para tal representação, mas não é o que ocorre. As 

estruturas das retas, mesmo sendo estruturas sem fim, possibilitando assim as múltiplas 

relações, ainda são estruturas que não permitem as várias relações entre as mesmas 

personagens, sendo, portanto, limitadas por não atenderem ao que está posto na obra leilliana. 

 

2.4 À guisa de um objeto representativo 

 

 Diante do que foi exposto, um objeto geométrico que não apresentamos 

propositadamente foi a espiral que, de modo comum, pode ser definido como um dos tipos de 

curvas planas. Segundo Veloso (1998, p.168), “De uma maneira geral, e de forma intuitiva, 

uma espiral em torno de um ponto O é uma curva descrita por um ponto que, 

simultaneamente, roda em torno de O e se afasta de O”. Na Figura 16a observamos a 

representação no plano tridimensional de uma curva plana na forma espiral, localizando-a em 

torno do plano z. Além desta, observamos na Figura 16b a espiral que em sua trajetória 

circular sempre se afastar do eixo central. 
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Figura 18 (a): Representações de espiral no plano tridimensional. 

 

 

Figura 18 (b): Espiral com trajetória que se afasta do eixo central. 

 

 

Além destes, podemos encontrar representações de espirais em 3D. Estas 

representações facilitam a visualização da sua estrutura física. Na Figura 19 temos um espiral 

com estrutura em 3D. 
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Figura 19: Representações de espiral: observamos um espiral em 3D sem a representação dos eixos 

cartesianos. 

 

 

 Assim, pode-se dizer que a espiral é uma forma geométrica em que há um movimento 

de um ponto em volta de outro fixo, podendo se afastar ou aproximar do centro, como se vê 

na seguinte definição apontada por Joaquín de Vargas y Aguirre (1908, p. 424), “Se nombra 

espiral a una curva, engendrada por el movimiento de un punto, girando al rededor de outro 

fijo, del cual se separa o aproxima, según una ley determinada”
10

.  

 Notemos que na definição de Vargas y Aguirre são evidenciadas duas formas de 

espirais – que se aproximam ou se afastam do ponto fixo – na medida em que rodam em torno 

deste, que podemos chamar de movimentos centrípetos e centrífugos. Além disso, há um tipo 

de espiral chamada de espiral 3D em que há dois movimentos coexistentes no mesmo espiral: 

movimento de rotação e de translação, ou seja, o movimento do ponto em torno de si mesmo 

e o movimento deste mesmo ponto em torno de um ponto fixo no plano X e Y, se pensarmos 

em termos gráficos. 

Pelo que pudemos perceber, na matemática há vários tipos de espirais – de 

Arquimedes, de Galileu, a Espiral Baliani, a Espiral parabólica, por exemplo –, cada uma com 

sua particularidade de movimento e perspectiva diferente para a construção das curvas. No 

entanto, há em comum o fato de criarem curvas sem um padrão pré-estabelecido e com 

                                                           
10

 Denomina-se espiral uma curva, engendrada pelo movimento de um ponto, girando ao redor de outro fixo, do 

qual se separa ou aproxima, de acordo com uma lei determinada (tradução nossa).  
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crescimentos diferentes. Diante de tais características é que indicamos como objeto 

geométrico para representar os relacionamentos das obras leillianas, a figura da espiral.  

Para representar graficamente as espirais de cada obra analisada utilizamos o seguinte 

padrão: imagens de determinados momentos do desenvolvimento da espiral, para que 

possamos acompanhar a sua evolução. Ao lado das imagens colocamos uma legenda em que 

cada personagem está representado por uma cor, assim podemos perceber o momento em que 

as curvas se tocam, no movimento espiralado. Além disso, marcamos com um ponto preto 

cada momento em que as personagens se encontravam na linha azul que é referente à 

personagem que norteia as relações em cada uma das obras. Dito isso, observemos como está 

graficamente desenhado. 

Retomemos o que está posto nas obras de Alléx Leilla. Em O sol que a chuva apagou 

(2009), chegamos à conclusão de que as personagens que compunham essa relação eram Ian, 

Thiago, Felipe, a namorada de Felipe e Maria Alice. Em termos de quantidade, teríamos o 

pentágono, como metáfora suficiente, mas em termos de relações estabelecidas, 

problematizamos tal figura por entender que a estrutura fechada de tal objeto e os limites que 

esta nos apresenta a tornaria insuficiente para tal representação. Percebemos, pois, que com 

algumas personagens a relação é passageira e, por isso, não formam figuras, apenas abalam 

uma estrutura que está, de certo modo se fixando. Além disso, não podemos esquecer-nos das 

fãs da banda que mantém relações com Felipe. Não temos precisamente a quantidade, nos 

impossibilitando, assim, de metaforizar tal relação em um objeto geométrico fechado.  

Vale à pena trazer à tona o fato de cada personagem se fazer presente de uma forma 

diferente: Ian, já falecido; Maria Alice, no plano das memórias; a namorada de Felipe e as 

meninas com as quais ele se relacionou se fazem presente nas lembranças de Thiago e se 

configuram como pseudo-empecilho para que ele entre de cabeça no “jogo” de Felipe. Diante 

de tantas variáveis, não era realmente possível que alguma estrutura fechada fosse suficiente 

para representar essas relações, sendo, por isso, escolhida a espiral com suas várias 

possibilidades de curvas e encontros, como sendo propícia para representar a obra de Leilla. 

Não esqueçamos que na figura da espiral, os relacionamentos passageiros também podem e 

devem, na verdade, ser incluídos, tendo em vista que tais relações possuem significados e não 

são postos aleatoriamente no texto, uma vez que podem não formar figuras estáticas e fixas, 

mas criam revolução, como é próprio da espiral. Vejamos a espiral: 
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Figura 20: Espiral representando as relações presentes na obra O sol que a chuva apagou. 
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 Na segunda obra, Primavera nos ossos (2010), as relações se configuram da seguinte 

forma: Luísa mantém um relacionamento com Michel, iniciado ainda na adolescência, mesmo 

sabendo das relações que ele estabelecia com outros homens. Após cinco anos de casados, 

Michel separa-se de Luísa para ficar com Ticiano e relaciona-se sexualmente, mesmo que de 

forma esporádica, com outros homens. Passados alguns anos do rompimento do casamento 

com Michel, Luísa casa-se com Giancarlo; no entanto, em nenhum momento Michel e Luísa 

deixam de nutrir um sentimento que, apesar não ser definido/rotulado, sabe-se estar além da 

amizade. 

Diante da forma como as relações nessa obra estão anunciadas, percebemos que as 

figuras fechadas não são suficientes, como dissemos anteriormente, pelo simples fato de Luísa 

e Michel voltarem a se relacionar e a estrutura fechada não apresentar possibilidade de 

ligações fluidas que mudam de tipo ou que se estabelecem depois de algum tempo. Nem 

mesmo a figura esférica apresenta essa possibilidade, pois apesar de remeter a algo cíclico, 

ainda é uma forma fechada e de medida exata (raio). 

Entendemos, pois, que a possibilidade mais viável de metaforização para estas 

relações estabelecidas também seja a espiral, pois em sua estrutura de curvaturas possibilita os 

reencontros das relações, ao mesmo tempo em que possibilita uma constante construção do 

sujeito em torno de si e de sua vivência pessoal e subjetiva. Cada nova volta que se faz é 

diferente da anterior e da volta seguinte, mas ainda é parte de uma relação que não é fixa, 

tendo em vista que a órbita possui raios distintos.  
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Figura 21: Espiral representando as relações presentes na obra Primavera nos ossos. 
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Finalmente, constatamos que Henrique (2001) é a obra em que a perspectiva da não-

fixidez está mais presente, pois as relações estabelecidas desprezam todos e quaisquer laços 

preestabelecidos sócio e culturalmente. Para as personagens da obra em questão, não há 

nenhum empecilho em vivenciar as relações em que o desejo se coloca evidente, e isso é o 

principal aspecto que nos leva a desconsiderar as outras figuras geométricas acima discutidas, 

levando-nos a apostar na figura da espiral como sendo a representativa para as relações que se 

estabelecem tendo como linha norteadora a personagem Henrique. 

Lembremos que Henrique é a personagem que desde a infância cultiva relacionamento 

com outro igual, o Vic, além de sentir-se atraído e relacionar-se sexualmente com seu pai, 

Luís. Teríamos aqui um triângulo, mas nessa figura há elementos desestabilizadores: Marcela, 

que cria uma celeuma entre o protagonista e Vic, e não podemos esquecer-nos de citar Leão, o 

tio de Henrique, que durante muitos anos relacionou-se com Luís. Outro elemento que 

desestrutura as figuras fechadas é a mãe de Henrique, que se faz presente, mesmo em sua 

invalidez e ausência física. 
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Figura 22: Espiral representando as relações presentes na obra Henrique 
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Retomamos as relações apresentadas nas três obras para evidenciar a espiral enquanto 

possibilidade de representação mais próxima do que entendemos de metaforização através de 

objetos geométricos, conforme sugerimos no decorrer de todo o segundo capítulo.  Nessa 

perspectiva, é importante ressaltar que a metáfora da espiral coloca as personagens em 

contínua, constante e infinita construção, mas possui um eixo norteador. Estamos 

considerando que esse eixo – essa mola propulsora para as voltas que a espiral faz – é o 

desejo do sujeito que busca concretizá-lo e cada nova volta que essa figura faz na sua 

formação transforma as intimidades das experiências individuais e únicas que levam à 

construção do sujeito, da sua identidade e das relações afetivas e sexuais. 

Temos, assim, uma tentativa de entendimento de como os sujeitos vão construindo a 

todo tempo as relações, tal qual a espiral, pois parte de um ponto e converge para o centro, 

mas se amplia. Estão sempre em movimento e pode voltar para a mesma base, se 

estabilizando, e está livre para voltar para uma mesma dobra. Pensar a espiral é pensar nas 

revoluções que são feitas durante o percurso. 

Percebamos que essa constante construção da espiral se assemelha à construção, 

também constante, das relações nas obras de Állex Leilla. Os raios diferentes a cada nova 

curva podem ser transpostos para as relações que mudam suas configurações, a partir do 

momento que os sujeitos, com suas características peculiares, mudam e o retorno para o 

mesmo eixo também nos remete ao fato de as relações não serem estanques e estarem abertas 

às possibilidades de recomeçar a qualquer momento. 
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Antes de iniciarmos a tessitura das considerações finais acerca do que foi discutido e 

problematizado sobre as três obras que compõe o corpus da dissertação, aproveitamos o 

espaço para ampliarmos a reflexão sobre a pesquisa de um modo geral, retomando os aspectos 

tratados no corpo do texto, a fim de sumarizar o que pudemos destacar de aspectos 

consideráveis no decorrer da análise. 

Quando trazemos à superfície as discussões acerca das relações interpessoais afetivas 

e sexuais que estão postas na literatura, estamos diante de problematizações das questões que 

cercam o nosso cotidiano e esse é um dos principais aspectos que nos fez enveredar por este 

campo da pesquisa: pensar sobre os fatos que são vistos em nossa sociedade, pois, a nosso 

ver, o que valida uma pesquisa acadêmica é o poder de ecoar e ressoar na realidade e da vida. 

Para o que ambicionamos, em termos de nossa construção enquanto sujeito pessoal e sujeito 

pesquisador, o que temos preconizado é pensar e refletir para além das paredes da academia. 

Ressaltamos a clareza que temos acerca do nosso objeto de estudo, de trabalharmos 

com a literatura que é uma representação e não um retrato social. Lembrar desse aspecto é 

importante para esclarecer que não estamos apresentando nosso desejo de sair das grades do 

conhecimento científico como uma transposição do real, pois o nosso objeto não nos permite 

e nem é esse o nosso anseio. 

O desejo de trabalhar com obras literárias que apresentam as relações interpessoais 

numa perspectiva mais distante do que estamos acostumados a ver nos possibilitou repensar 

as relações que conhecemos no nosso dia a dia e a forma com a qual lidamos com a mesma e, 

diante disso, nos questionamos como encaramos o que nos é estranho? Ou melhor, o que nos 

faz estranhar? O que está distante da minha realidade de fato ou o que eu não quero enxergar?  

Para além do que nós desejamos pesquisar temos que lidar com o que emerge do texto 

literário e esse acabou sendo o ponto chave do nosso trabalho. Perceber a recorrência de 

temáticas e de modos de existência dos sujeitos foi o que nos motivou a não considerar como 

ponto de partida as análises que alocam os sujeitos entre hetero e homossexuais, tendo em 

vista que as performances encontradas nas três obras analisadas apontam para a uma 

desconstrução dessas categorias mencionadas. 

Outrossim, a materialidade dos textos nos possibilitou perceber também que nomear as 

personagens de homem e mulher era limitante, pois não havia espaço para compreender os 

mesmos apenas de tal forma. O que está posto socialmente para essas categorias não abarca a 
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dimensão performática desses sujeitos que estão nas obras literárias, e que apresentam 

indícios, textualmente falando, que ultrapassam os limites destas categorias.  

Diante de tanta negação, ou ausência de lugar que abarque os sujeitos de forma livre e 

sem fixar regras, foi que encontramos no entrelugar um espaço mais líquido por permitir que 

os vários sujeitos encontrados no decorrer da leitura dos textos possam experienciar suas 

relações sem que estejam diante de rótulos e normas para viver. Entendemos também o 

entrelugar como sendo um espaço sólido por considerar que é, de fato, um lugar possível 

para se vivenciar as relações, para desmistificar a ideia de que o sujeito tem que ser algo 

imutável ou mesmo que precisa estar algo por convenções sociais. 

Evidentemente que os aspectos citados nos fazem repensar a teoria queer, que embora 

seja vista por alguns como uma barreira para adentrar aos sistemas de políticas públicas, é 

diretamente ligada à ideia de entrelugar, como percebemos diante do que foi discutido. Não 

há nada mais entrelugar do que a teoria queer, por nos possibilitar a desconstrução das 

categorias de gênero. 

Para esse estudo, um aspecto importante que nos chamou atenção foi a possibilidade 

de trazer conceitos de outras áreas de estudos para o âmbito dos estudos literários. Poder 

pensar as relações através das metáforas com os objetos geométricos foi um ponto crucial 

para o desenvolvimento da pesquisa, por nos proporcionar uma visualização do que estava 

sendo discutido, por poder pensar as relações de formas múltiplas e materializar isso através 

dos desenhos que emergem das obras que analisamos. 

Isso só foi possível devido à fluidez com a qual as relações afetivas e sexuais estão 

postas nas obras leillianas e, assim, pudemos observar quais os objetos geométricos que foram 

desenhados e como se estabeleciam em meio ao emaranhado de relações apresentado nas 

obras. Diante disso, a hipótese que propomos inicialmente de que nenhum objeto geométrico 

fechado é capaz de representar as relações estabelecidas nos textos de Leilla é confirmada, 

tendo em vista que, por mais vértices que tenha a representação geométrica, nenhum dos 

objetos utilizados permite visualizar as possibilidades múltiplas que os relacionamentos 

podem ter, sobretudo os performativizados pelas personagens do corpus analisado. 

Um aspecto importante para esse tipo de análise foi o de não engessar as relações em 

uma única figura e, sim, utilizar várias possibilidades de desenhos até que um pudesse nos 

satisfazer de modo mais eficaz, como foi o caso da espiral tridimensional que, em sua 

estrutura e nos movimentos de rotação e translação, pudemos perceber as voltas e curvas 
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feitas pela vida, de acordo com as escolhas feitas pelos sujeitos e pelas experiências 

vivenciadas pelos mesmos. 

Através do estudo aqui proposto, percebemos que esse modo de analisar contribui para 

os estudos literários embasados nas teorias de gênero e queer, porque avança no que se refere 

às representações e leituras possíveis, entrelaçando duas áreas que comumente estão distantes 

além de apresentar uma relação intercultural.  
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