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RESUMO

Defendida por Nietzsche (2009) como uma experiéncia positiva, capaz de conduzir o
sujeito para uma imersdo na realidade, a soliddo é constantemente negativada pelo
empirismo e por artistas dos mais variados estilos e épocas. Longe desse maniqueismo,
inimeros sao os estudiosos que ja tentaram decifrar o que ha por tras do isolamento social
ou da sensacdo de desamparo. Como maior expoente, temos Sigmund Freud (1973), o
qual alega ser a soliddo uma condigdo que esta para todo e qualquer ser humano. Nas
ultimas décadas, o tema voltou a fazer parte do objeto de pesquisa de tedricos renomados,
como Francoise Dolto (1998), na Franca, e Alberto Oliva (2000), aqui no Brasil. A
primeira afirma que o sentimento de soliddo comeca a se desenvolver no momento do
nosso parto, e 0 segundo, por sua vez, analisa 0 modo como a sociedade condiciona o
sujeito ao estado de abandono. E nesta linha de investigagio que se insere este trabalho,
porém com a diferenca de que se busca analisar a soliddo ndo mais em discursos
provenientes de campos puramente heteronormativos, mas em um texto literario de
temética gay produzido por um escritor homoafetivo. Em termos mais especificos,
procura-se determinar como a soliddo € representada na obra romanesca Mosaicos Azuis
Desejos, de Antonio de Padua (2011), em suas principais instancias de sentido. O trabalho
articula-se em trés momentos: no primeiro, procura-se distinguir os principais elementos
da narrativa e construir uma reflexdo sobre soliddo e homoafetividade alicercada na
literatura, na sociologia e na psicanalise. No segundo, investiga-se o0 comportamento das
trés ordens que foram eleitas para determinacdo da soliddo na obra examinada:
narradores, personagens e espacgos ficcionais. O terceiro capitulo, por outro lado, traca
consideracOes sobre a linguagem, tempo ficcional e enredo do romance. Por fim, na
ultima parte, sdo apresentados os resultados, através de dados que envolvem morte,
homoafetividade e solid&o.

Palavras-chave: Soliddo. Homoafetividade. Literatura de tematica gay. Elementos da

narrativa. Antonio de Padua.



ABSTRACT

Defended by Nietzsche (2009) as a positive experience, capable of leading the subject to
an immersion in reality, loneliness is constantly seen in a negative way by empiricism
and by artists of varying styles and periods. Away from that manichaeism, there are
numerous scholars who have tried to decipher what's behind the social isolation and the
feeling of helplessness. As the largest exponent, we have Sigmund Freud (1973), who
claims that loneliness is a condition that exists for every human being. In recent decades,
the topic turned to be the research object of renowned theorists such as Francoise Dolto
(1998), in France, and Alberto Oliva (2000), here in Brazil. The first one states that the
feeling of loneliness begins to develop at the time of our birth, and the second one, on the
other hand, examines how society affects the individual to the state of disrepair. This
work is part of this line of research, but with the difference that analyzes the loneliness
no longer in discourses from purely heteronormative fields, but in a gay-themed literary
text written by a homoaffective writer. In more specific terms, it seeks to determine how
loneliness is represented in Romanesque work Mosaicos Azuis Desejos by Antonio de
Padua (2011), in their major instances of meaning. The work is divided into three stages:
at first, it seeks to distinguish the narrative elements and build a reflection on loneliness
and homoaffectivity grounded in literature, sociology and psychoanalysis. In the second,
it is investigated the behavior of the three orders that were chosen for determination of
loneliness in the examined work: narrators, characters and fictional spaces. The third
chapter, on the other hand, traces considerations about language, fictional time and plot
of the novel. Finally, in the last part, the results are presented through findings involving
death, homoaffectivity and loneliness.

Keywords: Loneliness. Homoaffectivity. Gay themed literature. Elements of the
narrative. Antonio de Padua.



LISTA DE FIGURAS

FIGURA 1 - Fragmento de carta manuscrita impressa no romance...............cceeverveenne. 126
FIGURA 2 — Imagem impressa ao final do 54° capitulo do romance..............ccccccevenee. 128
FIGURA 3 — Periddicos sobre "soliddao" divididos por &rea de conhecimento ou
LT 00T LA S SSSRS ST 160
FIGURA 4 - Periodicos de literatura que tangenciam os temas “solidao” e

ROMOATEEIVIAAAEC™ ...t e e e e e e e e e e e e e e e e e raeearbaaas 162



SUMARIO

LN ERI0] 516 107:Y0 T 15
CAPITULO 1-DESCOBRINDO AS PECAS DO MOSAICO........cccoovvevevrerrnrnen. 24
1. QUANDO A SOLIDAO ACONTECE.........cooiiiiieeetsiieeesiessseesesssssses s 24
1.1. SOLIDAO: TODO O INFERNO ESTA CONTIDO NESTA UNICA
PALAVRA . ......cooetetseee et es st s ettt nsenes 26
1.1.2. AMAR E AMAR .......ooieieeeeeteeestesee e s sttt 34
1.1.3. DO AUTOR, DOS TEXTOS......c.coiuiiieireiessssstesiisiesessessessessssesss s ssenssssss s 38
(O 0 TO B NN 2 =Y = P 45
1.2.1. QUEM DA O TOM....oooiiieeeieieeesse ettt 45
1.2.2. PERSONA, PERSONAE ........coitiieiieieeeeeesesstestesees s ees s ses s 50
1.2.3. LOCUS, LOCH.....ooiveieeeeeeeeeeeeeeeeee ettt 54

CAPITULO 2 - A SOLIDAO COMO PERSPECTIVA PARA A

CONTEMPLAGCAO DO MOSAICO........ooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesssnsssesses e, 62
2. NARRADORES SOLITARIOS........ooiuririeeisreeeeeeiesseseesessiessessssesseesss s ssessesnsnsens 62
2.1. PERSONAGENS EXILADAS.........oviiveetereeeeesiessessessiesssssessssssassssssssesssnsesnsens 83
2.2. ESPACOS OPRESSIVOS........oomvoeiereieeeeeieeessessesseessessiessiessassssess s sessssaninns 101

CAPITULO 3 - O EMBLEMA DA MORTE IMPRESSO NO RESULTADO DA

PAISAGEM. ...t 116
3. DACOLAGEM DAS PECAS DO MOSAICO.......ccoviiiiiiiiiiiiccee e, 116
3.1. O DRAMA NA LINGUAGEM......cooiiiiiiiiice e 119
3.2. ERMO CRONOMETRADO.......oiiiiiiiieiieie et 125
3.3 NEVERMORE.......oo i 136
3.4. ASOLIDAO GAY ....oooeieeeeeeeee ettt 143
CONSIDERAGCOES — PAISAGEM FINAL.......cooteveveeeieeeeeeeeeeseseses s, 147
VOZES DE LIBERDADE..........ooiiiiiiii e 147
DO CONTATO DO LEITOR COM OS OUTROS IMAGINADOS..........ccccooivviniene 150
ESTRANGEIRISMO TERRITORIAL......cooiiiiiiiiii e 153

O FIMDA SOLIDAOD. ... oo e e e 156



BIBLIOGRAFIA. ... oo 160

APENDICE 1
APENDICE 2



15

Introducao

Na auséncia do outro, o0 homem ndo se constréi homem.
Lev Vigotsky

romance Mosaicos Azuis Desejos, publicado em 2011 pelo escritor paraibano

Antonio de Padua Dias da Silva, corresponde a um tipo de representacdo que
tem se repetido nas obras deste autor e nas de outros ficcionistas provenientes da literatura
de tematica gay: a do sentimento de soliddo vivenciado por homoafetivost. Consenso
entre socidlogos como Zygmunt Bauman (2008) e Alberto Oliva (2000), o isolamento
social e o estado de desamparo surgem como um dos males mais opressores e
aterrorizantes dos sujeitos da contemporaneidade?. N&o obstante, todos somos obrigados
a experimentar sensacdes de abandono pontuadas ao longo de toda a existéncia. N&do
estamos imunes as despedidas, aos términos de relacionamentos, nem as perdas de entes
queridos. Nao conseguimos determinar se seremos aceitos, se desejardo a nossa
companhia ou se impedirdo os outros de nos excluirem. Sorrateira, a soliddo perpassa
diferentes instancias atreladas a mecanismos da sociedade ocidental e por etapas inerentes
a condicdo humana.

Quando se trata de sujeitos homoafetivos, as condi¢des de ser ou estar sozinho
podem ser potencializadas pelo simples fato de eles serem quem séo: transgressores das
normas sexuais definidas como modelo pela hegemonia social. E o que verifica Francoise
Dolto (1998, p. 244), que, em estudo sobre a soliddo do género humano, afirma ter
encontrado nos homoafetivos as pessoas mais solitarias. Nesse vies, 0s gays possuiriam
maior predisposicdo a padecer das sensacdes de desamparo em prol dos considerados

heterossexuais.

1A tematica desta pesquisa comegou a se desenvolver, na realidade, em 2011. Naquela ocasifo, defendemos na
graduacio de Letras da Universidade Estadual da Paraiba o trabalho de conclusio de curso “O segredo obs-
ceno: soliddo e homoafetividade em dois contos de Antonio de Padua Dias da Silva”.

2 Sabemos do entrave relacionado as nocdes de ‘“Modernidade”, “Modernidade tardia” e de “Pos-
modernidade”. Tais nomenclaturas, no entanto, abrangem discussGes mais aprofundadas, que, por motivos
atrelados exclusivamente ao objeto escolhido e ao espago de debate, nao serdo contempladas neste estudo.
Adotamos, por este motivo, as terminologias ‘“contemporineo” e “contemporaneidade”, livres das
problematiza¢des vinculadas as definicées de moderno e pés-moderno.
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Ao erigir um romance que apresenta uma generosa diversidade de personagens
gays, como o estudante “descolado” chamado Mauricio, o pubere Marco, 0 cantor
Adriano e o protagonista Mario, Antonio de Padua® desenha um quadro de representacoes
convidativas de uma investigacdo acerca da relacdo entre a “homoafetividade” e a
“solid&o” companheira da maioria desses seres inventados.

Nos direcionaremos por Mério, especialmente, fio condutor dos sessenta e um
capitulos do livro. Homem bem sucedido profissionalmente, a caminho dos quarenta
anos, professor de Literatura Portuguesa em um curso de Letras, ele confunde-se, em
todos esses pontos, com a figura biogréfica de seu proprio criador.

Observar as estratégias utilizadas pelo escritor na construcdo de sua obra pode
conduzir ao exame dos aspectos que possam apontar para uma suposicao de que 0s
homoafetivos representados estdo condenados a sofrerem de soliddo, ou diluir esta
hipotese, ao verificar que a sensagdo de desamparo vivenciada por esses sujeitos € comum
aos seres humanos independente da identidade de género. Estariam os gays criados por
Antonio de Padua fadados ao abandono, como propbés Dolto ao categorizar 0s
homoafetivos como sendo as pessoas mais solitarias, ou seriam eles apenas vitimas de
uma soliddo que, de acordo com Bauman, compreende todos os individuos da
contemporaneidade? Seré que, apesar de ter sido deixado pelo namorado, o desamparo
experimentado por Mario possui alguma relacdo com o lugar que ele ocupa na sociedade
representada? Para responder a essas questdes € preciso, antes de tudo, descobrir quais
possibilidades interpretativas sdo ditadas pelo romance.

Desse modo, as analises ndo terdo compromisso em se ocupar de temas
transversais relacionados a soliddo e a homoafetividade. A soliddo é projetada por
variadas manifestacdes artisticas, como o cinema, o teatro, a masica, a pintura, a escultura
e a propria literatura. Inimeros sujeitos, inclusive, decidem pela soliddo como uma forma
de vida, atribuindo-lhe um status positivo, algo ndo figurado no romance em anélise.

No que tange & homoafetividade, ndo englobaremos, em nossas anélises, lésbicas
e transexuais, pelo simples fato dessas performances* ndo serem contempladas pelo
romance em estudo.

Apenas 0 exame do texto podera elencar os tipos de solid&o e as performances

homoafetivas selecionadas pelo escritor, auxiliando na definicdo de quais marcacoes

3 Desde a publicagio de Mosaicos Azuis Desejos (2011) Antonio de Padua Dias da Silva nio tem assinado seus
sobrenomes, fazendo uso apenas do nome composto. Optaremos por, ao longo deste trabalho, seguir esse
modelo instituido pelo escritor em analise.

4 Termo utilizado por Judith Butler (2010), em Problemas de género, ao atestar a nio existéncia de um género gay.
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discursivas e ndo discursivas existentes na obra comprovardo ou refutardo a hipétese de
que a homoafetividade pode condicionar o sujeito gay representado ao estado de
isolamento.

Quem sabe se, por tras do término do namoro com Charles, ndo houve em Mario
um sentimento de rejeicéo ido além do rompimento amoroso? N&o negamos a dor causada
pelo fim da relacdo afetiva — afinal, as quebras de cumplicidade funcionam como
impulsionadores ao estado de soliddo —, mas partimos da hip6tese de que a condicdo de
solitario do protagonista homoafetivo apresenta indicios de sentimento de abandono
atrelados a homofobia sofrida.

Buscamos determinar como se articulam os agentes discursivos e pré-discursivos
no livro, ao desejarem plasmar o sentimento de soliddo expresso por Mario. Para tanto, a
proposta é examinar todo o romance Mosaicos Azuis Desejos através dos elementos da
narrativa, no intuito de verificar qual a relagéo entre soliddo e homoafetividade este texto
constrai.

A decisao de trabalhar com esta obra se justifica pelo fato de os textos literarios
de tematica gay ainda serem ignorados pela critica literaria, a qual os classificam como
categoria a parte, menor, por trazerem representacfes da cultura e das peculiaridades
vinculadas ao universo homoafetivo. Pensamento corroborado por Flavio Pereira
Camargo (2014, p. 59), ao tratar de dois contos de Antonio de Padua (“Abjeto desejo” e

“Do desejo e do objeto”) presentes em seu quarto livro ficcional:

Insistimos na contribuigdo dessas obras para dar uma maior visibilidade aos
modos de vida gay, aos nossos estilos de vida, e, principalmente, por
expressarem uma perspectiva que leva muitos dos leitores a estabelecerem
certa identificacdo com os seus personagens, seus dilemas, suas angustias, suas
dores, e, sobretudo, com suas caréncias afetivas e sexuais em uma sociedade
nitidamente homofobica, como podemos observar em Abjetos: desejos.

Nesse viés, esta pesquisa guia-se pelo pensamento de Marcia Abreu (2004, p. 39),
a qual acredita que o carater literario ndo é determinado apenas por suas propriedades
internas e, sim, pelo espaco destinado pela critica e pela escola no conjunto dos bens

simbdlicos. Para a pesquisadora da Unicamp,

por tras da definicdo de literatura esta um ato de selecdo e exclusdo, cujo
objetivo é separar alguns textos, escritos por alguns autores do conjunto de
textos de circulacdo. Os critérios de selecdo, segundo boa parte dos criticos, é
a literariedade imanente dos textos. [...] Entretanto, na maior parte das vezes,
ndo sdo critérios linguisticos, textuais ou estéticos que norteiam essa relacdo
de escritos e autores. Dois textos podem fazer um uso semelhante da
linguagem, podem contar histdrias parecidas e, mesmo assim, um pode ser
considerado literario e o outro ndo. Entra em cena a posicéo de valor, que tem
pouco a ver com os textos e muito a ver com posices politicas e sociais.
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A partir deste raciocinio, compreendemos porque os leitores e 0s pesquisadores
tendem a restricdo de alguns poucos autores e obras. Como ja colocamos, no campo da
literatura de tematica gay, os criticos costumam selecionar poucos, a exemplo de Caio
Fernando Abreu, consagrado nos anos 80, época em que determinados temas (como a
adocdo de criangas por sujeitos homoafetivos e 0 casamento gay) estavam longe de
estabelecer discussdes acerca da homoafetividade em um plano mais politico.

As pesquisas de literatura na linha homoafetiva tendem a se voltar para poucos
escritores consagrados, como se a producdo de textos literarios desta tematica tivesse se
esgotado ha trés ou quatro décadas. Ao considerar as obras mais recentes de tematica gay
como inferiores ou insignificantes face ao canone, os criticos, muitas vezes, persistem na
reproducdo de um discurso estéril, preterindo o esforco artistico de muitos autores, 0s

quais tém suas obras negligenciadas. Segundo Antonio Candido (2008, p. 46):

Se nos voltarmos agora para o0 comportamento artistico dos publicos, veremos
uma terceira influéncia social, a dos valores, que se manifestam sob vérias
designagdes — gosto, moda, voga — e Sempre exprimem as expectativas sociais,
que tendem a cristalizar-se em rotina. A sociedade, com efeito, traga normas
por vezes tirdnicas para o amador de arte, e muito do que julgamos reacao
espontanea de nossa sensibilidade é, de fato, conformidade automatica aos
padroes.

De acordo com Antonio Candido, depois de observar quais as estruturas sociais,
valores ideologicos e técnicas de comunicacao verificados no processo artistico de um
escritor, devemos investigar como repercute sua producdo no meio social. Com essa
orientagédo, podemos conceber o autor (contista, romancista, poeta, dramaturgo) como um
ser determinado a atingir certa finalidade estética; e o leitor, ao recorrer a esse universo
imaginado, procura vinculos com aspectos da realidade. Se tais objetivos sdo alcancados
na obra de Antonio de Padua, e de que forma se manifestam, s6 o tempo informara.

O estudo de textos literarios de tematica gay é importante porque sugere uma
leitura de sentidos que vigoram nos discursos de sujeitos gays e sobre esses, atores sociais
ainda tdo ignorados pelos grupos académicos. Sabemos que, como declarou Sainte-Beuve
(apud CANDIDO, 2008, p. 28), o artista “nao ¢ uma resultante, nem mesmo um simples
foco refletor; possui o seu proprio espelho, a sua monada individual e unica”, mas suas
combinac0es, transformacdes e configuracdes da realidade podem evidenciar problemas
concretos sobre as incertezas do que havia sido dado como estavel.

A arte literaria, por dar competéncia a reflexdo da identidade, nossa e alheia, faz
com que tenhamos momentos inesperados, muitas vezes, sobre nds mesmos. Rildo

Cosson (2006, p. 17) corrobora a ideia, enunciando:
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E no exercicio da leitura e da escritura dos textos literarios que se desvela a
arbitrariedade das regras impostas pelos discursos padronizados da sociedade
letrada e se constréi um modo prdprio de se fazer dono da linguagem que,
sendo minha, é também de todos. [...] Na leitura e na escritura do texto literario
encontramos 0 senso de nés mesmos e da comunidade a que pertencemos. A
literatura nos diz 0 que somos e nos incentiva a desejar e a expressar 0 mundo
por nds mesmos. E isso se da porque a literatura é uma experiéncia a ser
realizada. E mais que um conhecimento a ser reelaborado, ela é a incorporagio
do outro em mim sem rendncia de minha propria identidade.

A “incorporagdo do outro” leva a reflexdo sobre a constituicdo de diferentes
identidades, frequentemente desconsideradas pelos criticos ao classificarem os textos
literarios de temética gay como categoria a parte, visto trazerem representacdes da cultura
e das peculiaridades ligadas ao universo homoafetivo. A producdo artistica de Antonio de
Padua é embasada neste tipo de literatura, apesar de alguns criticos ainda insistirem em
afirmar que as obras literarias ndo podem ser categorizadas por géneros identitarios (a
saber: literatura feminina, literatura gay, literatura Iésbica, etc.).

Motivo problematizado no artigo “A invenc¢ao histdrica da literatura gls [e de seus
leitores]”, em que Nobrega (et al, 2008, p. 193) coloca a classificacdo por género como
um perigo apontado para o proprio movimento gay, o qual estaria tomando um rumo

equivocado ao reivindicar o reconhecimento de sua prépria arte:

Esse desejo de classificar e de instituir uma escola literaria ou um estilo pode
ser um ‘perigoso’ caminho: ‘A homossexualidade ¢ um componente muito
importante, mas eu ousaria dizer que é perigoso fazer uma classificacdo como
essa, porque isso indica um caminho de uma <<literatura menor>>. O perigo
consiste, também, em ‘guetorizar’ a literatura, ou seja, de instituir um gueto,
cristalizando suas fronteiras. Nesse sentido, o valor das obras literérias seria
pensado a partir de sua inclusdo num determinado grupo de leitores que
compartilham, de alguma forma, uma vivéncia marginal, elevando a
exterioridade do texto como sendo o elemento principal na producdo dessa
‘poética do olhar’.

Ricardo Tomé (1999, p. 12), por outro lado, acredita que “a nova literatura gay no
Brasil é escrita com sentido de urgéncia. Ela esta para as bichas e bis assim como o rap
esta para os negros”. Mas levando o titulo de literatura gay ou ndo, no Brasil, este tipo
de producdo tem como obra inaugural (face ao canone) o livro Bom-crioulo (1896), de
Adolfo Caminha. O romance obteve circulagdo entre os meios letrados e atravessou 0
século XX como um auténtico exemplo de literatura gay que, segundo Mario César
Lugarinho (2008, p. 20), ganhou forca e comecou a ser mais demarcada em nosso pais a
partir da década de 80, época em gue o sujeito homoafetivo passou a ser representado nas

obras literarias com maior fidedignidade a seu universo:

Os exemplos mais flagrantes encontravam-se nas obras de Caio Fernando
Abreu e Silviano Santiago. No entanto, em ambas, depardvamos com um
problema. Sem dulvida, o estatuto conferido ao homossexual em ambas as
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obras destacava-se das formas mais tradicionais da literatura brasileira na
medida em que a homossexualidade ndo era apenas tematica da obra, mas
também conferia consisténcia a uma forma de compreender o mundo de
maneira particular, caracteristica dos grupos sociais que buscava representar.

Mesmo no seculo XX, os artistas ndo estavam imunes as perseguicoes, e muitos
escritores deste segmento literario foram obrigados a ter seus manuscritos engavetados
para ndo ousarem manifestar um tipo de arte que rompesse com as diretrizes sustentadas
pelo modelo heterossexual de vida.

No primeiro quartel do século XX, muitos artistas gays rapidamente se casaram
para ostentar uma respeitavel aparéncia publica, atitude muito semelhante ao que fizeram
0s homoafetivos na Inglaterra Vitoriana, como foi o caso do escritor irlandés Oscar Wilde.
A repressdo ao homoafetivo nesta época era tdo intensa que, em 1928, a escritora inglesa
Marguerite Radclyffe Hall foi processada por publicar em seu livro, O poco da solidao,
a seguinte frase com referéncia ao lesbianismo: “e naquela noite elas ndo se achavam
divididas” (AMBROSE, 2010, p. 20).

Antonio de Padua Dias da Silva (2010b, p. 58), o pesquisador, atesta que ao
enxergarem os homoafetivos como uma ignominia social, passou-se a proibi-los de ser

representados na arte, e quando o faziam, era por meio do estigma:

Este, porém, mesmo quando tinha a consciéncia de que estava impregnado
desse desejo, forjava caminhos contrarios ao seu desejo, apagando-se
socialmente para que a cultura ndo lhe sobreviesse de forma tempestuosa. Por
isso ‘inexistiam’ nas sociedades mais repressoras e, seguindo essa logica, ndo
eram representados. E quando o eram, os desejos que lhes diziam respeito eram
tdo detratados que impingiam uma espécie de autocensura, sendo 0s sujeitos
auto sufocados naquilo que lhes era de maior pertenca, a sua identidade de
género sexual.

Nesse sentido, percebemos que ao invés de promover apenas uma exibicdo
gratuita e sequencial de relacBes sexuais homoafetivas (como os leitores mais moralistas
poderiam argumentar), os textos sem restricbes conteudisticas, narrados por uma
linguagem bastante sinestésica, funcionam como um ato de protesto, por meio da
representacdo das proprias atitudes pelas quais 0s homoafetivos sdo mais recriminados: o
ato sexual.

Ja na década de 90, uma das obras de destaque por compor uma formacéo
discursiva sobre a identidade homoafetiva foi Cinema Orly (1999), de Luis Capucho. No
livro publicado em um periodo de mudancas politicas para o publico gay, visto que a
AIDS ja ndo era mais associada exclusivamente a esta categoria, Sd0 expostos
personagens e situagdes comumente ocultadas da sociedade, como a prostituigéo, as

drogas, as travestis, e as orgias ocorridas em banheiros publicos e salas de cinema. Na
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narrativa, o sujeito homoafetivo é representado como alguém disposto a se livrar das
amarras e dos conflitos gerados pela “ditadura heteronormativa”.

Seguindo a tematica desta pesquisa, outros autores de literatura de género gay tém
exposto o temor da soliddo em suas obras por meio de diversas perspectivas, como
observamos em Trem Fantasma, de Carlos Hee (2002). Nesta obra, o autor desenha o
universo gay da década de 80, enfatizando a necessidade desenfreada que os sujeitos
homoafetivos representados possuiam de estar em festas e em relagdes sexuais
desmedidas. Em Matéria Basica, de Marcio El-jaick (2007), Pedro € um homem de meia
idade que sofre por ndo conseguir estabelecer relagcbes duradouras, e passa a aceitar a
soliddo como seu lamentéavel destino. Nelson Luiz de Carvalho (2007), em Apartamento
41, mostra com detalhes a caréncia de amizades vividas por gays, acostumados a vagarem
sozinhos em espacos publicos em busca de sujeitos capazes de os “libertarem” do
isolamento.

Como se ndo bastasse o preconceito lancado sobre os livros de temética gay,
Antonio de Padua se assume publicamente como negro, paraibano e homoafetivo.
Caracteristicas que alocam sua producdo em uma suposta posicdo de desigualdade. Por
outro lado, ndo podemos ignorar a visibilidade que ele, enquanto pesquisador, possui nas
discussOes acerca de género e sexualidades.

Analisar o texto literario de um estudioso da area de género e sexualidades
possibilita refletir sobre a atualidade do lugar em que se encontra o homoafetivo em uma
sociedade de grupos dindmicos e instaveis. Os estudos “sobre género contribuem para um
saber cumulativo, para uma teoria geral da cultura e da sociedade ancorada no cerne do
social”, refletem Armand Mattelart e Erik Neveu (2003, p.165).

Desse modo, acreditamos na importancia do exame do texto literario em estudo,
o qual pode revelar se ha evidéncias de uma homoafetividade determinante no modo
como 0 sujeito interpreta e vivencia o estado de soliddo. Tal processo também ajudara a
identificar a forma peculiar com que a obra figura o universo gay, ndo apenas
identificando-o como tal, mas se aprofundando nas especificidades elegidas pelo autor
para representa-lo. Nesse sentido, a pesquisa problematizara o narrador, questionando seu
local de fala, o que busca e reivindica.

N&o sendo possivel esgotar a analise de todos os niveis de sentido existentes no
romance, nomeamos quatro categorias formais, de diferentes niveis, a serem examinadas:
(a) narradores; (b) personagens, (c) espacos ficcionais e (d) enredo (este Gltimo também

englobando as subcategorias “linguagem” ¢ “tempo ficcional”). No processo de exame,
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investigaremos como se manifestam a soliddo e a homoafetividade em cada uma das
categorias citadas, no propo6sito de averiguar uma possivel correlacdo entre elas e, caso
isso venha a se comprovar, identificar os indicios do modo como o sujeito gay lida com
a prépria homoafetividade.

Todavia, antes de executarmos tal proposta, é primordial compreender o conceito
de “solidao”, sentimento ambivalente, dubio, aparentemente simples, mas extremamente
complexo, visto ser capaz de despertar o melhor e o pior de cada homem, bem como
indagar o que é e como se estabelece a homoafetividade, outra nomenclatura que incide
em teorias controversas, escorregadias e delicadas, devido as muitas suposi¢des e poucos
veredictos.

Esse procedimento sera realizado no primeiro capitulo, o qual aborda a solidéo,
predominantemente, por meio da Psicanalise de Sigmund Freud (1973) e de Francoise
Dolto (1998); a homoafetividade, por sua vez, sera problematizada por tedricos como
James Green (2000), Denilson Lopes (2002) e Jonathan Ned Katz (1996). Neste capitulo
também, apresentamos a obra do escritor Anténio de Padua, e tracamos um breve
panorama historico sobre a evolugéo das categorias narrativas “narrador”, “personagem”
e “espaco”, norteados, principalmente, pela perspectiva de Santos e Oliveira (2001).

Apo6s fomentarmos a revisdo bibliografica acerca das principais terminologias
aqui adotadas, iniciaremos, no segundo capitulo, a analise do texto ficcional com base em
cada um dos trés elementos narrativos teorizados no primeiro instante. A ideia é que, se
forem constatados vinculos entre a condi¢do de sujeito gay e a solidao — justificada pelo
narrador como proveniente de um término de relacionamento amoroso — no homoafetivo
representado em Mosaicos Azuis Desejos, poder-se-a falar em soliddo gay, caracterizada
pela injuncdo ao isolamento fisico e/ou psiquico dos identificados pela orientacéo sexual
homo. Caso contréario, a solidao sera neutra, comum a qualquer individuo, e o0 género de
pertenca do protagonista ndo interferira nas resultantes obtidas das analises.

O terceiro capitulo procede as analises desenvolvidas no segundo e expde 0s
resultados obtidos através da interpretacdo do enredo da obra, o qual revela o destino
encontrado pelo protagonista — e suas implicacdes — apds extremo desamparo. Esta etapa
também é compreendida por anéalises contempladoras da linguagem romanesca e do
tempo ficcional na obra de Antonio de Padua.

O trabalho encerra com as “Consideragdes — Paisagem Final”, divida em quatro
partes: “Vozes de liberdade”, destinada a avaliagdo do que fora constatado nas analises

dos narradores; “Do contato do leitor com 0s outros imaginados”, a qual se relaciona ao
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que fora abordado acerca das personagens; “Estrangeirismo territorial”, para as
conclusdes referentes ao espago ficcional e, para terminar, “O fim da solidao”,
relacionado ao debatido sobre o enredo, o tempo e a linguagem da obra.

Anexo a pesquisa, um levantamento sobre o percentual de pesquisas depositadas
no banco de dados da CAPES sobre os temas “solidao” e “homoafetividade” (Apéndice
1) e uma entrevista realizada com o escritor (Apéndice 2) finalizam o trabalho
acrescentando ndo a verdade sobre a obra analisada, mas uma nova “pe¢a” de sentido ao

“mosaico” de interpretagdes criticas construidas em torno do referido texto literario.
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CAPITULO 1

Descobrindo as pecas do mosaico

Em suma, todo o problema da vida é este:
como romper a propria solidao,

COMO comunicar-se com oS outros.
Cesare Pavese

1. Quando a solidado acontece...

desejo de descobrir as possibilidades de configuracdo da soliddo no

homoafetivo surgiu apds constatarmos ser este tipo de sujeito constantemente
representado na obra ficcional de Antonio de Padua, com ainda mais intensidade,
particularmente, no romance Mosaicos Azuis Desejos. A pintura do homem que ama
homens enquanto um ser solitario, no entanto, tem sido constatada em varias narrativas
da literatura de tematica gay.

Sejaem O retrato de Dorian Gray (Oscar Wilde, 1891), Morangos Mofados (Caio
Fernando Abreu, 1982) ou O segredo de Brokeback Mountain (Annie Proulx, 1997), os
assuntos abordados neste tipo de narrativa (como o hedonismo, as drogas, o sexo casual,
0 preconceito e a irreveréncia) sdo todos permeados pela presenca ingquestionavel da
soliddo, apesar de quase sempre ela aparecer ofuscada por tematicas mais factiveis e

polémicas®. Este aspecto aparece de maneira enfatica nas obras de Antonio de Padua,

5 As demais obras de tematica homoafetiva em que foram constatadas a presenga da soliddo em personagens
gays, ainda que esta sensacdo de desamparo nido se apresentasse como tema principal das narrativas, foram:
Albjetos: Desejos, em que o sexo sem compromisso ¢ ponto norteador dos contos (SILVA, 2010a); Apartamento
41, o qual trata prioritariamente de um homem que abandonou um casamento heterossexual para dar vazao ao
desejo gay (CARVALHO, 2007); Amores no masculino priotiza a descoberta da homoafetividade por André, um
rapaz de vinte e cinco anos (RANZATTI, 2006); Cdo danado solto na noite delineia uma conflituosa relagao de
incesto entre irmdos (TOME, 1999); Cinema Orly revela com mais afinco as experiéncias perigosas de um
frequentador de um cinema erético do Rio de Janeiro (CAPUCHO, 1999); Eis 0 mistério da fé reine pequenas
natrativas sobre o desejo e a repressdo religiosa (SILVA, 2009); Entre nds agrupa contos de temadtica gay de
diferentes épocas, os quais retratam a evolucio do modo como o homoafetivo tem sido representado na
literatura brasileira (RUFFATO, 2007); Matéria bdsica expoe as dificuldades enfrentadas por um gay maduro ao
apaixonar-se por homens mais jovens (EL-JEICK, 2007); Meus dois pais é um livro dedicado ao publico infantil,
de carater didatico, acerca das novas configuracées do nucleo familiar (CARRASCO, 2010); O bezjo no asfalto
centraliza a perseguicdio homofébica a um sujeito hétero, interpretado pela sociedade como gay por ter sido
flagrado beijando um homem atropelado (RODRIGUES, 2008); O bow crionlo relata de modo mais incisivo a
paixdo tragica entre os marinheiros Amaro e Aleixo em pleno século XIX (CAMINHA, 2008); Olivia tem dois



25

principalmente em Mosaicos Azuis Desejos, a qual, apesar de girar em torno das inimeras
desventuras amorosas sofridas por Mario, acaba por centralizar o tema do desamparo.

S&0 poucas as pesquisas académicas a tratarem da soliddo do sujeito gay (ver
Apéndice 1). Isto ndo deixa de parecer paradoxal quando se verifica a insisténcia de
artistas — muitas vezes inconscientemente — em tratar desse assunto. Tampouco, quando
constatamos a existéncia de vérias pesquisas sobre soliddo, sempre observadas das
mesmas perspectivas classicas e hegemonicas, contempladoras prioritariamente das
praticas e dos sujeitos heterossexuais.

Diante do exposto, ndo ¢ dificil compreender a importancia de um estudo mais
aprofundado acerca da soliddo na vida de sujeitos homoafetivos. Trabalhos no Brasil
sobre esta tematica, como expdem os dados do Apéndice 1, sdo praticamente inexistentes.
A caréncia de pesquisas nessa area se estende, inclusive, a restrita variedade dos escritores
contemplados, os quais sao eleitos por um tipo de “canone gay”: ao instituir dois sulistas
(Caio Fernando Abreu e Jodo Gilberto Noll) como Unicos representantes do que é
produzido na literatura de temética homoafetiva brasileira, nossa fortuna critica se torna
limitante, unilateral, com tendéncia a enxergar o homoafetivo e sua literatura
representante de maneira rasa. Examinar a soliddo nos gays representados em Mosaicos
Azuis Desejos, obra de um escritor pertencente e inserido a/na cultura nordestina, e,
portanto, contribuir —ainda que em uma escala irrisoria — para o alargamento dos sentidos

daquilo que entendemos por soliddo, homoafetividade e literatura de tematica gay.

papais, voltado para criangas, aborda as dificuldades e solu¢bes encontradas por uma garota criada por dois
homens (LEITE, 2010); O ferceiro travesseiro tem como trama principal a relacio afetivo-sexual entre dois rapazes
euma moca (CARVALHO, 2005); Sobre rapazes e homens ¢ uma compilacio de curtas narrativas de teor erdtico,
para a qual o desejo gay surge como principal assunto explorado (SILVA, 2006); Toda nudez, serd castigada é um
texto dramatdrgico, o qual representa os entraves sexuais vivenciados por Herculano e Serginho, membros de
uma familia conservadora (RODRIGUES, 2005); Trem fantasma, ambientado na Sdo Paulo dos anos 80,
reconstréi o universo de prazeres intensos vivenciados pelos gays daquela época (HEE, 2002); Um dia me
disseram que as nuvens nao eram de algodao, nao diferente, pinta homoafetivos em busca de aventuras sexuais
enérgicas e efémeras (SILVA, 2007) e Solidio continental INOLL, 2012) descreve a trajetoria de um professor
sem nome, em fuga, sem saber ao certo o que almeja nem para onde quer chegar.
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1.1. Solidao: todo o inferno esta contido nesta

Unica palavra®

Para o protagonista de Mosaicos Azuis Desejos, a soliddo é o preludio de uma

vontade devastadora de se encontrar com outras pessoas:

O meu pau quer dar sinal de que precisa fazer algo para aliviar o sentimento
de soliddo organica. Ha tanto tempo sozinho. Preciso de um abrago, de um
carinho, de alguém com quem conversar. Meus pés estdo frios, mas é de
soliddo. (MAD, p. 19).7

Essa sensagdo de incompletude é sentida por Mério ao longo de todo o romance
de maneira oscilante, mas sempre progressiva. A necessidade de encontrar alguém para
o compartilhamento do ato sexual é constantemente interpretada pelo protagonista como
algo vital e, por ndo ser realizada, torna-se fonte de seu estado solitario (“O meu pau quer
dar sinal de que precisa fazer algo para aliviar o sentimento de soliddo organica”). O
incobmodo gerado pela auséncia fisica e/ou afetiva de outras pessoas no cotidiano desta
personagem € experimentado de maneira tdo negativa, que cada instante desacompanhado
passa a ser contabilizado como uma “dose” a mais para a sua peniténcia: “Ha tanto tempo
sozinho. Preciso de um abrago, de um carinho, de alguém para conversar”.

Como se ja ndo tivesse sido claro o suficiente em seu desabafo para o leitor, Mério
faz uso de uma metéfora capaz de fortalecer ainda mais a ideia do quanto tem sofrido com
o desamparo: “Meus pés estdo frios, mas ¢ de solidao”. Para Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (2012, p. 695), o pé € o “simbolo de partida e de chegada” e, nesse sentido,
os pés de Mario “estdo frios” porque suas relagdes interpessoais também estdo.
Representantes da paralisia da personagem e da inércia de sua intimidade com as outras
pessoas, 0s pés também sdo reflexo, na visdo da Psicanalise, de sua vida sexual que ndo
¢ “quente”, ativa, mas “fria” e estagnada, posto que: “Segundo alguns psicanalistas
(Freud, Jung, etc.) o pé teria também uma significagdo falica” (CHAVALIER &
GHEERBRANT, 2012, p. 695).

Todavia, antes de lancar qualquer julgamento a personagem em questéo, é preciso

descobrir que esta necessidade de compartilhamento sentida por Mério € inerente a raca

6 O titulo é uma referéncia direta a uma méaxima de Victor Hugo, o qual expressa um sentido apenas negativo
da solidao, em ressonancia ao representado em Mosaicos Azuis Desejos.

7 Uma vez ser o objeto desta pesquisa a obra de um escritor que também ¢é pesquisador, para evitar possiveis
contradigdes, utilizaremos a abreviagio “MAD” (Mosaicos Azuis Desejos) sempre que as citagdes presentes no
texto forem provenientes do romance aqui analisado.
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humana. Dificilmente conseguiriamos viver sem dividir nossas emocdes, anseios e
temores. Uma experiéncia que provoque medo, por exemplo, € bem mais facil de ser
superada se estivermos na companhia de outro sujeito que participe do mesmo evento.
Desse modo, no objetivo de compreender o protagonista de Mosaicos Azuis Desejos,
realizamos, nos paragrafos seguintes, um breve panorama do que j& fora postulado pela
Psicandlise e pela Sociologia acerca do sentimento de solidéo.

Durante os primeiros anos de vida, a dependéncia do outro € tdo intensa, que sO
conseguimos permanecer Vivos se nao estivermos sozinhos. Nosso corpo se desenvolve
gracas aos que contribuiram para nosso crescimento, mas a necessidade de se ter alguém
por perto, mesmo depois de independentes, dificilmente se esvai. E por isso que, em todas
as épocas e culturas, as vidas de homens e mulheres tendem a se conectar com as de outros
seres humanos para consolidar relacbes — seja pela construcdo da familia, do
estabelecimento de amizades ou da vivéncia em comunidade. Estamos destinados ao
compartilhamento de nossa propria existéncia.

Por meio da intera¢do com o outro, determinamos quais posi¢oes e locais de poder
ocupamos no espaco, definindo elementos que garantam a nocdo significativa de quem
somos. Como observa Gayatri Spivak (1994, p. 188), “a soliddo ¢é estruturada pela
representacdo dos outros ausentes”. Quando ndo estamos diante de sujeitos que
representam o conforto da troca afetiva, sentimo-nos sozinhos. Mas o que ocorre quando
ficamos desacompanhados? Quais fatores situacionais ou psicoldgicos despertam quando
nos percebemos na presenca de apenas nés mesmos?

Pensadores, na Grécia Antiga, ja buscavam respostas para esta problematica
causadora do mal estar de Mario. Para Aristételes (2006, p. 13), o homem é um ser social.
Segundo o fil6sofo, a capacidade de falar ndo s nos diferencia dos animais como também
cria a necessidade de nos aproximar de outros seres humanos. A fala também é, portanto,
social, e por meio dela exteriorizamos julgamentos e no¢des morais; posicionamentos
basilares para a constituicdo da familia, da cidade e da sociedade. Ainda de acordo com

o discipulo de Platéo:

As primeiras unifes entre pessoas, oriundas de uma necessidade natural, sdo
aquelas entre seres incapazes de existir um sem o outro, ou Seja, a unido da
mulher e do homem para perpetuacéo da espécie (isto nao é resultado de uma
escolha, mas nas criaturas humanas, tal como nos outros animais e nas plantas,
h& um impulso natural no sentido de querer deixar depois de individuo um
outro ser da mesma espécie). (ARISTOTELES, 2006, p. 14).

Na perspectiva do antropologo Robin Dunbar (apud COSTA, 2011, p. 46), em

algum momento da Pré-Historia, a relagdo com estranhos passou a ser necessaria.
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Provavelmente, isso aconteceu no momento em que grupos de hominideos comecgaram a
se fixar em uma mesma regido e viver em grupos cada vez maiores. Desta maneira surgiu
a forma mais primitiva de amizade, a qual passou a fornecer um tipo de suporte social
para 0s primatas. Aristételes (2006, p. 35), mesmo sem saber desse dado com exatiddo,
acreditava que nem mesmo o homem das cavernas conseguiria viver s6. Em uma de suas
maximas, ele afirma: “o sujeito que ndo consegue viver em sociedade, ndo participa do
Estado ou € autossuficiente, trata-se de uma besta selvagem ou de uma divindade”.

Nossa cultura ndo enxerga a soliddo como algo normal ou natural. Isto se
apresenta porque ndo ha desenvolvimento humano sem lagos e vinculos entre os diversos
grupos sociais. S&o eles os contribuintes da evolugdo ou involucdo de nossa espécie;
ruptura ou continuidade. Por isso, os conceitos relacionados ao estado de se sentir sozinho
ndo sofreram grandes alteracdes durante o desenrolar dos séculos.

O sentimento de solid&o pode ser provocado pela auséncia de pessoas no meio de
convivio de um determinado sujeito ou por relacGes conflituosas. Essas Ultimas nédo
exigem afastamento do convivio social, uma vez que o sentimento de abandono se
caracterizara pela auséncia de identificacdo com as pessoas com as quais se partilha o
mesmo espaco de frequéncia. SensacBes intensamente vivenciadas por Mario, o qual ndo
consegue estabelecer duradouras relagdes de afeto com as pessoas a sua volta e sente-se,

constantemente, sozinho em meio a multidao:

E sabia, ali, olhando aqueles garcons, que ndo se tratava de nenhuma epifania
a Clarice Lispector, mas tdo somente uma constatacdo de quem esta infeliz,
sozinho feito alienigena ou marciano, desprovido de qualquer calor humano e
tentando projetar o seu desejo hum sujeito qualquer que queria dividir uma
companhia, um pedaco de conversa, um restinho de dia que se langou noite
adentro e exige o exilio momenténeo da caréncia que abate o individuo. (MAD,
p. 25).

A soliddo faz Mario sentir-se estranho, diferente, anormal, “feito alienigena ou
marciano”. Experiéncia que ndo o permite enxergar nada de positivo no contexto do qual
faz parte, e o simples contemplar de garcons revela-lhe a fragilidade de suas relagdes
interpessoais: assim como os funcionarios dos restaurantes sao preparados para atender e
servir clientes sem que, para isso, necessitem desenvolver vinculos afetivos ou sexuais
com eles, Mario, por mais que interaja diariamente com outras pessoas, ndo consegue
estabelecer ligac6es duradouras e significativas. Tal constatacdo o deixa em estado de
infelicidade, ao ponto dele desejar um “sujeito qualquer” para resgata-lo do “exilio

momentaneo”.
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Assim como o amor, a soliddo é bastante subjetiva, e os tedricos ainda nédo
encontraram uma definicdo que seja amplamente aceita por todos. Ainda que para Mério
ela seja um sentimento funesto, a sensacao de isolamento pode ser considerada positiva e
negativa, dependendo do contexto em que ocorra. Porém, a maioria dos especialistas
concorda com um aspecto: a soliddo, em todos nos, seres humanos, comega a ser
experimentada na mais tenra idade.

Octavio Paz (1992, pp. 175-6) — escritor mexicano, um dos pioneiros na teoria
sobre a solidao, ao escrever O Labirinto da Soliddo, em 1950, época em que 0 mundo
estava abalado com os impactos recentes da Segunda Guerra Mundial — descreve um
panorama a partir da perspectiva da historia e da identidade do povo mexicano. Apesar
de sua obra reputar-se a seu pais, suas notacfes sdo capazes de ultrapassar o referente

nacional:

Ao nascer, rompemos 0s lagcos que nos unem & vida cega que vivemos no
ventre materno, onde ndo hé pausa entre desejo e satisfacdo. Nossa sensacdo
de viver se expressa como separacao e ruptura, desamparo, queda num ambito
hostil ou estranho. A medida que crescemos, esta sensagdo primitiva se
transforma em sentimento de soliddo. E, mais tarde, em consciéncia: estamos
condenados a viver sozinhos, mas também estamos condenados a ultrapassar
nossa soliddo e a refazer os lagos que, num passado paradisiaco, nos uniam a
vida.

A compreensdo mais universal da soliddo, bem como a teoria mais direcionada
para este sentimento, teve como fonte a devastacdo causada pela Segunda Guerra. Em seu
livro, Paz (1922) analisa 0s prejuizos causados aos mexicanos apos o fim da luta entre as
nacdes mundiais, e descobre que, como uma das consequéncias, a sensac¢ao de desamparo
se alastrou por todo o territério do México, expondo a capacidade da soliddo se realizar
em um plano coletivo.

Em termos globais, Vicentino (Cf.: et al, 2002, p. 516) constata que a Segunda
Guerra Mundial deixou um saldo devastador: mais de trinta milhGes de feridos, mais de
cinquenta milhdes de mortos e um custo material superior a um bilhdo e trezentos milhdes
de ddlares (em dolares de 1945, mais valorizados que os de hoje). Com o mundo em
ruinas, o genocidio trouxe a sensacdo de abandono para os sobreviventes. O sentimento
de impoténcia e incompletude dominou o0s mais diversos tipos de civilizagéo, e a solidao
deixou de ser um estado individual para ser vivenciada no coletivo.

A ideia apresentada por Paz (1992) de que a primeira sensacao de vazio, uma das
caracteristicas comumente associada a soliddo, ocorre quando ainda somos criangas €

postulada por Sigmund Freud (1973, pp. 75-6), popularmente conhecido como o Pai da
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Psicanalise®. Para o psicanalista, a soliddo comeca a se estabelecer no homem quando
lutamos para renovar o prazer que sentimos em nossa primeira e mais vital atividade: a
amamentacdo. E por meio dela que entramos em contato fisico de maneira mais intima
com a pessoa que nos acolheu em seu interior por cerca de nove meses. Portanto, esta
acdo simboliza para o bebé ndo apenas a reativagdo da memoria afetiva, mas através da
alimentacdo materializa, definitivamente, a mais antiga sensagdo de prazer. O seio
materno se torna, deste modo, o primeiro objeto sexual da crianca.

Segundo a também psicanalista Francoise Dolto (Cf.: 1998, p. 13), a mée passa a
ser legitimada pelo bebé ndo sé por saciar as suas necessidades, mas por fazé-lo perceber
que alguém em particular sempre o encontra e o reconhece. O pai, por outro lado, sera
assimilado como o sujeito que, ao estar presente, intensifica na mae o estado de seguranca,
conforto e felicidade. Por isso nem todo genitor € aceito emocionalmente pelo filho como
sendo o seu pai, explica a pesquisadora.

A medida que vai crescendo, o bebé formula uma ideia total de quem € a pessoa
fornecedora de sua satisfacdo, periodo no qual o instinto do infante deixa de atribuir ao
seio materno caracteristicas sexuais e busca novos referenciais de prazer. Desloca-se 0
significante (objeto) do investimento libidinal. Ainda recorrendo a Freud (Cf.: 1973, pp.
75-6) lembramos seu papel pioneiro na descoberta de que a sexualidade se faz presente
no ser humano desde os primordios de sua existéncia, quando, apds a amamentacdo, passa
a agir por meio do autoerotismo®.

Nessa fase, € comum criangas colocarem o dedo na boca para chupa-lo
ritmicamente, ou reterem as fezes até que seu acumulo provoque violentas contracdes
musculares, para, quando passarem pelo anus, poderem produzir grande excitacdo na
membrana mucosa, gerando sensacdo intensa de dor e satisfacao.

Octavio Paz (Cf.: 1992, p. 183) acrescenta que neste periodo também é comum as
criancas aderirem a representacéo lidica. E por meio de brincadeiras recriadoras de fatos,
que buscam reproducdes equivalentes ao objeto sexual perdido. Nesse estagio, &€ muito
comum vermos meninos e meninas utilizando a fala como uma atividade criadora de

diferentes realidades.

8 Jonathan Culler (1999) define a Psicanalise como uma modalidade clinica fundada na interpretagio e na
teorizagdo sobre a linguagem, a identidade e o sujeito. O sujeito estaria, portanto, em constante relagio com a
linguagem, de modo que o tratamento de sua psique se tornaria possivel por meio do didlogo com um
psicanalista.

9 Busca de sensagoes de prazer através do proprio corpo, unicas capazes de aliviar a ansiedade causada pela fa/lta
do objeto. (Cf.: FREUD, 1973, pp. 75-0).
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Para Francoise Dolto (1998, p. 56), quando o umbigo marca o interdito do corpo-
a-corpo entre 0 bebé e a mae, o rosto passa a ser lugar da linguagem, e suas saidas lugares
de expressdo do desejo. Com o fim do corpo-a-corpo nutritivo marcado pelo desmame,
as maos ¢ a motricidade continuam sendo “lugares de lagos tateis e de cumplicidade terna
de corpo-a-corpo, enquanto a linguagem é mediadora codificada dos desejos e das
necessidades da crianga”. Esse periodo também é marcado pela imposi¢do da figura
paterna, a qual desempenhara a funcdo de lancar a crianca nos codigos éticos e culturais.

Através dos primeiros artificios atrelados ao uso da linguagem (que nesse estagio
da infancia se resume a choros prolongados), o infante tenta exterminar a sensagéo de
desemparo. Os anos se passam e a impresséo de ter sido abandonado ou de ser estranho
em seu proprio ninho s6 aumenta. “A casa comeca a representar a soliddo por causa da
resolugdio do complexo de Edipo: Mamée ¢ do papai. Em casa estou sozinho”, colabora
Dolto (1998, p. 189).

Por conta dessa represséo parental, a qual delimita, inclusive, os espagos internos
do lar onde o infante se desenvolve, a crianca sente a necessidade de, com fantasia e
criatividade, edificar um universo imaginativo por meio da linguagem e assim confortar
sua solidao. Mecanismo que observamos em um cléssico da literatura universal, Alice no
Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll (2008, p. 136), pois que a protagonista ¢ uma
astuta menina fabuladora de inimeras aventuras no desejo de fugir da monotonia de sua

realidade:

O baralho todo se levantou no ar e veio voando para cima dela. Alice soltou
um gritinho, meio de medo e meio de raiva, e tentou se defender, dando
tapinhas nas cartas. Mas descobriu que estava deitada perto da margem do rio,
com a cabega no colo da irmd, que carinhosamente tirava algumas folhas secas
que tinham voado das arvores e caido no rosto dela.

Mesmo quando emerge de sua fantasia e percebe que ja ndo estd no Pais das
Maravilhas, Alice continua a crer que de fato esteve 1. Conscientemente, ainda nao
desconfia da eficacia magica de seus instrumentos para conter a soliddo. O conflito nasce,
portanto, quando a crianca deixa de acreditar no seu poder inventivo, no pacto ficcional
e/ou no mundo de encanto construido. Isto ocorre com a chegada da puberdade, fase em
que a maturacao dos caracteres sexuais passa por um processo de aceleracdo, em que os
sentimentos de medo e angustia condicionam a solidao que se estabelece. Segundo Freud
(1973, p. 118),

0s processos da puberdade estabelecem a primazia das zonas genitais; e, no
homem, o pénis, que tornou-se agora capaz de erecdo, pressiona
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insistentemente no sentido do novo objeto sexual — a penetracdo numa
cavidade do corpo que excita sua zona genital.

E nesta ocasi&o que o processo de encontrar um objeto (para o qual foram feitas
preparac0es desde a mais tenra infancia) finalmente se completa (pelo menos,
aparentemente a sensacdo de completude é atualizada). Aliviar as tensdes por meio do
autoerotismo ou da imaginacao ja ndo é mais satisfatério. Apenas o encontro de um novo
objeto sexual € capaz de interditar a solidao e restaurar a “felicidade perdida”.

Para Octavio Paz (1992, p. 183), a adolescéncia é o periodo em que o homem
adquire pela primeira vez consciéncia de sua singularidade. Mas com a consciéncia
extrema de si, a adolescéncia s6 pode ser superada com a entrega, com 0 esquecimento
de si pelo outro. E por isso que esta fase é marcada tanto pela soliddo quanto pelo
florescimento das relagdes mais ativas. A imagem do tradicional adolescente timido,
solitario, introspectivo, fechado em seu préprio mundo, facilmente se desintegra com o
encontro de outros jovens que dancam, se divertem e andam em grupo: “Por isso, a
adolescéncia ndo é apenas a idade da soliddo, é também a época dos grandes amores, do
heroismo e do sacrificio”.

Nessa fase da vida, o ser humano comega a se deparar com rupturas capazes de
representar verdadeiros dramas emocionais. Se na infancia, quando um amiguinho ou um
bichinho de estimacéo partia, a dor do abandono durava algumas horas, na juventude, ser
deixado para tras pode gerar uma sensacao de desamparo capaz de se estender por meses.
Ateé anos.

O desejo de encontrar um grande amor, a partir da relacdo de objeto, é frequente
ideia que sustenta a tese de completude, difundida no Ocidente na perspectiva do amor
romantico criado no final do século XVIII.

Para Anthony Giddens (Cf.: 1992, pp. 51-2) o0 amor nesses termos se caracteriza
pelo rompimento com a sexualidade, embora a abarque: o sujeito busca uma pessoa que
seja capaz de lIhe conferir seguranca psicoldgica, sem dar sinais de que colocaria em risco
a relacdo no futuro, o que, na perspectiva da Psicandlise, estaria para o reencontro com a
representacdo da fonte primordial de prazer, o seio materno.

Se na adolescéncia o desejo de comunhdo com o objeto sexual se instala no sujeito,

na maturidade os sintomas dessa necessidade adquirem maior extensdo. Assim,

a frequéncia com que agora encontramos esta espécie de solitarios indica a
gravidade dos nossos males. Na época do trabalho em comum, dos cantos em
comum, dos prazeres em comum, 0 homem estd mais s6 do que nunca. O
homem moderno néo se entrega a nada do que faz. Sempre uma parte de si, a
mais profunda, permanece intacta e alerta. (PAZ, 1992, p. 184).
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Em A soliddo da cidadania, o sociélogo Alberto Oliva (2000, p. 13) corrobora o
pensamento de Octavio Paz ao afirmar que as relagbes interpessoais na
contemporaneidade estdo cada vez mais fragilizadas, porque tém procurado se firmar em
fatores superficiais. De acordo com o autor, 0s relacionamentos estdo cada vez mais
seduzidos pelo fetichismo da imagem, o que nos leva a manter contatos apenas frivolos,
pois “ninguém tem como se interessar por labirintos, proprios ou alheios, quando corpos
esculpidos a toda hora se oferecem ao consumo do olhar avido por prazer facil”.

Dolto (Cf.: 1998, p. 73) é quem, no entanto, melhor sintetiza o conceito de solidao
defendido ao longo deste trabalho: é uma sensagdo de desamparo, um sentimento inerente
ao ser humano e ndo adianta relutar, pois ele 0 acompanhara, em diferentes niveis, durante
toda a sua existéncia. Apesar de também reconhecer a existéncia de uma solidao positiva,

a autora detém seu estudo na negativa e a classifica em dois niveis:

Ha duas espécies de ma soliddo. Existe a ma soliddo depressiva e, depois, num
segundo momento, existe a ma solidao a priori agressiva, pelo sentimento de
perseguicdo. Seja quem for o outro, supomos que ele nos rejeita, ao passo que
na soliddo depressiva somos n6s mesmos que ndo nos encontramos e pedimos
a outro: “Diga-me alguma coisa para que eu possa existir”. Uma solidao que
pede contato e outra que o recusa. (DOLTO, 1998, 73).

Estas caracteristicas sdo representadas nas obras ficcionais de Antonio de Padua
e vivenciadas, inclusive, pelo Méario de Mosaicos Azuis Desejos: gay rejeitado pelas
pessoas de seu convivio e, posteriormente, por ele mesmo.

O psiquiatra George Valliant, da Universidade de Harvard, coordena um estudo
sobre a satde humana ha trinta anos, e diz ter se surpreendido com os resultados de sua
pesquisa nesses Ultimos tempos, porque sua descoberta comprova que o fator que influi
no nivel de salde das pessoas ndo € a riqueza, a genética, a rotina, nem a alimentacéo,
mas os amigos. Para ele, “A Unica coisa que realmente importa ¢ a sua aptidao social —as
suas relagdes com outras pessoas”.

N&o é de hoje que os pesquisadores enfatizam o quanto a soliddo pode ser
prejudicial. A necessidade de se ter a presenca de alguém por perto é tdo forte que pode

nos afetar durante toda a vida:

A ansiedade nas criancas originalmente nada mais é do que uma expressédo do
fato de sentirem a perda da pessoa que amam [...] Um adulto que se tenha
tornado neurético em virtude da insatisfacdo de sua libido comporta-se em sua
ansiedade como uma crianga: comeca a assustar-se quando esta sozinho, isto
¢, quando esta afastado de alguém de cujo amor se sentira seguro, e busca
minorar este medo através dos expedientes mais infantis. (FREUD, 1973, pp.
120-1).
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Comportamento bastante aproximado do desempenhado pelo protagonista aqui
estudado, o qual, em um momento de completa soliddo, “desaprende” até habitos basicos
de higiene corporal: “Nao consigo tirar as roupas de cima de mim. Elas me vestem de tal
maneira que parecem fazer parte de minha pele. Grudam-se em mim e minha mente me
faz acreditar que néo tenho forcas para sair daquela situa¢ao”. (MAD, p. 44).

Se estabelecer relagBes faz bem a saude, é porque se trata de nossa natureza
humana, alicercada na cultura, a qual conduz o0 homem ao desenvolvimento. Nesse
sentido, é preciso indagar: quais agentes ou condicionamentos induziram ou condenaram

Maério ao isolamento psicossocial?

1.1.2. Amar e amar...

Para entendermos em quais paradigmas 0s comportamentos das personagens do
romance Mosaicos Azuis Desejos estdo alicercados, faz-se necessario um levantamento
dos discursos calcificados na construcdo ideoldgica das terminologias identitarias
associadas aos sujeitos estigmatizados. Compreender a homoafetividade, tdo presente nas
acOes e no discurso do protagonista da obra, pode ser a primeira forma de chegarmos a
um entendimento de como se estrutura ficcionalmente seu sentimento de solid&o.

Em A invencgado da heterossexualidade, Jonathan Ned Katz (Cf.: 1995, pp. 39-40)
explica que o termo homossexual, surgido em oposicéo a heterossexual, foi inventado em
1868, em Berlim, pelo médico hungaro Karl Maria Kertbeny, com a finalidade de abordar
com rigor aspectos da sexualidade entendida como desviante.

Antes disso, as pessoas ndo concebiam um universo social dividido em héteros e
homos, pois a sexualidade humana ndo representava uma ameaga para 0S grupos de
dominacdo. Sé ap0s a evidéncia da existéncia de inUmeras pessoas que se relacionavam
sexualmente com outras de mesmo sexo, houve a necessidade de estigmatiza-las com um
rotulo negativo, o qual automaticamente afirmava a identidade contraria ao modelo
naturalizado enquanto regra.

Com a finalidade de delimitar o “normal” e o “patoldgico” no campo da vivéncia
sexual, a sexologia, nova ciéncia ligada a medicina e a psiquiatria, surgiu na Europa em

fins do século XIX, propagando um discurso medico-legal embasado em moralismo e
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machismo. Para os médicos desse periodo, o desejo sexual era interpretado como uma
forca degradante que exigia controle e administragdo do intelecto. Era cunhada, nesse
contexto, uma adjetivagdo motivadora de dor, tortura e perseguicdo de sujeitos:
homossexual.

Ainda de acordo com Katz, o psiquiatra alemdo Richard Von Krafft-Ebing
popularizou o termo hetero-sexual para designar uma sexualidade relativa ao sexo oposto
totalmente desvinculada da reproducdo. O uso de Krafft-Ebing das nomenclaturas hetero-
sexual e homo-sexual ajudou a tornar a diferenca entre 0s sexos e 0 desejo como as
caracteristicas distintivas primordiais de um novo padrdo social, linguistico e conceitual
da sexualidade. Homo-sexual derivado do grego homos = igual + latim sexus = sexo.
“Seus hetero-sexual e homo-sexual ofereceram ao mundo dois erotismos de sexo
diferenciado, um normal e bom, outro anormal e ruim” (1995, p. 40), explica o
pesquisador, ao tratar de uma nomenclatura que viria a dominar a perspectiva do século
XX: 0 homossexualismo.

No final do século XX e inicio do XXI, surgiu a preocupacdo em reavaliar o
emprego do termo homossexualismo, criado pela medicina, pois o sufixo “ismo” ¢ até
hoje utilizado como uma particula lexical remetente a categoria de patologia®®. Marcados
por histdrias e subjetividades impregnadas de violéncia, segrega¢do, associacao a doenca,
loucura e perversao, os vocabulos “homossexual” e “homossexualismo” nunca foram
capazes de expressar com propriedade a complexidade de sentidos aos quais eles se
enderecavam: pessoas normais, como o0s héteros, mas de sexualidade ndo padréo. Criou-
se, assim, uma nova palavra derivacional, desprovida dos preconceitos médico-legais
injuriosos: homossexualidade. Mais isento de discriminacdo e amplo em seu sentido, o
termo logo foi assimilado pelas pessoas mais instruidas.

Paulo Sérgio do Carmo (2011, p. 303) nota que foi proposto, em seguida, o
emprego de homoerotismo como sendo 0 mais adequado para descrever as praticas ou
desejos dos sujeitos em sua pluralidade, distanciando-se ainda mais da “no¢do de que a
orientacdo sexual de um homoerdtico possa ser desvio, anomalia, degeneracdo, doenca,
ou mesmo um conjunto de comportamentos predeterminados pela sociedade”. Elaborado
ainda no seculo XIX pelo psicanalista hungaro Sandor Ferenczi, a nomenclatura

homoerotismo foi disseminada no Brasil por Jurandir Freire Costa (Cf.: 1992, p. 43), 0

10 Sabemos que o sufixo “ismo” também pode ser utilizado para compor palavras abstratas de qualquer
categoria. No contexto médico-legal em que o termo “homossexualismo” fora cunhado, no entanto, a intengao
era a de imprimir na nomenclatura um sentido patolégico, como ocorte na palavra “alcoolismo”, por exemplo.
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qual afirma ser este o termo ideal para expurgar as nogdes de repressao sexual carregadas
pelas terminologias médicas.

A proposta terminolégica desenvolvida por Denilson Lopes (Cf.: 2002, p. 21), no
entanto, é a que mais se aproxima do intento buscado nesta pesquisa. Em O homem que
amava rapazes e outros ensaios, o pesquisador reforca o argumento aqui ja apresentado
em relagdo a necessidade de substituicdo dos vocabulos homossexual e homossexualismo,
além de apresentar resisténcia ao uso dos termos homoerdético e homoerotismo. Para
Lopes, a nomenclatura defendida por Jurandir Freire expressa uma Visdo pouco
essencialista da relagdo entre pessoas do mesmo sexo, e ainda esta demarcada por uma
palavra que remete a toda uma tradicdo de préaticas e prazeres associados a sexualidade:
erotismo.

Depois de confrontadas e desencorajadas, as duas formas de se direcionar aqueles
possuidores de atracdo fisica e emocional por pessoas do mesmo sexo, ganha uma nova
derivacgéo: o adjetivo homoafetivo e o substantivo homoafetividade.

Apesar de possuirem o radical da palavra “afeto” inserido em seus nucleos, os
termos ndo ignoram os encontros furtivos desempenhados pelos sujeitos a quem eles se
referem; assim como ndo se contrapdem as manifestagdes do amor romantico idealizado,

nem ignoram as frustracfes porventura vivenciadas em relacGes estaveis:

Para lidar com esta Ultima questdo é que defendo uma politica, uma ética e uma
estética da homoafetividade. N&o pretendo apenas cunhar mais um termo, mas
penso que falar em homoafetividade & mais amplo do que falar em
homossexualidade ou homoerotismo, vai além do sexo-rei, bem como é um
termo mais sensivel para apreender as fronteiras frageis e ambiguas entre a
homossexualidade e a heterossexualidade, construidas no século passado, sem
também se restringir a uma homossociabilidade homofo6bica, como em tantos
espacos sociais que foram tradicional e exclusivamente masculinos como times
de futebol, internatos, quartéis e bares. Uma politica da homoafetividade busca
aliangas para desconstruir espagos de homossociabilidades homofobicos ou
heterofobicos, a0 mesmo tempo que pensa, num mesmo espaco, as diversas
relacbes entre homens (ou entre mulheres), como entre pai e filho, entre
irm&os, entre amigos, entre amantes. (LOPES, 2002, p. 22).

Muitas sdo as possibilidades de vivéncia da homoafetividade. No sentido
idealizado por Lopes (Cf.: 2002, p. 23), ser homoafetivo €, antes de tudo, afirmar-se cultor
de um afeto que, ao invés de distanciar os diferentes e acentuar a segregacdo, redefine
praticas do cotidiano atraves de um posicionamento politico, reflexo da ética de um
sujeito plural, para quem ser gay é apenas um modo de existir.

Realizado este panorama conceitual dos termos cientificos cunhados pelos
pesquisadores do amor entre iguais, evidenciamos a preferéncia em utilizar as

nomenclaturas homoafetivo e homoafetividade, por estarem em consonancia com a obra
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analisada e com as nocBes mais politizadas que possuimos acerca do universo gay.
Elegemos, pois, as definicdes operacionais sugeridas por Denilson Lopes, para quem o
afeto surge no cerne das relagdes articuladas por tais sujeitos.

Afeto que, em um momento longinquo da historia, protegeu a pratica homoafetiva
de criticas insidiosas. Por cerca de dois séculos (V1 a.C. e o inicio de 1V a.C.) floresceu
na Grécia Classica a concepcdo de um termo conhecido por efebia. Sobre este fendbmeno
peculiar, caracterizado pela iniciagdo de um menino por um homem adulto em sua vida

sexual e social, notemos:

A efebia — relagdo homossexual grega basica — se dava entre um homem mais
velho e um jovem. O jovem tinha qualidades masculinas: forca, velocidade,
habilidade, resisténcia e beleza. O mais velho possuia sabedoria, experiéncia e
comando. O efebo — plbere — entregue a um tutor se transformava em cidadao
grego. Era treinado, educado e protegido. Ambos desenvolviam paixdo mitua,
mas sabiam dominar essa atracdo. Esse controle era a base do sistema da
efebia. Havia sexo, mas quando o efebo crescia e se tornava um cidadéo grego,
deixava de ser o amante-pupilo e tornava-se amigo do tutor; casava-se, tinha
filhos e buscava seus proprios efebos. (LINS, 2012, p. 64).

No segundo volume de Historia da Sexualidade, Michel Foucault (1998, p. 173),
ao tratar dos gregos, expoe que na Grécia Antiga “as relagdes entre rapazes mais jovens
eram consideradas totalmente naturais e até mesmo parte de sua condi¢ao”. As qualidades
masculinas atribuidas ao vigor fisico do jovem, assim como a sabedoria imanente do
sujeito mais velho, sdo facilmente encontradas em personagens de Mosaicos Azuis
Desejos, como observaremos no segundo capitulo deste trabalho.

Das terminologias populares criadas para designar homoafetivos, a Unica
apropriada para os fins desse trabalho é o registro de origem inglesa gay, atualmente
grafado de maneira aportuguesada (guei) por alguns ativistas desejosos de expor a
assimilacdo e a apropriacdo da palavra estrangeira no Brasil.

De acordo com James Green (2000, p. 324), em Além do carnaval, este termo
comecou a ser utilizado nos Estados Unidos em 1920, como um codigo utilizado para
reconhecimento entre os proprios homoafetivos, ato na época viabilizado pelo sentido
original da palavra, o qual designa a capacidade de ser ou estar “alegre”. Nesse contexto,
jornalistas brasileiros nos anos 60, ja familiarizados com as duas conotac6es da palavra
inglesa, traduziram-na como “alegre” e usavam-na para significar homoafetivo. S6 em
1969, em Nova York, o termo gay passou a ser utilizado em um sentido mais politico,
quando houve uma rebelido no bar Stonewall, particularmente frequentado por defensores
da diversidade, os quais exigiram liberagcdo de afeto entre iguais nos Estados Unidos e,

em seguida, nas Américas.
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Por ter sido um termo criado pelos homoafetivos, para os homoafetivos, e ter sido
posteriormente utilizado politicamente como afirmacao de uma identidade, escolhemos o
registro gay como uma das possibilidades de referéncia aos sujeitos que se atraem por
outros de mesmo sexo™?.

Mas nem s0 a palavras cientificas ou a termos originados em positivas expressoes
pré-existentes os homoafetivos foram relacionados. Pelo fato de o gay ter sido — e ainda
ser — socialmente condenado, o léxico destinado a sua referéncia ja explorou o campo
semantico do universo das bestas e da escatologia. Ainda de acordo com Green (Cf.: 2000,
p. 64), no Brasil, as palavras “puto”, “fresco”, “pederasta”, “bicha” e “viado” foram
utilizadas com frequéncia pelo povo, sempre que desejavam diminuir, ridicularizar,

agredir ou humilhar um homem praticante de sexo com outro homem:

A palavra viado é tdo pejorativa que as vezes simbolos alternativos eram
usados para evitar o termo. Por exemplo, o jogo do bicho, que data do fim do
século XIX, utiliza o nimero 24 como uma possibilidade de aposta. Cada
namero corresponde a um animal, e 0 24 é o veado. Portanto, para insinuar que
uma pessoa é homossexual, podia-se chamar a pessoa de ‘vinte e quatro’. Esse
valor numérico possui tantas associagdes negativas que algumas pessoas
preferiam usar a expressdo ‘trés vezes oito’, para evitar o niumero 24. [...]
Bicha, outro termo para homem efeminado que mantém relagdes sexuais com
outros homens, foi criado nos anos 30. [...] Uma explicacéo para a origem do
termo como uma expressdo enddgena da subcultura homossexual é a de que
ele seria uma adaptacéo espirituosa da palavra francesa biche, que significa
corca, feminino de veado. (GREEN, 2000, p. 145).

Expressdes carregadas de uma ideologia ultrajante, ndo pelo referente a que se
remete, mas pelas préaticas e inten¢bes consideradas pérfidas dos que as realizam. Como
confessa 0 Mario de Mosaicos Azuis Desejos, ser identificado por terminologias

preconceituosas abala o estado emocional e ressignifica a ideia que o sujeito tem de si:

As inscrigbes com que te rebatizam, te langam centimetros abaixo da lama
remexida no chdo ainda a ser expurgo: ‘viado’, mulherzinha, pederasta. Cada
silaba pronunciada te toca a alma, ferindo-te como a rasgar tua pele. (MAD, p.
12).

Tais assuntos, pois, estdo marcadamente implicados no modo como o protagonista
da obra em estudo lida com o fato de ndo corresponder as necessidades da Ordem

heterossexual.

1.1.3. Do autor, dos textos

1 Nio aderimos ao aportuguesamento guei, como tem feito Jodo Silvério Trevisan (2011), por acreditarmos
que a terminologia inglesa ja fora internalizada e cristalizada pelos falantes e pela lexicografia brasileira.
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Um surdo que encontra no tato a Unica forma de comunicar os desejos que sente
por outro rapaz (No conto “Esquema G:”, em Sobre rapazes e homens, de 2006); um
menino que choca uma sala de aula inteira ao responder para a professora de portugués
que a forma ativa de um verbo estaria presente na frase “Hernandez come Alejandro”
(“Agente da passiva”, no mesmo livro); dois homens que se encontram em um enterro e,
esquecendo-se das homenagens ao morto, se deslocam para tras de Iapides no intuito de
saciar o desejo que os consumia (“Hodie ego cras tibi”, em Um dia me disseram que as
nuvens ndo eram de algodao, de 2007); um filho que amputa o pénis do préprio pai e
implanta uma vagina em seu lugar (“Sobre meninos e homens”, em Eis 0 mistério da fé,
de 2009); uma mae que oferece o primogénito sexualmente para o marido na tentativa de
manter o casamento (“Oficio da madrugada”, em Abjetos: Desejos, de 2010a); padres que
se relnem misteriosamente no interior de uma igreja para declararem um ao outro um
amor inadmissivel para a doutrina da qual fazem parte (“O Segredo”, também em Abjetos:
Desejos); amigos que promovem um “beijago”!? gay ao serem expulsos de uma festa de
aniversario na casa de uma familia conservadora e tradicional (No 15° capitulo de
Mosaicos Azuis Desejos: “Ha trés amigos, somente trés amigos™); uma senhora que, apos
a sua morte, recebe do Vaticano a titulacdo de Santa, sem que ninguém saiba que a
virtuosa €, na verdade, uma travesti (No 3° capitulo de Tal Brazil, Queer Romance: “Tal
Brazil, queer sujeitos”, de 2012). Esses sdo apenas alguns exemplos das situagdes e
personagens formadoras do universo ficcional das obras do escritor em analise neste
trabalho.

Antonio de Padua escreveu seis obras ficcionais. A escolhida para investigacdo
nesta dissertacdo, Mosaicos Azuis Desejos, foi escrita e publicada em 2011, quando ele
tinha quarenta e um anos. Ao todo publicou, entre 2006 e 2012, quatro livros de contos e
dois romances. Essa rapidez com que escreve suas histérias tem se refletido com
frequéncia em seu estilo. Seja por meio do uso constante de um narrador intenso,
passional — quando ndo agressivo —; ou de em tom confessional, de desabafo, como o de
guem narra movido pelo impulso de expelir algo indigesto —, suas ficcdes plasmam a

urgéncia que possui 0 autor em denunciar as injustigas por ele observadas.

120 termo “beijaco” tem sido utilizado por ativistas do movimento LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais,
Travestis, Transexuais e Transgéneros) para designar o ato de protesto em que casais gays se reinem para beijar
dentro ou diante de um lugar em que a homoafetividade tenha sido reprimida. No Brasil, a expressio foi
cunhada em 3 de Agosto de 2003, quando cerca de 2.000 pessoas foram até a praga de alimenta¢ao do Shopping
Frei Caneca, em Sao Paulo, reagirem — com beijos — pelo fato da direcio do estabelecimento, uma semana
antes, ter exigido que dois rapazes parassem de se beijar. (Cf.: ARAUJO, 2003, [s/p]).
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Injusticas que cruzam com a biografia do proprio Antonio de Padua. Nascido em
28 de Outubro de 1970, em Fagundes®®, o menino negro e de origem humilde por pouco
ndo se tornou padre, como consta na apresentacao de sua primeira obra, Sobre rapazes e
homens (2006). Durante a adolescéncia, converteu-se ao Adventismo. Desiludido com as
religides, iniciou carreira na funcao de policial militar, época em que concluiu o curso de
Letras na Universidade Federal da Paraiba. Em 1998, iniciou Mestrado em Literatura na
Universidade Federal de Alagoas, mesma instituicdo de ensino onde defendeu tese de
Doutorado sobre a condicao do sujeito hibrido na ficcdo de Moacyr Scliar, em 2001.

As armas da corporagdo policial foram definitivamente trocadas por livros,
apagador e giz, quando Antonio de Padua assumiu o posto de professor de literatura na
Faculdade de Formacédo de Professores de Penedo — AL, de onde saiu para se tornar
professor da Universidade Estadual da Paraiba. Em 2006, concluiu p6s-doutorado em
literatura no Programa de Pds-graduacdo em Ciéncia da Literatura na Universidade
Federal do Rio de Janeiro, com pesquisa sobre as mulheres representadas na literatura de
autoria feminina. Hoje, ministra aulas de literatura brasileira e desenvolve pesquisas sobre
as representacfes de géneros e sexualidades na graduacdo de Letras e no Programa de
Pds-graduacdo de Literatura e Interculturalidade da UEPB.

Com estabilidade profissional e financeira, Antonio de Padua finalmente pode
investir na carreira que mais ansiava: a de escritor. Seus dois primeiros livros, Sobre
rapazes e homens e Um dia me disseram que as nuvens nao eram de algodéo (2007), sdo
de experimentagdo, de incertezas, de hesitacdo entre varias opgdes; principalmente,
talvez, de dois desejos que precisava conciliar — a vontade de ser um escritor que
produzisse literatura de tematica gay, fiel ao registro cru e objetivo da cultura e
experiéncias que circundam os sujeitos desta classe, e a ambicdo de ser mais universal,
abranger um publico maior de leitores, sem que o estigma da homoafetividade fosse
determinante na assimilacdo de seus textos.

Em 2009, com a idade de trinta e nove anos, publicou seu terceiro livro de contos,
Eis o mistério da fé, obra em que o universo homoafetivo masculino cede maior espaco
para outras formas de representar o amor. A quarta coletanea de contos, Abjetos: desejos,
lancado em 2010, cristaliza a ruptura da representacdo unilateral do sexo pelo sexo, tdo

presente na ficcdo primeira, rendendo-se, de uma vez por todas, a uma abrangente

13 Municipio de Campina Grande, no estado da Paraiba. De acordo com dados do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica, em 2011 a cidade constava 11.368 habitantes, distribuidos em 162 km? de area.
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diversidade no ato de transformar em estrutura estética as inumeras maneiras de se
relacionar existentes na sociedade atual.

Tendo isso em mente, se torna apropriado fazermos um panorama de sua producgéo
literaria para melhor compreendermos quais fatores foram determinantes para a
concepcao do romance aqui analisado. A comegar do exame dos dois primeiros livros
publicados, mencionados anteriormente.

O primeiro deles, Sobre rapazes e homens, foi lancado em 2006, com exatos
quinze contos eroticos de tematica homoafetiva. Através desta obra foi possivel perceber
que o desejo de Antonio de Padua, ao enveredar pela escrita literéria, era também o de
atribuir maior vigor politico as pesquisas desenvolvidas sobre a representacao de sujeitos
homoafetivos em obras ficcionais. O livro em questdo plasma o universo homoafetivo
sem a discriminacdo e/ou idealizacdo para com 0 gay, costume bastante comum em
producdes de artistas reprodutores de uma visdo distorcida e caricaturesca da
homoafetividade. Pensamento corroborado pela Prof.2 Dr.2 Geralda Medeiros Nobrega
(2006, [s/p]), ao inteirar que Sobre rapazes e homens “sugere como conviver com a(s)
diferenca(s), respeitando o outro no Outro e apontando novos caminhos de vivéncias de
identidades e de subjetivacOes de novas realidades”.

A segunda obra ficcional do autor € Um dia me disseram que as nuvens ndo eram
de algodéo, livro de contos langado no ano de 2007. Neste volume, Antonio de Padua
retine dezoito narrativas com personagens que mais uma vez vivenciam o erotismo sem
disfarces. Recurso caracterizado pela valorizacdo da identidade gay, o qual faz parte do
projeto realizado por inimeros escritores deste segmento, conforme Eve Kosofsky
Sedgwick (Cf.: 1993, p. 46). No Brasil, Denilson Lopes (2002) denomina este artificio
por “homotextualidade”, ou seja, a preocupagdo existente no texto literario em vincular
seus elementos comunicacionais a subjetividade gay**.

Nesse sentido, o léxico adotado pelo autor em estudo, conduz o leitor a um campo
semantico atrelado ao submundo do sujeito homoafetivo — que na escrita de Antonio de
Padua é simbolizado pelo erotico, escatoldgico e despudorado. Através desse meio, a
moral vigente é posta de lado e enaltece aquilo pelo qual os homoafetivos sdo mais

rechacados: a relacdo sexual entre pessoas do mesmo sexo.

Y% A bomotextualidade parte da polémica teoria de Jacob Stockinger de que a sexualidade entra na definigio do
texto por meio de aspectos ideolégicos ou biograficos, indo além da identificacdo de praticas erdticas. Para uma
melhor compreensdo destas questdes, checar o artigo “Por onde andam os excéntricos”, do Prof. Dr. Fabio
Figueiredo Camargo (2011). Ainda sobre a homotextualidade, é importante frisar que também fora cunhada a
terminologia homographesis pelo estudioso Robert Drake (2000), com concepgio similar.
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“Sao contos apoiados em descrigdes que objetivam quase sempre a construcao
imageética dos corpos ardentes de prazer sexual”, fortalece Rosangela de Melo Rodrigues
(2007, p. 11), professora de literatura portuguesa da Universidade Federal de Campina
Grande. Uma vez explicitada, a representacéo da relagdo sexual homoafetiva da vazao a
uma linguagem bastante sinestésica, observada por Hudson Marques (2012, p. 39) como
uma perspectiva relevante para uma andlise da narrativa deste autor, “visto que grande
parte de sua inventividade literaria, dos efeitos de sentido e, sobretudo, do clima
psicoldgico € desdobrada no enredo em torno desses gradientes perceptivos”: audigao,
olfato, visdo, tato e paladar.

Dois anos depois, em 2009, o escritor publicou Eis o mistério da fé, o qual
estabelece paralelos com os dois primeiros livros, visto se tratar, também, de uma
coletanea de contos erdticos de tematica homoafetiva — pelo menos em sua maior parte.
Sé a partir desta obra Antonio de Padua comeca a diversificar as representacfes de género
e sexualidade em suas narrativas. Como se ja estivesse mais tranquilo por ter consolidado
o0 status de escritor de tematica gay em seus livros iniciais, nesse terceiro titulo o autor
demonstra maior seguranga com 0s escritos, de modo a representar variantes de relacdes
até entdo inexploradas, como a lesbiandade e a heterossexualidade. Neste volume, o
montante de suas histdrias, no entanto, continua centrado na exposi¢do do modo como o
sujeito gay do sexo masculino lida consigo mesmo e com 0s que estdo a sua volta.

Eis o mistério da fé também figura um dos livros mais criticos e irébnicos
publicados pelo autor. A comecar pelo nome da obra que, ao fazer uso de um discurso
religioso, expde de forma imediata um dos tracos recorrentes aos textos de tematica gay:
a revelacdo da homoafetividade, a dentncia da condicdo em que vivem os homoafetivos;
fatores geralmente ocultos ou ignorados pela sociedade. De modo parodico, o titulo “eis
o mistério da f&” incorpora o 1éxico da cultura judaico-cristd — notadamente contra
qualquer tipo de manifestacdo sexual que fuja ao padrdo heteronormativo —, e é
ressignificado para enaltecer e dar credibilidade ao universo gay representado na obra,
resultando em uma posic¢do antidoutrinal.

Tal julgamento se comprova ao analisarmos 0s dezessete contos da publicagéo, os
quais operam na construcdo de uma releitura de personagens e passagens biblicas de
forma totalmente desvirtuada: encontros sexuais entre adultos e adolescentes, incesto,
fetichismo e ninfomania vivenciados por gays, lésbicas, travestis, transexuais, esposas e
rapazes. Corrobora esse pensamento o professor de Literaturas de Lingua Portuguesa da

Universidade de S&o Paulo, Dr. Emerson Inacio (2009, p. 08), o qual acrescenta que, neste
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livro, “a associagao entre os discursos religioso e literario serve ainda para traduzir o eixo
dos encantos, desencantos e contracantos do amor”. Desigualdades de afeto que
continuam a fazer parte das tramas de Antonio de Padua.

Como em Abjetos: Desejos, publicado no ano posterior. Trata-se de uma reunido
de dezenove contos inéditos divididos em trés partes, intituladas de “A arte de desejar o
abjeto”, “De como: todos = a-objetos” e “De outros desejos objetos”. Observar o modo
como essas narrativas se organizam revela o objetivo do autor em ultrapassar os limites
dos dilemas vivenciados pelos homoafetivos e englobar as dificuldades, anseios, medos
e desejos, como sendo atributos da propria condi¢cdo humana.

A primeira parte do livro, “A arte de desejar”, consiste em um conjunto de onze
contos erdticos de tematica gay. A segunda, respectivamente, é formada por quatro
narrativas curtas, e se caracteriza por narrar histérias de personagens exclusivamente
heterossexuais. E na terceira e Gltima parte, mais quatro contos com personagens
homoafetivas expressam sentimentos universais (medo, desejo, esperanca, aflicdo,
desapego, amor) e encerram a obra, expondo o quanto ha de comum uns com 0s outros
apesar das diferencas. Sobre a obra, Flavio Camargo (2014, p. 67) acrescenta: “Trata-se
de uma producéo literaria que coloca em evidéncia alguns dos sentimentos caros aos
personagens masculinos, como a solid&o, a caréncia afetivo sexual, a fragilidade dos lagos
afetivos no contexto da contemporaneidade.”

Também é neste livro que, por meio de um preféacio, Antonio de Padua realiza a
primeira apreciagdo sobre a repercusséo de suas trés primeiras obras de ficgdo. Revela os
desafios experimentados ao desempenhar o papel de escritor, ao admitir que escrever
sobre 0 universo gay masculino é uma tarefa ardua, ndo s6 pelo complexo processo de
elaboracdo que os textos exigem, mas principalmente, pelo preconceito existente na maior
parte dos leitores. Ainda na abertura desse volume, o autor declara, agora como critico,
que antes de detratarem a literatura de tematica gay, deveriam procurar conhecé-la e

compreendé-la:

O preconceito é a primeira chave a trancar a porta da leitura. Parece que depois
dela vem a chave da ignorancia: muitos falam (mal) da ‘literatura gay’ sem um
conhecimento minimo para poder sobre ela se expressar. (SILVA, 2010a, p.
03).

Encerrada a série de quatro livros de contos erdticos, Antonio de Padua publica,
logo em seguida, seu primeiro romance: Mosaicos Azuis Desejos, objeto de nossa
pesquisa. Nele, as principais caracteristicas do estilo do autor sdo mantidas, como o tom

confessional, a linguagem erdtica (embora em menor escala, principalmente no que tange
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ao escatoldgico), a predominéncia da representacdo do universo gay masculino, e o
entrecruzamento de linguagens semioticas que envolvem mdasica, cinema e literatura. O
primeiro estranhamento do leitor para com esta obra, no entanto, se da na forma como ela
¢ estruturada. Sdo 61 capitulos, divididos em 221 péaginas, posicionados de maneira
aparentemente aleatoria. A impresséo inicial é a de que estamos diante de mais um livro
de contos, ainda que protagonizados por uma mesma personagem.

A guisa de informacdo, Antonio de Padua publicou um segundo romance em
novembro de 2012, Tal Brazil, queer romance. O contraste dificilmente poderia ser maior
— Mosaicos Azuis Desejos é uma narrativa de situagdes intensas e ligeiramente
exageradas, protagonizada por um sujeito proveniente da classe média alta da Paraiba
contemporanea; Tal Brazil, queer romance é situado inicialmente no periodo Colonial, e
representa uma espécie de narrativa histdrica em estilo homotextual, cuja mensagem é a
de que o Brasil é diverso desde antes mesmo da chegada dos portugueses.

Nesse intercurso, figuras como Antonio Vieira, Tomas Antonio Gonzaga, Marilia
(de Dirceu), Alvares de Azevedo e Aluizio de Azevedo surgem envolvidos em tramas
que expdem e problematizam a homoafetividade. Lembra o que Ana Miranda realizou
em Boca do Inferno, em 1989, ao restaurar ficcionalmente personalidades do século XVII,
como Gregério de Matos Guerra e Padre Antdnio Vieira.

Essa ficcdo de experiéncias e sujeitos derivados do espaco real faz parte do projeto
de escrita deste autor e é recurso constante desde a sua primeira obra. Desse modo, a
diccio™ manifestada em suas narrativas nem sempre conseguem distanciar o autor
Antonio de Padua de seu texto ficcional, podendo-se confundir este escritor e as
personagens por ele criadas no momento em que questdes tao intensamente ligadas a eles
sdo representadas no texto, como a pratica do magistério ou a condicdo gay.

Vérias sdo as passagens em que os termos cientificamente usados por nos,
pesquisadores em género e sexualidades, aparecem, bem como as ideias sobre acepcao
sexual. Para exemplificar, temos este recorte do capitulo “Da fortuna das mulheres”, de
Tal Brazil, Querr Romance, em que o narrador, ao contar a histéria do personagem Hélder
Holanda (apelidado de A-Bicha-Mariana), ndo esconde dominar conhecimento acerca das

teorias de género:

13 Branco (1991) faz uso do termo dicdo para se referir a uma forma de escrita construida a partir de uma visio
bastante subjetiva, nascida de dentro, podendo ser classificada como eserita de sz, embora essa possibilidade seja
centrada no s/ do feminino e ndo da mulher. Aqui relacionamos ao s/ do sujeito homoafetivo que enuncia.



45

A familia, pelo que me consta, sempre soube do seu desvio. Foi preciso
adquirir a sua independéncia financeira para poder viver de acordo com a
natureza. Era a natureza. Eu tinha certeza. Ele tinha certeza. Todos tém certeza.
Muitos negam. Os estudiosos negam, inventam teorias, hip6teses. Todos
querem dominar o saber sobre os sujeitos abjetos. Parecia coisa de Michel
Foucalt: Historie de la sexualité: la volunté du sovoir. (PADUA, 2012, p. 113).

Assim como as caracteristicas ja elencadas, a autoficcdo também é um recurso
utilizado por Antonio de Padua que se faz presente na obra de analise desta dissertacéo,
assunto aprofundado no segundo capitulo deste trabalho.

Diante do exposto, varios sdo os perfis de sujeitos homoafetivos materializados
em personagens e reunidos em Mosaicos Azuis Desejos como representacgdes de travestis,
adolescentes, bébados, estrangeiros, garotos de programa, rapazes, meninos, cantores,
estudantes e professores, ndo apenas para degustarem o prazer sexual encontrado nas
relagbes, mas para comungarem a sensacao de vazio e isolamento que insiste em se fazer

presente em todos eles.

1.2.Do narrar

1.2.1. Quem da o tom

Ao ato de produzir linguagem verbal, a acdo de construir enunciados, chamamos,
conforme Luis Alberto Branddo Santos e Silvana Pessda Oliveira (Cf.: 2001, pp. 1-2-3)
enunciacao. O sujeito da enunciacao equivaleria ao autor de um dado texto verbal, apesar
de, no texto ficcional, tal relacdo ndo ser valida. Nestes tipos de obra, bem como na
literatura, a enunciacédo tende a se duplicar em duas vertentes: uma ficcional (o narrador)
e uma nao-ficcional (o escritor). Compreendemos, assim, que, apesar de poder haver
pontos de convergéncia, a voz do narrador, contrariando uma convicgdo de décadas, ndo
¢ a voz do autor, embora seja articulada por este.

Nocao retirada na ideia de autor implicito, desenvolvida por Wayne Booth e
difundida no Brasil por Maria Lucia Dal Farra (1978, p. 21), a qual afirma ser este 0
sujeito da enunciacdo, uma versdo implicita do escritor, aquele que efetivamente exerce
poder sobre o narrador € 0 manipula conforme suas estratégias. “Esse ‘eu’ raramente ou
nunca é idéntico a imagem do narrador, porque assegura a fungédo critica através da

distancia que mantém em relagao a este”. O autor-implicito € um ponto de perspectiva do
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escritor que, ao decidir os niveis e parametros de sua histéria, ndo se reprime ao levar
seu(s) narrador(es) a simular(em) e encenar(em) ser(em) o verdadeiro articulista do texto

produzido:

Sabe-se que para aquém da perspectiva estreita do narrador-méascara ha uma
visdo muito mais extensa e dominadora, cujos limites serdo demarcados pela
posicdo dos valores que veiculardo na obra. Os olhos que dominam os
horizontes de lado a lado e que os regulam a sua vontade sdo inevitavelmente
os do autor-implicito, espécie de Jano que conserva presentes no seu olhar o
passado e o futuro. A ele cabe a “6tica” do romance, um conjunto de pontos
possiveis de observagdo que, regulados, conferem a lente determinada
tessitura. (DAL FARRA, 1978, p. 23).

O narrador de Mosaicos Azuis Desejos, nesta dissertacdo, ndo se confunde com o
autor, Antonio de Padua, embora o narrador (Méario) possa induzir a essa compreensao.
Criacdo do autor, o narrador € uma personagem e, consequentemente, possui uma voz
ficcional. Ao nos aproximarmos da obra trabalhada nesta pesquisa, percebemos que um
nivel de enunciacdo (Mério narrando sua histéria) estd contido no outro (Antonio de
Padua narrando a histéria de Mério que, por seu turno, narra a sua historia). A voz de
Maério esta contida na voz de Antonio de Padua, mas ndo equivale a ela. Tal forma de
assimilar o narrador de uma obra, porém, nem sempre foi compreendida desta maneira.

Em O narrador ensimesmado, Dal Farra (Cf.: 1978, p. 19) explica que a ideia
defendida até o século XIX era a de que o romance de primeira pessoa rompia com a
fantasia de realidade proporcionada pelo de terceira, postulacdo também defendida por
Theodor Adorno (2012, p. 56), ao tratar o romance tradicional de terceira pessoa como
sendo uma ideia comparada ao palco do teatro italiano burgués: “Essa técnica era uma
técnica de ilusdo. O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que acontece,
como se estivesse presente em carne € 0SS0.”

Com o advento do romance de primeira pessoa, a presenca do narrador passou a
ser consideravelmente mais demarcada. A perspectiva, ampla e onisciente, tornou-se
limitada, com delimitaces no universo representado. Visdo muito préxima da do sujeito
de carne e 0sso, impossivel de ter uma visdo total e verdadeira dos fatos e das pessoas
com quem convive. A disseminacdo desse modelo narrativo foi responsavel por gerar
uma confusao entre romancistas e teéricos como Henry James, Ford Madox Ford e Joseph
Conrad, os quais passaram a partir da no¢do de que, no romance, a voz encarnada na
narracdo, por reproduzir um foco muito préximo ao do sujeito humano, seria a do proprio
escritor da obra.

Tal entendimento propiciou a disseminacgdo do biografismo (modo de abordagem

dos textos literarios que busca na vida do escritor respostas para a compreenséo de seu
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trabalho) e da tese intencionalista (crenca de que a explicacdo do texto é solucionada
quando se descobre “o que o autor quis dizer” ao escrevé-l0). Esses procedimentos
ficaram marcados por avaliarem a obra literaria como algo desprovido de autonomia,
visto julgar necessario conhecer primeiro o artista criador para, so entao, poder estudar o
objeto por ele criado.

Na chegada do século XX, Roman Jakobson, Boris Eichenbaum e Victor
Chlovsky tornaram-se tedricos-chave para a propagacdo do Formalismo Russo. Segundo
Jonathan Culler (1999, p. 118), o movimento dos formalistas preocupava-se em salientar
a literariedade da literatura, ao focar na linguagem e nas estratégias verbais responsaveis
por torna-la literaria. Assim, ao redirecionar a atencéo da vida biogréafica do autor para os
mecanismos manifestados em sua obra, passou-se a privilegiar os aspectos internos do
texto e desvalorizar os fatores externos a ele. Estabeleceu-se a nocdo de que a escritura
n&o podia pintar nada anterior a sua enunciacao, pois a origem dos sentidos da linguagem
literdria estava presente nela mesma. Nesse contexto, o escritor perdia a soberania
exercida sobre seu texto e passava a ser considerado um leitor como qualquer outro, sem
possuir mais controle dos sentidos atribuidos a sua obra ap6s sua publicacdo. Através da
solidificacdo dessa autonomia da obra literaria, ocorrida na década de 50, o texto
teoricamente atinge sua “autossuficiéncia” no que ficou conhecido como “a morte do
autor”.

Michel Foucault (1992, p. 45) em conferéncia pronunciada em 1969, intitulada
“O que ¢ um autor?”, declarou que o nome de um escritor ndo é um nome proprio como
0 dos demais sujeitos. Para o pensador francés, “o nome de autor serve para caracterizar
um certo modo de ser do discurso”. Modo possuidor da funcionalidade de alterar a
maneira como o discurso ira ser recebido, visto ser esse merecedor de certo estatuto
conferido pela cultura no qual esta inserido. Assim, 0 nome do autor tem a capacidade de
impedir que seu discurso se torne flutuante ou passageiro como os proferidos pelos
sujeitos comuns, pois ele é, antes de tudo, uma construcdo histérica e ideolégica da
condicdo de producdo do texto literario.

Sendo um sujeito da escrita sempre a desaparecer (ainda que sua voz permanega
em destaque), o autor do texto literario concede seu proprio espago para que uma extenséo

de si, totalmente imaginada e, portanto, ficcional, o represente:

[...] a voz, a emissdo através da qual o universo emerge, se desprende de uma
garganta de papel, recorte de uma das possiveis manifestagdes do autor. Como
narracdo, ela emana de um ser criado pelo autor que, dentre a galeria das suas
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posturas — as personagens -, elegeu-a como narrador. (DAL FARRA, 1978, p.
19).

Encarregado de enunciar o discurso, o narrador possui a responsabilidade de guiar
a histdria, escolher o tom dos acontecimentos, descrever o que Ihe convém e ocultar o
inapropriado. Nada para ele é sem propdésito ou surge de maneira aleatoria. Ao articular
0 novelo da historia tecida, este elemento constituinte da narrativa automaticamente
determina pontos de vista que sustentardo a estrutura de seu tecido textual.

A esse ponto de vista — também comumente chamado de foco, visdo ou
perspectiva — articula-se a posicdo do narrador e 0 modo como ele se relaciona com 0s
demais elementos da narrativa, ao estampar sua subjetividade no produto narrado. Esse
“encaminhamento tedrico — que pressupde uma direcdo que vai do olho para o olhar, do
olhar para o perceber, e do perceber para o ser — é a estratégia encontrada para reconhecer,
na ficgdo, o sujeito.” (SANTOS & OLIVEIRA, 2001, p. 04).

Artificio amplamente debatido pela Teoria da Literatura, o ponto de vista da
narrativa recebeu grandes analises ao longo do século XX. Santos e Oliveira (Cf: 2001,
p. 13) indicam que Jean Pouillon foi um dos principais teéricos empenhados em pensar a
questdo dos pontos de vista. Por meio da publicacdo de O tempo no romance (1974),
Pouillon enriquece a producéo de Percy Lubbock, o qual em A técnica da ficcdo (1976)
distingue trés pontos de vista admissiveis. Classificacdo internalizada e difundida por
Gérard Genette poucos anos depois, em Discurso da narrativa (1979), ao definir o
narrador segundo sua relagdo com a historia narrada: narrador heterodiegético,
homodiegético e autodiegético.

O narrador heterodiegético estaria para aguele que ndo faz parte como personagem
do universo ficcional que constroi, mas possui uma visdo onisciente, capaz de saber tudo
sobre 0s sujeitos representados na trama. O segundo ponto de vista seria 0 do narrador
autodiegético, o qual estaria para as narrativas escritas em primeira pessoa, possuidoras
de um narrador-personagem, relator de suas proprias experiéncias e ocupante do posto de
protagonista da histdria. O terceiro tipo de ponto de vista é 0 homodiegético, associado
ao narrador testemunha, o qual participa da historia enquanto personagem, mas simula

saber menos que as demais.

As concepgdes e as terminologias cunhadas por Gérard Genette sobre os multiplos
pontos de vista do narrador sdo as mais empregadas pelos criticos literarios até hoje,

convencdo mantida em nossa pesquisa. Uma vez cientes das principais problemaéticas
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levantadas acerca da voz da narrativa e de suas variadas perspectivas, resta-nos conhecer
as diferentes imagens do narrador lapidadas ao longo da historia.

Em Notas de Literatura I, por exemplo, Adorno (2012, p. 55) enaltece a
subjetividade do narrador atual. Para o filosofo aleméo, o subjetivismo de quem narra
atingiu uma proporcdo maxima na ficgdo produzida hoje, sendo quase impossivel para
este elemento da narrativa enunciar sem transformar toda a matéria contada. Fator
também identificado por Regina Dalcastagné (Cf.: 2001, p. 115), ao visualizar um intenso
envolvimento da voz ficcional a tudo aquilo a que ela se refere, minando qualquer
possibilidade de agir de maneira imparcial.

A pesquisadora descreve os narradores contemporaneos como sendo em sua
maioria confusos, indecisos, obstinados e, muitas vezes, faltosos com a “verdade”. Em
Literatura brasileira contemporanea (2012), Dalcastagné reforca as ideias defendidas no
inicio de sua pesquisa, em 2001, quando publicou o artigo ‘“Personagens ¢ narradores do

romance contemporaneo no Brasil: incertezas e ambiguidades no discurso”:

Narradores cheios de ddvidas ou abertamente mentirosos, personagens
descarnadas e sem rumo, ‘autores’ que penetram no texto para se justificar
diante de suas criaturas — esses seres confusos, que preenchem a literatura
contemporénea, habitam um espaco ndo menos conturbado.
(DALCASTAGNE, 2012, p. 109).

De maneira geral, esses narradores sdo dispostos a se desdobrarem, se
multiplicarem ou se esconderem, s6 para fazer com que os leitores se comprometam a
tomar uma posicdo frente a historia por eles narrada. Comumente envolvidos com a
escrita e com o que podem contar através dela, estas vozes de papel da atualidade tendem
a revelar diferentes pontos de vista sobre tematicas engessadas pela sociedade em
julgamentos frequentemente unilaterais.

O narrador tradicional dificilmente cederia espago para imaginar e problematizar
tais questionamentos. “Até porque”, acrescenta Dalcastagne (2012, p. 93), “sua presenca
no texto ndo estava em questdo. Com viséo e conhecimentos superiores, era dono absoluto
do enredo e do destino das personagens”. Assim, ele definia com seguranca o0s
posicionamentos e diretrizes tracadas em sua obra, sem ter 0 habito de abrir lacunas que
deveriam ser preenchidas pela imaginacéo do leitor. Se antes a existéncia de um narrador
no texto era camuflada, com o objetivo de fazer as cenas se desenrolarem como se ndo
possuissem intermédio, hoje o sujeito que narra é colocado em evidéncia no centro da

obra. Para Adorno (2012, p. 60), esta nova abordagem ¢ uma “tomada de partido contra
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a mentira da representacao, e na verdade contra o proprio narrador, que busca, como um
atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva”.

A répida localizagdo do narrador contemporaneo também pretende fazer com que
o leitor reflita sobre juizos alheios, encare os proprios preconceitos, e se esforce para
compreender melhor questfes aparentemente incompreensiveis, sem deixar de notar que
também inventa solugdes para aquilo que ndo consegue assimilar. Se no romance
tradicional®® a distancia estética entre o leitor e a obra era fixa, nos da contemporaneidade
o0 narrador varia esta extensdao de acordo com suas proprias necessidades, destruindo no
narratario a passividade contemplativa diante do material lido, gerando oscilagdes
encontradas entre os varios narradores de Mosaicos Azuis Desejos, despreocupados em

estabelecer verdades absolutas sobre os fatos, sujeitos e ambientes que constroem.

1.2.2. Persona, personae

Quem ja leu O Conde de Monte Cristo (1844), uma das mais famosas obras do
escritor francés Alexandre Dumas, ndo consegue condenar as atitudes tirdnicas movidas
pelo jovem Edmond Dantes contra aqueles que o puseram injustamente na prisdo. O
mesmo nédo se pode dizer de Bento Santiago, o qual em Dom Casmurro (1900), de
Machado de Assis, sacrifica a felicidade de sua esposa sem ter provas concretas de seu
adultério. Diferente do que ocorre em O Primo Basilio (romance publicado por Eca de
Queiroz em 1878) com Luisa, uma mulher da classe média lisboeta do século X1X incapaz
de dominar o impulso de trair o marido com o parente, personagem-titulo da narrativa.
Edmond Dantés pode despertar no leitor o desejo de realizacdo da justica e Bento suscitar
a davida, ao fazer o narratario se questionar se o sexagenario ndo fora um homem injusto
em muitas das decisdes tomadas ao longo da vida. Luisa, por sua vez, pode ser capaz de
incitar repulsa ao se aproveitar da auséncia do esposo para reviver uma paixao da infancia.
Indignacdo que pode tender a durar s6 um instante. Antes de o leitor se armar para um
préximo julgamento negativo contra a jovem portuguesa, ele possivelmente ja foi
seduzido pelo “feitico” langado por essa personagem, a qual o faz sentir-se cimplice de

suas escapadelas. Seja em O Conde de Monte Cristo, Dom Casmurro ou O Primo Basilio,

16 O romance tradicional, em linhas gerais, ¢ uma narrativa em que a agdo se desenvolve em um passado anterior
ao do escritor, com personagens tipo bem marcadas. (Cf.: LUKACS, 1966, p. 15).
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somos instigados a um posicionamento frente as atitudes tomadas pelas pessoas
representadas em suas respectivas obras. Esses seres ficcionais, acompanhados de suas
acOes, definem um dos mais importantes elementos da narrativa literaria: a personagem
de ficcao.

Santos e Oliveira (Cf.: 2001, p. 27) definem a personagem como algo associado a
um “ser”, e de imediato a relacionam com as caracteristicas inclusas no nosso modo de
identificar os seres. Essa dualidade torna a personagem compativel aos referenciais do
mundo da realidade e, por isso, crivel em sua verossimilhanca. Seu carater ficcional, no
entanto, a liberta do engessamento porventura limitador do reino das semelhangas. Nesse
viés, a personagem, embora exerca sintonia com o0s seres do campo real, ndo possuem
obrigacdo de se moldarem completamente a concepc¢édo usual de ser. Ao confabular com
a liberdade criativa do autor, ela pode vir a, inclusive, inserir problematizacbes e
questionar a categorizacdo dos denominados seres e/ou sujeitos. N&o seria o0 que
observamos em A Metamorfose (1915), novela do escritor praguense Franz Kafka, em
que o caixeiro-viajante Gregor Samsa acorda, certo dia, transformado em uma criatura
horripilante que acreditamos se tratar de um inseto?

Esse equilibrio entre o estranhamento e o reconhecimento do perfil da personagem
determinard a assimilacdo e a construcdo de sua verossimilhanca, visto ser o texto
verossimill” aquele que desenvolve uma coeréncia propria, ndo necessariamente igual ao
tipo de ldgica encontrada no mundo real, mas com elementos e referéncias que, quando
unidas, parecem algumas vezes irracionais, mas fazem sentido para o leitor.

Algumas mudancas, no entanto, colaboraram para uma maior complexidade das
personagens de ficcdo. Foi o surgimento de uma nova classe de seres ficcionais,
possuidores de caracterizacdo mais analitica e sofisticada, que deu origem a distingédo
entre personagens planas e esféricas (ou redondas). Classificacdo que entrou em vigor
no século XX, ap6s a publicacdo de Aspects of the novel (1927), do critico inglés E. M.
Forster. Ndo demorou a tornar-se consenso entre a maioria dos tedricos que as
personagens planas eram aquelas consideradas rasas, superficiais, de comportamentos
previsiveis, marcadas por tracos fortes e pouco varidveis, e as personagens esféricas
estariam para aquelas mais complexas, de atitudes controversas e personalidade mais

dindmica, complexidade que se faz presente nas personagens de Marcel Proust, Kafka,

17 De acordo com Santos e Oliveira (2001, p. 28) um texto verossimil nio é necessatiamente aquele que constroi
um universo similar ao real, “mas o que desenvolve uma coeréncia propria, uma logica especifica, segundo a
qual mesmo inferéncias a principio absurdas — em relacio a outras logicas — fazem sentido para quem 1&”.
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Virginia Woolf, Thomas Man e James Joyce. Escritores que se tornaram emblematicos
para 0 modo diferenciado com que comecaram a esculpir suas personagens. Em suas
obras, 0 universo externo abre espaco para a representacdo de um universo que se
transforma em subjetividade, por meio de técnicas como o fluxo de consciéncia'®,
empenhada em buscar um tipo de especificidade emanada do “espirito” de cada ser
ficcional elaborado.

Para Antonio Candido (2011, p. 57), em A personagem de ficcdo, foram escritores
como Baudeleire, Nerval, Dostoievski, Emily Bronte, Pirandello, Gide e Machado de
Assis, 0s verdadeiros responsaveis pelo inicio da verdade plural das personagens, as quais
passaram a expor nogdes de absurdo, infinitude interior e de sucessédo de modos de ser no
tempo.

Essas inovacGes vao refletir no desvendamento das aparéncias do homem e da
sociedade, ao revolucionar o conceito de personalidade, que passa a se relacionar de
forma mais direta com o meio em que esté inserido o sujeito. Para Santos e Oliveira
(2001, p. 30), a obra desses e outros escritores adeptos desse estilo “demonstrou o fracasso
da tentativa de usar a literatura como reproducdo do espaco do ser, exatamente por deixar
nitido que o ser ndo é uma substancia, algo que possa ser apreendido na sua totalidade”.

Ainda no século XX, o livro Formalismo russo (1955), de Victor Erlich, trouxe
para 0 Ocidente a noc¢do radical de que a personagem é um ser de linguagem, peca da
grande engrenagem de signos meticulosamente organizados: a obra de arte. Nesse
sentido, “ao estudar as particularidades da narrativa, os formalistas preocupam-se com 0s
elementos que concorrem para a composicdo do texto e com 0s procedimentos que
organizam esse material” (BRAIT, 2011, p. 43).

De acordo com essa teoria, a personagem passa a ser compreendida como um dos
componentes do conjunto de eventos que constituem a obra de ficcdo, e s se legitima
enquanto ser ficcional no momento em que se submete as regras proprias da narrativa.
Este pensamento foi crucial para o fim da ideia de que a personagem necessitava se
referenciar ao ser humano para se formalizar enquanto representacdo ancorada na
exterioridade.

Ao ter uma fisionomia autbnoma e ser compreendida como um ser de linguagem,

a personagem de ficgdo passa a ser explorada por diferentes prismas a partir da segunda

18 O fluxo de consciéncia ¢, segundo Carvalho (1981, p. 51), um tipo de ponto de vista, em que o enfoque do
material narrado volta-se para a “apresenta¢ao idealmente exata, nio analisada, do que se passa na consciéncia
de um ou mais personagens”.
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metade do século XX. Estudiosos como Roland Barthes, A. J. Greimas, Claude Bremond,
Jules Gritti, Violette Morin, Christian Metz, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Roman
Jakobson e Lévi-Strauss, partiram dos embasamentos conjecturados pelos formalistas e
desenvolveram novos segmentos e problematizacdes envolvendo os estudos da narrativa
e, consequentemente, da personagem.

Na contemporaneidade, os herois e heroinas da literatura tendem a perder o
prestigio que possuiram outrora. Entre a maioria deles, costuma ir-se embora as acoes
magnanimas e as palavras eloquentes. Ja ndo precisam corresponder a padrdes de beleza,
serem charmosos, e nem desvendar mistérios milenares ou lutar com armas poderosas.
Sdo, antes de qualquer coisa, sujeitos aparentemente comuns. N&o precisam possuir
nome, nem face. Criaturas predominantemente infelizes, as personagens dos romances da
atualidade costumam ser confusas, carentes e, muitas vezes, mentirosas, como as
encontradas em O falso mentiroso, de Silviano Santiago (2004).

Se no século XIX a tendéncia na construcdo das personagens de ficcdo era
construi-las com base em bens materiais, vestimentas, tipo fisico, arvore genealdgica,
passado, presente e futuro; a propensdo para as do século XXI é serem elaboradas sem
artefatos, sem corpo e sem rosto. “Podemos ndo saber muito de sua aparéncia fisica, ou
de seus apetrechos domesticos, talvez, ndo conhecamos sequer 0 seu nome, mas temos
como acompanhar o modo como elas sentem o mundo”, enfatiza Dalcastagne (2012, p.
95). De modo geral, as personagens contemporaneas sdo inclinadas a conviverem com o
minimo de referéncias que lhes possam trazer uma nog¢do verdadeira — ou quica tatil — de
quem realmente sdo. Nisso se apoia o principal objetivo perseguido pela maioria dos seres

ficcionais de nossa época: a descoberta de si.

A ideia de que o homem poderia atingir um saber pleno sobre o universo e
sobre si mesmo é substituida pela impressao de que a Verdade é sempre uma
forma provisoria de interpretacdo. O homem uno, indivisivel, senhor de sua
identidade, é substituido pelo homem mudltiplo, fragmentado, que ndo sabe
exatamente quem é. (SANTOS & OLIVEIRA, 2001, p. 24).

Estas questBes sdo perceptiveis nas personagens de Mosaicos Azuis Desejos,
principalmente em Mario, um sujeito incapaz de compreender com clareza quem de fato
é, e como suas relagdes afetivas estdo alicergadas: “ele era estranho. E se fazia estranho.
E sentia-se estranho diante de toda e qualquer pessoa que o olhava, sentia, como que para
magoa-lo. Até quando suportaria a mim mesmo?” (MAD, p. 92). Dessa maneira, as a¢oes
dramaéticas sdo constantemente interrompidas pelos fluxos de consciéncia desses seres

guestionadores e pensantes:
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Seria pecado ou crime assumir-se atraido por uma criatura angelical e de
extravagante beleza? Por que aquela estranha forma de amar, agora, voltando-
se para os de menor de idade? Onde poderia estar presente aquela situacao a
envolver um belo garcon trajado em claro de uma virilidade floral ainda por
despontar! (MAD, p. 125).

Esse mondlogo interior orientado® — o qual secundariza os tradicionais dialogos
entre duas ou mais personagens — expde o modo como Mario interpreta a propria
realidade e se sente diante do mundo. Aquilo que ndo pode ser proferido (o desejo por um
menor de idade) manifesta-se em sua mente, expondo ao leitor mais do que a personagem
tem coragem de revelar para seus convivas.

Essa complexidade da personagem ficcional esta sujeita as delimitacGes realizadas
pelo escritor no momento de concebé-la. E ele quem escolhe os elementos que a
comporéo, organiza-os em uma dada estrutura e cria a ilusdo de que deu origem a um ser
ilimitado. Essas caracteristicas fixardo a personagem em uma linha de coeréncia para
sempre, restringindo as suas experiéncias e o seu modo de agir. "Dai ser ela relativamente
mais l6gica, mais fixa do que nds. E isso ndo quer dizer que seja menos profunda”, alerta
Candido (2011, p. 59).

A percepcao de uma personagem, porem, pode ser obstruida e seu discurso falho;
sem deixar de contribuir para a forma como elas sdo ¢ de como as perceberemos. “Talvez
essas alteracGes tenham a ver também com a énfase cada vez maior dada ao proprio
discurso, que vira tema e, em certo aspecto, um protagonista a mais na narrativa”, acredita
Dalcastagne (2001, p. 117).

Ao explorar o fato de que a personagem literaria € um produto puramente verbal,
a literatura contemporanea trata este elemento narrativo como um ser de papel a quem o
narrador pode conceder autonomia. Assim confirmam Santos e Oliveira (Cf.: 2001, pp.
30-1) ao perceberem que, nesse sentido, toda personagem € plana, pois existe somente na

superficie vacilante da linguagem.

1.2.3. Locus, loci

19 Por “mondlogo interior” Carvalho (1981, p. 53) entende ser “a apresentacio direta e imediata, na literatura
narrativa, dos pensamentos nao falados de uma personagem, sem a interven¢ao do narrador”. Desse modo,
pode haver mondlogo interior sem que necessariamente haja fluxo de consciéncia. Ja por “mondlogo interior
orientado”, Carvalho (Cf.: 1981, p. 55) afirma ser o tipo de mondlogo interior em que o autor onisciente
apresenta marcas estilisticas que caracterizem o pensamento da personagem, dando a impressio de que é apenas
a consciéncia da personagem que estd sendo mostrada.



55

Entenderemos por espaco como o local ficcional onde se desenvolveré a a¢do da
narrativa. Sua funcdo é, portanto, primordial no que tange ao alargamento das
possibilidades do que esta sendo narrado.

O espaco é o responsavel por abrigar em esconderijos personagens em fuga, sediar
eventos glamorosos e até proporcionar o acontecimento de guerras sanguinérias. Sem o
espaco de ficcdo, os escritores teriam sua liberdade criativa reduzida e as suas
personagens estariam condenadas a vagarem no vazio. As historias perderiam boa parte
de sua seducdo e encantamento, pois estariam desprovidas de castelos, palacios,
montanhas, florestas, trens, navios, avides e centros urbanos. Ruas historicas do Rio de
Janeiro, como a do Ouvidor e a de Matacavalos, jamais poderiam ser representadas nas
obras machadianas se nao fosse a existéncia desse importante elemento narrativo.

Santos e Oliveira (Cf.: 2001, p. 73) apresentam 0 espaco como uma forma
encontrada pelo escritor de situar, por meio de indicagfes concretas ou abstratas, as
personagens por ele criadas. Nesse sentido, o espago se constitui de referéncias que se
relacionam com 0s sujeitos representados e atribuem a esses seres um sentimento de
localizagdo geografica, temporal e social. Esse mecanismo também possibilita posicionar
as personagens emocionalmente (por meio de uma topografia psicolégica) e em relacéo
ao modo como ela é expressa ou se expressa, através do espaco da linguagem.

Em Espaco e literatura: introducdo a topoanalise (Cf.: 2007, p. 03-4), Oziris
Borges Filho resgata os estudos de Gaston Bachelard?® e expde que o termo topoanalise,
no campo da literatura, esta para uma teoria literaria do espaco responsavel por abordar
inferéncias filoséficas, socioldgicas e estruturais vinculadas a tudo o que esta inscrito em
uma obra literaria (como tamanho, forma, objetos e suas rela¢fes). Para Bachelard, o
espaco da narrativa, além de poder indicar o perfil social e psicoldgico das personagens,
pode agir como uma insténcia que as influencia ou favorece o desempenho de suas acoes
ou as obstaculiza.

Outros meios narrativos que poderiam ser utilizados pelo escritor através do
manuseio espacial seriam a antecipacdo do enredo e a relacdo de contrastes entre a
topografia e o sujeito de ficcdo. Denominado de heterdlogo, este expediente se
caracteriza, principalmente, pela indiferenca do espaco para com 0s sentimentos da
personagem representada. Como expressa 0 protagonista do romance deste trabalho:

“Nao faz nem cinco horas que cheguei e estou me sentindo um E.T. sentado na sala de

20 Filésofo e poeta francés que, em A poética do espago (1989), cunhou o termo fopoandlise.
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uma casa para mim desconhecida.” (MAD, 2011, p. 152-3). Desse modo, a propria
residéncia de Mario é representada como um lugar hostil, incapaz de fazé-lo sentir-se
confortavel, evidenciando, nesse ndo acolhimento, uma falta de cumplicidade para com a
personagem homoafetiva.

Ainda acerca das fungdes do elemento narrativo em debate, Filho alerta que nada
0 impede de poder seguir apenas 0 seu principio béasico: localizar as personagens
geograficamente, sem que haja outra funcdo na narrativa a ndo ser a de informar aos
leitores onde a acdo se desenvolveu. Nesses casos, 0 pesquisador assegura que apenas o
acontecimento dramatico importa, sem que exista relacdo simbolica, psicoldgica ou social
entre as personagens e o lugar representado.

Filho (Cf.: 2007, p. 72) também atenta para a predisposi¢cdo que temos em
interpretar o espaco como sendo o estabelecimento de marcacdes fisicas que determinam
os limites de uma dada localidade. Segundo o estudioso, tal comportamento evidencia
uma inclinacdo da cultura ocidental contemporéanea a enaltecer os gradientes sensoriais
no momento de interpretar e se pdr diante dos elementos que constituem o mundo. Por
esse Viés, anoc¢do de espaco seria construida atraves do modo como 0 nosso corpo percebe
cada parte do ambiente edificado a sua volta. Nessa experiéncia, a visao é, aparentemente,
o0 sentido mais bombardeado por informacdes e, por isso, tendemos a significar o espago
como sendo uma disposic¢ao fisica.

Talvez seja por isso que se torne frequente a expectativa, por parte dos leitores, de
receber, das maos do escritor, uma obra com um espaco ficcional representando uma
copia exata do espaco real do qual eles fazem parte. Tal desejo tende a frustra-los, uma
vez que toda representacdo de objetos estd condenada a reproduzi-los apenas de forma
parcial, alusiva.

De acordo com Santos e Oliveira (2001, p. 73), s6 é valido afirmar que o texto
literario reproduz a realidade se “se entende que reproduzir significa, literalmente,
produzir de novo, ou seja, em um gesto que é, de certo modo, repeticdo, gerar uma
realidade diferente.” Nas narrativas literarias, o espago se vincula a referéncias internas
ao plano ficcional, ainda que neste sejam formuladas mencdes a espacos extratextuais. E
preciso considerar, também, que nem todas as imagens visuais elegidas pelo escritor sdo
figurativas, ou seja, nem sempre o0 que € desenhado no texto permite o reconhecimento
de um objeto externo a ele, de modo que o artista ndo possui a obrigacdo de representar

algo externo a obra. Para Filho (2007, p. 03):
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Quando os lugares sdo completamente criados pelo autor, sem possuirem
alguma referéncia geografica com a exterioridade, 0s espagos sdo
denominados de imaginativos. Estes, apesar de serem inteiramente ficcionais,
ainda constituem um elo com o0 mundo exterior, pois se baseiam na estrutura
de lugares que nos sdo familiares. Mas se o0 espaco edificado pela obra é
bastante singular, desvinculado de qualquer semelhanca com a realidade, sera
identificado como sendo fantasista.

Em Teoria do texto, o professor italiano Salvatore D’Onofrio (1995, p. 96)
corrobora 0 pensamentos dos tedricos mencionados e sintetiza: “o espaco da fic¢do
constitui o cenario da obra, onde as personagens vivem seus atos € seus sentimentos”.
Assim como os demais pesquisadores, ele também acredita que as informacdes espaciais
de uma narrativa possuem 0 objetivo de transmitir maior verossimilhanca ao material
narrado, tornando-a compreensivel, sem que para isso precise estar comprometida com
as leis do real.

Gancho (Cf.: 2012, p. 27) observa que de maneira geral, 0 termo espacgo apenas
contempla o lugar fisico onde ocorrem os fatos da historia. Para designar uma localidade
carregada de caracteristicas socioeconbémicas, morais e psicolégicas, o vocabulo
ambiente deveria ser empregado, uma vez que este, na visdo da pesquisadora, exerce a
ideia de confluéncia que aproxima tempo, espaco e clima. Este ultimo, entendido como o
conjunto de determinantes socioecondmicas, morais, religiosas e psicoldgicas
circundantes das personagens.

Para Oziris Borges Filho (Cf.: 2007, p. 05), 0 espaco € composto por se¢Bes que
estdo aléem do ambiente. Descontente com a aparente superficialidade das duas classes,
ele apresenta outras quatro — sem deixar de considerar as pré-existentes. Segundo o
pesquisador, os espa¢os que sofreram interferéncia humana, como cidades e metrépoles,
devem ser identificados por cenario. Chamamos natureza aqueles lugares ficcionais ndo
modificados pelo homem e preservados em sua estrutura original, como montanhas e
florestas. A paisagem, por outro lado, é um espaco de grande extensdo, servida de
contemplacdo para narradores e personagens. J& o territorio est4 para o cenario ou
natureza transformada em alvo de disputa entre as personagens que lutam pela sua
dominacdo, ocupac¢do ou posse.

Todas essas subcategorias, contudo, estdo sujeitas a reduzir o espago narrativo a
perspectivas deterministas, psicologicas e sociais, que podem conduzir o analista a
interpretacdes tendenciosas. Como defendem Santos e Oliveira (Cf.: 2001, p. 81), esses

aspectos do espaco ficcional podem surgir imbricados ou até mesmo indissociados, de
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maneira que € preciso relativiza-los de acordo com o padrdo de sentido que cada obra
literaria ird impor.

Diante do exposto, escolhemos para esta analise uma definicdo de espago mais
abrangente, a qual longe de segmenta-lo em variadas nomenclaturas, engloba diferentes

significados e possibilidades em uma unica terminologia:

O espago € o conjunto de elementos da paisagem exterior (espaco fisico) ou
interior (espago psicoldgico), onde se situam as acdes das personagens. E ele
imprescindivel, pois ndo funciona apenas como pano de fundo, mas influencia
diretamente no enredo, unindo-se ao tempo. (SOARES, 1993, p. 52).

Até chegarmos a essa compreensdo do espaco, interpretado mais como
manifestacdo de vivéncias do que como geografia territorial, muitas modificagdes no
modo e no estilo de produzir textos literarios ocorreram.

Santos e Oliveira (Cf.: 2001, p. 81-2) ponderam que O espaco no romance
tradicional s6 vem sofrer alteraces demarcadas apos as descobertas da Fisica moderna.
Com o surgimento da teoria da relatividade, divulgada em 1905 por Albert Einstein, o
espaco se transforma em tempo e vice-versa, abrindo a possibilidade de originar uma
nova dimensdo, em que espaco e tempo estdo unidos de maneira homogénea. Nessa
perspectiva, medir o tempo e o0 espaco de maneira absoluta se torna uma tarefa quase
impossivel, que necessita da agilidade de um observador atento.

Nas producdes atuais, 0 espaco tende a ser erigido através da combinacdo de
multiplos planos espago-temporais vivenciados pelas personagens, o que expde uma
dimensao variada e um caréater aberto, com sentidos a serem preenchidos pela imaginagéo
do leitor. “No entanto, ha, em determinados relatos, a preponderancia do espago sobre o
tempo — preponderéncia que pode, eventualmente, cancelar toda memoria, toda historia,
colocando em xeque a identidade do sujeito”, notam Santos e Oliveira (2001, p. 82).

As narrativas de hoje estdo mais condicionadas a problematizar a propria categoria
espacial, por meio da ruptura da linearidade espaco-temporal, em que o ambiente coeso
se abre em varios lugares. Evento determinante para as proprias personagens, como as de
Mosaicos Azuis Desejos, as quais, assim como o espaco ficcional, também estdo sujeitas
a terem seu universo constantemente rearranjado pela memoria: “Desde pequeno, sabia,
ainda se lembrava. Desde pequeno ouvia. Desde o ventre, deve ter sido, fora também
educado naquela tradi¢do. Nao podia. Nao podia isso nem aquilo.” (MAD, p. 21).

No &mbito da producdo da literatura de temética gay, temos percebido diferentes
contribui¢bes para novas perspectivas no que tange a relacdo entre espaco ficcional e

representacdo do universo homoafetivo. Hudson Marques (2011, p. 205), por exemplo,
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estuda a forma como se configura o espacgo da narrativa em um conto do mesmo autor
trabalhado nessa pesquisa. O pesquisador nota ser a narrativa “Kilder: my dream of
summer”, inserida em Um dia me disseram que as nuvens ndo eram de algodao (2007),
possuidora de um espaco ficcional propiciador da realizacdo de desejos homoafetivos.
Para Marques, a construcdo espacial desenvolvida pelo escritor paraibano rompe com
padrdes preconceituosos e busca proporcionar uma aceitagéo e naturalizacao das relacoes
gays.

Helder de Aradjo Holanda (2012, p. 145), por sua vez, divulga a
representatividade do espaco na expressao do desejo homoafetivo através do romance
Labios que beijei (1992), de Aguinaldo Silva. Assim como Marques, Holanda percebe,
no texto examinado, uma relacdo intrinseca entre a identidade sexual das personagens
representadas e o0 espaco em que elas estdo inseridas: “as microterritorializacdes
homoeroticas efémeras ou fixas, analisadas na narrativa, contribuem para a expressao do
desejo homoerético das personagens”, revela.

Nesse mesmo viés, Antonio Eduardo Oliveira (Cf.: 2008, p. 85), em artigo
publicado no livro Aspectos da literatura gay, mostra o espaco urbano como o foco
condutor da tessitura da homoafetividade na obra de Caio Fernando Abreu. Para o
estudioso, “a metropole figura como elemento central para a atuagdo de identidades
performaticas, como as que nascem das subjetividades em transito, como € o caso dos
gays”. Desse modo, Oliveira conclui que os homoafetivos buscam se organizar em
comunidades interpretativas, abrindo possibilidades para o submundo e a escuriddo das
ruas se tonarem matrizes de um imaginario convidativo a vivéncia de performances.

Por meio dessa perspectiva Benhur Pinds Costa (Cf.: 2007, [s/p]), em artigo
publicado no IX Coldquio Internacional de Geocritica, traca um panorama em torno do
espaco social ocupado pelos sujeitos gays da/na sociedade ocidental vigente. Ainda que
seu trabalho néo seja voltado para o espaco ficcional, a pesquisa desenvolvida por Benhur
ajuda a compreender 0 modo como os homoafetivos se estruturam territorialmente.
Nuances que se refletirdo na maneira como os escritores de tematica gay arquitetardo os
espacos de suas narrativas.

Para Costa (2007, [s/p]), o homoafetivo carrega um forte sentimento de culpa e
dificilmente consegue controlar os seus desejos, fatores que o conduzem a uma fuga dos
papéis sociais alicercados na heteronormatividade. Nesse entrave, 0 sujeito gay termina

por derivar pelo espago social em busca de prazeres com iguais:
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As “derivas”, desde a invengdo da homossexualidade, ja 14 no século XIX,
acabam produzindo “comunidades-cabides”, territorializadas no meio urbano
moderno. Micro-territorios de encontros homoeréticos se produzem e por eles
se estabelece uma série de préaticas coletivas que originam culturas
homossexuais. Dessa forma, dos territorios linglisticos instaurados pela
modernidade ordenadora, microterritorios culturais se produzem pela forca
desejante de sujeitos excluidos do cenario social. (COSTA, 2007, [s/p]).

E assim que, no raciocinio de Benhur, se produzem os sistemas culturais na
sociedade contemporanea. Através de rotulos, tipificacbes e identificacbes de
comportamentos humanos (aceitos ou recriminados), formas comunitarias maultiplas
emergem e se territorializam na camada social. Nesses novos modelos organizacionais, 0
sujeito homoafetivo sai dos subterraneos da sociedade e se apresenta mediante acoes
concretas para sua insercdo, seja por meio de ONG’s ou de movimentos politicos que
exigem direitos especificos para o publico gay. Assim sendo, o espaco social, conforme
esclarece Benhur, encontra-se abarrotado de agdes homoafetivas que contradizem a
estabilizacdo do heterossexismo. “Mesmo sutis, como 0s atos sexuais em banheiros
publicos, ou paqueras em meio a multiddo, sdo forcas que burlam as regras e fazem
emergir outras for¢as como poténcias contraditorias a repressdo”, assegura o geografo
(2007, [s/p]).

Atitudes de afirmacdo semelhantes as exercidas pelas personagens de Mosaicos
Azuis Desejos em espacos sociais variados. Lugares estes que, apesar de se edificarem no
solo da ficcgdo, podem expor 0 modo como o homoafetivo estabelece relagdes de conflito
com locais fisicos e psicoldgicos. Como observamos na passagem em que Mario, ao
participar de uma confraternizacdo realizada em uma casa de heterossexistas, é expulso

daquele territério ao ter sua homoafetividade desvendada:

Fomos impedidos de ficar na festa. Pediram absolutamente para que saissemos
daquele recinto, apenas eu e Marcelo. Alguns homens nos olhavam como
querendo nos matar. Outros pareciam se condoer da situagdo. Alguns nem nos
viram, indiferentes que ficaram ao acontecido. Mées, possessas, desviavam 0s
olhares dos filhos como se pudessem protegé-los das calamidades (ndo eu nem
Marcelo) que aterrorizam as pessoas no mundo. Quando cruzavamos 0 portao
frontal, a palavra veio pesada e esbarrou em nos e em nossa saida: “Viados,
fora! Fora, Mario viado!”. (MAD, p. 57).

Desse modo, oferecidas pelo escritor, as coordenadas do local ocupado pelas
personagens revelam identidades e individualidades a medida que as percebemos em
oposi¢cdo ou igualdade em relacdo aquilo com o que eles foram confrontados. No
fragmento anterior, as normas da “ditadura” heterossexual foram refletidas no espaco
ficcional em que Mario estava posicionado: a casa de um amigo, preparada para uma festa

de aniversario. Por considerarem aquele espago como familiar e, consequentemente (na
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I6gica da heterossexia), improprio para sujeitos homoafetivos, os donos da casa se viram
no direito de expulsar o protagonista daquela localidade. Por ndo corresponder a
identidade “adequada” para frequentar aquele ambiente, Mario foi obrigado a sair da
comemoracdo juntamente com seus demais amigos gays, 0S quais tiveram a
homoafetividade posta em evidéncia pelas personagens heterossexuais e pelo espago
ficcional que ndo p6de acomoda-los.

Nesse sentido, asseguramos a importancia de ndo se negligenciar o espaco
ficcional no momento de compreender a ideologia expressa no conjunto das
particularidades de uma obra. Assim como ndo podemos esquecer que 0 romancista, por
ser demiurgo no @mbito da narrativa, controla todos os lugares onde sua historia é
arquitetada. O estudo da espacialidade narrativa de Mosaicos Azuis Desejos pode levar a
captacdo de uma significagdo autdbnoma, pois, conforme expressara D’Onofrio (Cf.:1995,

p. 96), alguns significados s6 sao suscetiveis de serem definidos espacialmente.
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CAPITULO 2

A solidao como perspectiva para a
contemplacao do mosaico

Nao s6 eu,

mas as pessoas em geral estavam morrendo de soliddo.
E pouco adiantava se formassem um casal.

Jodo Gilberto Noll

2. Narradores solitarios

primeiro contato com o romance Mosaicos Azuis Desejos causa um
estranhamento a quem conhece minimamente o seu escritor. A voz condutora
da obra, em varios momentos confessional, parece confundir-se com a do préprio Antonio

de Padua, por fazer uso de uma linguagem semelhante a de estudiosos da Literatura:

Diferentemente dos outros saberes, ha sempre uma possibilidade de um texto
literario ser canalizado para varias visdes sobre 0 mesmo fenémeno, como se
isso fosse uma grande vantagem ou trouxesse beneficios para quem estd como
sujeito da enunciagdo dessa hipotese. (MAD, p. 166).

N&do obstante, a historia estruturada por este narrador escorregadio também
corresponde a fragmentos da vivéncia do autor do livro. Notamos semelhancas entre o
préprio protagonista, Mario, e o seu criador: ambos sdo homens, professores, ensinam
literatura, moram em Campina Grande, sdo pesquisadores da area de género e
sexualidades, e sdo homoafetivos. Com tantas referéncias semelhantes, torna-se dificil
para o leitor ndo se remexer na cadeira de leitura e indagar: afinal, o que nesta narrativa
esta ancorado em dados reais e 0 que equivale apenas a imaginacdo do escritor? Seria
Mosaicos Azuis Desejos uma autobiografia, ou tudo no romance € ficcional? Quem € este
narrador permutavel, multifacetado, o qual nunca se deixa identificar? Para analisarmos
e compreendermos tais questionamentos faz-se necessario um adendo sobre a forma
biografica e suas derivadas problematizacdes.

Francois Dosse (Cf.: 2009, p. 55), em O desafio do bidgrafo, alega ser a biografia

um género hibrido situado na tensdo constante entre a vontade de reproduzir uma vivéncia
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passada — por meio de regras de mimeses —, e 0 eixo imaginativo do bidgrafo, o qual deve
preencher vazios e dar unidade a um universo fragmentado do qual ele ndo possui total
acesso. Originado do grego antigo (Broypagia, de Piog — vida, e ypapelv — escrever), até
o século XVIII o termo era utilizado para se referir aos textos ocupados em narrar a vida
de grupos de pessoas, e raramente de um Unico individuo. Em Biografias & Biografos,
Sergio Vilas Boas (Cf.: 2002, p. 33) afirma ser essa predilecdo por contar a historia de
agrupamentos determinados pela hierarquia, profissdo ou fungédo social, impressa nos
escritos de Plutarco (47-120 d.C.), Giorgio Vasari (século XVI) e Samuel Johnson (século
XVIII), os quais voltaram seus escritos para nobres, santos, reis, pintores e poetas.

O ato de narrar a vida de um sujeito em especifico, no entanto, era atividade
comum muito antes do século XVIII. O discurso autobiogréafico confessional, de Maria
Aparecida Rodrigues (2007, p. 32), revela ser a Grécia Antiga o berco da forma
biogréfica, pois 0 homem da época era instruido a dominar o discurso e, por meio dele,
relatar agdes homéricas na ‘agora’.

A &gora servia de palco para a revelacdo pedagdgica da vida dos outros ou da
prépria vida do orador, o qual vinculava os fatos narrados a acontecimentos concretos de
seu meio social, politico e filos6fico. Desenvolveu-se, no mesmo periodo, obras como a
narrativa biografica feita por Fédon sobre Socrates, e a autobiografia de Isdcrates. Todas,
no entanto, primavam pelo desejo de fazer do verbo o principal meio de transmissao do
saber através da revelacdo da vida politico-social ou profissional de uma figura publica.
“Por 1sso0, o discurso era dirigido a coletividade em forma oratoria ou de narrativa oral,
de glorificacdo ou de autoglorificacdo confessional”, acrescenta Rodrigues (2007, p. 33).

Do classicismo grego até os dias vigentes, ocorreram varias transformacées no
modo de narrar a historia de vida de um homem. Em se tratando desta forma textual na
contemporaneidade, tedricos como Philippe Lejeune empreenderam longos estudos, 0s
quais servem de embasamento para importantes constatacdes acerca do processo de
(re)construcdo da experiéncia ou vivéncia de um sujeito. Surgem, assim, as principais
problematizac6es em torno da autobiografia e de suas derivaces.

A definicéo de Lejeune (2008, p. 14) para autobiografia, apresentada em O pacto
autobiografico, inicialmente, é a seguinte: “narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua histdria individual, em
particular a historia de sua personalidade”.

Tal tentativa de diferenciar a autobiografia ao ponto de confronta-la com as

caracteristicas de outras modalidades discursivas semelhantes (como a propria biografia)
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resulta, para Lejeune, na ideia de que a autobiografia é, sobretudo, uma narrativa marcada
por uma perspectiva no passado, a qual tematiza a vida individual na qual emerge a
comunhdo identitaria entre autor, narrador e personagem.

Outro traco da autobiografia determinado por Lejeune (Cf.: 2008, pp. 29-30-1)
como um fator circundante é o pacto autobiogréfico, estabelecido pela equivaléncia entre
a identidade do nome impresso na capa e na folha de rosto do livro e 0 nome atribuido ao
narrador que se promove personagem principal da obra. Tal pacto também ¢é intensificado
na narrativa pela constante marcacéo textual de que existe uma proposta explicita de fazer
uma autobiografia.

Em contrapartida, no livro Devires Autobiograficos, Elizabeth Muylaert Duque-
Estrada (2009, p. 17) problematiza a no¢do convencional de autobiografia ao declarar que
a maneira mais apropriada de abordar o conceito seja afirmando positivamente aquilo que
ela ndo é e ndo pode ser, assegurando a impossibilidade de exercer a sua mais densa
promessa: apresentar a verdade de uma vida reunida numa trama narrativa. Pois como
refletem Santos & Oliveira (2001, p. 18): “quando escrevo um diario, ou uma
autobiografia, por mais honesto que eu pretenda ser, nao seleciono as imagens que desejo
projetar de mim mesmo? N&o estou construindo um sujeito ficcional?”. Foi por meio da
ideia dessa construcdo ficcional de si que a autobiografia difundiu-se em sua mais
importante vertente: a autoficcéo.

Ainda que ndo se aprofunde e demonstre certa incredulidade sobre esta
perspectiva, Lejeune chega a questionar a existéncia de um tipo textual no qual se faria
do autor uma personagem, totalmente apresentado como ficcional. Raciocinio
desenvolvido e problematizado pelo escritor e critico literario francés Serge Dubrovsky,
primeiro autor a tirar da propria biografia a matéria-prima necessaria para construir uma
narrativa em primeira pessoa, cujo narrador-personagem, apesar de se chamar Serge
Doubrovsky, é totalmente ficcional. Nascia no romance Fils, de 1977, o termo autofic¢ao,
cunhado pelo proprio Doubrovsky para definir a ficcdo de acontecimentos ancorados na
realidade, embora este viesse a reconhecer que a forma em si remonta a outros
pensadores, como Jean-Jacques Rousseau, Marcel Proust e Michel de Montaigne.

A principio, poderiamos compreender a autoficgdo apenas como uma vertente da
autobiografia. Como explica Sergio Vilas Boas (Cf.: 2002, p. 59), a autobiografia,
diferente da biografia e da historia, argumenta-se pela expressdao da consciéncia,
possibilitando omisséo e idealizacdo por parte de quem narra. Pode ainda demonstrar

contradi¢cbes quando confrontada com testemunhos orais colhidos em entrevistas ou
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mesmo em documentos. A fortuna critica do termo autofic¢do, no entanto, se multiplicou
de tal forma que abarcou obras as quais varios estudiosos julgam ser completamente
inclassificaveis na categoria dos textos autobiograficos.

E o que defende André Bernardo (Cf.: 2012, p.41-45), em artigo publicado na 142
ed. da revista Metafora, atualmente fora de circula¢do. Segundo o critico, dois escritores
brasileiros can6nicos transitam tanto pela autofic¢do quanto pela autobiografia: José Lins
do Rego e Oswald de Andrade. “Do primeiro, Menino de Engenho, como autoficgéo, e
Meus verdes anos, autobiografia. Do segundo, Memorias sentimentais de Joao Miramar,
autoficcéo, e Sob as ordens de mamae, autobiografia.” Da nova geragdo da literatura
brasileira, também sdo considerados representantes da autofic¢do: Cristovdo Tezza,
Tatiana Salem Levy, Ricardo Lisias, Carlos Herculano Lopes, Ivana Arruda Leite e
Bernardo Carvalho. Entre os principais autores estrangeiros estdo o norte-americano Paul
Auster, o sul-africano J. M. Coetzee e o espanhol Enrique Vila-Matas.

Na pesquisa literaria da América Latina, Diana Irene Klinger (2007) tem sido um
dos principais expoentes ao se tratar da autoficcdo. Apds realizar um breve panorama de
definicbes sobre a autobiografia e géneros afins de tedricos tais como Philippe Lejeune,
Doubrovsky e Costa Lima, Klinger, em Escritas de si, escritas do outro, o retorno do
autor e a virada etnogréfica, trata da diferenca entre os termos “autobiografia ficticia”,
“romance autobiografico” e “autoficgdo”, todos esses subgéneros distintos da nogéo de
“autobiografia” por ndo dependerem de um pacto referencial.

Ao retomar as ideias defendidas por Philippe Gasparini, o qual articula suas
classificacbes com base na relagdo entre autor, narrador e heroi, a pesquisadora (2007, p.
46) esclarece que na autobiografia ficticia o escritor “simula uma enuncia¢do
autobiografica mas sem pretender que exista identidade entre o autor, o herdi e o
narrador”. O liame que separa o romance autobiografico da autofic¢do, por sua vez, é
mais ténue.

Nessas duas Ultimas categorias, o grau de ficcionalidade é quem delimita suas
distingdes. No romance autobiografico ha uma preocupa¢do maior com a categoria do
possivel, da verossimilhanca, e com o predominio de relacdes de equivaléncia: “cle
suscita duvidas sobre sua verificabilidade mas nao sobre sua verossimilhanga”, esclarece
Kingler (2007, p. 46). A autoficcdo, por outro lado, envolve verossimilhanga com
inverossimilhanca, suscitando duvidas a respeito de sua verificabilidade e acerca de sua
propria verossimilhanca. Ao contrério da autofic¢do, 0 romance autobiografico convence

o leitor de que mesmo sem ele poder verificar a “verdade” da matéria narrada, toda a obra
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se estrutura em uma ldgica coerente. A identificacdo do herdi com o autor, no entanto,
passa necessariamente por uma ambiguidade: “o texto sugere uma identificagdo entre eles
e, a0 mesmo tempo, distribui indices de ficcionalidade que atentam contra a
identificacdo”, pontua a estudiosa (2007, p. 46).

Como a classificacdo proposta por Gasparini reduz toda a autofic¢éo a categoria
de “ficcao” (uma vez que ela se alicerca em um paradigma nao verossimil), Kingler
(2007, p. 47) argumenta que, no seu entender, a autofic¢do “implica ndo necessariamente
uma corrosdo da verossimilhanca interna do romance, e sim um questionamento das
nogOes de verdade e de sujeito.” Estabelecidos esses dois novos pilares norteadores para

a compreensao da autoficcdo, a autora finalmente explica qual seria sua matéria:

A autoficcdo € uma maquina produtora de mitos do escritor, que funciona tanto
nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles
momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma referéncia a
prépria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é ser escritor?
Como é o processo da escrita? Quem diz eu?). (KINGLER, 2007, p. 51)

Percebemos, assim, que a matéria da autoficgdo ndo € a biografia mesma e sim o

mito do escritor, uma instincia que se situa na fissura entre a “mentira” e a “confissao”?L,

Esta compreensdo do relato como criacdo da subjetividade, a partir de uma manifesta
dicotomia a respeito de uma verdade prévia ao texto, permite pensar a autoficcdo como

uma performance?? do autor:

Desta perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o texto reflete ou
mascara. Pelo contrério, tanto os textos ficcionais quanto a atuagéo (a vida publica)
do autor sdo faces complementares da mesma producdo de uma subjetividade,
instancias de atuacdo do eu que se tencionam ou se reforcam, mas que, em todo
caso, ja ndo podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado como sujeito
de uma performance, de uma atuagdo, um sujeito que ‘representa um papel’ na
propria ‘vida real’, na sua exposi¢do publica, em suas multiplas falas de si, nas
entrevistas, nas crénicas e auto-retratos, nas palestras (KLINGER, 2007, p.55).

Nesse sentido, 0 autor arquiteta suas personagens nao apenas em seus romances,
mas também em sua vida cotidiana, a qual o possibilita “vestir a méascara” do escritor e,

através dela, circular publicamente. J& nos romances, 0 que encontramos, é a extensdo

21 A autora relaciona sua no¢ao de mito a apresentada por Roland Barthes com base em teorias de Freud. Desse
modo, o mito estaria para o inconsciente freudiano, e seu significado em total dependéncia com o seu
significante: “assim como para Freud, o sentido latente do comportamento deforma seu sentido manifesto,
assim no mito o conceito deforma o sentido” (KLINGER, 2007, pp.50-1).

22 Mais uma vez utilizamos o termo em referéncia ao conceito de performatico utilizado por Judith Butler. A
estudiosa entende o género como uma construcdo performitica, ou seja, uma construcio cultural imitativa. O
género ¢ “um estilo corporal, um ato, por assim dizer, que tanto é intencional como performativo, onde
performativo surge como construgio dramatica e contingente de sentido” (Butler, 2003, p. 197). E nesse sentido
de artificio, de comportamento duplamente exercido, que pensamos a identidade autoral no caso do texto aqui
estudado.
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dessa “mascara” para a narrativa, a qual concedera ao leitor a ilusdo de estar diante da
voz do sujeito da escrita. Sujeito este que, de acordo com Kingler (2007, p. 55), ndo é
“um ser pleno, sendo que ¢ resultado de uma construgdo que opera tanto dentro do texto
ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’”.

Sendo assim, Klinger leva a crer que, para classificar um texto como autoficcional,
deve-se considerar a intencionalidade do autor em criar um mito de si, uma performance.
Tal abordagem retira do romance autoficcional a definicdo simplista de que ele é um texto
puramente ficcional, pois mesmo sua trama e personagens ndo sendo passiveis de
confirmacdo na exterioridade, a biografia e o proprio autor j se apresentam como
norteadores da construcdo da matéria verbal.

Esse “mito do escritor” e essa “performance” estao diluidas entre os varios
narradores de Mosaicos Azuis Desejo, sendo um, em especial, portador de uma diccao
muito aproximada da do préprio Antonio de Padua pesquisador: o narrador autodiegético.
Ainda que este narrador seja identificado por Mario, rompendo com a ideia de
simultaneidade nominal entre autor e personagem instituida por Lejeune ao tratar do pacto
autobiografico, ele eventualmente apresenta tracos biograficos do autor empirico.
Inclusive porgue este narrador, manipulado pelo autor-implicito, concorda com Antonio

de Padua em muitas de suas ideias defendidas em congressos e trabalhos académicos:

A narrativa de Aguinaldo Silva ndo era estruturada numa sequéncia l6gica que
despertava interesses estéticos. Parecia muita bricolagem: textos de outros
textos ali postos para os desprevenidos terem a impressdo de que houve um
projeto sem nenhum referéncia a “autotextualidade”; textos biograficos ou
dados de um periodo da vida real do escritor eram postos numa rapida e ndo
ambigua simetria entre realidade e ficcdo. [...] Energizado pela leitura,
contagiado pela alegria dos alunos que se identificaram com o naturalismo do
romance, sentei perto de Charles. (MAD, pp. 64-5).

Ao tratar da obra ficcional de Aguinaldo Silva, o autor-implicito faz com que seu
narrador autodiegético teca consideracfes sobre o processo da ‘“bricolagem” e da
“ambigua simetria entre realidade e ficgdo” que, além de fazerem parte da ficcdo de
Aguinaldo, estdo sendo alicer¢adas no ato da enuncia¢do no proprio texto de Antonio de
Padua. Dessa maneira, a analise de uma obra literaria alheia, por parte do narrador
audiegético, acaba por iluminar a estrutura narrativa na qual ele proprio esta alicercado.

Ainda gque a voz analitica deste narrador se aproxime da proferida por Antonio de
Padua em textos académicos, logo ela é afastada pelo autor-implicito, o qual pde fim ao
mondlogo interior do protagonista ¢ retoma a continuidade da agdo narrativa: “sentei
perto de Charles”. Nessa “gangorra” de tons alternantes modulados pelo autor-implicito

no(s) narrador(es) de Mosaicos Azuis Desejos, a autoficcdo passa a ser reforgada através
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da impossibilidade de associacdo entre escritor e sujeito da enuncia¢do, em uma agéo
performaética orientadora do leitor para o reconhecimento dos tracos autobiogréaficos, mas,
ao mesmo tempo, encarregada de leva-lo a questionar se, de fato, narrador e autor séo a
mesma pessoa.

As estratégias de que se vale Antonio de Padua para “performatizar-se” em seus
textos, abrangem desde usar um protagonista que compartilha algumas de suas
caracteristicas biograficas, a um narrador preocupado em refletir sobre o processo de
escrita de seu relato: “Quem escreveu no livro da vida que meu castigo seria publicado e
imputado ainda eu estando em vida?” (MAD, p. 46-7). Tal questionamento, ao tratar da
escrita e da publicagdo da obra que conta o “castigo” de quem narra, confere ao romance
uma ilusdo autobiogréfica, como se o proprio Mario tivesse escrito, sozinho, o texto que
0 leitor tem em méos.

Apesar desse feito, Mosaicos Azuis Desejos ndo se trata de um relato
retrospectivo, que ordena e atribui sentido ao que fora vivido. Como assegura Kingler
(2007, p. 58), “para uma ficcdo autobiografica é preciso primeiro viver para depois
narrar”. Mas o romance de Antonio de Pddua, em contrapartida, em muitas passagens
reflete 0 momento do proprio ato da escrita: “Para ndo sofrer de novo, relembrando o
acontecido, fecho esta pagina e encerro minha histéria do dia, concentro-me no que for
mais imperativo. Basta de histérias feias e positivas”. (MAD, p. 54). Ainda que afirme
“fechar a pagina” e finalizar o relato para ndo mais sofrer, a narrativa ndo termina, € a
escrita pela frente ndo é sendo o proprio relato que o autor (e ndo o narrador) escreve em
Mosaicos Azuis Desejos. Desse modo, 0 romance contribui para a constru¢do do mito do
escritor, na medida em que expde um livro que “se constroi sozinho” (mesmo quando o
narrador avisa sobre a pausa que fara em seu oficio).

Ao elaborar seu romance sob as mais variadas vivéncias ficcionais, Padua
descortina a ambiguidade do discurso aparentemente factual: e aquilo tomado pelo leitor
enquanto um fato passa a agregar a possiblidade de ser interpretado como ficcéo.

Trata-se, mais uma vez, de uma forma de leitura. Assim, o protagonista do
romance ndo se mostra completo, pleno, mas cheio de rupturas e contrastes, e sua busca
pela concretizacdo de uma relacdo humana estavel resulta somente em decepcdo. Néo é
possivel plasmar inteiramente a experiéncia vivida por Méario — este ndo € exemplo, ndo
sabe aconselhar nem acumulou sabedoria. Nesse sentido, vale o pensamento do que
Walter Benjamin (1994, p. 198) apontou como sendo o desaparecimento do narrador

tradicional, o qual, a partir de sua propria experiéncia, tecia narrativas utilitarias para os
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que os ouvia?®. Resta ao narrador da obra, apenas, tentar demarcar a sua propria vivéncia
através de lembrangas, devaneios, perguntas sem respostas e reflexfes truculentas

divididas com o leitor:

Eduardo Pitta é chato na ficcdo. N&o deveria ter seguido o estilo de Anténio Botto?
Por que ndo enveredou por algo parecido com Mario de Sa-Carneiro em “A
Confissdo de Lucio”? Nao poderia ser empolgante como Abel Botelho em O
“Bardo de Lavos”? Bem, ele deve ser uma bela bicha intelectual dessas que so pisa
0 chéo para ter certeza de que flutua. E como flutua! Chata daquela forma como
escreve, sd podia ser bicha, e das loucas! (MAD, p. 119).

A critica ao escritor e ensaista portugués Eduardo Pitta, conhecido no meio
académico por Fractura (2003) — texto no qual analisa a posicdo do homoafetivo na
literatura contemporanea produzida em Portugal —, expfe ndo apenas uma opinido mais
acalorada sobre um autor utilizado pelo préprio Antonio de Padua em suas pesquisas
sobre género, como 0 compara a outro escritor bastante presente em seu oficio: Antdnio
Tomas Botto. Também € curioso observar neste fragmento a reproducdo de discursos
preconceituosos proferidos por uma personagem que, além de homoafetiva, estuda sobre
a condi¢cdo marginalizada na qual o sujeito gay estd inserido. Ao tratar Pitta por “bicha
intelectual” e afirmar que o autor provavelmente ¢ uma bicha “das loucas”, Antonio de
Padua brinca com o enunciado literario, mesclando preconceitos e abrindo intervalos no
romance para contar um pouco de si e de sua vida ficcionalizada, no papel de um professor

tdo préximo e ao mesmo tempo tdo distante de sua pessoa biografica:

Enguanto os homens na frente conversavam desavisadamente no local por
onde passavam; enquanto Mario ouvia a mdsica que tocava sem a concentracéo
dos que dialogavam num gesto de amizade, uma folha de jornal sai da lateral
direita do banco da frente. Era apenas um pedaco de jornal. A noticia que
encontrava nao fazia o menor sentido para ele: Lista de aprovados no concurso
para policia militar; Antonio de Padua Dias da Silva. Eram tantos Antonios e
inimeros Paduas. (MAD, p. 129).

Nesse distanciamento entre o escritor e a personagem, explicitado no fragmento
pela indiferenca de Mario para com o “Antonio de Padua Dias da Silva” estampado no
jornal — o qual, no campo da exterioridade, chegou a ser de fato aprovado em um concurso
da policia militar®* —, percebemos a presenca do autor-implicito mais uma vez agindo no

enunciado de acordo com suas préprias intencdes, 0 que demonstra ser essa uma instancia

23 Benjamin (1994, p. 201) anuncia a “morte da narrativa” com o surgimento da imprensa e do romance,
produtos descompromissados com a tradi¢do, capazes de possibilitar ao artista um novo tipo de liberdade:
retirar da complexidade de uma vida e de um mundo cada vez mais multiplo o relato de uma histéria. Diferente
do longo processo enriquecedor de experiéncias ultrapassado pelos narradores da oralidade, “o romancista
segrega-se. A origem do romance é o individuo isolado, que nao pode mais falar exemplarmente sobre suas
preocupagdes mais importantes e que nao recebe conselhos nem sabe da-los”.

24 Dado biografico revelado na contracapa de Sobre rapazes e homens (2000).
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importante e contribuinte para a construgdo da autoficcdo, visto ser ela a responsavel
pelos “pontos de luz” e “pontos de cegueira” (fundamentais para a ficcionalizagao de si)

i mpressos no texto:

Assim, a ética do universo nascerd do confronto entre a luz e a sombra, entre
0 ponto de vista do narrador — que pode corresponder a hierarquia das visdes,
desde a onisciéncia até o foco mais restrito — e 0s pontos de cegueira do
narrador — os diferentes proveitos que o autor-implicito puder tirar daquilo que
¢ vedado a sua mascara. (DAL FARRA, 1978, p. 24).

Ora ele apresenta um protagonista que tem muitos pontos do presente e do passado
em comum com o seu criador, ora ele modifica o foco narrativo e expde dados acerca de
Mario que em nada correspondem a identidade de Antonio de Padua. A propria apatia da
personagem ao ver o nome do escritor grafado em um jornal, demonstra 0 jogo de
oscilacdo entre realidade e ficcdo proposto pelo romancista. Nessa alternancia entre
“pontos de luz” e “pontos de cegueira”, 0s narradores de Mosaicos Azuis Desejos
constroem um projeto de autoficcdo no qual a unica fonte de certeza é a prépria obra
literaria:

O ponto de vista do narrador, por mais amplo ou mais restrito que seja, é sempre
um recurso do autor-implicito para promover “lacunas” — por excesso ou caréncia
de lucidez — que juntas, visdo e “cegueira”, num intercimbio dialético — espécie
de feixe de diferentes interferéncias de tons — dardo a colorag¢do verdadeira do
romance. (DAL FARRA, 1978, p. 24).

Apesar disso, ndo podemos negligenciar as evidéncias das intersecdes entre as
experiéncias de Mario e as do autor-pessoa. Assim como seu criador que rotineiramente
publica livros tedricos e ficcionais, da palestras, e leciona literatura, o protagonista do
romance em andlise revela também ser “dindmico, agil, nervosamente apto para as
atividades.” (MAD, p. 30). O relato de Mario chega a parecer uma confisséo do proprio
Antonio de Padua quando ele reflete sobre o impacto do livro Labios que beijei em sua
sala de aula, conjecturando, inclusive, a possibilidade do protagonista do romance de
tematica gay ser uma ficcionalizacdo do escritor pernambucano: “As minhas alunas se
encantaram com o aspecto romantico da relacdo entre o jornalista inonimado (Aguinaldo
Silva?) e o bandido Alemdo, procurado pela policia e refugiado nos bragos e quarto do
jornalista.” (MAD, p. 65).

Essa fusdo entre elementos da vida biografica do autor com a ficcéo
descompromissada com o real, extraida de sua imaginagdo, € um ponto central da
narrativa contemporanea. Segundo Dalcastagne (2001, p.128), o escritor também se vé
obrigado a, de algum modo, se expor — normalmente a partir de uma personagem, com

caracteristicas proprias, confundindo ficcdo e realidade, o que ndo deixa de ser uma
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atitude coerente, afinal, o escritor também é peca desse jogo e, por isso, tem-se destacado
a necessidade de se perceber a presenca daquele que estd “distribuindo as cartas”.

Anrtificio explicitado pelo narrador da obra em estudo:

Eu ndo consigo escrever uma sé linha que ja ndo tenha sido dito em minhas
outras obras. Estarei eu confundindo-me infantilmente com o autor desta obra
ou seré que € o autor que registra na base dos seus personagens ficticios a ténue
e afiada linha da memdria que ainda separa o seu narrador ficcional de sua
pessoa biogréfica? (MAD, p.169)

Por esta razéo, Dal Farra (1978, p. 35) enxerga o romance sempre como um tipo
de “autobiografia”, pois o autor recolhe, de sua propria experiéncia, 0s subsidios
significativos essenciais para dar ensejo a construgao “biografica” de um ser imaginario:
“Para moldar-lhe as fei¢Ges e inflar-lhe vida, ele terd de conferir a este ser foros da vida
real: terd de dota-lo de uma dimensdo psicolégica e de uma duragdo temporal, dados
relativos a existéncia humana”.

Klinger (Cf.: 2007, p. 52), por sua vez, compreende este fenbmeno como uma
descoberta desbravada pelo autor na medida em que vai elaborando o seu texto,
exatamente da maneira vivenciada por um paciente de psicanalise. Esta fic¢do de si criada
no ato da narracéo, ndo vem, no entanto, a ser verdadeira ou falsa. E apenas a ficgdo criada
pelo sujeito para si proprio, o qual insere sua subjetividade em um meio de producao:
“Eu ndo consigo escrever uma SO linha que j& ndo tenha sido dito em minhas outras
obras”. Desta forma, a ““verdade” — noc¢do absolutamente escorregadia, devido a sua carga
de relatividade — da autoficcdo ndo coincide com a verdade autobiografica, tampouco com
a verdade de alguma coisa verificavel. A tinica “verdade” possivel encontra-se na fic¢ao
que o autor elabora de si mesmo, somando mais uma imagem de si ao contexto de

representacdo de sua obra.

Eu estava na soliddo dos miseraveis, vazio de corpo, atalde sem sentido, alma
sem corpo, materializada na espiritualidade da matéria. Era dor que ndo tinha
remédio, que ndo tinha explicacdo. Mas ndo era sem sentido. O dia chegou e
eu ndo soube. O telefone tocou e fiquei sem atendé-lo. (MAD, p. 53-4).

No trecho acima, parte do capitulo “Quando um homem se inquieta por amor”, é
possivel observar nitidamente a multiplicacdo dos sujeitos ficcionais. O narrador — sujeito
da enunciacdo — é Mério. Esse narrador, contudo, se desdobra em personagem — sujeito
do enunciado. Utilizando a liberdade do texto ficcional, sdo exploradas as possibilidades
de se jogar com a duplicidade de “eus”. Mario se coloca dos dois lados da agdo narrativa:
ha um “eu” que narra, e um “eu” que ¢ narrado. Esses dois “eus”, no entanto, nao sao

necessariamente coincidentes.
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Quando se diz “eu estava na soliddo dos miseraveis”, hd um primeiro “eu”, que é
Mario narrando, construindo sua propria “biografia”; um segundo “eu”, que é o Mario
que se coloca na condicao de desamparo; e ainda um terceiro “cu”, que ¢ o Mario atingido
pela melancolia do isolamento. Conforme argumento defendido por Santos & Oliveira
(2001, p. 18), hd um “‘eu’ agente da narrativa. H4 também um ‘eu’ paciente (objeto da
acdo de narrar), que, por sua vez, se desdobra em um ‘eu’ ativo e um ‘eu’ passivo
relativamente as a¢Oes narradas.” Confere-se, deste modo, uma divisdo manifesta do eu:
“eu” ndo equivale a “si”, passando a figurar como um “ele”, como um “outro”.

Ao falar de si, ao pensar sobre si, ao escrever sobre si, 0 sujeito esti se
multiplicando, est4 colocando em xeque sua unidade. Quando, no capitulo vinte e um,
Maério se vé como crianca indo ao enterro de seu Epitafio (um vizinho que morrera de
faléncia multipla dos 6rgéos), ele esta criando uma imagem de si mesmo. Esta produzindo
um sujeito ficcional, totalmente afetado pela liquidez de sua lembranca: “a memoria faz
me perder nas datas, nas lembrangas, nos nomes e nas pessoas, restando-me agora, no
exato momento, apenas restos contidos de sentidos pouco cogitados” (MAD, p. 81).

Antonio de Padua cria um narrador que, por sua vez, cria uma personagem. N&o
se pretende dizer, no entanto, que as imagens de nds mesmos criadas em nOSsOS
pensamentos séo falsas, ponderam Santos & Oliveira (2001, p. 19), mas, em certo sentido,
sdo ficcionais (ainda que ficcdo ndo corresponda a falsidade e deva ser interpretada como
uma suspensdo do limite que separa os conceitos de falso e de verdadeiro).

Na maior parte das vezes a autobiografia € lida com fatos passados, ja autoficgéo,
mesmo quando se refere ao passado, tende a se confundir com o presente, fazendo com
que o autor-narrador tenha pouco controle sobre os eventos relatados. Sentimento
expresso pelo narrador do romance em pauta, no capitulo “Quase um dia decisivo™:
“Minha memoria me da as imagens racionalmente. Fico sem saber a ordem das coisas,
dos delitos”. (MAD, p. 94). Nesse sentido, a autoficcdo obtém a possibilidade de
reconstrucdo livre, arbitraria e ficcional dos fragmentos da memaria, sem compromisso

com a transcricdo literal dos acontecimentos:

O filtro da memdria impede a objetividade tanto no relato oral quanto no
autobiografico. Por isso biografos responsaveis ndo costumam tomar as
autobiografias como “totalmente verdadeiras”. As fronteiras entre imaginago
e memdria sdo dificeis de determinar, e as autobiografias e os livros de
memorias funcionam como espelhos, autoconhecimento, autocriagdo e até
autodefesa. [...] Mais do que um relato de experiéncias vividas, € uma continua
e apaixonada “busca do Eu”. (BOAS, 2002, p. 60).
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Busca ramificada nos varios expedientes incluidos neste romance: desde a relacéo
Antonio de Padua-narradores-Mario (e as diferentes perspectivas partilhadas entre eles);
as fugas e insucessos do protagonista; as intervencdes de Antonio de Padua mesclando
suas vivéncias (condicdo gay, magistério, estudos literarios) na medida em que relata e
inventa a vida de Mério.

Encontramos também, neste romance, a recorréncia de temas constantes no autor
(alguns remetidos diretamente a autoficgdo, uns imbuidos de sentido mais proximo da
autobiografia; outros por evidenciarem a ficcionalizacdo de vivéncias no relato). Um
desses tais temas reincidentes é a excluséo sofrida pelo sujeito homoafetivo, experiéncia

também possivelmente vivenciada pelo Antonio de Padua-escritor:

Todos me liam e aprendiam a me olhar como se eu fora um pervertido e, por
isso, naqueles olhares zangados, de forca e muitas vezes raivosos, eu era
subtraido, diminuido, desaforado, desclassificado, silenciado, desprezado,
marginalizado, excluido, zombado, cuspido, impedido, interditado. (MAD, p.
139).

Sdo diversos os desabafos de Méario em torno da homofobia, silenciosa ou
inflamada, sofrida ao longo dos anos. Diversas sdo, também, as passagens em que a
sexualidade vem a tona no romance (desde a presenca de cenas de sexo entre personagens
nomeadamente homoafetivas, ao “sexo solitario”, floreado por imagens de desconhecidos

com quem o professor ficcional cruzou a caminho da aula):

J& em casa, entra no banho e se amontoa feito coisa no banheiro. Se masturba
duas vezes, uma atras da outra, procurando sentir com os olhos que guardavam
ainda faiscadas lembrancas da nuca do rapaz do carro em que foi a escola de
carona. Olhos cerrados e mdos em movimento, 0s jatos de esperma saiam com
o quente do desejo que sufocava todo o seu corpo poroso do sobejo do gozo
que acaba de concluir. (MAD, p. 131).

Enfim, encontramos em Antonio de Padua uma dindmica da ficcionalizacdo como
processo de construir a concepgdo de mundo tanto no plano literario, quanto socioldgico
ou cientifico. Pensar em Mosaicos Azuis Desejos como autoficgdo implica que mais
importante que a relacdo da obra com a verdade biografica de Antonio de Padua, é a
reflexdo trazida por ela sobre o sujeito da escrita. Nesse viés, a experiéncia criativa
humana pela escrita surge como um dos meios mais complexos de chegarmos até nos
mesmos, atraves de uma constante dindmica de duplo sentido. Ao se colocar fora de si a
partir do interior de si mesmo, sem que as imagens coincidam ou se sobreponham, o autor
gera infinitas possibilidades de interpretacdes, produzindo sentidos impossiveis de serem
ancorados em um Unico argumento.

Quando se trata do escritor Antonio de Padua, a escrita se transforma em um

instrumento facilmente manipulado, sem que muitas vezes percebamos as maos que
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tecem um enunciado persuasivo — porém questionavel. Mosaicos Azuis Desejos, por
exemplo, apresenta varios narradores com pontos de vista distintos.

No quadragésimo nono capitulo da obra, o solitario protagonista encontra alguém
capaz de representar a esperanca do término de seus dias de soliddo. Intitulado de “Elma
chips: impossivel comer um s6!”, o capitulo inicia com Mério caminhando em diregdo a
uma escola onde precisou fazer uma visita de rotina. Sua atencéo é surpreendida quando
visualiza o slogan da empresa de salgadinhos de milho Elma Chips estampado em uma
caixa de papeldo, ao lado de um jovem sentado em um batente de concreto: “Estava
proxima, a caixa, a um dos garotos que sentavam naquele batente de cimento cru e
grosso.” (MAD, p. 179).

A imagem da caixa de salgadinhos, tdo evidenciada pelo narrador, remete ndo so
as guloseimas da infancia, mas a “caixa de Pandora”, a qual, uma vez aberta, soltaria
todos os males do mundo. Os adjetivos atribuidos ao local onde o estudante se encontra
também carregam multiplicidade de sentidos. Ao afirmar que o rapaz esta sentado em
algo cru e grosso, o narrador faz uso de um léxico comumente conferido ao pénis e as
experiéncias sexuais. E é ao posicionar o pubere em cima de uma metéfora falica que o
narrador prepara o narratério para a temética desenrolada nas paginas seguintes do texto.

A narragdo tem continuidade, desta vez, descrevendo o rapaz que chamara a
atencdo do professor: “O menindo estava ali, meio desajeitado, pernas abertas, tendo
partes das canelas a mostra. J& havia sinais escuros de pelos. As coxas grossas.” (MAD,
p. 179-80). E é ao focar em tracos fisicos do garoto, evidenciando principalmente suas
pernas — referéncia de forca e velocidade —, que a voz condutora do leitor do romance
apresenta o seu efebo.

Em artigo publicado no livro Aspectos da literatura gay, Antonio de Padua (2008,
p. 37), agora o0 pesquisador, elenca uma série de caracteristicas que alocam os textos de
teméatica homoafetiva a uma categoria diferenciada das obras pertencentes a literatura
geral. Em um de seus argumentos estdo os motivos de que é feita essa literatura, a qual
ora se preocupara em representar a descoberta de uma identidade gay pelo préprio sujeito
homoafetivo (Apartamento 41), ora registrara a experiéncia do preconceito (Bom-
Crioulo), ora ironizard& o mascaramento da homoafetividade por meio da amizade
(“Pilades e Orestes”) e ora langara luz sobre “a relacdo do homem mais velho com um
homem mais jovem (lembremo-nos do conto ‘Sargento Garcia', de Caio Fernando Abreu,

que retoma a tradi¢cdo do ‘amor grego’)”.
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O amor grego € invariavelmente remetido a ideia de relacdo homoafetiva
masculina entre um sujeito mais velho e um mais jovem. Isso pelo fato de a Grécia
Classica desprestigiar as mulheres na sociedade, impedindo-as de terem acesso ao
conhecimento e, inclusive, a admiracdo dos demais membros da comunidade. Para ser
admirado nessa regido no século V a.C., era fundamental ser, em primeiro lugar, homem.
O masculino era supervalorizado e associado ao pensamento racional. As palavras do
teatrologo grego Sofocles “atestam a importancia atribuida ao homem da cultura grega.
Afirmava ele: ‘Muitos sdo os prodigios; entretanto nada ¢ mais prodigioso do que o
homem”, argumentam 0s historiadores Claudio Vicentino e Gianpaolo Dorigo (2002, p.
71).

Apés fitar o estudante sentado no batente “cru e grosso”, o narrador
heterodiegético relata que Mario “acredita que ¢ apenas uma tolice passageira olhar
aquele ‘criang@o’ e por ele sentir desejo” (MAD, p. 179). Mas as palavras desse narrador
sdo bem calculadas. E dificil perceber o real Mario, o real garoto, e até mesmo o real
narrador. Isso porque, por mais que seja identificado como heterodiegético, o narrador
desse capitulo parece nao ter sido beneficiado pelo autor-implicito com a capacidade da

onipoténcia, visto estar sempre no campo das hipdteses e suposicdes:

Ele deve ter seus quinze anos. Ele ainda ndo tem bigode feito. A pele amaciada
pelo muito da oleosidade. A maciez e leveza daquela pele ainda crianga, ainda
virgem, ainda sem muita esperanca. Aquele menino que precisa. Aquele
rapazinho que quer. Aquele homem que quer o homem ainda imaturo. (MAD,
p. 180).

Nessa passagem, fica claro o fato de a idade do garoto ser apenas uma suposicao
do narrador, o qual tem sua onisciéncia “apagada” pelo autor-implicito — agindo com
solidariedade ao protagonista da histéria, uma vez que Mario também ndo sabe a idade
do menino a sua frente. O estudante, no entanto, pode ter quatorze, treze, doze ou
dezesseis anos. Nada impede que a idade atribuida ao jovem tenha sido propositalmente
falseada pelo narrador, no desejo de que o rapaz fosse representado como sendo mais
velho do que realmente o é. Tal artificio poderia ser justificado pelo temor sentido pelo
protagonista por se ver atraido por alguém tdo novo: “Ele acredita mesmo, mataria até
para se defender, que o seu pecado tem muito perd@o por nédo realizar aquilo que sonha
por medo inconsciente.” (MAD, p. 179-80).

Realmente seria um temor t&o inconsciente? E notdrio que, diferente do ocorrido

na Grécia Classica, a relacdo sexual de um adulto com um vulneravel é legalmente
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proibida no Brasil?®. Nesse sentido, ndo ¢ dificil imaginar porque o narrador
heterodiegético da obra em estudo relutaria em dizer que Mario estava atraido por um
garoto com menos de quinze anos, conflito representado no texto.

Ao introduzir um narrador autodiegético para alternar com o narrador
heterodiegético, a tensdo entre o desejar e o reprimir é formalizada na obra: “Ele esta
quase saltando sobre o rapaz e sentando no colo do que esta sentado. Eu sentaria em seu
colo, se ele fosse mais velho. Mente, esse professor mente. Ele quer sentar agora. Ele esta
disfar¢cando.” (MAD, p. 180, grifo nosso).

Ora em primeira pessoa, como narrador audiegético, Méario revela o medo e a
impossibilidade de se relacionar com um garoto; ora 0 narrador em terceira pessoa,
heterodiegético, desvela os argumentos do professor, desnudado frente ao leitor. O
discurso do narrador autodiegético é imbuido dos valores morais e culturais instituidos
socialmente, mas o de seu opositor é guiado unicamente pelo desejo do instante. Segundo
Dal Farra (1978, p. 37), o romance de primeira pessoa pode ter visoes de terceira pessoa
e 0 romance de terceira pessoa pode ter visdo de primeira pessoa. Por conseguinte, 0s dois
codigos resultam iguais, ¢ a escolha “deste ou daquele ponto de vista decorre
inevitavelmente da ‘predile¢do’ do autor-implicito, o que parece ndo conferir nenhum
atestado de rigor e de precisdo a metodologia ficcional”.

Ao travar uma espécie de duelo, o narrador heterodiegético do romance comeca a
interferir nos turnos do narrador autodiegético com mais altivez. Sem aparentar persuasao
— ainda que o faca — o narrador heterodiegético elenca argumentos que convencem nao

s0 o outro narrador, como o proprio leitor do texto: “Ele tem quinze anos, nunca beijou

%3 Os casos envolvendo o encontro intimo entre homens e menores tendem a ndo sé despertar repugnancia na
sociedade, como se transformam em escandalos espetacularizados pela midia. “Em 1993, o idolo pop Michael
Jackson foi acusado pela primeira vez de pedofilia. O pai de Jordan Chandler, um menino de 13 anos, o
processou por abusar sexualmente do seu filho”. (LINS, 2012, p. 73). De acordo com Leandro Sarmatz (2002,
p. 40), o mesmo ocorreu com Eugénio Chipkevitch, um conceituado médico de Sao Paulo que sedava e
mantinha relagGes intimas com pacientes pré-adolescentes. Nem mesmo um dos mais famosos escritores da
literatura infantil escapou a acusagdo de pedofilia: “O escritor inglés Lewis Carroll (1862-1898), autor de A/ice
no Pais das Maravilhas (1865), costumava fotografar menininhas em parques, inclusive uma garota de 4 anos
chamada Alicia Lidell, que, mais tarde, inspirou a personagem do seu livro. Mesmerizado pela beleza
provocativa de Alicia, o escritor a cortejava de forma quase acintosa — a ponto de a mae da menina forgar o
afastamento dos dois”. (SAMATZ, 2002, p. 42). Segundo Samatz (Cf.: 2002, p. 40), a Organiza¢ao Mundial de
Satde (OMS) define a pedofilia como a ocorréncia de praticas sexuais entre um individuo maior de dezesseis
anos com uma ctiang¢a na pré-puberdade (treze anos). No Brasil, aplica-se, dentre outros, o artigo 217-A do
Codigo Penal para punir a pratica de pedofilia. Nio existe no nosso ordenamento juridico o tipo penal com o
nomen iuris “pedofilia”. Portanto, a pedofilia ndo ¢ definida como crime pela legislagao. O que ¢é considerado
como crime ¢ a conduta peddfila.
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antes, mas ja sabe do calor do sexo, porque ja se esfregou no sexo de outro homem, um

tio que o quis seduzir.” (MAD, p. 180). E continua:

A boca dele, o nariz, o rosto bem afilado: parece um filhote de raposa em sua
primeira experiéncia a sds: louco para encontrar uma presa, quando ainda se
sente, pela imaturidade, sob o olhar de um predador. Passa entre a parede e 0
garoto. Por um instante fica lado a lado ao rapaz que o olha, parece falar com
os olhos e pedir para que o tire dali o mais rapido possivel: quer fugir, fugir, ir
para bem longe onde seja possivel ndo encontrar nem mais uma alma vivente
a excecdo daquele homem que ali se encontrava.

A verossimilhanga dos argumentos utilizados pelo narrador heterodiegético no
intuito de convencer o protagonista a dar vazdo ao seu desejo €, no minimo, incerta.
Principalmente quando lemos com mindcia o que esta posto em seu discurso. Inicialmente
é explicitado que o garoto ja vivenciou uma experiéncia homoafetiva, mas ndo uma
experiéncia qualquer: fora com um “outro homem, um tio”, ou seja, alguém
consideravelmente mais velho que ele. Verdadeira ou ndo, essa afirmacdo €
estrategicamente utilizada para persuadir Méario e posteriormente o leitor, com a ideia de
que ndo é preciso se preocupar com a integridade fisica e psicologica do estudante, uma
vez que ele ja fora sexualmente violado por um homem maduro. E nada o impediria de
ser novamente.

Em seguida é declarado que o estudante ndo s6 esta desejoso de encontrar um
parceiro sexual, como quer fugir com o “homem que ali se encontrava”. Para um narrador
astucioso, que usa da probabilidade na composicdo de seu discurso, confiar cegamente
em seu testemunho pode ser uma atitude tdo ingénua quanto dar crédito a todas as
acusacdes lancadas por Dom Casmurro sobre Capitu.

Silviano Santiago (2000, p. 42), em Uma literatura nos tropicos, lembra de que a
retorica da verossimilhanga nao possui compromisso com a verdade dos fatos, mas apenas
com 0 método persuasivo de convencer 0s outros sobre determinada opinido. Ao utilizar

0s principios de Fedro, o estudioso expde:

Para aquele que se destina a ser orador é absolutamente desnecessario ter
aprendido o que constitui a realidade da justica, mas antes o que dela pode
pensar a multiddo, que precisamente deve decidir; ndo tanto o que realmente é
bom ou belo, mas o que ela pensaré a respeito disso. Eis ai, de fato, qual é o
principio da persuasdo, mas ndo da verdade.

Principios de oratéria dominados pelos narradores da obra em analise, 0s quais
estimulam a imaginacdo do protagonista (e consequentemente do leitor) para um
distanciamento da realidade dos fatos, no objetivo de convencé-lo(s) a sua proposicéo:

nesse caso, a de aceitar a relagdo afetivo-sexual entre um adulto e um menor de idade.
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Percebemos, assim, que 0 amor grego nao se extinguiu com o passar dos séculos.
Mesmo vivenciado as escondidas, em casos que ndo se configuram necessariamente como
crime pedofilo (envolvendo jovens no final da adolescéncia), ou até mesmo se
caracterizando pedofilia, a relacdo entre adultos e puberes continuara a fazer parte do
imaginario erdtico de inUmeros sujeitos.

Prova disso é a representacdo da efebia na contemporaneidade, figurada por Mério
e 0 jovem estudante encontrado por um acaso. Apos analisar o rapaz minuciosamente,
especulando que ele estaria a espera de um homem que o tirasse do marasmo, o professor
finalmente dé inicio a investida em busca de seu objeto sexual: “Todo o processo de
inducdo do outro, ou de aliciamento de menores, tem seu inicio com esse sentar-se
proximo a.” (MAD, p. 181).

Nessa passagem, traido pelas préprias palavras, o narrador heterodiegético prova,
mais uma vez, que ndo podemos confiar no que ele diz. Se anteriormente ele afirmou que
o garoto estava desesperado para fugir com “o homem que ali se encontrava”, por qual
motivo, agora, ele diz que seria necessario que o professor se sentasse proximo ao
estudante para ainda dar inicio ao processo de inducao e de aliciamento de menor?

Sem permitir o surgimento de nenhum didlogo, como que para ndo dar o direito
das personagens denunciarem suas meias verdades, os narradores, agora compactuando,
continuam a nos conduzir apenas por enunciados que alternam entre si. S ap0s a tentativa
do aliciamento é revelado que o protagonista ndo precisaria se esforcar para alcancar o
seu intento: “O garoto me puxa para um estreito corredor logo apds aquelas escadarias.
Vou sendo levado com um certo prazer flutuante. Sinto-me nas nuvens e nao sei em que
céu posso navegar.” (MAD, p. 181).

Diferente do que nds, leitores, poderiamos esperar, ndo € o homem mais velho que
da procedimento aos intercursos sexuais em Mosaicos Azuis Desejos, tipo de
representacdo que tem feito parte do projeto literario do autor em estudo. Mesmo que tal
acdo da diegese seja mais uma “artimanha” do narrador, ao distorcer as “verdades”, ndao
podemos cometer a negligéncia de ignorar o que esta posto no texto. Ao assumir a
conducéo dos acontecimentos, o estudante inverte seu papel com o professor, o que, para
a psicandlise, revelaria um desejo de sentir-se superior aquela figura que, em sala de aula,
0 aloca para um espaco de inferioridade. Desse modo, nessa nova hierarquia estabelecida,
0 aluno passa a estar acima de seu tutor.

“Tomou-me pela méo, tocou meu peito, meus labios, minha face. Intencionou um

beijo, tocou meu sexo por sobre a roupa, sentiu-me em estado de fogo e ndo expressou
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um so sorriso” (MAD, 181). Essa passagem nao apenas corrobora o que afirmamos no
parégrafo anterior sobre a inversdo de papéis (até a seriedade tipica dos homens mais
velhos o rapaz assumiu, ao ndo esbocar “um so sorriso’’), como traz outro dado importante
para a compreensao da obra.

De acordo com Samatz (2002, p. 43), “a crianga nunca ¢é parceira na relacdo de
um pedoéfilo, mas seu objeto, pois ¢ um ser indefeso, dominado sadicamente”. Por
sadismo, Freud (1973, p. 50) entende que “corresponderia a um componente agressivo do
instinto sexual que se tornou independente e exagerado e, por deslocamento, usurpou a
posicao de lideranga”. Nesse sentido, mesmo que o estudante do romance ndo possuisse
quinze anos de idade como sup6s o narrador, esse pubere ndo se enquadraria nos casos
comuns de pedofilia, em que ndo sé ndo ha consentimento da vitima, como ela se
transforma em objeto sexual de um sadomasoquista.

No romance em analise, no entanto, a vitima, ou melhor, o objeto sexual de um
sadomasoquista € 0 homem mais velho, o qual se vé rendido as determinacGes do mais
novo. Sobre as a¢Oes inesperadas do jovem, o narrador comenta admirado: “Parecia uma
maquina efetuando um exercicio para o qual ela ja havia sido programada”. (MAD, p.
181). Esse comportamento do efebo, por outro lado, ndo revela nenhuma surpresa ao Pai
da Psicandlise:

Frequentemente ocorre que um jovem se apaixona seriamente pela primeira
vez por uma mulher madura, ou uma jovem por um homem de idade que
desfrute de posicdo de autoridade: isto é claramente um eco da fase de
desenvolvimento que vimos discutindo, ja que estas figuras sdo capazes de
reanimar retratos de sua mde ou pai. Ndo pode haver ddvida de que toda e
qualquer escolha de objeto se baseia, embora menos intimamente, nestes
propositos. (FREUD, 1973, p.125).

Se nos guiassemos pela teoria de Freud para interpretarmos o desfecho dessa
relacdo efébica em Mosaicos Azuis Desejos, diriamos que Mario ndo se permitiu dar
concretude a um ato peddfilo, pois ao enxergar o pubere como um possivel filho, recusou-
se a cometer o incesto. “Esbocei chegar a sua boca, mas a culpa, a minha culpa, a minha
méaxima culpa impediu-me de tal ato”. (MAD, p. 181).

Seja pela visualizagdo do incesto inconsciente, pelo medo de ser rechagado
socialmente por estar com um adolescente, ou por achar que sua atitude poderia ser
interpretada como pedofilia, Mario silenciou seu desejo e deu espaco a repressdo, vinda

em forma de culpa:

Eu ndo conseguia toca-lo como meus dedos queriam; ndo tive a coragem de
abraca-lo como meu corpo me impelia. N&o conseguia enlagar-me naquele
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corpo como ja estava preparado. Deixei-o ali e ele saiu na minha direcéo rua
afora. (MAD, 182).

Diferente do que acontecia no passado, a pratica da efebia, na contemporaneidade,
encontra varios ditames que inviabilizam a sua realizagdo. Mesmo em situacdes
aparentemente favordveis, como a encontrada e rejeitada pelo professor Mario, é
impossivel ndo pensarmos nos inumeros discursos que coibem as relacdes entre puberes
e adultos.

Estamos ha véarios séculos da Grécia Classica, e tais modifica¢cbes no modo como
adultos se relacionam com jovens ja eram, de certo modo, esperadas. Ao analisarmos o
final do referido capitulo de Mosaicos Azuis Desejos, percebemos que uma regra de

conduta social, no entanto, parece ndo ter se alterado do periodo Antigo para ca:

No caso da relacdo entre homens mais velhos com os rapazes gregos, a ética
dos prazeres terd que seguir, através das diferencas de idade, delicadas
estratégias que devem levar em conta a liberdade do outro, sua capacidade de
recusar e seu necessario consentimento. (FOUCAULT, 1998, p. 176).

Em se tratando da dualidade ideoldgica deste romance, como observamos na
defesa e na recusa a pratica peddfila, é importante atentarmos para o fato de que ela nem
sempre ocorre entre narradores distintos. VVarios sdo os exemplos de um mesmo narrador
explicitar contradicdes, diferentes pontos de vista, ou, inclusive, admitir suas meias
verdades. E o que contemplamos no capitulo trinta e quatro, “Azul Mauricio”, em que o
narrador autodiegético, apos realizar uma série de declaragdes apaixonadas para um de
seus alunos, confessa deseja-lo apenas para aplacar a caréncia do instante causada pela

soliddo, e ndo necessariamente por gostar dele:

Eu também te amo muito, Mauricio! Eu te quero muito, Mauricio! Mentira
minha. Ali eu ndo tinha nem mesmo a certeza de agora. Eu queria Mauricio
para curar a minha dor, para compensar o abandono do meu corpo pelo homem
que ainda amo. Eu aprendia com o passar dos dias a mentir para o outro,
quando queremos arrancar feridas putridas de nés. E ndo percebia henhuma
maldade naquele ato. (MAD, p. 133).

De acordo com Dalcastagné (2001, p. 127), o narrador do romance contemporaneo
— que celebra o inconcluso, o fragmentado, 0 ambiguo — é apenas mais um paranoico.
“Esta irremediavelmente perdido entre as certezas que cria para si e as infinitas
possibilidades que eclodem ao seu redor”, e por isso ele mente, esconde, dissimula e
engana com tanta facilidade.

Por fim, e ndo menos importante, percebemos, na obra em anélise, a existéncia de
um narrador que ndo se refere a um “eu” nem a um “ele”, mas a um “tu”: “Na verdade,

tu estas aqui, olha mesmo, debaixo da arvore, todo molhado dos grossos pingos da chuva

que nao para de cair”. (MAD, p. 11).
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A narragdo em segunda pessoa, de acordo com Emil VVolek (1985, p. 131), ocorre
na situagdo em que “el autor trata a su personaje en la forma familiar, de <<tu>>, y,
ademas, pone entre los dos um signo de identidade metafdrica y alegdrica: <<t y yo
somos la misma persona>>". O narrador de segunda pessoa, no entanto, &€ um recurso
pouco utilizado pelos escritores e quase ndo mencionado pela critica literaria. Entre os
principais tedricos a aborda-lo, estdo Richard Reeve (1972), Wayne Booth (1969),
Baqguero Goianes (1972), Leyla Perrone-Moises (1966) e Michel Butor (1974).

Em Repertdrio, Butor (1974, p. 81) defende a existéncia do narrador de segunda

pessoa ao elencar suas principais diferencas em relagdo ao de primeira e de terceira:

E facil ver que vantagens pode haver para o autor em introduzir na obra um
representante dele mesmo, aquele que nos conta sua proépria historia, dizendo-
nos “eu”. O “ele” nos deixa no exterior, o “eu” nos faz entrar no interior, mas
esse interior corre o risco de ser fechado. [...] Eis por que se introduz por vezes
na obra um representante do leitor, daquela segunda pessoa a qual o discurso
do autor se dirige: aquele a quem se conta sua prépria historia.

Se 0 narrador em terceira pessoa concentra sua Visdo nos eventos externos
ocorridos as personagens e o de primeira transporta o leitor para 0 mundo interior desses
seres de papel, o de segunda impede um possivel ocultamento das experiéncias narradas,
e 0 que era para ser um relato exterior ou um interno, transforma-se em uma narragédo
intima. (Cf.: BOTOSO, p. 05-6).

Os criticos literérios brasileiros, em sua maioria, ignoram a existéncia de um
narrador em segunda pessoa. Dos poucos estudos no pais acerca dessa temaética,
destacam-se a dissertacdo de mestrado de Camila Chaves Cardoso (2007), intitulada de
As imagens duplas e a narracdo em segunda pessoa em Aura, obra fantastica de Carlos
Fuentes e um artigo de Altamir Botoso (2012).

Na pesquisa realizada por Cardoso (2007, p. 45), o narrador de segunda pessoa €
analisado na obra Aura (1962), do escritor mexicano Carlos Fuentes. Ao caracterizar esse

tipo de narrador, a estudiosa relata:

O leitor ndo sabe quem conta a histéria, mas esse ndo saber provoca-o e
incomoda-o, na medida em que ndo se trata do narrador em terceira pessoa
tradicional, que age como uma espécie de deus que tudo sabe, pode estar em
todos os lugares e, dada as convencdes literarias, ndo precisa necessariamente
identificar-se.

Além disso, ainda segundo a referida pesquisadora,

A partir dessa ambiguidade primeira, acerca do emissor do texto, gera-se quase
que instantaneamente uma segunda ddvida: a quem se dirige esse que ndo se
sabe quem é? A partir da incerteza inicial acerca da instancia da qual parte o
texto, passa-se a um questionamento sobre a instancia destinataria desse
mesmo relato. Marcado textualmente por meio dos pronomes e terminacdes
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verbais em segunda pessoa, o leitor parece deixar sua posigdo “passiva” para
tornar-se uma parte da trama.

Cardoso considera ser a narrativa de segunda pessoa uma instancia construtora de
uma identidade entre leitor e personagem, artificio o qual convida o leitor para exercer
um papel ativo dentro do relato. Altamir Botoso (2002, p. 06), em “Variagdes do foco
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narrativo em ‘El mundo alucinante’”, corrobora o pensamento da pesquisadora e
acrescenta que o emprego do narrador de segunda pessoa em uma narrativa revela-se uma
estratégia do autor para dotd-la de mistério e construir o efeito de profundidade
psicoldgica, por meio de uma perspectiva pouco utilizada para a trama romanesca.

Em Mosaicos Azuis Desejos, esse narrador é convocado pelo autor-implicito para
estreitar ainda mais a relacdo do leitor com o texto e, consequentemente, com a tematica

nele inserida:

L4 na tua casa: 0s comentarios de teu pai com tua mée; a tristeza e o 6dio
confundindo a cabeca dos teus irmdos; a piedade e a vergonha de tuas irmas.
Todos em absoluto sem saber se a favor ou contra a tua permanéncia naquele
lar, a0 mesmo tempo em que todos com uma vontade tdo doce de poder te
abracar, te por no colo, dizer que te ama e que tudo daria certo. Mas essa
verdade ndo acontece porque os limites entre o centro e circunferéncia de um
raio sdo bem, muito bem, bastante racionalizados. Tu estd&s num pequeno
quarto, onde apenas uma cama, um guarda-roupas, alguns brinquedos e uma
cadeira sdo tua mobilia. Deitado no chdo, depois de teres sido para la mandado
por tua mde, tu ouves toda a conversa entre 0s normais da tua casa. (MAD, p.
12).

Neste trecho notamos, mais uma vez, a despreocupacao do escritor em se expor e
evidenciar sua construcdo narrativa: ele reconhece a presenca do interlocutor, é ciente de
que seu material serd lido, e ndo sé se dirige diretamente para quem o I&, como invoca
sua presenca para dentro da obra. Retirado de sua zona de conforto por um narrador que
simula contar ndo mais a histéria de Mario, mas a “historia do proprio leitor”, o narratario
sai de uma condicéo passiva, é ficcionalizado, e al¢a o posto de protagonista da trama a
qual ele mesmo decodifica. Tal recurso, além de acelerar o pacto ficcional entre autor e
leitor (o surgimento deste narrador ocorre no inicio do romance, mais precisamente no
capitulo “Infancia — parte um”), possibilita uma melhor assimila¢do do leitor para com a
identidade da personagem principal.

Se, por ventura, ha algum tipo de resisténcia do leitor para com a homoafetividade,
o narrador de segunda pessoa se encarrega de trabalhar com o objetivo de cessa-la: faz
com que ele assuma a pele do Mério crianga e, assim como o protagonista, sinta a solidao
daquele cuja infancia fora aterrorizada pela possibilidade de ser expulso do lar pelos

préprios pais.
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Ao ser posicionado no texto como o sujeito oprimido, o narrador ndo s6 apostrofa
0 leitor, como o induz a refletir sobre paradigmas alicer¢ados no senso comum: “Deitado
no ch&o, depois de teres sido para 14 mandado por tua mae, tu ouves toda a conversa entre
os normais da tua casa.” E o que até entdo, para o narratario, poderia ser considerado uma
pessoa “normal”, passa a ser fortemente questionado no instante em que ele ¢ deslocado
—ainda que no plano literario — da centralidade heterossexista.

Carmem Dora Guimardes (2004, p. 53), em O homossexual visto por entendidos,
reforca a ideia contida no fragmento do romance, ao afirmar que a relacdo de poder do
pai para com o filho obriga-o a tomar atitudes e medidas com o objetivo de converter e
reorientar o jovem “desviante” para o caminho da “normalidade”. Nesse sentido, a agdo
social paterna €, em si, uma acusacdo da diferenca. Nessa trajetoria de construcdo da
identidade sociossexual “desviante”, o homoafetivo recriminado, como o representado
por Mario, sai a busca de outros semelhantes na “diferenga”. Busca essa que pode aliviar
momentaneamente sua condi¢cdo de desamparo ou reforgar ainda mais a sensacao de
abandono.

Se ao analisarmos os narradores de Mosaicos Azuis Desejos, descobrimos que
eles, manipulados pelo autor-implicito, se alternam em variados pontos de vista para
diminuir a distancia entre o leitor e o protagonista homoafetivo, resta-nos perguntar quais
artificios ele tece ao elaborar, dispor e confrontar personagens e espacos ficcionais em

sua trama narrativa.

2.1. Personagens exiladas

Os seres ficcionais que desfilam ao longo do romance Mosaicos Azuis Desejos
sdo criaturas permanentemente insatisfeitas, em busca de alguém ou alguma coisa que
preencha a lacuna de suas caréncias. Seja na procura de um novo amor, um Sexo
descompromissado ou por meio da afirmacdo publica de sua propria identidade sexual,
essas personagens ndo se cansam de agir como sujeitos em desespero constante. Este ato
enaltece a mediocridade da existéncia dessas personas, incapazes de se ajustarem as leis
dos espacos sociais onde estdo inseridas: se veem obrigadas a governar suas acgoes
conforme o sentimento do instante. Nessas relacdes comandadas por impetos e

conflitadas por diretrizes da sociedade, seres de ficgdo se embatem no campo da narrativa
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e problematizam quem sdo, o que querem e qual posi¢do ocupam ao se colocaram diante
do outro.

E nessa “arena” de confrontos ideologicos que se aloca o protagonista do romance
aqui estudado. Batizado de Mario (assim como o de Andrade, poeta de homoafetividade
bastante especulada?®), ele é um homem de trinta e seis anos, gay e professor do curso de
Letras em uma universidade de Campina Grande - PB. Pouco ou quase nada sobre sua
aparéncia fisica é revelado. Ndo sabemos ao certo como € o0 seu rosto, seu corpo e nem
suas vestimentas. N&o temos acesso ao seu cheiro, sua estatura nem seu peso. SOmos
reféns de suas palavras diluidas em pensamentos e emissdes de juizos sobre 0 mundo, 0s
outros e ele mesmo.

Através de seu discurso acalorado o leitor ndo demora a perceber estar diante da
representacdo de alguém bastante passional. Ainda que permaneca com um “véu” sobre
a face, Méario ndo esconde emocdes extremadas, as quais surgem com intensidade em
cada vocabulo enunciado, em cada a¢do desempenhada. N&o é preciso ultrapassar a
décima pagina do romance para notar que Mario é todo constituido de desejo. E por ser
todo de desejo, ele é todo de emocao.

As falas e atitudes inflamadas de Mario, no entanto, vao surgindo no corpo da
narrativa como se o sujeito ficcional que as origina ndo percebesse 0 seu peso. Como
observamos no tdpico anterior, no contexto sobre a efebia, mesmo quando Mario
dissimula seus defeitos ou profere meias verdades, é desmascarado no ato pelo narrador.
Desse modo, ele vai se desnudando no texto ora pela euforia de quem vive com 0s
sentimentos a flor da pele, ora pelo narrador que ndo lhe permite ocultar-se através de
mentiras.

No entanto, até que esse efeito se complete e uma imagem total da personagem
seja finalmente esculpida, o leitor é convidado a se defrontar com varios Marios, através
de inumeras facetas e perspectivas que irdo compor 0 mosaico representacional desse
protagonista solitario. Nesse sentido, qualquer tentativa imediata de resposta a pergunta
“Quem € Mario?” poderia soar superficial ou excludente.

Mikhahil Bakhtin (2011, p. 28) enfatiza que ao analisarmos uma personagem nao
podemos desconsiderar o fato de nos, seres humanos, possuirmos uma visdo bastante
limitada de nés mesmos — principio que o escritor tende a reproduzir na elaboracao de

seus seres ficcionais. Por sermos dotados de uma visao externa, exclusivamente dianteira,

26 Sobre os questionamentos referentes a vida sexual do escritor modernista, consultar o livto de Moacir
Werneck de Castro: Mdrio de Andrade — Exilio no Rio, publicado pela editora Rocco (1989).
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ficamos impossibilitados de uma visao real de quem realmente somos. Nao podemos nos
ver em totalidade, ndo temos acesso visual ao nosso rosto, a nossa nuca, as Nossas costas.

Para alcancarmos uma imagem panoramica de ndés mesmos, somos obrigados a
recorrer a instrumentos artificias (fotografias, filmagens, espelhos, etc.), os quais ddo uma
ideia aproximada de quem e como nos apresentamos no campo da realidade. Restritos a
enxergarem apenas o que se coloca diante deles, nossos olhos sdo os 6rgdos que mais
estimulam a nossa sensacdo de desamparo, pois além de poderem constatar no terreno
fisico a nossa falta de companhia, eles demoram a dar julgamentos precisos sobre quem
de fato somos: “Ndo ha em mim uma imediata reagao volitivo-emocional vivificante e
includente para minha propria imagem externa. Dai 0 vazio e o estado de soliddo que ela
experimenta”, argumenta Bakhtin (2011, 28), através de uma explicacdo que se reflete
em uma das angustias reveladas por Mario: “Nem mesmo um reflexo de mim é possivel
ver em algum pedaco de espelho deste ambiente”, desabafa. (MAD, p. 20).

Em se tratando de Maério, a passionalidade parece obstruir sua percepgédo de si
mesmo e intensificar a imagem negativa que ele faz de sua trajetdria. Se, como contribuiu
Bakhtin, devemos levar em conta que a visao da personagem é extremada e subordinada,
assentimos que o olhar de Mario estd “configurado” em um permanente “z00m 6ptico”.
Tudo para ele é recebido sensorial e emocionalmente de forma aumentada. Para esta
personagem, ndo existe dor pequena, pouca alegria, beleza reduzida nem feiura sutil. Se
ele sente dor, a dor é dilacerante; se esta contente, é invadido por uma felicidade
descomunal; assim como o que acha belo é comparado a perfeicdo, e o que julga feio é
depreciado com horror.

Exagerado. O titulo que da nome a uma das mais famosas masicas interpretadas
por Cazuza talvez seja a palavra que melhor represente 0 modo como Mario encara a vida,
0s acontecimentos, a maneira como sente e interpreta 0 mundo, as pessoas e a si mesmo.
E por isso que as palavras e expressdes hiperbolicas, as quais descortinam as emogdes e
posicionamentos radicais da personagem analisada, pontilham todo o enunciado do
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romance em estudo: “Sentia um orgulho sem medida”, “gosto dele, mas tenho medo,

29 ¢

muito medo, bastante medo”, “o dia inteiro ndo havia posto comida nem agua na boca”,
“o paraiso desejado chamava-se Paris”, “um de seus alunos, o predileto”, “passou muitos
dias no hospital”, “queria sair dali, correr, fugir, gritar, at¢é mesmo chamar palavrao”.
(MAD, pp. 6-7-8-9-10).

Por mais que trave uma luta contra si mesmo e tente assumir uma feicdo altiva,

desde o primeiro capitulo do romance, “Das ruas de Paris no inverno”, Mario é
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frequentemente sabotado pela ideia negativa que faz de si. Julga-se um abandonado desde
0 primeiro instante em que pds 0s pés na Terra: “estou so, tdo s6 como quando cheguei
ao mundo e ndo fui anunciado: apenas lancado fora das entranhas da mulher que disse ser
minha mée.” (MAD, p. 06).

Por meio de um olhar mais atento, é possivel identificarmos na citacdo anterior a
construgéo de um discurso articulado em duas camadas distintas. Se de um lado temos
um protagonista que afirma se compreender como um solitario desde o dia do nascimento,
de outro observamos que tal constatacdo talvez nao fosse viavel se nao fosse a presenca
de uma terceira pessoa: a mée. Ainda que a principio pareca obvia, esta reflexdo impele
ao entendimento do Outro como elemento fundamental na forma como apreciamos a nos
mesmos.

Para Bakhtin (2011, p. 31), no acontecimento da “autocontemplagao interfere um
segundo participante, um outro ficticio, um autor sem autoridade ndo fundamentado; eu
nao estou s6 quando me contemplo no espelho, estou possuido por uma alma alheia”. E
esta alma alheia, para nés e para o filésofo russo, nada mais € do que o apanhado de
impressoes, julgamentos e opinides proferidas pelos outros e internalizadas por nos.

Essa assimilacdo da perspectiva do outro no momento de nos examinarmos expoe
uma funcédo dialdgica da condi¢do do préprio solitario, o qual ainda que se encontre
isolado no campo fisico, jamais podera estar s6 no psicologico — espaco onde 0s juizos
seus e alheios se manifestardo e entrardo em consenso ou em conflito.

Como discutimos no Capitulo I, a mée, na visao da Psicandlise, é de fundamental
importancia no desenvolvimento psiquico do sujeito. E ela 0 nosso primeiro opositor com
guem mantemos contato. Nesse sentido, a maneira rude como Mario interpreta o seu
nascimento e a sua genitora pode ser explicada através do pensamento de Francoise Dolto
(1998, p. 13), a qual declara que 0 modo como a mée lida com o seu bebé se reproduzira
na forma como ele lidara no futuro consigo mesmo e com o0 mundo. Se a mée ndo suporta
o cheiro das fezes da crianca e a trata sem amenidade, por exemplo, o infante internalizara
gue ndo é aceito e se vera como um ser indesejavel.

Bakhtin (2011, pp. 46-7) compartilha do pensamento de Dolto ao explicar que a
crianga comega a ver-se pela primeira vez pelos olhos da mée e comeca a falar de si
mesma nos tons volitivo-emocionais dela. Desse modo, o infante aplica a si e aos
membros do seu corpo 0s vocabulos carinhosos no devido tom em que sdo recebidos:

29 < 29 G

“minha cabecinha, minha maozinha, minha perninha”, “neném quer papinha”, “neném



87

quer nanar”, etc. Ele determina a si e ao seu estado através da mae, com base no amor que
esta lhe devota como objeto do seu mimo, do seu carinho, dos seus beijos e de seu afeto.

E dos labios maternos que a crianca ouve e comeca a reconhecer o seu nome, a
denominacdo de todos os elementos relacionados ao seu corpo e as vivéncias e estados
experienciados. Sdo as palavras da primeira pessoa amada as primeiras impressoes
lancadas sobre ela. Por isso sdo palavras mais autorizadas, que Ihe determinam de fora a
personalidade e vao ao encontro da sua propria descoberta interior, dando-lhe forma e

nome em que pela primeira vez ela toma consciéncia de si e se localiza como algo.

Esse amor da mée e das outras pessoas, que desde a infancia forma o homem
de fora ao longo de toda a sua vida, d& consisténcia ao seu corpo interior. E
verdade que ndo lhe proporciona uma imagem intuitivamente evidente do seu
valor externo, mas lhe faculta um valor potencial desse corpo, valor que s
pode ser realizado por outra pessoa. (BAKHTIN, 2011, p.47).

Sendo assim, a percepc¢do inicial de rejeicdo materna sentida por Mario se
projetara na maneira como ele construiu a imagem que possui de si, e implicara em todas

as relagdes que ele vier a estabelecer futuramente:

E cacoam de tua pequena liberdade, riem da tua tragédia, sufocam o teu
discurso através do qual agora ha pouco enfrentavas a tua mée. O pior: calam
a tua palavra que fica presa e solta dentro da boca, dentro do corpo, ardendo
na alma. Nao podes, ndo deves, ndo permitem. Tu ndo podes e eles tém poder.
(MAD, p. 12).

Por causa desses desafios entravados constantemente com a genitora, Mario tem
a possiblidade de se tornar uma pessoa madura e emocionalmente independente sempre
distanciada. “Havia se dispersado dela fazia anos e ndo tinha mais tempo nem vontade de
recuperar uma relagcdo que nunca havia sido um paraiso, o seu sol, seu umbigo.” (MAD,
p. 06). Ao se enxergar como um sujeito rejeitado pela propria mée, condenado ao estado
de solidao filial, este protagonista desarticula todos 0os mecanismos antes estruturados
para se tornar uma pessoa forte e fragiliza os vinculos que tenta construir com as pessoas
de seu convivio.

De fato, a relacdo de Méario com a genitora estava prejudicada desde o momento
em que ele nascera, embora ela ainda ndo soubesse, pelo simples fato dele ser gay. A
homoafetividade da personagem é explicitada pela obra ja no primeiro capitulo, mas de
maneira bastante natural, sem nenhum tipo de alarde: “Sabia que até entdo estava se
conhecendo, longe dos apetites carnais, distante dos colegas com quem travava inlmeros
didlogos eroticos, dos amigos por quem nutria sentimentos antes iguais”. (MAD, p. 06).

E curioso como mesmo em meio aos desentendimentos maternos — que para o

protagonista se transformaram em um turbilhdo de emocdes torridas —, ele ndo tenha sua
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percepcdo totalmente ofuscada pelos sentimentos do instante. Aos poucos Mario vai
confrontando sua passionalidade com uma visdo mais racional e consciente do sujeito em
que se tornou.

Define-se como um “professor universitario, nascido nos idos de 1974, de uma
masculinidade n&o padréo, dono da vontade bela de viver mesmo que a custa da solidao”.
Em seguida revela ser uma pessoa timida e pacata, embora saiba do prestigio que ocupa:
“Um homem na minha condicao, idade e status, sobrevivente de uma paixao tempora”.
(MAD, pp. 49-50).

Se no perfil psicol6gico da personagem analisada temos a representacdo de um
sujeito gay que se sente oprimido desde o nascimento, em suas caracteristicas sociais
notamos distin¢cBes em nada relacionadas com a figura do “pobre rejeitado”. Consciente
de sua elevada condicdo social, Mario se denomina professor universitario, de prestigio,
e anula todos os discursos de inferioridade que por ventura poderiam recair sobre ele
devido a sua orientacdo sexual.

Como observamos, é textualmente marcado que nem como gay esta personagem
se define ao tracar um perfil de quem ela é, ao optar pelo aparente eufemismo
“masculinidade n3o padrao”. Para muitos, o comportamento de Mario poderia ser

interpretado como uma omisséo ou negacao da propria homoafetividade.

Carmen Dora Guimardes (2004, p. 68) faz uma analise pioneira sobre a
construcdo biografica da homossexualidade entre homens moradores da cidade do Rio de
Janeiro na década de 1970. Ela declara que, desde aquele periodo, é comum vermos gays
brasileiros preocupando-se em evitar a descoberta da identidade homoafetiva, mesmo

possuindo qualificacGes e niveis educacionais superiores aos exigidos:

As atitudes e comportamentos no trabalho devem ser “discretos”, assim como
a linguagem. (Pude observar no didlogo cotidiano que os termos empregados
para se referir ao parceiro sexual sdo expressbes comuns a dois géneros —
“figura”, “caso”, “transa”, “pessoa”, “criatura” — mantendo a identidade
sexual do outro indefinida, assim como a prdpria.) SancGes sdo aplicadas tanto
aqueles que “sdo excessivos” (efeminados) como aqueles que adotam o codigo
heterossexual como escudo, sendo motivo, inclusive, de exclusdo do “grupo”.

Ainda que o estudo de Guimaraes tenha sido desenvolvido ha quase cinquenta
anos, ndo podemos negar que assumir a propria homoafetividade continua a ser um
obstaculo para inimeros gays, principalmente para 0s que ocupam importantes cargos
profissionais. Ser ou ndo reconhecido como um sujeito de orientagdo sexual ndo-padréo
tem um peso relativo para cada individuo e situacdo particular, mas, em geral, ndo ha

motivo para “se expor”’, uma vez que por a homoafetividade a vista pode implicar
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agressoes, deboches, xingamentos, frieza, perdas de amizade, e outra infinidade de
comportamentos que conduzem o homoafetivo ao desamparo.

Apesar disso, ndo acreditamos que Mario utilize a “discrigdo” como recurso de
fuga a homofobia. Embora ndo sinta necessidade de manifestar abertamente sua
orientagéo sexual, ele nunca nega ser praticante da homoafetividade nem forja condutas
e situagOes de cunho heterossexual. Desse modo, longe de sua circunspecgao ser uma
negacdo do género gay, tal atitude se apresenta na obra como uma naturalizacdo da
prépria condicdo homoafetiva. Assim como o0s sujeitos héteros ndo bradam a
heterossexualidade que os caracteriza ao tragarem um perfil pessoal, Méario ndo se vé na
obrigacédo de exaltar a homoafetividade ao dizer quem ele é. Opta, de maneira recatada e
ndo menos politica, em afirmar possuir uma “masculinidade nao padrao”, para, logo em
seguida, listar os papéis profissionais que o alocam em uma hierarquia de destaque.

Nesse sentido, a carreira promissora surge para a personagem em analise ndo
apenas como uma realizacao profissional, mas como uma tentativa de sair da condicéao de
sujeito marginalizado devido a sua homoafetividade. Apesar disso, a representacdo social
construida nesta obra ndo ignora o fato de que as marcas de uma sexualidade destoante

do padrdo podem ofuscar até mesmo as qualidades profissionais de um sujeito:

Havia comentérios na faculdade a seu respeito. Alguns diziam que era gay € 0
sabiam, porque ele mesmo admitia; outros ndo acreditavam na
homossexualidade de Mario, porque o tinham como modelo de profissional e
de pessoa, e nessa falsa compreensao percebia-se 0 jogo moral embutido nas
palavras e nas coisas: um gay ndo poderia ser bom profissional nem boa pessoa.
(MAD, p. 146).

Nesta passagem, é importante observarmos como se configura um dos primeiros
mecanismos acionados pela identidade dominante: a falsa aceitacdo do sujeito que ela
mesma recrimina. Ao tentarem forcada e estrategicamente desvincular a sexualidade do
sujeito, os heteronormativos representados em Mosaicos Azuis Desejos afirmam que
Mario ndo ¢ gay, pois ele € “modelo de profissional e de pessoa”, como se estas qualidades
ndo fossem possiveis a um homoafetivo, ou como se a homoafetividade fosse capaz de
anular tais atributos em alguém. Aceitar o sujeito e reprimir suas praticas, porém, é ainda
ndo aceité-lo.

Nesse sentido, um dos fatores mais importantes na assimilacdo de nossa propria
identidade é a diferencga evidenciada no instante de nos relacionamos com 0s demais
sujeitos. E na e pela alteridade que a nossa identidade é desenvolvida de maneira efetiva,
pois so atraves do contato com o Outro estabelecemos contrastes que nos fazem perceber

quem somos. S6 o Outro pode nos conferir um “arsenal” de singularidades formuladoras
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do nosso sentimento de individualidade — seja esse sentimento pertencente a um individuo
ou a um grupo. Este pensamento é corroborado por Bakhtin (2003, p. 33), o qual enaltece

a importancia do Outro na atribuicéo de sentidos:

Na categoria do eu, minha imagem externa ndo pode ser vivenciada como um
valor que me engloba e me acaba, ela s6 pode ser assim vivenciada na categoria
do outro, e eu preciso me colocar a mim mesmo sob essa categoria para me ver
como elemento de um mundo exterior plastico-pictural e Unico. [...] Nesse
sentido, pode-se dizer que 0 homem tem uma necessidade estética absoluta do
outro, do seu ativismo que vé, lembra-se, reine e unifica, que é o Unico capaz
de criar para ele uma personalidade externamente acabada; tal personalidade
ndo existe se 0 outro ndo a cria.

Em uma sociedade com predominancia do heterocentrismo (e aqui a palavra
“sociedade” ndo exige uma delimitacdo espacial, visto o modelo heterossexual de vida se
postar como dominante em qualquer época ou civilizacdo), ndo é dificil imaginarmos
quais atributos se distinguem e se tornam marcados no encontro de um sujeito
heterossexual com um homoafetivo.

Mario ndo é afeminado, ndo tem voz afetada, ndo entende de moda, ndo cultua
divas, nem corresponde aos demais rotulos arraigados em preconceitos que figuram no
imaginario coletivo sobre a conotacdo de um sujeito gay. Ele é méasculo, porta-se com
discrigéo e gosta de trabalhar. Ainda sendo passional, a imagem que ele costuma expor
para 0s outros é a de uma pessoa estudiosa, pacata, avessa ao glamour e excessos
vinculados ao “tipico” universo gay. A principio, ndo identificariamos nada significativo
que o pudesse pdr em contraste com as personagens heterossexuais no seu ambiente de
trabalho. Na vida publica, ele é tdo normativo quanto os demais professores e alunos da
universidade onde exerce o seu oficio. Seu desvio a uniformidade s6 se revela em
ambientes privados, quando ele se encontra na intimidade com homens que, assim como
ele, também amam homens.

Os olhos vigilantes da patrulha heterossexual sdo curiosos, maledicentes e estdo
por toda parte. “Todos comecaram a me olhar diferente, mesmo sem nunca terem
chegado, naquele tempo, perto de mim para confessar-me o0 motivo da indiferenca”.
(MAD, p. 29). Desta maneira, Mario ndo demora a ter sua conduta sexual transformada
em pauta de conversas do setor publico, a sua orienta¢do intima questionada, depreciada
e julgada como um fator de diferencga, inserindo-o em um campo de inferioridade.

As acBes ultrajantes dessas personagens decorativas®’ sdo fundamentais para a

estruturacdo da identidade do protagonista em debate, o qual tem dificuldade em entender

27 A personagem com funcio decorativa, mas nem por isso dispensavel, seria aquela que ou nio exerce a¢io na
narrativa, ou que surge sem caracterizacdo no enredo, apenas para constituir um traco indispensavel a
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0 que de fato é um sujeito homoafetivo. Nogao problematizada pelo narrador do romance

ao explicar a maneira como a personagem principal interpreta a sua condigéo:

Na verdade, Mario ndo sabia muito bem o que era ser gay, como a maior parte
das pessoas rotulava os homens que amavam homens. Como encarava a vida
que levava com maturidade, ndo saberia distinguir em um shopping center, por
exemplo, quem é gay de quem nao é. Os outros é que se importavam com as
diretrizes que cada um estabelecia como meta individual e social. (MAD, pp.
146-7).

Este fragmento da obra literéria analisada ilumina varias questdes desenvolvidas
ao longo deste topico. Em primeiro lugar, fica evidente Mério ndo se identificar com o
rotulo de “gay”. Nao por este termo ser culturalmente impregnado de sentidos negativos,
mas pelo fato de ele ndo assimilar quais atributos um homem precisaria ter para ser
considerado homoafetivo além da capacidade de amar outros homens.

Também observamos componentes argumentativos articulados pelo autor-
implicito no enunciado, o qual faz uso de combinacdo de palavras para expor uma
ideologia de maneira ndo tdo explicita: ao frisar que Mario “encarava a vida que levava
com maturidade”, sem precisar se questionar ardilosamente sobre suas preferéncias
sexuais, 0 narrador, de modo subentendido, conduz ao julgamento de que a atitude de
sair, em locais publicos, rotulando homoafetivos, é imatura.

O recorte também pode conduzir a reflexao sobre a identidade homoafetiva como
uma instancia que tende a se por a mostra mais em locais privados, dificultando a
identificacdo de pessoas gays em setores publicos, como o0s shoppings centers
exemplificados pelo narrador do romance. Sabemos que aspectos como delicadeza e
feminilidade cristalizaram-se em nossa cultura heterocéntrica como sendo caracteristicas
de mulheres e gays, entretanto, ndo podemos deixar de criticar esta perspectiva redutora
— e até equivocada — da homoafetividade, quando ndo preconceituosa.

Se o Unico fator condicionante para identificar um homoafetivo é a atracdo
revelada por pessoas do mesmo sexo, percebé-los como tais na superficialidade dos
espacos publicos ndo é tarefa facil. Por mais que o0s nossos olhos vigilantes consigam
reconhecer alguns, outros tantos passam despercebidos. E por isso que Mario tem
dificuldade em compreender a mania das pessoas tentarem a todo custo separar quem é

gay de quem ndo é.

apresentagdo de uma cena em grupo (Cf.: BRAIT, 2011, p. 48). Em Mosaicos Azuis Desejos, as personagens
preconceituosas do trabalho de Mario nao sio identificadas pelo narrador do romance, o que nos leva a tal
classificacao desse elemento narrativo.
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Ainda afirmando ser um homem gque ama homens, esta personagem reconhece —
com bastante lucidez — que descobrir em ambientes pablicos quem s&o os sujeitos héteros
e quem sdo os homoafetivos, ndo é algo que se consiga fazer com propriedade. Mario é
ciente da diferenca entre conduta sexual/afetiva e conduta social/moral/profissional de
um sujeito, demonstrando mais instrucdo que desconhecimento acerca da escorregadia
sexualidade humana.

Apesar de manifestar indiferenca para com os fatores que o distinguem como
sujeito gay, Mario traz um dado importante: afirma serem os outros aqueles verdadeiros
preocupados em realizar as diferengas sociais, corroborando as ideias trabalhadas até
aqui, de que s&o os outros os primeiros a nos alocarem em posic¢ao de inferioridade ao
evidenciarem as nossas desigualdades.

Por outro lado, em Mosaicos Azuis Desejos, os “outros” que Mario precisa
enfrentar ndo sdo apenas heterossexuais. Os gays representados nesta narrativa,
curiosamente, também tendem a se colocar em posi¢do de ataque frente ao protagonista
homoafetivo, como Charles e Mauricio, personagens que mais motivam as ac0es
desempenhadas por Mario ao longo do romance.

O nome de Charles surge ainda no inicio da narrativa, mas sempre inserido nos
lamentos e devaneios de Mario. E por meio do desabafo, das memoérias, e dos delirios do
protagonista que o leitor corporifica este antagonista. No decorrer dos capitulos, é
descoberto que Charles fora aluno de Mario no curso de Letras, periodo do inicio do
envolvimento entre eles. Alguns anos se passam, Charles conhece um novo rapaz, e pde
fim a relacdo amorosa com o professor. Esta atitude é suficiente para a personagem
principal se desestruturar, e neste Unico ato de abandono esta a matriz de todas as acoes

que se ramificardo nas decisdes tomadas por ela:

Eu te quero, Charles! Mesmo tendo tentado tirar minha vida, depois que soube
que estavas a sair com outro, me abandonando no leito, me forgando a solidao,
traindo-me com outro, dando a outro homem tudo o que havia prometido e
derramado sobre mim; ainda assim, Charles, eu te quero! Eu te amo, te amo,
te amo! (MAD, p. 61).

Mario é uma personagem desolada, devastada e solitaria. Seu discurso sempre
carregado de suplicas e suas acbes de desespero — como a tentativa fracassada de tirar a
propria vida dando um tiro contra a cabega — estimulam o leitor a lamentar o fato do
protagonista ndo ter encontrado pessoas que o compreendessem e cultivassem relagoes

para com ele. Com o término do namoro, a auséncia de Charles também transforma em
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auséncia o amor que o professor deveria sentir por si mesmo, pela sua vida, por sua
integridade fisica e emocional.

Em Amor liquido, Zygmunt Bauman (Cf.: 2004, p. 28) esclarece que um
relacionamento é um investimento como todos os outros. O sujeito € obrigado a dispor
de tempo, dinheiro e esforgos que poderia empregar para outros fins, mas ndo empregou,
esperando estar fazendo a coisa certa e desejando que aquilo que perdeu ou deixou de
desfrutar acabaria, de alguma forma, sendo-lhe devolvido de alguma maneira lucrativa.
Desse modo, o término de uma relacdo amorosa implica ndo apenas no distanciamento
de pessoas que um dia se gostaram, como representa um prejuizo de investimento. Este
fator atinge o bem estar dos envolvidos no “negécio” e causa sofrimento e frustracao,
como a sentida por Mario ao término com Charles.

Como se ndo bastasse, o rompimento também intensifica no protagonista a
amargura de viver sem a visdo externa e as possibilidades sensoriais que s6 0 outro
poderia Ihe conferir. Como argumenta Bakhtin (2011, p. 39), “s6 os labios do outro posso
tocar com meus labios, s6 no outro eu posso pousar as maos, erguer-me ativamente sobre
ele, afagando-o todo por completo, o corpo e a alma que ha nele, em todos 0s momentos
da sua existéncia”.

Mario, ap6s terminar seu namoro com Charles, sente-se abandonado e traido. N&o
tolera a ideia de Charles ja ter encontrado uma nova pessoa para se relacionar
afetivamente. Este altimo, por sua vez, demonstra-se irredutivel, bastante firme na
deciséo de por fim aos lagos que o uniam ao professor. N&o cede a nenhuma chantagem,
ndo se comove com nenhum pedido para se reencontrarem. Essa insisténcia de Mario em
um relacionamento visivelmente fracassado, e a seguranca com que Charles nega seu ex-
namorado, pode levar o leitor a se questionar: seria Mario a verdadeira vitima da historia
narrada?

No capitulo 27, intitulado de “O principio do gorgomilo”, a moral e os escrupulos
de Mério sdo finalmente postos em cheque. A narrativa faz um regresso temporal e a
época é a de um periodo em que Mario e Charles ainda namoravam. Em visita a casa de
Charles, Mario descobre através de seu cunhado, Paris, que seu namorado precisou sair,
mas que ndo demoraria a voltar. Paris convida o professor para entrar e esperar o retorno
de seu irmdo mais velho. Mario aceita, e fica com o cunhado assistindo a “Sessdo da
Tarde” enquanto comiam pipoca com guarand, preparados pelo adolescente de catorze

anos. O ocorrido em sequéncia é o proprio narrador quem revela:
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Entre um gole de guarana e uma porgdo de pipoca, as maos deles dois se
entrelacaram. O toque e o cheiro, a boca e o segredo. Os olhos vidrados, o
engolir a situacdo sem muita consciéncia do que esperava por eles. E sem muita
espera, enfregaram-se 0S Sex0s um no outro até acomodarem suas
protuberancias nas reentrancias do outro. (MAD, p. 107).

Durante o ato sexual, os dois, como ja eram de se esperar, sao flagrados. Mas néo
por Charles. Pelos pais dele, os sogros de Mario. Em meio a injurias e indignacao, eles
pensam em chamar a policia e prestar uma queixa contra o professor alegando abuso de
menor, mas logo sdo paralisados ao imaginarem o escandalo e a exposi¢éo que tal atitude
poderia acarretar para o filho mais novo e para a familia. “Apds o episddio, Mario foi
denunciado, sem a queixa de praxe, a Charles, que ficou puto da vida, esbravejou com o
namorado, mas continuou com ele”. (MAD, p. 108).

Situacdo semelhante ¢ narrada no capitulo 32, “A chegada”, quando Mario
rememora outro acontecimento ocorrido em um momento do passado. Apos dar uma
palestra em uma escola sobre a relacdo entre literatura e vestibular, Mario se vé
perseguido por um jovem estudante, Marco Antonio, o qual assim como Péris, também
tinha apenas catorze anos.

Cercado por e-mails e telefonemas insistentes do garoto, o professor fica sem
saber como lidar com este assédio juvenil. A proporcdo do incidente aumenta quando, em
sua caixa eletrénica, Mario comeca a receber fotos do adolescente nu, acompanhadas de
convites sexuais. O narrador pontua que ja era tarde da noite quando Mario finalmente
decidiu entrar em contato com o garoto. Ligou e combinaram de se ver naquela mesma
hora. N&o tardou para o professor descobrir que os pais do menino estavam viajando e
ele se encontrava sozinho em casa. “Mario foi conduzido até o quarto do garoto, que
trancou a porta, fechou as persianas, deitou-se na cama e abestalhou-se em comogio”.
(MAD, 2011, p. 126).

E o pronunciamento do préprio Charles, o qual vem ocorrer apenas no final do
romance, que retira as possiveis davidas do leitor e o faz perceber que Mério ndo é tdo
injusticado como ele se diz ser em todas as suas lamurias e acusagdes contra 0 homem
que o deixou. No capitulo 51 — “Havemos de colher” — a obra descortina que por tras da

frieza de Charles, antes de existir um traidor, existe um homem que cansou de ser traido:

Eu me entreguei, mas sempre contra a minha vontade que se escondia la dentro.
Sempre acreditava que seria triste estar contigo, mas 0s nossos encontros e as
nossas entregas testemunhavam o contrario. Mas ndo admito mais idade que a
minha. Esse esparrela que estava comigo tinha apenas dezesseis. Quer me
namorar e eu ja disse que ele tem idade demais e que eu ndo namoro ninguém.
Vocé me entende, né? Além do mais, tem outros vazios em mim por causa do
que em ti fora perdido: os amores alugados, mesmo que por mim desconfiados,
que vocé teve enquanto esteve comigo. (MAD, p. 188).
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Este desabafo, embora importante para o leitor e para a construcdo moral e
psicologica das personagens, soa indiferente para Mario. No instante em que Charles
descarrega estas verdades, o professor as desconsidera, tratando-as como meras escusas:
“Havia sido apenas uma desculpa. Havia sido apenas uma fuga da culpa. Havia sido,
guem sabe, um pequeno e involuntario filme sobre dores de amor romantico.” (MAD, p.
189). Esta atitude acrescenta novos apontamentos na concepgdo deste protagonista, que
ao ser visto externamente, pela perspectiva de uma terceira personagem, agrega valores
que haviam sido velados aos olhos do leitor ao longo da maior parte da trama.

Se na percepcdo de Méario, Charles é um traidor por té-lo deixado, na de Charles,
Mario é um traidor por ter quebrado o pacto de monogamia existente na relacéo
tradicional da qual eles faziam parte, debatida no Capitulo 1 por Anthony Giddens (1992).
Nas diretrizes da sociedade contemporanea, predominantemente monogamica —ao menos
nos atos expostos publicamente — o adultério retira de Charles o peso das acusacdes a ele
imputadas pelo professor. Por isso, a seguranca e o posicionamento de indiferenca deste
para com 0s argumentos apresentados como justificativas do abandono sofrido pelo mais
velho. Ora, “foi vocé quem me abandonou primeiro, a0 romper com os acordos de
conduta pré-estabelecidos para a relacdo que mantinhamos”, parece dizer aquele
verdadeiramente enganado.

Ao tratar seus atos como irrelevantes e desconsiderar a dor provocada em Charles,
Mario expde que o seu sentimentalismo ndo contempla os limites do outro. “O modo
como vivencio o eu do outro difere inteiramente do modo como vivencio o meu proprio
eu”, explica Bakhtin (2011, p. 35), ao acrescentar: “Nao cesso de me vivenciar de dentro,
e esse autovivenciamento permanece comigo, ou melhor, eu mesmo permanego nele”.

Ignorando as dores alheias, Mario supervaloriza as proprias dores. Sua
contemplacdo interna diz ser ele uma pessoa excluida, abandonada, injusticada, vitima
dos infortinios da vida. A autopiedade, no entanto, o impede de considerar os males
causados em outros individuos. Afinal de contas, esta personagem sente-se traida quando
ela mesma € a real traidora. Julga-se rejeitada por Charles quando ela mesma fora a
primeira a ir a busca de novos desejos, novas paixdes e novos amores. Nesse jogo de
espelhos, Mario acusa os outros de serem tudo aquilo que ele nega em si mesmo.

Essa negacdo ndo surge de maneira dissimulada, consciente ou proposital. Ele
realmente se acredita vitima das relac6es, sente-se incompreendido pela sociedade e por
todas as pessoas com quem manteve algum tipo de contato. Ao tragcarmos esse perfil

controverso do protagonista, indagamo-nos: seria a auséncia de Charles a verdadeira
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motivagdo para o sentimento de soliddo que dilacera o professor universitario do inicio
ao fim do romance? Antes de tentarmos encontrar uma resposta viavel para esta pergunta,
é importante analisarmos o modo como Mario se relaciona com as demais personagens
da narrativa.

Além de se apoiar no protagonista (Mario) e no antagonista?® (Charles), os
capitulos de Mosaicos Azuis Desejos se estruturam na presenga recorrente de uma terceira
personagem: Mauricio. Este também é apresentado como um aluno de Mario, famoso
pelas artes trazidas na pele e pela atracao nitidamente provocada no professor: “de soslaio,
percebeu, miudamente na viséo ainda embagada, o grande corpo do rapaz tatuado por
quem nutria uma afei¢ao incomum”. (MAD, p. 08).

Esse encantamento sentido por Mério €, em proporc¢des ainda maiores, despertado
em Mauricio em relacdo ao professor. Bonito, jovem e devotado, Mauricio busca em
Mario um amor que nunca € retribuido. Personagem surgida no romance em oposi¢ado a
Charles (determinado a sempre recusar Mério), Mauricio, em sua incessante busca e
espera pelo afeto do professor, possibilita, a ele, uma transmutacdo de “vitima” em
“algoz”.

O mesmo apelo de Mério em relagdo a Charles é notado em Mauricio frente ao
protagonista: “Mauricio insiste em ligar para o celular. [...] Pensava. Rua isolada. Voz
calada. Corpo quase desmaiando da tristeza dos ultimos dias. Quinhentas chamadas de
Mauricio.” (MAD, pp. 214-5). Apesar disso, assim como Charles rejeita o professor
solitario, Mério ignora Mauricio, como se pudesse, assim, sair da condicdo indigesta de
renegado e assumir o posto “privilegiado” de quem, ao invés de ser abandonado,
abandona. “Charles que me perdoe! Mauricio foi sendo inventado pelos que o quiseram
junto a mim. Nao significa dizer que detestei a ideia. Mas amo Charles.” (MAD, p. 20).

Desse modo, Mério, estrategicamente, nao recusa o “pupilo mais belo” por inteiro,
por mais que saiba que ele, longe de configurar uma possibilidade de relacionamento real,
foi “sendo inventado” por aqueles que torciam para que os dois ficassem juntos. Sem
demonstrar incomodo, faz questdo de manté-lo por perto, como uma “carta coringa”,
sempre pronta para resgata-lo da caréncia e do isolamento. Mauricio, no entanto, é

incapaz de preencher os vazios emocionais do professor:

Mauricio estd em Campina Grande. Provavelmente em alguma balada ou
pizzaria com 0s amigos. Deve estar sofrendo como estou. Talvez comendo o

28 Nossa andlise ja deixou evidente que Charles nio segue o modelo classico de antagonista, compreendido
como o “vilao” da histéria. Optamos identifica-lo com esta classificagao pelo simples fato dele se opor a
personagem principal, tanto psicologicamente quanto através das a¢des desempenhadas no enredo.
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pdo que o diabo vai amassar. Querendo me esquecer e eu, dele a lembrar. A
lembrar dele ndo por amor. Amor que tenho por outro que ama outro. (MAD,
p. 47).

Impossibilitado de sentir-se bem consigo mesmo e repleto de vazios existenciais,
Mario ndo consegue ser companhia para quem, assim como ele, é solitario. Por mais que
imagine Mauricio em uma vida social ativa, ele sabe que o rapaz deve estar sofrendo
assim como ele em relag@o a Charles, “talvez comendo o pao que o diabo vai amassar”.
Lembra do tatuado ndo com amor, mas com a compaix@o de quem vive os dessabores da
incompletude amorosa e ndo consegue dela se desvencilhar.

Ainda que esteja consciente de ndo poder minar suas angustias emocionais com o
aluno e admirador, Mério o utiliza para cessar suas tensdes sexuais. Os encontros com
Mauricio passam a ocorrer com certa regularidade, fator que sé parece aumentar em
Maério a falta que Charles lhe faz: “Mauricio poderia pelo menos, fazer companhia, ja que
ndo posso ter o outro a quem me recusarei, a partir daqui, a mencionar o nome”. (MAD,
p. 46).

E assim como Mauricio, outras personagens desfilam pelo romance como
candidatas a aplacarem a soliddo amargurada pelo protagonista. Em Paris, Mario sai com
Landu, um homem de 31 anos, casado com uma mulher. Landu é o tipico gay enrustido,
0 qual se adequa as normas da heterossexualidade para ndo precisar enfrentar insultos e
perseguicdes: “E meio esquisitdo, todo cheio de segredos, de medos. N&o enfrenta a
situacdo do que é. Esconde a todo momento o jogo que envolve sua performance
masculina.” (MAD, p. 47). Os temores de Landu, no entanto, ndo o impedem de dar vazéo
a seus desejos homoafetivos. Tdo solitario quanto Mario, ele encontra no sexo gay
descompromissado uma forma de atenuar a sensacdo de desamparo: “O gosto de gozo
ainda tosse em minha garganta, ainda escorre em meu pau, ainda faz sentido em meus
nervos. Mas ndo consigo esquecer Charles”, lamenta o protagonista apos se despedir do
francés. (MAD, p. 47).

De volta ao Brasil, além de Mauricio, Jhonatan e Elizangela também surgem
como possibilidades de resgatar Mario da condi¢do de desamparo. Os dois também sédo
alunos da universidade onde Maério trabalha. Elizangela é descrita como uma moga
humilde, pobre, deslumbrada com o mundo académico. Inexperiente e sem convicgcoes
sobre a vida, a estudante se encanta pelo professor. Paquera com ele. “Marcaram
encontro, tomaram cerveja juntos. Almogaram juntos outros dias, desabafaram amores.

Trocaram confidéncias, visitaram a casa um do outro.” (MAD, p. 74). Com a intimidade
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promovida pela amizade, Mério descobre que Elisangela namora Jhonatan, seu aluno no
curso de Letras.

Jhonatan mal podia imaginar que o seu professor de Literatura, certo dia, em uma
festa, bebera muito com a sua namorada e acabaram dormindo juntos. Ele mal podia
imaginar que o professor desejado por ele em segredo, estava envolvido em um triangulo
amoroso com a sua namorada.

Ap0s questionar a sua propria homoafetividade por ter se envolvido sexualmente
com uma mulher, Mario chega a conclusdo que possuira Elizangela desejando o

namorado dela:

O que teria em mim aquele rapaz de belo sorriso, corpo de maneiras bem
educadas, comportadas e bracos longos e fortes que pendiam sobre meus lados
todos? [...] Preciso ter aquele Jhonatan inteiro e nu em minha frente para poder
ceder aos apelos de que tanto me culpo, mas que também traria a certeza dele
a minha hipétese ja discutida de que ele gostaria de gozar o corpo de um
homem. Se ja goza, isso ja é uma outra histéria. Na minha histéria, Jhonatan
vem no remanso: ideal e perigoso. Ele é um perigo em pessoa. (MAD, p. 94).

E assim como ocorrera com Mauricio, Landu e Elizangela, o encontro intimo com
Jhonatan também acontece. Jhonatan, de traido transforma-se em traidor. Mas assim
como os demais, fracassa na tentativa de completar Méario emocionalmente, ao ponto de
exterminar-lhe a soliddo.

A propésito da soliddo dos seres, Dolto (1998, p. 244) declara que considera 0s
homoafetivos as pessoas mais solitarias, ndo por gosto. Para a psicanalista, eles
desenvolvem relagdes separatistas, que os mergulham cada um em seu canto: “O convivio
entre eles frequentemente é efémero e frio. Nao falo de casais. Muito efémeros, como
uma gota de agua e uma de 6leo que passam lado a lado, tocam-se e ndo produzem nada”.

Desse modo, as personagens de Mosaicos Azuis Desejos vao se envolvendo
superficialmente com Maério no decorrer da narrativa, apenas para endossarem o fato de
que 0 vazio que o atormenta parece impossivel de ser preenchido. Da mesma forma que
0 surgimento de cada personagem traz para o professor a esperanca de que a sua soliddo
chegard ao fim, a sensacdo de incompletude aumenta a cada tentativa frustrada de
encontrar alguém para amenizar seus dias de aflicdo. A ideia de que apenas Charles seria
capaz de completa-lo “como a metade de uma laranja” é reforg¢ada, ¢ a condi¢do vitimada

do protagonista é agravada pela impossibilidade da reconciliacéo:

Havia apenas o desengano de tudo e Charles que viera até mim, depois de me
deixar mais raso do que o chdo. Tinha vindo como sendo e eu ndo o reconheci.
Imaginou que fossemos, mas nos nunca haviamos sido. Tinhamos apenas
estado, foi a conclusdo a que cheguei. O que ele me garantia era por demais
ingénuo e imoral. O pedido de desculpa era sem cerimdnia, livre de emogdo,
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mecanicamente falado num tom verbal que parecia mais a voz de uma
secretaria eletronica a dar recado virtual. Aquilo me incomodou menos. O que
mais tinha me deixado sem chéo tinha sido o abandono. (MAD, p. 208).

Mario finalmente esclarece que a motivacgdo de sua angustia ndo estava no fato de
Charles ndo mais se fazer presente. Vinculando seu sofrimento emocional a Charles,
Maério deixa evidente que o motivo de sua desolagao estava contido em uma acgdo, e nao
em uma pessoa: 0 abandono fora o verdadeiro e Unico culpado pelo desencadear de
infortinios que irromperam ao longo da trajetdria desse protagonista solitario.

A fixacgéo por Charles, de outro lado, pode ser explicada pelo simples fato deste
ter sido a ultima pessoa a abandonar o professor. Esta atitude reativa em Mario a ideia
carregada desde a infancia de ser sempre abandonado pelas pessoas amadas, como
esmiucamos pelas palavras de Freud (1973) no Capitulo 1. Conforme Dolto (1998, p.
410), é o sofrimento nascido das separagbes primeiras — nascimento, desmame,
desenvolvimento neuromuscular e locomogdo no espaco — que constitui “a individuagdo
progressivamente adquirida do corpo da crianca que, em seus limites tateis, se descobre
criatura Unica e separada”. (DOLTO, 1998, p. 410). Sofrimentos que desde o inicio da
narrativa percebemos que para Mario ndo foram superados: como observamos, o préprio
nascimento € interpretado por ele como uma experiéncia negativa, estendida a figura
materna.

Esses mesmos aspectos relacionados a obsessdo e desamparo sdo vivenciados
pela protagonista de Obsceno abandono, de Marilene Felinto (2002), obra sugestiva da
inspiracédo ficcional de Antonio de Padua em Mosaicos Azuis Desejos. Leitor confesso de
Felinto, o escritor insere em seu romance uma personagem bastante similar a encontrada
na narrativa da autora pernambucana: Charles.

Apesar do Charles de Felinto ser heterossexual, € ele o responsavel pelo desastre
emocional em que se transforma a vida da protagonista abandonada, tal como acontece
com Mario. Ao problematizar esta condicdo de dor, angustia, abandono e soliddo
representada em Obsceno Abandono, Myrna Agra Maracaja (2010, p. 81) assegura que,
assim como Mario, a personagem principal de Felinto carrega perdas afetivas que nédo se

resumem apenas ao Ultimo rompimento amoroso:

E em um dia de sabado que as suas desilusdes sdo narradas, ndo s6 as que
Charles deixou-lhe, mas as que foram acumulando-se ao longo dos sucessivos
abandonos sofridos, desde a infancia. Ja na primeira pagina do livro, podemos
constatar que a rejeicdo € algo que se repete na vida dessa mulher, o que nos
aponta para uma posicao de devastada que ela ocupa na vida amorosa.



100

Assim como a protagonista de Felinto, Méario é um rejeitado por exceléncia. Mas
como ja foi esmiucado no decorrer deste topico, posicionéd-lo apenas como vitima seria
simplificar a complexidade dessa personagem dubia, bivalente e controversa. Pois ainda
que ele tenha sofrido uma sucesséo de rupturas — tdo presentes na vida de qualquer ser
humano — ele ndo s6 fora culpado por algumas delas, como também ja promoveu o
abandono e estreitou vinculos puramente sexuais.

Pelo exposto, notamos que Mario, apesar de bradar seu amor por Charles na
maioria das frases pronunciadas, ndo o amava enquanto individuo dnico e singular. Como
ele mesmo confessara, sua dor estava contida no abandono e ndo no sujeito que o
abandonara. E quando notamos que o mesmo desprendimento que Mario possui em
relacdo a Mauricio, Elizangela e Jhonatan (ao ponto de manté-los seduzidos apenas para
utilizd-los como parceiros sexuais esporadicos), ele mantinha com Charles enquanto
ainda namoravam. E por isso que as inGimeras relagdes extraconjugais em que se envolveu
aconteceram de forma tdo natural, sem em nenhum instante haver algum tipo de
arrependimento ou inquietacdo, ndo pensando duas vezes antes de ir para a cama com o
préprio cunhado.

Pela leitura, descobre-se que, afinal, o ressentimento de Mario enraiza-se em um
abandono (de Charles) cuja motivacao foi por ele oferecida. Mario, porém, ignora este
fato, e usa os mesmos expedientes que poderiam lhe ser atribuidos no momento de

sentenciar seu ex-namorado:

Eu te quero, Charles! Mesmo tendo tentado tirar minha vida, depois que soube
que estavas a sair com outro, me abandonando no leito, me forgando a solid&o,
traindo-me com outro, dando a outro homem tudo o que havia prometido e
derramado sobre mim. (MAD, p. 61).

Em suma, esta fora de duvida que Mario profere e arranja a sua histéria com a
finalidade de condenar Charles, comprovando que ndo estad no outro, mas nele, a
hipocrisia de alguém que ndo tolera ter suas vontades frustradas. Apesar de enxergar o
ex-namorado como um completo traidor, a experiéncia obtida na relacdo de Méario com
Charles, assim como marcou de maneira intensa o primeiro, influenciou sobremaneira a
perspectiva do segundo. Poucos dias antes da separacdo definitiva, Charles havia
confessado para o ex-namorado ja nao ser tdo romantico como antes: “eu ndo tenho mais
paixao, nem mesmo amor. Acho que ndo sinto mais nada, sendo vontade de querer outros
desejos.” (MAD, p. 162).

Se na obra de alguns autores o dinheiro surge como motivagdo para as agdes das

personagens, em Mosaicos Azuis Desejos elas sdo movidas pelo sentimento do instante.
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O desejo é o motor de cada ato desempenhado pelos seres ficcionais de Antonio de Padua.
Nesse sentido, compreendemos porque Mario ndo se sente hipdcrita ao acusar 0s outros
de ser aquilo que ele mesmo é. Para ele ndo importa o passado. O importante € o que ele
possui ou o que Ihe falta agora.

Bauman (2004, pp. 24-5) explica essas sensacdes de volUpia vivenciadas por
Mario ao inferir que, ao passo que 0 amor quer possuir, 0 desejo quer consumir. Enquanto
0 amor cresce com a aquisicdo do objeto e se realiza na sua durabilidade, o desejo se
concretiza quando aniquila o proprio objeto cobicado. Se o amor promove uma
autoprotec¢do, o desejo se autodestroi.

Assim como 0 amor, 0 desejo € uma ameaca ao seu objeto sexual: o amor
escraviza-o, ja o desejo destroi-o. O amor aprisiona seu alvo como forma de protegé-lo.
O desejo o reduz a nada como maneira de liberta-lo. Para Flavio Camargo (2014, p. 56),
esse desejo inquietante impresso nas narrativas de Antonio de Padua, provoca no sujeito
uma ansiedade propulsora de uma busca ininterrupta pelo objeto de desejo:

Nesse caso, 0 objeto de desejo se restringe a uma atragdo entre corpos do
mesmo sexo, que provocam entre si excitacdo e desejo. Dai a continua
peregrinacdo dos personagens homoafetivos pelos espacos diversos das
grandes metropoles em busca do outro para saciar sua sede de desejos. N&o se
trata somente de uma satisfacdo de desejo, mas de uma ansia pelo outro do
mesmo sexo, revelando a caréncia afetiva de personagens marcadas pela
soliddo e pela angustia existencial.

Nesse sentido, compreendemos porque Mario nunca se completa emocionalmente
nas relagcdes que estabelece: embebido de desejo, “de uma ansia pelo outro do mesmo
sexo”, seu interesse nos objetos sexuais se esvai no instante em que suas fantasias sao
consumadas. O que explica sua fixacdo sentida por Charles, Gnico a lhe negar o direito de
ser abandonado por ele, fator atenuante do encantamento exercido pelo aluno em seu ex-

professor-namorado.

2.2. Espacos opressivos

A abertura de Mosaicos Azuis Desejos é espacialmente localizada na Avenue des
Champs-Elysées, uma das mais conhecidas avenidas de Paris. E nesse local que é
apresentado Mario, caminhando pela rua parisiense apds o rompimento com Charles. A

ida para a Franca, como descobrimos ja nas primeiras paginas, fora em decorréncia dele
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ter atentado contra a propria vida: sem suportar o abandono, muniu-se de um revolver e
decidiu por um fim na soliddo atirando em si mesmo. O tiro pegou de raspéo, mas deixou
marcas suficientes para Mario precisar realizar cirurgias plasticas faciais. Nao tardou para
ele desejar recuperar-se na Europa, longe de tudo o que remetesse aos seus problemas e
aflicOes. Passada esta etapa dolorosa, as ruas parisienses surgem para o0 protagonista,
finalmente, como um tipo de consolo para o seu infortinio — ou ndo.

A primeira sensacdo de Mario ao passear pela Champs-Elysées é a de poder
desfrutar de grande liberdade por ser, naquele espaco, um completo estrangeiro: “podia
dar-se ao luxo de se perder, de ndo se esconder, porque mesmo diante de todos era
desconhecido.” (MAD, p. 06). Por estar na condicdo de sujeito gay, ndo é dificil
compreendermos porque este protagonista, ao se encontrar em territorio estranho, sente
este tipo de euforia. O “luxo de se perder, de ndo se esconder” (MAD, p. 06), &€ um
beneficio dificil de ser gozado publicamente por um homoafetivo em terras brasileiras,
onde a manifestagdo do amor entre iguais ainda € tdo coibida e vigiada. Ser um
homoafetivo desconhecido em um pais europeu, portanto, é uma regalia digna de
entusiasmo.

A felicidade de Méario, no entanto, é efémera. Compenetrado em reflexdes que
parecem guiadas pelo espago circundante, ele observa os acontecimentos a sua volta sem

se dar conta de estar contemplando os sentimentos de isolamento ocorridos a ele mesmo:

O chéo da rua ainda estd molhado da chuva que agora ha pouco havia caido.
Os transeuntes, poucos e isolados nas calcadas, vestiam pesadas roupas para
suportar aquele frio ainda desconhecido de Mario. Ndo havia sujeira no chao:
nem papel, nem lama, nem nada. Apenas 0 molhado da chuva que ndo exalava
nem mesmo cheiro caracteristico que pudesse lembrar a terra dele. O céu
escuro em suas nuvens abastadas e compactas de chuva, cobria os pensamentos
daquele homem que parecia navegar numa regido bastante gelada, ainda sem
prumo, sem rota, como que perdido ou desorientado nos vdos da Champs-
Elysées, tdo bela como indiferente. Desamparado, assuava o nariz e guardava
o0 papel molhado em um dos bolsos do moletom. (MAD, p. 05).

As imagens escolhidas para a descri¢do do espaco nessa passagem conduzem a
variadas constatagdes. Em primeiro lugar temos a presenca da agua, elemento que,
curiosamente, esta presente em todo o romance, principalmente sob a forma de chuva.
Chove inimeras vezes ao longo da narrativa, em tempos e espacialidades variadas. A
principio, este temporal pode representar a vida “turva” e os momentos “nublados” por
que passa o protagonista, obrigado a enfrentar uma “tempestade” de abnegacdes.

De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (Cf.: 2012, p. 15), os sentidos

simbolicos da agua podem reduzir-se a trés temas centrais: vida, purificagdo e
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regenerescéncia. “Mergulhar nas aguas, para nelas sair sem se dissolver totalmente, salvo
por uma morte simbdlica, é retornar as origens, carregar-se, de novo, num imenso
reservatorio de energia e nele beber uma for¢a nova”, afirmam os dicionaristas,
iluminando a compreensédo das aguas que inundam Mosaicos Azuis Desejos, a0 mostra-
las como representantes do periodo de recolhimento e introspeccéo por que passa Mario,
condicionado a uma fase de isolamento, autodescoberta e reintegracdo consigo: “Nao
sabia avaliar a sua decisao (imposicéo, a que se sujeitou), ainda; mas sabia que até entdo
estava se conhecendo, longe dos apetites carnais”. (MAD, p. 06).

Um segundo ponto a se observar no fragmento destacado anteriormente é o modo
como a narrativa distribui as pessoas no espaco ficcional. Ao colocar transeuntes “poucos
e isolados nas calgadas”, que “vestiam pesadas roupas para suportar aquele frio ainda
desconhecido de Mario”, a ambientacdo do livro, de maneira discreta, comeca a revelar a
condicdo de desamparo a que ela esta sujeitando seu protagonista.

Percebemos ser a chuva, mais do que uma representante dos conflitos emocionais
ou da restauracao fisica e espiritual por que Mario esta passando, simboliza um artificio
utilizado pelo autor-implicito para manter o personagem principal ainda mais isolado. Os
tempos chuvosos dificultam encontros, restringem acessos, insulam pessoas e as
“empacotam” em roupas que as distanciam ainda mais do contato com o outro. Nesse
sentido, o “frio ainda desconhecido de Mario” pode estar tanto para o clima francés, como
para 0 comportamento contido dos parisienses, notoriamente ndo adeptos do famoso
modo acalorado do brasileiro ao se relacionar com os demais.

A descricdo do espaco continua com a exaltacdo da limpeza e organizacdo da
cidade, que mesmo em um periodo chuvoso, “ndo exalava nem mesmo cheiro
caracteristico que pudesse lembrar a terra” de Mario. Passagem a qual comeca a
estabelecer uma relacdo mais direta de contrastes espaciais: se o0 professor se surpreende
e ndo se reconhece na ordem francesa, é porque provavelmente vem de um pais de
costumes menos disciplinados.

Ao ter um “céu escuro em suas nuvens abastadas e compactas de chuva” cobrindo
sua cabeca em devaneio, Mario percebe-se “perdido ou desorientado nos vaos da
Champs-Elysées, tio bela como indiferente.” Frieza e indiferenca as quais selam de uma
vez por todas a condicdo de desemparo da personagem, que longe de desfrutar da
liberdade imaginada, vé-se obrigada a seguir regras comportamentais e se portar como
um estranho proibido de ultrapassar o limite do outro: “assuava o nariz e guardava o papel

molhado em um dos bolsos do moletom”.
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A partir de entdo, o espaco ficcional europeu passa a colaborar para Mario se sentir
ainda mais abandonado: “Parece que o chio de Paris tem mais gravidade. Por isso choro
mais, durmo menos, como pouco, sofro mais, amo da mesma forma, sinto-me s6”. (MAD,
p. 47). Este chdo, apesar de ndo ser o do lugar onde nasceu, transmite uma sintonia intensa
entre a personagem e o0 que esta sendo narrado: “Desejava que as ruas fossem feitas de
nervos, ossatura, musculos e sangue”. (MAD, p. 06).

A forte relacdo entre o sujeito representado e os elementos do espaco geografico
da narrativa (ao ponto do narrador desejar conferir sensibilidade a seres inanimados) €
recurso ja utilizado por Clarice Lispector (2007, p.16), no conto “Devaneio e embriaguez
duma rapariga”, inserido no livro Lagos de familia, de 1960: “E, como entrefechara os
olhos toldados, tudo ficou de carne, o pé da cama de carne, a janela de carne, na cadeira
o fato de carne que o marido jogara, e tudo quase doia”. Como é possivel observar, na
historia de Clarice, o espago ficcional, em comunhdo com a personagem, torna-se
possuidor de um grande sistema nervoso — ainda que metaforicamente — para quem tudo
Ihe é sensivel e tira-lhe a plenitude. Também desejando maior cumplicidade do espaco
ficcional (ja que ndo conseguiu encontrar nos franceses), Mario imagina gque a0 menos o
espaco poderia ser feito de “carne e sangue”, ou seja, possuir o “calor humano” buscado,
mas ndo achado. O espaco, no entanto, continuou a se fazer indiferente, ao configurar o
que Oziris Filho chamou de espaco heter6logo, como observamos no Capitulo 1.

Em meio a ociosidade e as varias possibilidades de passeio oferecidas pela capital
francesa, Mario decide fazer uma visita ao Chateau de Chambord, o qual é, no plano da
realidade, um dos castelos mais famosos do mundo (reconhecido por sua arquitetura em
estilo Renascentista) € erguido na geografia espacial do romance para confrontar a
subjetividade de seu protagonista.

Mario, “depois de ter andado centenas de metros nos labirintos daquele Chéateau”
(MAD, p. 30), diz se sentir invadido por um profundo sentimento de reflexdo sobre os
mistérios do universo: “Habitualmente nao tinha o costume de refletir sobre a imensidao
do universo e das pequenas peg¢as que Somos em meio a essa no¢ado infinita de coisas sem

Sabemos que a imagem do labirinto surge na primeira passagem no sentido
figurado, mas ndo podemos deixar de atentar para a colaboracéo de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (Cf.: 2012, p. 531) sobre esta estrutura de caminhos sem saida. Para 0s
estudiosos, a origem do labirinto também estd em um castelo. Mais precisamente no

palacio de Minos, da mitologia grega. Local de aprisionamento do Minotauro e de onde
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Teseu conseguiu sair com a ajuda do fio de Ariadne. Segundo os dicionaristas, a imagem
do labirinto representa a morte e a ressurreicdo espiritual — a qual se opera,
metaforicamente, na viagem de retorno do aventureiro que Se atreve a penetrar suas
profundezas. Assim, o simbolismo da agua une-se ao do labirinto e a imagem do
renascimento e da transformacdo almejada por Mario € reforgada pela espacialidade do
romance, o qual projeta na arquitetura de Paris a vontade sentida pelo protagonista de
realizar uma modificacdo fisica (por meio das plasticas) e emocional (na tentativa de
esquecer Charles) de si.

Hipnotizado pelo Chateau, Mario expde impressdes acerca do espago colossal: “A
visdo daquele enorme castelo dava a oportunidade de sentir a pequenez do sujeito num
universo ainda regido pela infinitude de tudo, menos da vida.” (MAD, p. 30). A grandeza
do castelo nao apenas visibiliza a pequenez da personagem, como pode se relacionar ao
estado de soliddo vivenciado por ela. Ainda segundo Chevalier e Gheerbrant (2012, p.
199), a prépria localizagdo do castelo isola seus habitantes do meio urbano, instalando-os
em campos, bosques, montanhas e colinas: “E o que ele encerra, separado assim do resto
mundo, adquire aspecto longinquo, tdo inacessivel quanto desejavel. Por isso o castelo
figura entre os simbolos da transcendéncia”.

Corroboram, mais uma vez, a ideia de que 0 espaco desta narrativa estd em
conjuncdo com a histéria narrada. Além de representar uma estrutura fisica capaz de
distanciar as pessoas, condicionando-as a soliddo, o castelo, ao simbolizar transcendéncia,
dialoga com o momento de mudanca por que passa Mario ao sair de sua terra natal e
mudar-se temporariamente para a Franga em busca de aprimoramento. Nesse sentido, 0
espaco ficcional ndo se estrutura em total desarmonia para com 0s sentimentos da
personagem principal, alternando entre ambientes heter6logos e homologos.

O enlace entre soliddo e renascimento tracado na topografia de Mosaicos Azuis
Desejos prossegue pelas ruas francesas. Ap6s uma caminhada sem destino, Mério diz
sentir um aroma que o remete a infancia. Em busca da sensacdo que o transporta a
lembrancas distantes, o professor entra na primeira boulangerie que encontra. Na
padaria,“o cheiro assado de pao fresco apertava minhas maos, meus noés, minha solidao e
meu vazio e enganava-me com aquele fermento aéreo e ja gaseificado” (MAD, p. 31). A
suspensdo do sofrimento emocional da personagem pela fruicdo do perfume exalado na
panificadora expde mais do que a mera amenizagdo da dor e da saudade que Mario sente

por Charles:
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O simbolismo do fermento exprime, nos textos evangélicos, sob dois aspectos:
de um lado, ele € o principio ativo da panificagdo — simbolo de transformacao
espiritual; sua auséncia comporta, por outro lado — voltamos aqui a
significacdo do pdo 4zimo — a nocdo de pureza e de sacrificio. (CHEVALIER
& GHERBRANT, 2012, p. 682).

Assim, podemos aferir que, em uma leitura simbdlica do “fermento aéreo ¢ ja
gaseificado” inserido na espacialidade da narrativa em estudo, identificamos a
possibilidade de mais um sentido enaltecedor da ideia da transformagéo espiritual
vivenciada — ou meramente desejada — pela principal personagem da trama. A imagem
simbolica do pao como sacrificio também é pertinente no momento em que percebemos
todo o sofrimento vivenciado por Mario apds ter se exilado, alem de remeter a sua
tentativa frustrada de retirar a propria vida em nome de um amor ndo correspondido.

A viagem com o objetivo de se reconstituir fisica e emocionalmente, empreendida
por Mario, caminha para o seu final. Esteticamente modificado, ap6s inUmeras cirurgias
plasticas, ele julga estar praticamente irreconhecivel. Em seu intimo, o remorso por ter
encerrado seu relacionamento amoroso com Charles ainda persiste. Mas algo o faz se
sentir diferente, pronto para regressar a sua terra natal sem carregar grandes temores do
passado. Antes do retorno, porém, mais um simbolo esculpido no espaco ficcional surge
na narrativa para dar veracidade a Paris representada no romance, e para ilustrar —
metaforicamente — os dramas e intercursos da personagem solitaria: “O Rio Senna parece
aumentar a tristeza que se abate sobre mim e me deixa extremamente doente.” (MAD, p.
61).

A imagem do rio que corta Paris irrompe no texto como um agravante da tristeza
de Mério, o que expBe, mais uma vez, a importancia da espacialidade na composicao das
personagens e no curso narrativo do romance. O simbolismo do rio, por sua vez, exprime
a condicdo da existéncia humana, sujeita a uma variedade de direcdes, com desvios,
barreiras, quedas ou fluidez. “O simbolismo do rio e do fluir de suas dguas ¢, a0 mesmo
tempo, o da possibilidade universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da fertilidade,
da morte e da renovagdo.” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, p. 780). Como j4 foi
constatado ao longo deste topico, ideais de finitude e reinicio ndo param de saltar no
enunciado, seja camufladas pela topografia do romance, seja pela expressdo explicita do
protagonista: “Sentia um orgulho sem medida por ter aprendido, em poucos dias, o sabor
de ser ele, de poder se ver, de ter a real consciéncia de que existia independente de todos
os homens por quem se afeigoou.” (MAD, p. 06).

Na tentativa de modificar o comportamento melancolico para assumir uma postura

nova — mais altiva — antes de regressar ao Brasil, Mario reflete que tinha “de engolir a
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tristeza e a rendncia. Estava ilhado em Paris e muito solitario como todo ilhado ideal.
Fora da ilha ou dentro dela, quem a orla, o litoral, o Rio Sena?” (MAD, p. 104). Se ao
chegar a Paris Mario estava euforico, ao ponto de acreditar que la encontraria a
possibilidade de vivenciar sua liberdade de maneira intensa, agora, no final de sua
viagem, se sente como se tivesse sido langcado em um pequeno espaco de terra, exilado.
Sensacdo expressa na geografia ficcional da obra (através do Rio Sena o cercando), e no
espaco psicoldgico erigido pela personagem, que tem a impresséo claustrofébica de “estar
cercado de agua por todos os lados”, longe do convivio com os demais.

O tema do exilio, o qual, dentre todos os elementos narrativos tende a se
configurar melhor na e pela espacialidade romanesca, € vasto. Maria José de Queiroz (Cf.:
1998, pp. 19, 20-1), em Os males da auséncia, registra os principais exilados ao longo da
historia. A comecar pelo narrado acerca de Addo e Eva, os primeiros a conhecerem o
exilio de que se tem noticia: foram banidos do Paraiso. A autora coloca, nesse viés, 0
exilio ligado a um fator mais moral que politico. Embora ele seja buscado pelos que
desejam reflexdo e aprimoramento, como ocorrera a Cicero, Dante, Petrarca e Maquiavel,
outros o fazem por imposicOes externas: Madame de Staél foi exilada por Napoledo I, o
Grande; Victor Hugo por Napoledo I11, o Pequeno; e Caetano Veloso e Gilberto Gil pelo
sistema do regime militar que dominou o Brasil em 1969. Sendo voluntario ou néo,
Queiroz atesta que a pratica do exilio vincula-se a ideias de perda e desarraigamento, 0
que promove no exilado sensacdes de desterro e saudade.

Karl Posso (Cf.: 2009, p. 235) em Artimanhas da sedugdo — Homossexualidade e
exilio, ressalta que ao debrucar-se sobre as obras de tematica gay dos escritores Silviano
Santiago e Caio Fernando Abreu, percebeu serem as personagens homoafetivas
analisadas verdadeiras fugitivas: fogem geograficamente para longe de territorialidades
opressivas e buscam escapar a opressao social por meio do automartirio.

Uma vez que os espacos ndo se demonstram afaveis, memdrias sdo resgatadas
pelo professor enquanto estd distante de seu pais de origem para a constru¢do de um
espaco psicoldgico que opera como amparo a solidao. Insulado em Paris, na condi¢édo de
estrangeiro e homoafetivo, Méario encontra, nos momentos ja vividos, seu Unico meio de
se sentir pertencente, sua unica forma de se sentir consolado. Na intercalagéo de capitulos
aparentemente desconexos, a paisagem “asfixiante” de Paris ¢ demolida para dar abertura
a construcgdo de lugares inseridos em lembrangas afetivas da personagem principal. Locais

do Brasil despossuidos do glamour parisiense, mas carregados de flagrantes da vida de
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Mario que ele certamente gostaria de reviver. Como, por exemplo, o passeio pelo mercado
central de sua cidade, Campina Grande, no estado da Paraiba.

O décimo primeiro capitulo, “Das ruas do mercado central”, surge como um
verdadeiro contraste ao capitulo um, “Das ruas de Paris no inverno”. Assim como no
primeiro, o capitulo onze inicia com uma construcao espacial realizada pelo narrador, que
privilegia as mas condigdes climaticas e seu impacto na zona urbana onde se encontra o
protagonista: “O céu nublado s6 quer me atrapalhar. Os meus passos estao soltos, mas
pesados da chuva e da lama em que piso” (MAD, p. 33).

Como j& apontamos, o tempo chuvoso continua a se fazer presente na
espacialidade ficcional da narrativa, independente do tempo cronoldgico ou da
localizacdo espacial em que se enquadra a historia. Nesse fragmento, a queixa de Mario
contra a nebulosidade, reforca a hipdtese de que a chuva representa um obstaculo para o
estabelecimento de relagdes interpessoais ansiadas pelo professor. Nem tudo, no entanto,
sucede conforme analisamos na topografia remetida a Paris. Se a metropole europeia fora
representada como um ambiente limpo, requintado e de pessoas contidas — em que a

chuva nem cheiro exalava —, o Brasil é apresentado como 0 seu revés:

A sujeira acumulada tornava as ruas da feira central extremamente nojentas. O
sentimento de asco se ancorava no pequeno esfor¢co que fazia para ndo me
importar com aquele estado de tempo, mas acabava me importando. O calcéo
laranja que vestia ja havia se sujado. O chinelo que havia inventado de calgar
tinha trazido para as costas de minhas pernas porcdes de lama que eram pisadas
pelos feirantes. Entro numa das menores ruas daquele mercado. Preciso me
refugiar daquela chuva. (MAD, p. 33).

Ao trazer a tona uma memoria que remete a imundicie e desordem, Mario
presentifica seu lugar de origem, tdo distante e distinto da Champs-Elysées. Se no espaco
ficcional da Franga o narrador fazia questdo de enaltecer que “nao havia sujeira no chdo:
nem papel, nem lama, nem nada”, quando pinta o quadro brasileiro, o lixo se torna o
principal elemento da paisagem.

Deste modo, a chuva transforma-se em um modelo de dualidade na narrativa: em
Paris, a agua despencada das nuvens lavava as belas avenidas; no Brasil, a &gua vinda dos
céus ndo tarda a virar lama, amontoar sujeira e provocar 0 asco dos transeuntes. Para
Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 534), se considerarmos a &gua com sua pureza original,
a lama se apresenta como um processo de regressdo, evolucédo reversa, degradagdo. Dai
provém o fato de que “a lama ou o lodo, através de um simbolismo ético, passe a ser
identificada com a escoria da sociedade (e com seu meio ambiente), com a ralé, ou seja,

com os niveis inferiores do ser: uma agua contaminada, corrompida”.
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A associacgdo da lama a sujeitos socialmente marginalizados revela o motivo de
Mario sentir-se mais pertencente a este local. Se na Franca ele assuava o nariz de maneira
discreta e guardava o papel molhado no bolso, no Brasil o “cal¢ao laranja que vestia ja
havia se sujado” e o “chinelo que havia inventado de calg¢ar” lancava porcdes de lama em
suas pernas. Ainda que tente se esconder da chuva, ainda que seja tomado por um
sentimento de asco, Mario ndo consegue escapar da podriddo que domina o espago
ficcional erguido nessa parte da narrativa. Atingido pela agua suja, ele € marcado pela
lama representante dos membros inferiores da hierarquia social, revelando (por mais que
néo aparente) estar inserido na esfera dos sujeitos segregados.

Na feira central de Campina Grande, em meio a barbearias, bares, bancas de venda
e barracas, Mario se vé cercado por aqueles que, assim como ele, sdo excluidos: “homens
vadios, sujos e bébados e imundas mulheres da vida que ndo sabiam mais o que era vida”.
(MAD, 2011, pp. 33-2). Mesmo sendo um intelectual, conhecendo diversos paises e
possuindo um emprego de prestigio, a espacialidade da narrativa iguala Méario — por meio
da imagem da lama — as pessoas fracassadas incrustadas naquele ambiente. Ao passo que
a ruina dos marginalizados representados esta relacionada ao desemprego, falta de
assepsia, vicio e prostituicdo, a de Mario esta restrita a sua homoafetividade.

O espaco ficcional da feira, no entanto, possui suas concessoes. Nela, 0s sujeitos
excluidos parecem se unir e encontrar a permissividade negada em outros territérios. O
espaco surge como um local onde as regras sociais sdo reestruturadas para corresponder
as necessidades daqueles rechacados por ndao atenderem as normas da hegemonia. O
protagonista, ao ver um homem atraente bebendo dentro de um bar, sente a liberdade de
ir até ele, por mais que estivesse em um local publico (e predominantemente
heterossexual), e por mais que seu objeto de desejo ja estivesse de flerte com uma
prostituta: “Atravesso os intervalos daquelas mesas sujas de comida, molhadas de bebidas
deixadas cair pelos ja ndo mais controlados bragos, méos e corpos dos que, antes mesmo
do meio-dia, ja estavam em peti¢do e miséria. Atrevo-me a ousar.” (MAD, p. 34).

O modo como 0 espaco é representado ndo apenas atribui verossimilhanca ao texto
— visto o retratado se preocupar em corresponder, com fidedignidade, a um tipico bar de
feira —, como interage com o que esta sendo abordado na narrativa. Quando Mario passa
em dire¢cdo ao homem que despertara seu interesse sexual, as “mesas sujas de comida,
molhadas de bebida deixadas cair” expdem a introducdo da personagem em um local
despreocupado com a ordem, alheio as regras e cddigos de conduta social. Desse modo,

0 professor ndo se intimida ao sentar-se & mesa do estranho sem lhe pedir licenca. Ali
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mesmo eles fazem amizade e quando menos esperam, j& estdo um no brago do outro, em
um “sujo motel que ndo tinha nem mesmo toalhas limpas para os seus clientes”. (MAD,
p. 34).

A énfase na sujeira dominante na topografia ficcional do romance reflete a visdo
da sociedade para com as relagdes homoafetivas, que para serem efetivadas, precisam se
submeter a ambientes sujos e funestos. Na passagem em estudo, porém, a situacéo a que
se submete Mario parece ndo valer tanto a pena, pois todo o interesse dele em seu objeto
sexual se esvai ap0s a concretizacdo da copula: “Apenas importava-me o ter tido o outro
no instante em que foi preciso. O necessario foi feito. O acontecido foi suficiente”. (MAD,
p. 34).

Ainda no motel, enquanto 0 homem toma banho, Mario enfatiza ndo té-lo olhado
um sé instante. Para ressaltar ainda mais o desprezo sentido pela conquista sexual, revela
que apos 0 coito, ateve-se a pensar “nas résteas de cebola e alho penduradas nas barracas
daquela rua. Parecia ainda vivo em minha lembranca o barbeiro cortando o cabelo de
senhores enquanto outros esperavam a sua vez”. (MAD, p. 35). E, assim, uma vez mais,
0 espaco psicologico ganha forma e € utilizado como valvula de escape pelo protagonista
gue, mesmo acompanhado, sente-se solitario.

A principio, esse comportamento de Mario pode aparentar autossuficiéncia ou
desapego. Mas a vivéncia sexual descompromissada pode demonstrar, na verdade, uma
forte necessidade de neutralizar a caréncia provocada pelo sentimento de solidao.
“Geralmente, por tras de um comportamento sexualmente viciado, ha um desejo de um
relacionamento continuado.” (GIDDENS, 1992, p. 91). As pessoas sexualmente viciadas
veem-se presas a um ciclo em que sua principal fonte de poder ndo é o objeto em si, mas
0 processo da conquista sexual. E ele que preenche a necessidade de replecéo e, por isso,
tais sujeitos tém um desprezo dissimulado por seus objetos, porque a finalidade ndo é o
outro e, sim, o meio de possui-lo. Explicacdo que justifica a razao pela qual Mério decidiu
fixar sua atencdo em Charles, Unico a ndo se deixar possuir e transforma-se em mais um
“desafio a ser conquistado” pelo professor.

O hedonismo exibido por Méario é comumente associado aos homoafetivos. A
sexualidade episodica, no entanto, pode se apresentar como uma maneira de evitar a
intimidade. Na ilusdo de que sdo emocionalmente independentes, muitos gays aderem a
troca continuada de parceiros, ao acreditar em ser esta a forma de se constituirem sujeitos
fortes. Giddens (Cf.: 1992, p. 98), porém, rebate este pensamento, chamando-o de

equivocado. Isso pelo fato da dependéncia emocional ser verificada, justamente, na
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incapacidade desses sujeitos de ficarem sozinhos. Nesse sentido, o término de cada
relacdo, para eles, surge apenas como o prelidio de mais um novo encontro amoroso.
Exatamente como ocorre com Mario, personagem nunca contente com a propria
companhia, mas paradoxalmente, nutridor da busca de parceiros e do desdém por aqueles
que o querem acompanhar.

Nas memorias desse solitario isolado em Paris, mais um ambiente brasileiro se
edifica no espaco psicoldgico para resgata-lo do exilio. Dessa vez, o Mario apresentado
é um Mario no auge da sua meninice, com apenas quatorze anos. Mais precisamente, no
dia de sua primeira relagdo homoafetiva. Um dia que, endossando a coeréncia espacial
dessa narrativa, é chuvoso.

Sem ainda se aceitar enquanto sujeito gay, o Mario adolescente encontra em um
vizinho sua possibilidade de autodescoberta. O rapaz é Pedro Lucio, cinco anos mais
velho que o protagonista, tratado na narrativa como um bissexual. Ao perceber os olhares
interessados de Mario, Pedro ndo se intimida. Aproxima-se do jovem e o convida a dar
uma volta pela vizinhanga: “Atravessamos pontos alagados, pulamos varios monturos,
entramos em lugares desconhecidos e, sem muito esperar, ele me aponta um lugar
abandonado: restos de um prédio em construgdo.” (MAD, p. 41).

No interior do edificio inacabado, o casal se acomoda em uma lona de pléstico
forrada no chdo para realizar o intercurso sexual. Escondidos nesse espaco deserto, em
ruinas, distante dos olhares discriminatdrios que repreendem o amor homoafetivo, tais
personagens se isolam, como fugitivos, na busca de amenizar a solidao que os rodeia.

Nessa perspectiva, a obra denuncia a dificuldade enfrentada pelos sujeitos gays na
concretizacdo de enlaces intimos. Ao ser alocado em posicdo de inferioridade pelo
patriarcado, resta ao homoafetivo se afastar da geografia central para vivenciar o seu
desejo em locais ainda ndo atingidos pela vigilancia constante da “patrulha”
heterossexual. Na conquista desses novos territorios regidos pela liberdade de afeto, tudo
o que ja fora “colonizado” pela cultura hegemonica tende a se excluir como possibilidade.
Dessa forma, sobram apenas os lugares inabitados, desertos, sujos, distantes e
marginalizados. Ambientes que reafirmam o sentimento de excluséo e faz os
homoafetivos se sentirem ainda mais solitarios. De acordo com Benhur Pends Costa
(2007, [s/p),

trajetos e certas localizagfes, como banheiros publicos, por exemplo, sdo
lugares propensos ao encontro com aqueles que buscam o mesmo. [...]
Contatos rapidos, as vezes somente sexuais, no caso que estamos explorando,
podem levar a outras redes de afetividade que burlam a prépria condicdo de
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conjunto de papéis sociais do individuo, podendo inseri-lo a micro-
comunidades de praticas culturais e sexuais homoeréticas da cidade.

Se 0 espaco publico se configura para os sujeitos homoafetivos como um cenario
opressor, 0 espago privado também o é. Pelo menos é o que representa a obra aqui
estudada: “Estava na rua e queria ficar fora de casa. Correr para dentro s6 me enjaularia
na prisdo da qual sentia a imensa necessidade de constantemente estar em fuga”, revela
Mario ao rememorar sua infancia. (MAD, p. 38).

N&o é dificil compreender este comportamento arredio de Mario, que assim como
ndo consegue manter um relacionamento estavel, ndo permanece por muito tempo em
lugar algum; sempre fugindo, sempre se deslocando, sempre se escondendo, sempre
insatisfeito, sempre solitario. Assim como o espaco publico, 0 ambiente privado tende a
revalidar todas as diretrizes heterossexuais que devem ser seguidas por todos sem
julgamentos. Os responsaveis pela manutencdo da ordem heterocéntrica sdo os familiares
do préprio homoafetivo. Pai, mae, irmaos, avos, tios, primos e sobrinhos sempre atentos
as condutas tomadas por uns e outros. Qualquer membro que apresentar um desvio da
norma heterossexual serd interpretado por seus parentes como um transgressor, traidor da
honra e ndo zeloso pela imagem da familia.

Diferente do que ocorre em outros grupos minoritarios, o homoafetivo nédo
encontra igualdade no espaco social que deveria Ihe trazer maior sensacao de seguranca:
o proprio lar. O negro recriminado na escola, ao retornar para casa, na maioria das vezes
encontra pais negros que o amparem. O judeu que sofre preconceito no trabalho, ao voltar
para sua residéncia, geralmente se depara com outros judeus. O gay ndo. Apds ser
ultrajado na rua, quando retorna para casa, ele também corre o risco de ser insultado.
Mesmo quando a familia diz aceitar sua condi¢cdo homoafetiva, o faz com receio de
renegar alguém do proprio sangue ou com vergonha de admitir o preconceito — censurado
por inumeras instancias nos dias atuais.

Assim, o primeiro recinto de um sujeito gay se transforma em um local de tortura
e perseguicdo. Quando ainda ndo tem sua sexualidade revelada, seu suplicio inicia ao
perceber que frustrard as expectativas de seus parentes por ter um desejo socialmente
recriminado. Uma vez frustradas essas expectativas, tem inicio as especula¢fes do motivo
que conduziu o homoafetivo ao “erro” de ser quem ¢. Em seguida, surgem os siléncios de
decepcéo e as injusticas diferenciadas, como a negacgédo de se dispor a conhecer o seu
parceiro afetivo, e o impedimento de que este ultimo frequente as festas e 0s espagos

destinados ao convivio da familia. Atitudes reveladoras da hipocrisia doméstica, a qual
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domina os membros familiares ao ponto de fazé-los se preocuparem mais com a forma
como serdo vistos pela sociedade, do que com a felicidade plena de cada um dos seus
componentes.

Compreendemos porque mesmo distante dos familiares, ja adulto e
financeiramente independente, Mario continua a ter repulsa pelo local onde mora.
Diferente do ocorrido com a maioria, a nogéo de lar ndo lhe traz sensac¢tes de conforto:
“Mario se encontra inquieto feito animal que é recentemente enjaulado. Anda de uma
lado para outro em seu quarto, mesmo sem as forgas de que necessita para tal atividade”.
(MAD, p. 193).

Ao observarmos uma passagem situada no que seria um quarto de um hotel na
Franca, percebemos por meio da similaridade com este fragmento anterior, que o
desassossego da personagem estd além dos comodos de sua casa: “Parte de Paris ird
fechar. Eu ficarei engaiolado em meu apartamento sem ninguém para dizer uma palavra.
Mais uma vez a solidao ira me machucar.” (MAD, p. 62).

Notamos que o0 espaco geografico que mais deveria conferir sensacGes de
liberdade, seguranca e aconchego, transforma-se em uma jaula para o homoafetivo
representado. Se no periodo em que vivia com a familia, a cobrancga dos parentes por um
comportamento heteronormativo fazia Mério se sentir angustiado quando estava em sua
residéncia, agora, em sua propriedade particular, € o vazio dos compartimentos o fruto de
seu pavor: “E triste dizer, mas o meu quarto estd impregnado de uma sombra, uma vasta
sombra que me cobre feito lencol, feito cabelo de india, feito nuvem em dia de sol, feito
as moscas das pragas do Egito.” (MAD, p. 67).

A justificativa de Mario para esta angustia é o término do relacionamento com
Charles. Mas ja constatamos que essa frequente insatisfacdo impregna o protagonista
desde a época em que ele era menino e morava com seus pais. Excluido da sociedade,
sem proximidade de seus familiares, sem amizades sélidas e sem um relacionamento
estavel, este professor parece estar condenado a viver coberto por uma “sombra” que para
ele assume a face da Ultima pessoa a rejeita-lo.

Sombra que, na visdo de Chevalier e Gheerbrant (Cf.: 2012, p. 842-3), é
considerada por muitos povos africanos como uma segunda natureza dos seres e esta
geralmente ligada a morte. Em se tratando de Mario, cada hora de soliddo transcorrida
em seu aposento representava, como uma bomba-relégio, seu tempo de vida sendo
sacrificado em detrimento da soberania heterossexual. Encarcerado em seu proprio

quarto, ele cumpriu seu papel no sistema hegeménico de sujeito impedido de se relacionar
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livremente em espagos publicos. Ideia corroborada por Flavio Camargo (2014, p. 64), o
qual afirma ser a excluséo e a marginalizacdo dos homoafetivos uma forma de ndo os
considerarem como sujeitos humanos, “mas apenas como corpos abjetos que podem ser
excluidos do meio social, jogados a margem, a sarjeta, abandonados inclusive por aqueles
que julgdvamos ser o outro de nossa afetividade”.

Esta opressdo pode ser exemplificada através do trecho a seguir, em que o
ambiente de trabalho do protagonista mina todos os impetos de reacdo a agonia sentida

por ele:

Estava autoconfiante, mas os corredores daquele prédio deveriam ser
suspeitos: eu ndo havia pensado no fato de cada parede estar me oprimindo,
me esmagando e eu, por uma centelha de segundo, ou quis desistir ou quis fugir
e encontrar abrigo sob as asas de outros generais. (MAD, p. 157).

As paredes da universidade onde Mario ensina sdo referidas como forma de
plasmar a hostilidade sofrida por parte de alunos, professores e demais companheiros de
trabalho. Preconceito exposto ou velado, estruturado por trds de cada comentério
maldoso, sorriso irbnico ou através da propria segregacdo. Eram esses 0os comportamentos
que se estendiam, principalmente, pelos “corredores daquele prédio”, espaco de transito
e convivéncia entre os constituintes do local. Intolerancia inconsequente implicando na
autoestima do professor, o qual de autoconfiante, passa a querer desistir, fugir ou
“encontrar abrigo nas asas de outros generais”.

O amparo procurado por Mario, no entanto, o deixa ainda mais frustrado, e no
apice de sua solidao, ele comete um erro comum a maioria dos apaixonados: buscar ser
acolhido pelo proprio sujeito que o rejeitou. Dessa forma, ele vai atras de Charles — agora

nomeado pelo narrador como “C.A.” —em uma pousada:

Uma porta aberta, outra fechada. Uma defronte a outra. Ambas independentes,
mas olhando uma para outra. Mario encontra-se numa delas, a da direita de
quem entra no corredor. [...] Depois de muito tempo na espera, cansado e
agitado pelo calor do medo daquela situacdo, sentiu que a porta foi aberta e a
mao que se colocava para fora era a dele. C.A. (MAD, p. 185).

Os acontecimentos em sequéncia ja estavam anunciados pelo narrador no modo
como ele ergueu a topografia da passagem citada. Nesse trecho, as portas posicionadas
uma a frente da outra representam 0s sujeitos que elas encerram: a aberta, Mario; a
fechada, Charles. Essas portas, seres inanimados, chegam a receber tracos humanizados
no discurso que descreve a independéncia delas (“olhando uma para outra”); fator que
reafirma a ideia de que elas foram alocadas espacialmente para simbolizar o

enfrentamento do casal.
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As portas, porém, ndo apenas indicam o encontro dos ex-namorados: 0 modo
como elas foram apresentadas revela a maneira como cada um dos amantes esta lidando
emocionalmente com o outro. Mario, aberto. Charles, fechado. Mério, desarmado, em
busca de didlogo, sentindo saudade do amor perdido e esperancoso de reconquista-lo.
Charles, na defensiva, resguardado, sem desejar aproximacdo nem manter qualquer
vinculo com aquele que um dia fora seu afeto. Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 737)
corroboram este pensamento ao inferirem que “a porta é, sem modificar em nada a sua
natureza, presencga ou auséncia, apelo ou defesa, perspectiva ou plano cego, inocéncia ou
erro”. Seguindo esta coeréncia narrativa, Charles demonstra estar em sintonia com o
espaco ficcional narrado e recusa-se conversar com Mario.

As negacdes sucessivas de Charles em relacdo a Mario sdo utilizadas no enredo
como a justificativa do mal estar vivenciado pelo protagonista. Mas se na Franca Mario
se sentia deslocado, ap6s retornar ao Brasil ele ndo se sentiu diferente. A permanéncia
dessa amargura talvez ndo esteja tdo atrelada ao seu rompimento amoroso. Estrangeiro
no proprio lar, o homoafetivo representado no romance em questdo ndo demonstrou se

sentir verdadeiramente satisfeito em espaco algum:

Mario agora se sente distante da vida, mesmo tendo retornado a cidade natal,
saindo de Paris. Estava em casa, mas esta lhe era estranha, assim como ele o
fora por longos anos para toda a sua familia e amigos. O lar ndo era doce:
outrora fora? O lar ndo mais bem-vindo nem doce. (MAD, p. 184).

O pais onde nasceu, a cidade natal, a casa onde morou. Espacos que para a maioria
sdo definidos como territorios estruturados para transmitir seguranca, conforto e
saciedade de nossas principais necessidades, para o protagonista de Mosaicos Azuis
Desejos ndo passam de locais estrangeiros, desprovidos de memdrias afetivas. A
indiferenca para com o proprio o lar é explicada ndo pela dor que Mério sofrera ao ser
abandonado por Charles, mas porque naquele ambiente ele era um estranho “para toda a
sua familia e amigos”. Estranho por ser homoafetivo. Homoafetividade que o diferencia,

0 isola, o distancia e o encarcera em espacos de profunda solid&o.
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CAPITULO 3

O emblema da morte impresso no
resultado da paisagem

3. Da colagem das pecas do mosaico

sentimento de soliddo expresso em Mosaicos Azuis Desejos gera grandes
ﬁ tensdes dramaéticas, por desencadear reviravoltas em torno da possibilidade
de o protagonista sair ou ndo da condicdo de desamparo. A (re)conquista de seu objeto de
desejo (Charles) impulsiona Mério na travessia da trama ficcional. A cargo do autor-
implicito, fica a responsabilidade de criar conflitos para impedir que o protagonista
complete de imediato sua relacdo objetal, tornando a jornada de Mario mais interessante
aos olhos do leitor. Ao modo como esses eventos, temas e relacdes entre personagens e
situacOes sdo apresentados e estruturados na obra ficcional, chamamos de enredo.

De acordo com Mesquita (2006, p. 21), o enredo deve ser entendido ndo como um
somatorio, mas como “o produto das relagdes de interdependéncia entre a sucessao € a
transformacédo de situacdes e dados narrados e a maneira como sdo dispostos para o
ouvinte ou o leitor pelo discurso que narra”. Se a fabula é a representacdo do conjunto de
vivéncias das personagens, o enredo, na obra literaria, é a disposicdo artisticamente
construida dessas vivéncias.

Assim, o termo enredo possui o sentido essencial de “arranjo de uma historia”,
contemplando a maneira como ela é disposta, sua forma de representar os acontecimentos
e as personagens neles envolvidas, além de considerar as sucessivas transformacdes
ocorridas entre elas até a chegada do final da narrativa (desfecho). Para que as
personagens consigam chegar ao destino elaborado pelo escritor, no entanto, € necessario
que exista a acdo. Compreendida por Mesquita (2006, p. 22) como “o percurso seguido
pelas personagens através das sucessivas situagdes”, a acdo em uma obra ficcional se
desenvolvera a medida que as situagdes vao modificando. Processo sujeito a fluir sem
interrupcdes ou ser retardado pelo narrador na descri¢do de objetos, paisagens, detalhes,

gestos de personagens, etc.
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Ainda segundo Mesquita (2006, p. 21), na sucessdo de situacOes e fatos
representados por um enredo, podem-se distinguir dois planos: o daquilo que se narra e o
da forma como se narra. Tais distingbes corresponderiam respectivamente a
historia/enredo, ficcdo/narracdo ou histdria/discurso, enunciado/enunciacdo (os dois
ultimos pares inspirados na linguistica).

Na obra em andlise, a maneira como estrutura os eventos narrados ndo
corresponde ao modelo reproduzido pela maioria dos romances tradicionais?®, com
linearidade cronoldgica dos fatos representados. Na ficcdo contemporanea e,
consequentemente, na de Antonio de Padua, a “desordem” do material narrativo (por
meio de uma ruptura cronoldgica) pode funcionar como recurso estético e potencializar
as possibilidades de sentido, fatores expressos no titulo do romance Mosaicos Azuis
Desejos.

Assim como as pecas do mosaico — arte bizantina difundida em Roma e Bizancio
entre os séculos V e X111, configurada por uma tela reunida de cubos de pedra ou vidro,
0s quais, quando em conjunto, representam uma imagem — o enredo de Mosaicos Azuis
Desejos é composto por varios fragmentos aparentemente desordenados: 61 capitulos ndo
lineares. Apesar da aparente desarmonia, cada um deles funciona como um “pedaco”
(momento/instante) da vivéncia de Mario.

“Assim como sua vida, o mosaico se dividia em cada fronteira de uma peca com
outra”. (MAD, p. 163). Ainda que as experiéncias do protagonista aparecam na narrativa
de forma aleatoria (e aqui o sentido do termo “aleatorio” se restringe apenas ao efeito
provocado pelo autor implicito ao fazer uso da narrativa ndo linear, entrecruzando o
passado e o presente da personagem de maneira pré-determinada e consciente), uma visao
mais totalizante e menos “quebradiga” de Mario ¢ estruturada no/pelo romance quando
ele é compreendido de maneira integral, 0 que comprova, de fato, sua relacdo direta com
a arte bizantina.

Ernst Gombrich (2012, p. 136), em Histdria da arte, explica ser a esséncia do

mosaico privilegiar o conteddo em detrimento da forma, fator preponderante para o estilo

2 Afirmar que todas as obras do romance tradicional eram lineares seria um equivoco. Lembremo-nos de
Memdrias Péstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis, o qual em 1881 ja usava o enredo nio-linear.

3 Foi no Império do Oriente que nasceu a arte bizantina, eminentemente cristd. Por sua localizagdao geografica,
ela foi influenciada por Roma, Grécia e pelo Oriente, principalmente pelos persas. Essa mescla de formas gerou
um estilo novo, rico e colorido. Sempre vinculada ao Cristianismo, ela privilegiou o espiritual em detrimento
do material, destacou o conteudo, nao a forma, e enveredou por um caminho mistico. O mosaico ¢ sua
expressao mais conhecida, mas sua fun¢ao principal ndo era a decorativa, e sim a educativa, pois ele visava
orientar os cristdos através da reproducio de cenas da vida de Cristo e também dos imperadores, aos quais se
atribufam poderes divinos, pois o regime politico vigente era a teocracia. (GOMBRICH, 2012, p. 130).
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rastico encontrado nesse tipo de obra: “As ideias egipcias sobre a importancia da clareza
na representacao de todos os objetos tinham voltado com grande pujancga, por causa da
énfase que a Igreja dava a clareza”. Se na pintura o mosaico fora criado para trazer
simplicidade a estrutura e objetividade ao tema, na narrativa literaria, a composicédo
fragmentada pode atribuir-lhe maior complexidade tanto na forma quanto no contetdo,
uma vez que tal recurso aumenta os “pontos vazios” espalhados pelo texto, os quais
deverdo ser preenchidos pela subjetividade do leitor. Esse vazio € expresso
simbolicamente pelo vocabulo “Azuis” no titulo.

Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012, p. 107), “o azul é a mais imaterial
das cores: a natureza o apresenta geralmente feito apenas de transparéncia, de vazio
acumulado, vazio de ar, vazio de 4gua, vazio do cristal ou do diamante.” Assim, essa cor
fria representa, no titulo, ndo apenas as lacunas entre os capitulos de Mosaicos Azuis
Desejos, mas trata, também, do vacuo das relagGes, do frequente abandono, da soliddo de
Mario. Chevalier e Gheerbrant (2012, pp. 109-10) acrescentam que o azul, na maioria das
vezes, adquire significacdo negativa, muitas delas atreladas ao préprio sujeito

homoafetivo:

Em certas préticas aberrantes, (0 azul) pode até mesmo significar o cimulo da
passividade e da rendncia. Assim, uma tradi¢do das prisfes francesas exigia
que o invertido efeminado tatuasse seu membro viril de azul, a fim de exprimir
que renunciava a sua virilidade. Ao contrario de seu significado mariano, neste
caso o azul exprimia também uma castracdo simbdlica; e a operagdo, a
imposicdo desse azul, a custa de um longo sofrimento, testemunhava um
heroismo as avessas — ndo masculo, mas feminil, ndo sadico, e sim masoquista.

Se na tradi¢do das prisdes francesas o “invertido” era marcado no pénis com a cor
azul para apregoar sua invirilidade, e o significado mariano associa a cor a efeminados e
masoquistas, percebemos uma forte relacdo deste pigmento na repressao do desejo gay.
Nesse sentido, os “azuis desejos” no titulo do romance representam os sentimentos
homoafetivos de Mario e sufocados por ele ou pela sociedade.

De acordo com Mesquita (2006, p. 29), a trajetdria existencial do heroi
problematico é responsavel por constituir o ndcleo do enredo®! de muitas narrativas
contemporaneas. Na procura do autoconhecimento, na busca de sua “identidade, da

verdade do outro, da comunicagéo intersubjetiva e do conhecimento das regras do jogo

31 Podemos chamar de nsicleo do enredo o nicleo dramatico e/ou conflitivo de um texto ficcional. Segundo
Mesquita (2000, p. 28), ele é o gerador das a¢Ses das personagens, em torno do qual podem-se criar outros
conflitos, confronto de forgas antagonicas, sempre mantendo a constante de acao gerar agdo. “Tais for¢as em
luta, no seu inter-relacionamento, vao impulsionando as mudangas das situagdes criadas. E as situagdes que se
criam dentro desse nucleo sio geralmente articuladas entre as personagens principais”.
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mundo, tece-se a teia do enredo, que, ao se concluir, tera apresentado um ou varios ciclos
de vida do protagonista”. Por essa razdo, ndo ¢ tarefa facil separar os elementos
constitutivos e interdependentes em um enredo, principalmente na narrativa
contemporanea, em que a ldgica extratextual e a verossimilhanca ndo exercem o papel
dominador que exerciam na arte do século XIX, com discursos predominantemente
monoldgicos, racionalistas e realistas.

Lodge (2001, p. 224) corrobora esse pensamento ao inferir ser a estrutura narrativa
do romance contemporaneo “muito mais sutil, menos 6bvia, menos facil de seguir € com
divisdes menos claras entre comecgo, meio e fim”. Nessa nova concepgdo de enredo, os
herdis idealizados dos romances tradicionais, se tornam personagens mais humanos.
Grandes eventos e historias de época cedem lugar ao cotidiano. A visdo mitica do
Universo, totalizante, vai ser substituida pela perspectiva romanesca, fracionada,
conflitiva do mundo. Nesse sentido, Mério, conforme alertara Stuart Hall (2001, p. 07)
sobre os individuos da contemporaneidade, impde-se como um sujeito de identidade

fragmentada, instavel, contraditoria e, muitas vezes, ndo resolvida.

O drama na linguagem?®

Mosaicos Azuis Desejos possui um estilo correspondente a complexa estrutura
romanesca, ao superpor diversos niveis de linguagem e os mais variados léxicos. A. de
Padua, nos quatro primeiros livros de contos privilegia a tematica do sexo e do
escatolégico. No seu primeiro romance, entretanto, esses temas cedem lugar a dor,
lamento e paixao, sentimentos norteadores de uma forma peculiar de expressao. “O meu
coracdo desgracado ndo mais suporta chorar. Minha vida tomaria um outro rumo, se ndo
tivesse tentado me matar? Estaria feliz com Charles?” (MAD, p. 62).

Nas narrativas curtas do autor, o desejo sexual é o principal motivador das
personagens, avidas por encontros breves e descompromissados. Ainda que solitérias,
suas buscas séo guiadas a momento capaz de retira-las da condicdo de desamparo. Mesmo

imediatista e valorizando o prazer do agora (como a maioria dos protagonistas criados

32 O titulo desse topico ¢ uma alusio ao livro de Benedito Nunes (1995), O drama da lingnagem: uma leitura de
Clarice Lispector. Vale especificar que aqui, a palavra “drama” nao esta vinculada ao sentido literario atribuido
pelo género dramatico enquanto forma narrativa, mas ao significado psicanalitico, que afirma ser este “um
estado de comogao provocado por uma experiéncia emocional penosa e desgastante”, assim como a de Mario.
(HOUALISS, 2009, p. 713).
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por esse escritor), a motivacdo de Mério esta na (re)conquista de um objeto. Sua procura
(a0 menos no que se refere ao posto em seu discurso) € por um sujeito, ndo por um
instante. Por mais que se lance nos bragos de outros homens e busque amparo em
diferentes “lengois”, € a solidao presentificada pela auséncia de Charles quem domina as
atitudes e coordena a fala do professor.

A lamdria de um sujeito inconformado com a perda de seu amor sobrepde-se no
romance em apreco. “Eu te quero. Eu sé te quero. Eu somente te quero. Ultimamente era
isso que movia meu verbo para Charles”, confessa Mario, ao atestar que a motivagéo de
sua fala estd no desejo de possuir o ex-namorado. (MAD, p. 32). Eivada de dor de
auséncia e desejo de reconquista, a linguagem desse romance vai sendo estruturada por
uma escrita que suscita e agencia signos diversos, representantes da fragmentacdo do
sujeito enunciador e da proposta estética da obra, embasada na figura do mosaico.

Nesse tipo de “elegia”® em prosa, textos e referéncias a diferentes personalidades
da exterioridade do romance vao sendo resgatadas e ressignificadas: “Naquele dia, havia
chorado, como diria Augusto dos Anjos, bilides de vezes” (MAD, p. 52). A referéncia ao
poeta paraibano denuncia a formacdo intelectual do autor. Ainda ocupa o pensamento do
personagem o poeta F. Pessoa de quem lembra o verso: “tudo vale a pena se a alma ndo
é pequena” (Mar portugués).

Nem s0 da falta do amor perdido se constitui a linguagem de Mosaicos Azuis
Desejos. Em meio a referéncias a universos desconexos, como a poesia e o futebol, a
ironia e a acidez também comparecem: “...minha alma ndo é pequena. Se fosse lusitana,
talvez. Mas como ela € trezeana...”. Se para Fernando Pessoa “tudo vale a pena se a alma
ndo ¢ pequena”, para o narrador a alma ¢ trezeana, carregando o brasdo do time de futebol
da cidade natal e, é, portanto, grande. Segundo Mesquita (2006, p. 21), esse traco de

sarcasmo é uma caracteristica frequente nas narrativas contemporaneas:

Em termos de linguagem, outra observacao a fazer é a presenca do humor, da
parddia, da ironia, que marcam a literatura moderna, relativizando valores,
zombando dos homens, de seus absurdos e contradic¢@es, virando o mundo pelo
avesso, dessacralizando e desmitificando tudo, inclusive a propria literatura.
Dentro desse processo, a propria nogdo de enredo, de nlcleo dramatico, sofre
grande deslocamento, perdendo a unidade e o centramento que lhe dava a
narrativa do século XIX.

Vérias sdo as passagens em que a linguagem de Mosaicos Azuis Desejos

internaliza discursos, personalidades, marcas e referentes externos para posiciona-los em

3 Canto de luto e tristeza, a qual geralmente tem como tema o lamento e o pranto pela perda de alguém ilustre.

(Cf.: SOARES, 1993, p. 32).
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hierarquia propria, longe do gosto pré-estabelecido pela industria cultural ou pelo canone.
Assim como um verso de Fernando Pessoa surge entrelagado por declaragdes acaloradas
a um time de futebol regional, frases publicitarias saltam no texto ao lado de trechos de
musicas brasileiras: “Talvez o Guarana Kuat quisesse me ensinar a fazer abrakabega”,
brinca o narrador ao cogitar ficar com um jovem, relacionando-o a imagem de um
refrigerante. (MAD, p. 142). “E aquele pequeno ninho de amor ali se formando poderia
sustentar uma alma para sempre, mesmo sabendo que o para sempre, sempre acaba”
(MAD, p. 15), declara a voz narrativa, dessa vez invocando um verso da cangdo “Por
enquanto”, do grupo Legido Urbana.

Seguindo a tendéncia de ora fazer uma citacdo direta, ora referenciar algo
indiretamente, criticar, elogiar, descontruir e/ou atribuir novos valores a discursos e
personalidades, a linguagem do romance em analise mescla os seguintes referentes em
um Gnico campo enunciativo: Vitoria Lima*, Carlos Drummond de Andrade, “El cielo
dividido™®, “A single man”®, “Sangento Garcia™’, Pedro Almoddvar, Aguinaldo Silva,

738 “Oragdes para Boby”39, “Lost™®, “Meninos ndo

Maysa, Jameldo, “Pink Narcissus
choram”*, “O golpista do ano”*2, “Do comeco ao fim”*3, Cazuza, Edson Cordeiro, “I will
survive™*, “Sessdo da tarde”®, Alice no pais das maravilhas*, Machado de Assis,
Guimaraes Rosa, Oscar Wilde, Lia Luft, James Joyce, Silvio Santos, “Pao pao, beijo
beijo™*’, Mario de Sa Carneiro, Antonio Botto, Fred Mercury, Lob&o, Edgar Alan Poe,

entre outros.

3 Escritora pernambucana naturalizada na Paraiba, autora dos livros Fiiesia (2007) e Anos Bissextos (1997).

% Filme com tematica LGBT, dirigido por Julian Hernandez em 2006. Foi lancado pela CUEC, 140min,
colorido, México.

3 Outro filme de tematica gay, protagonizado por Colin Firth e dirigido por Tom Ford. Lan¢ado em 2010 pela
Paris Filmes, 99min, colorido, EUA.

37 Conto de Caio Fernando Abreu, presente no livro Morangos Mofadoes (2000).

38 Pelicula de 1971, de tematica gay, dirigida por James Bidgood. Foi distribuida pela Sherpix Inc, 71min,
colorido, EUA.

% Mais um filme sobre o universo LGBT, dirigido por Russell Mulcahy em 2009. Lancado pela Lifetime, 90min,
colorido, EUA.

40 Seriado de suspense americano com 121 episédios. Dirigido por Jack Bender e Stephen Williams entre 2001
e 2010. Distribuido pela ABC, colorido, EUA.

4 Outra pelicula que aborda a condi¢do do sujeito homoafetivo. Protagonizado por Hilary Swank e dirigido
por Kimberly Peirce em 1999. Lancado pela Fox Pictures, 118min, colorido, EUA.

4 Filme de comédia protagonizado por Jim Carrey e dirigido por Glenn Ficarra e John Requa no ano de 2009.
Foi lancado pela EuropaCorp, 102min, colorido, EUA.

4 Longa-metragem sobre incesto gay. Dirigido por Aluizio Abranches em 2009. Foi distribuido pela
Downtown Filmes, 90min, colorido, Brasil.

# Musica de Gloria Gaynor langada em 1978, considerada por muitos como um hino do movimento LGBT.
# Programa de televisdo brasileiro exibido pela Rede Globo desde 1974.

46 Romance infanto-juvenil de Lewis Carrol, publicado pela primeira vez no Reino Unido em 1865.

47 Telenovela brasileira escrita por Walter Negrao. Foi produzida e exibida pela Rede Globo, no horario das
18h, em 1983.
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Para Helena Bonito Pereira, em Novas leituras da ficgdo brasileira do século
XXI (2011, p. 45), os dialogos intertextuais podem ser a tbnica da literatura
contemporanea. De acordo com a pesquisadora, a “intertextualidade com outras artes
manifesta-se em um intenso trabalho relacionado a identidade — outro dos grandes temas
contemporaneos.” Nesse sentido, as referéncias a filmes, musicas, livros, marcas,
programas de televisao, escritores e demais artistas evocados na e pela linguagem da obra,
além de remeter a estrutura diversificada do mosaico, revela a caracteristica plural,
dindmica e fragmentada da identidade do sujeito p6s-moderno como concebido por Stuart
Hall (2001).

Italo Calvino (2000, p. 121), por outro lado, compreende esse recurso Como uma
propensdo do romance contemporaneo em tratar o texto literario como uma grande
enciclopédia, abarrotada de “links” e “verbetes”, os quais formulam uma rede de
conexdes entre fatos, pessoas, objetos, e 0s demais constituintes do mundo.

Conforme assegura Mesquita (2006, p. 18), s6 no “ato de escrever ¢ que o criador
se caracteriza como tal. A escrita constréi um universo de palavras e o obriga a submeter-
se a suas leis e produzir o sentido que a leitura vai decifrar”. Desse modo, cada referente
mencionado no texto agira de uma maneira especifica, de acordo com o seu
posicionamento e serd confrontado pelo narrador — sem necessariamente corresponder
aos sentidos comumente atribuidos no campo da exterioridade.

Ao retomarmos a passagem em que a linguagem da obra articula um fio de ironia
no momento de referenciar o poeta portugués, percebemos que a objetividade do mundo,
no texto literario, transforma-se na propria subjetividade de quem narra. Assim, notamos
ser Mario, portanto, submetido as artimanhas e a provocacao da linguagem. Ao recusar o
siléncio a personagem encontra na fala uma forca aliada, na qual a representacao exerce
poder sobre a realidade. Pela legitimacdo do dizer, as palavras o individualizam e
revestem-no de uma mascara verbal, entidade que lhe possibilita a fuga da soliddo e de si
mesmo.

O itinerario de Mario pela Franca e pelo Brasil acaba por se tornar uma jornada
por entre palavras. O distanciamento do local de trabalho, a ruptura com a sua ambiéncia
cotidiana, deixa o protagonista ainda mais desamparado e solitario em face do término
com Charles, mas o instiga a iniciar, gracas a inquietagdo, uma nova busca: A
possibilidade de uma autoandlise que o transforma em espectador de si mesmo. “Tudo
tdo tranquilo. Parece cemitério vivo: siléncio, vazio, assombracdo. Tudo isso dentro de

mim, extrapolando os limites daquilo que entendo ser o meu eu.” (MAD, p. 18).
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Em um jogo de revelacdo e ocultamento, a linguagem curva-se as ordens do
autor-implicito para fundir — e confundir — narrador e personagem. Ao ultrapassar a
funcdo inicial de agente condutor da acdo, o protagonista ocupa o lugar central do
narrador e articula os limites da perspectiva mimética. Desse modo, a posi¢éo do narrador

passa a assemelhar-se a propria posi¢do da personagem:

Preciso ter aquele Jhonatan inteiro e nu em minha frente para poder ceder aos
apelos de que tanto me culpo, mas que também traria a certeza dele a minha
hipotese ja discutida de que ele gostaria de gozar no corpo de um homem. Se
ja goza, isso ja é uma outra histéria. Na minha estdria, Jhonatan vem no
remanso: ideal e perigoso. [...] Andara Jhonatan ainda em meio as meninas e
fungando feito frangote nos pescoc¢os das raparigas que nao largavam seu pé?
(MAD, p. 94).

Tais reflex6es expdem o sujeito-narrador, o qual ao comentar e representar as
experiéncias narradas, se autorrepresenta. Ainda que se coloque a disposicdo de Mério,
falando dele e por ele, a linguagem proferida pelo narrador al¢a-se do espaco comum da
narrativa, convertido, de acordo com Nunes (1995, p. 54), em um espaco agonico, onde
se estabelece o drama da linguagem* e da expressdo, a que ambos — personagem e
enunciador — ocupam. Esse discurso que cria a sua matéria e que nao consegue mostrar
sem inventar (“Na minha estoria, Jhonatan vem no remanso”) pontua a contingéncia do
conflito dramatico, do drama da linguagem incorporado a narrativa.

Assim, o0s vinculos entre o sujeito-narrador e o protagonista sdo estabelecidos no
plano da propria acdo romanesca. Quanto mais tenta se aproximar de Mario, mais o
sujeito-narrador se distancia dele, pois busca falar por alguém de quem ele mesmo néo
tem conhecimento. Conforme enfatiza Nunes referindo-se a Clarice Lispector (1995, p.
54), “¢ o discurso narrativo que os une e que os separa. Como se entre eles a linguagem
formasse um écran, o romancista s6 pode ver a personagem em proje¢do”. Intérprete de
Mario, o qual se confunde com as palavras, o0 escritor/autor interpreta o drama da
linguagem. Nesse sentido, ao participar como agente da narracdo, do plano da agéo
romanesca que articula, a voz autdbnoma de Antonio de Padua, envolvida na prépria
narrativa, se torna um tipo de atuacdo cénica por desdobramento dramatico, a qual fala
por Mério e com Mario.

Tal distanciamento entre o sujeito-narrador e a personagem principal,
ironicamente, refor¢a ainda mais a soliddo expressa pela obra: “Eu estava solto no mundo

sem ser liberto. Parecia estar a revelia de tudo. Perdido, sem amigo, sem ninguém, sem

4 Para Benedito Nunes (1995, p. 53), o drama da linguagem é o conflito dramitico entre a personagem ¢ a
tematizagdo da linguagem no romance. Ele pode ser percebido no discurso através de indicios, enunciados
modais e frases interrogativas, os quais marcam as hesitacdes do narrador frente a matéria que vai mostrando.
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nada.” (MAD, p. 39). Na companhia das palavras, Mario encontra forcas para driblar a
angustia do isolamento. Faz do verbo um amigo, um ouvido, a personificagdo de um
sujeito disposto a ampara-lo. Para Dolto (1998, p. 435), o solitario povoa sua soliddo com
palavras, invocando discursos seus e alheios, sem a necessidade do intercdmbio corpo-a-
corpo ou de uma presenga visivel para exercer o didlogo. “Deixo esta escritura, ndo sei
para quem, ndo sei mais sobre o qué.” (MAD, p. 214).

Afirmando néo saber ao certo o que fala ou para quem se dirige, Mario ndo cessa
o relato. Brinca com a linguagem e suas possibilidades como para distrair-se ou canalizar
sua dor. No capitulo 55, “Estranho amore, ex-tranho core”, o titulo remete a um trocadilho
relacionado a Charles. A palavra “estranho” transforma-se em “ex-tranho” para aludir ao
ex-namorado. Mas é o contetdo do capitulo, no entanto, que revela uma nova nuance da
vOz narrativa ndo demonstrada até entdo: o lirismo e a forma poematica.

“Duo core, uma s6 pele./ Un amour, somente um corpo./ Le ciel bleu, alma
contrita./ Mon Dieu! Que fazer para amar a mim mesmo?” (MAD, p. 199). Na estrofe em
recorte, a musicalidade ¢ efetivada pela repeticao do som “O”, nos dois primeiros versos.
No terceiro e quarto versos, as palavras francesas dominam o ritmo do texto, na rima de
“bleu” com “Dieu”. Sé entdo a sucessdo de unidades ritmicas em alternancia é rompida,
quando, ap0s ter tratado de “dois coragdes que habitam uma s6 pele”, o eu-lirico, como
que acordado de um devaneio, questiona-se no verso irregular: “que fazer para amar a
mim mesmo?”.

As imagens sugeridas pelo poema desenham, através de simbolos, o que fora a
historia de Mario e Charles. Os dois cora¢fes em uma sé pele, 0 amor em um Unico corpo,
expressam o ideal cristdo reforcado a cada matrimonio pelas palavras do apdstolo Marcos
(10: 7-8): “Por isso deixard 0 homem a seu pai e sua mée, e unir-se-a a sua mulher,/ E
serdo os dois uma so carne; e assim ja ndo serdo dois, mas uma sé carne.” Por algum
tempo Mério e Charles, de fato, foram um sd, tiveram momentos de amor e cumplicidade.
N&o demorou, no entanto, para o casal romper e Mario ficar no completo vazio, e dai a
presenca, mais uma vez, da cor azul, representando o estado de incompletude sentido pela
personagem: “Le ciel bleu” (“o céu azul”). A expressdo francesa “Mon Dieu!” (“Meu
Deus!”) aparece no instante em que o eu-lirico percebe que no amor devotado ao objeto
de seu afeto, acabou por esquecer-se de amar, primeiramente, a si mesmo.

Conforme esclarece Dolto (1998, p. 444), é recorrente entre varios solitarios a

atitude de recorrer a linguagem poética na tentativa de abrandar a solidao:
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Conheci pessoas que participaram da resisténcia na guerra. Contaram-me que
sO aguentaram o tranco gracas a trechos de poesias. Ficavam espantadas por
atinarem com poesias aprendidas na escola, quando eram pequenos, e que lhes
voltavam a meméria na grande necessidade de povoar a soliddo. Hoje, na
escola, as criancas ndo enchem mais a memoria com poesias. As pessoas
aprendiam essas poesias e, quando estavam sozinhas, lembravam-se delas.

Compreendemos, dessa maneira, que Mario, apesar da dor, consegue ser criativo
em seus momentos de soliddo. Faz poemas e escreve sobre 0s sentimentos de desamparo
para confortar a si mesmo e, quem sabe, confortar alguém que se atreva a ler sua matéria
verbal. Gragas a linguagem, nunca estamos totalmente s6s. Estamos com aqueles que um
dia conhecemos e indiretamente conectados com 0s que contataremos, atraveés da escrita,
sem saber quando, com quem ou onde. “Quando se descobriu Mozart, havia muito tempo
ninguém mais pensava nele. No entanto, Deus sabe que alegria, que reconforto para a
soliddo ele da hoje a tantas pessoas.” (DOLTO, 1998, p. 451).

Ermo cronometrado

Os episodios dos capitulos iniciais de Mosaicos Azuis Desejos fundem lembrangas
e percepcbes momentaneas com reflexdes gerais e lampejos de imagens abstratas.
Avaliando sentimentos e intenc@es, observando-se e observando os que o cercam, Mario
desenrola o novelo de sua propria histéria: o primeiro amor, o primeiro emprego, 0
primeiro desengano. Relevantes, essas vivéncias tiram a énfase narrativa dos eventos
externos e manifestam o conflito dramatico que cinde o protagonista, interiormente
dividido e em oposi¢do aos outros: “os meus olhos ja ndo captam nada. Sinto um frio
estertor como quando no dia em que apontei uma arma de fogo para o meu cranio.”
(MAD, p. 18). Em funcdo de a narrativa voltar-se mais para os estados interiores de
Mario, com o predominio do tempo psicoldgico, o seu ritmo sera afetado e o enredo se
situara de modo peculiar.

Santos e Oliveira (2001, p. 53) explicam que a narrativa ficcional mantém um
vinculo com o tempo enquanto dimensao externa a linguagem. “Toda narrativa tende a
representar, de algum modo, o0 tempo — ou seja, elege o tempo como um elemento
fundamental para situar e identificar aquilo que se narra”. Nesse sentido, a narrativa cria
tempos ficcionais, e talvez resida ai um dos encantos da linguagem literaria: por mais que
exista a clareza de um distanciamento temporal entre quem escreve e quem Ié, a

enunciagao pode gerar o efeito de suspenséo desse anacronismo. Isso pelo fato de o tempo
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ficcional ndo se instaurar na esfera do discurso, mas no plano daquilo que € alicercado
por ele, ou seja, na historia ficcional. Esse tempo vem a ser, assim, a relacdo de uma
dimensdo temporal aos eventos relatados, através de marcagdes que recorram a datas,
horas, minutos ou épocas: “Dias atras, quando ainda estava em sala de aula, o professor
Mario, embriagado com ‘As Cangdes’ de Antonio Botto e as narrativas de Eduardo Pitta,
sentiu-se mal”. (MAD, p. 08, grifo nosso).

Por meio da expressdo “dias atras”, o narrador de Mosaicos Azuis Desejos
deslocou-se no tempo livremente e partiu para uma Visdo retrospectiva, mais
precisamente para o dia em que Mario, logo apds ter rompido com Charles, tentou se
matar. “Num outro episodio, ja passado ha muito tempo, quando ainda tinhas o cheiro de
leite e a tua vida era tdo macia, doce e alva como as nuvens do céu, fostes flagrado numa
ndo tdo inocente brincadeira com um dos teus amigos de infancia.” (MAD, p. 14, grifo
nosso). O mesmo artificio é utilizado nessa ultima citagdo, quando a expressao “num
outro episddio” e a indica¢do “ja passado hd muito tempo” conduz o leitor para o
entendimento de que o material a ser representado em sequéncia deve ser assimilado
como um evento ocorrido em um momento anterior ao presente da enunciacdo. Gracas a
esse efeito produzido por indicios temporais (“ainda tinhas o cheiro de leite”), a obra
presentifica o instante de um Mario ainda muito distante da figura do professor de
literatura. Assim, os contornos de um menino surpreendido com um colega em suas
primeiras vivéncias homoafetivas sdo construidos no texto para aprofundar a dimensao
psicoldgica do protagonista e dar-lhe maior verossimilhanca.

Através de diferentes arranjos entre planos temporais distintos, os narradores do
romance em analise vdo ordenando os eventos narrados. Na sucessdo dos fatos a
perspectiva é escolhida e o ritmo é empregado: mais lento quando o narrador se prende a
reflexdes de Mario e/ou descricdes de espacos e personagens, e mais rapido quando ele
decide expor as a¢des tomadas por elas: “Sentaram no meio fio daquela mesma calgada
de rua e conversaram até bem tarde. Entenderam ou o jovem quis entender que ainda se
gostavam, mas que cada um deveria encontrar alternativas para sobreviver aquele
sentimento” (MAD, p. 188, grifo nosso). Ao mostrar as agdes de suas personagens, cOmo
o0 Ultimo encontro entre Mario e Charles, a narrativa ganha maior agilidade. Nesse viés, 0
enredo torna-se, no dizer de Mesquita (2006, p. 34), arquitetura do tempo (“conversaram
até bem tarde”) e do espaco (“meio fio daquela mesma calgada de rua”).

Se um enredo tradicional é estruturado pelo principio l6gico da causalidade e pela

ordem cronolégica temporal, os estados interiores de Mario insistem em desarticula-lo e
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o tempo cronoldgico passa a ser completamente desestruturado na narrativa, fator que
acaba por implicar na relacdo causa/efeito que poderia conectar os diferentes
acontecimentos narrados.

Ao instaurar essa dispersdo no tempo, por meio da experiéncia interior de um
sujeito que esta relacionado a muitos outros, a narrativa constréi um ritmo temporal
entrecortado, sempre alternando um mesmo episédio com episddios distintos. Se o
primeiro capitulo, “Das ruas de Paris no inverno”, localiza Mario na Frang¢a, 0 segundo,
“Sobre a tentativa de suicidio”, regressa no tempo para explicar o que o levou ao exilio
na Europa. A quebra na unidade do episédio que vem sendo estruturado surge quando,
no capitulo trés, “Infancia — parte um”, a matéria verbal ignora o exibido anteriormente e
relata, sem modalizacdo, uma passagem ocorrida quando Mario ainda era crianga, pouco
relacionada aos eventos que ja haviam sido encadeados.

A temporalidade de Mosaicos Azuis Desejos acompanha a ordem associativa e
evocativa das vivéncias de Maério, substituindo a unidade biografica externa pela
multiplicidade e dinamismo da consciéncia da personagem, verdadeira articuladora dos
fatos narrados. Desse modo, o0s estados subjetivos do protagonista espalham-se em
cadeias autdbnomas, que flagram situacdes do presente ou do passado e fixam-se como
unidades quase completas. Assim, o terceiro capitulo do romance se constitui de cenas
independentes, dotadas de unidade episddica, as quais remetem ao passado de Mario,
fixando instantaneos de sua infancia relacionados, apenas (e ndo menos importante), a
sua construcdo enquanto personagem, pouco contribuindo para a evolugdo do enredo
principal, alicer¢ado na relagéo conflituosa entre Charles e o professor.

Essa mesma ruptura de tempo e, consequentemente, do enredo principal, sera
encontrada nos capitulos: “Infancia — parte dois”, “Sobre a Palestina”, “Sobre um amor
antigo”, “Se nada pudesse ter sido feito”, “Ha trés amigos, somente trés amigos”, “Da
morte de seu Epitafio”, “O rapaz dos olhos puxados”, “Até quando, Senhor?”, “O
carona”, “E noite na Palestina”, “Bramadeiro” e “Na missa”.

Tais textos, por possuirem unidade episédica, poderiam conferir ao leitor a
possibilidade de serem lidos separadamente, uma vez que ndo dependem da relagéo com
as situacdes e personagens inseridas nos demais capitulos. So ficcionalmente espacados
em periodos remotos, de maneira que Charles ndo é mencionado em nenhum deles e
Maério, por sua vez, demonstra-se menos lamurioso. Desse modo, eles assumem, uma
forma semelhante a do conto — mas ndo autoriza a negligenciar a importancia que eles

possuem para a narrativa, pois séo eles os responsaveis pelo aprofundamento psicologico
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do protagonista, deflagrando instantes de dor, perseguicdo e homofobia que interferem,
no tempo presente, na maneira como Mario lida com Charles, com o mundo e consigo
proprio: “Era tanto conflito. Estava sempre aflito. E para o eco ficar mais grave: eu era
pobre, perdido, sem Deus, pecador, oprimido por mim mesmo.” (MAD, p. 39).

Nessa concepcao do tempo enquanto realidade intangivel, repleto de momentos
do passado e do presente fundidos em permanente fluir, acaso e ritmo se cruzam e se
tensionam, promovendo ambiguidades que impossibilitam a dominacao temporal da obra
através de uma ldgica racional ou sistematica. Para Santos ¢ Oliveira (2001, p. 56), “a
visdo contemporénea rejeita a concepcdo do tempo como linearidade homogénea e
vazia”, e dai essa necessidade de estabelecer outra forma de percebé-lo. Em Mosaicos
Azuis Desejos, a inércia e a aceleracdo formulam a esséncia paradoxal desse tempo, pois
ndo possuindo ordenamento previsivel, a no¢do de término ou comego hierarquizaveis
deixa de fazer sentido.

Para Maria Aparecida Rodrigues (2007, p. 145), a linearidade da narrativa foi
substituida pela escrita fragmentaria desde a publicacdo do Livro do desassossego, de
Fernando Pessoa. “Pode-se dizer que a existéncia ficcional ndo mais corresponde a
aparéncia exterior, objetiva nem tampouco a percep¢do unicamente subjetiva, e sim a
realidade flutuante do sonho: aberta, desconexa, pluralizante, descentrada.” Nesse
sentido, o romance em andlise abandona o modo estruturalista que pressupde o
determinismo e o sentido univoco do texto, transformando-se em uma prosa que recusa a
nogao de sistema, baseado no desenvolvimento linear de estrutura pronta.

Sem existir uma maneira Unica e definida de sua composicao estrutural, Mosaicos
Azuis Desejos apresenta-se como um amontoado de fragmentos que devem ser
organizados pelo préprio leitor, o qual poderd escolher o modo como ela devera ser
arranjada. Esse arranjo, porém, que nunca precisard ser definitivo, pois dificilmente
existira fim para as perspectivas € possiveis combinacdes entre as “pecas” do mosaico
dessa narrativa.

Logo, podera o leitor, entre outras, escolher organizar os fragmentos da obra pela
ordem em que eles foram publicados, por tematicas (infancia, adolescéncia e fase adulta
de Maério, por exemplo), pelas formas do eu (0 Mario antes e pos-envolvimento com
Charles), pela predominancia de determinados recursos de linguagem (prosa, poesia e até
mesmo a prosa poética) ou pelas influéncias de outros estilos (naturalismo, na maneira
aberta com que trata 0 sexo; romantismo, no modo como cultua o objeto amado;

contemporaneo, na clareza como trata a homoafetividade e na forma como articula os



129

elementos da narrativa). Poderd, ainda interpretar o romance através das relagdes entre o
autor real e o autor ficcional, tracando os paralelos entre o primeiro e as situacdes e
personagens criadas pelo segundo.

A fragmentacdo do romance, no entanto, ndo procura uma perspectiva padrao e
conclusiva. Ela reflete a convivéncia de opostos: Mario e Charles, gays e héteros,
professor e aluno. Representa estruturalmente uma discrepancia no sentido da ruptura da
homogeneidade, problematizando a falta do absoluto (lembremos que Mario é gay, mas
ndo vé problema em se envolver com mulheres) através da negacdo de uma escritura
uniforme. Segundo Pereira (2011, p. 46), esse perfil fragmentario comum a narrativa
contemporanea € um recurso utilizado por escritores interessados em expor a falta de
sentido da vida do sujeito moderno: “As personagens, cada vez mais problematicas, sdo
anti-herdis em permanente dissonancia com o mundo. Mdltiplos planos temporais se
interpenetram, comprometendo a coeréncia e contribuindo para a instauragdo do caos”.

Blanchot (1955, p. 07), por sua vez, contribui ao inferir que a fragmentagao de um
livro ndo o impede de possuir um centro norteador, centro o qual se desloca pela pressao
do livro e pelas circunstancias de sua composicdo. Em termos de tematica, podemos
constatar que, no romance em estudo, a Unica a se fazer presente em todos os tempos
ficcionais é a da soliddo. Nem mesmo o dilema amoroso entre Charles e o protagonista é
expressa de maneira tdo abundante, ainda que esse seja apresentado como motivo para o
desenvolvimento de importantes partes da acdo dramética, como o término do
relacionamento dos dois, o retiro de Mario para a Europa, as sucessivas buscas do
professor por alguém que o preenchesse — e aqui, uma vez mais, retornamos ao
desamparo.

A temporalidade ondulante, que acompanha a errancia interior de Mario, passando
de um a outro dos pequenos circulos de sua vida dispersa, expde um sentimento de
abandono que Ihe parece ser atemporal. Ao rememorar uma passagem da infancia, em
que seus pais e irmdos se reinem para decidir se vao ou ndo expulsa-lo de casa, Mario

apresenta dados relevantes para a origem de sua sensacdo de incompletude:

A fala deles, precisa da verdade em que eles acreditam, desmente todo o teu
ser, desmontam a tua completa existéncia pela qual tanto te fazes ser no teu
cotidiano. N&o admitem a tua verdade, mas a convic¢do deles. E cacoam de
tua pequena liberdade, riem da tua tragédia, sufocam o teu discurso através do
qual agora ha pouco enfrentavas tua mae. [...] As inscricbes com que te
rebatizam, te langam centimetros abaixo da lama remexida no ch&o ainda a ser
expurgo: “viado”, mulherzinha, pederasta. (MAD, p. 12).
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Ao olhar para o passado e se ver em uma perspectiva externa a si mesmo,
representada por meio de uma voz dirigida a um “tu”, como se contemplasse ¢ avaliasse
o sofrimento por que passara, Mario revive o tormento de ser uma crianca que nédo
corresponde aos anseios dos pais. A medida que é tratado como uma aberragao, como um
filho e um irmé&o de perfil indesejado, sua subjetividade vai sendo retalhada e reduzida,
como as varias partes constituintes de seu discurso: “Cada silaba pronunciada te toca a
alma, ferindo-te como a rasgar tua pele, o teu involucro mais rico, a tua protecéo de gente,
aquilo que te faz o que és”. (MAD, p. 12).

Desse modo, mesmo ainda ndo sabendo quais caminhos decidiria trilhar, 0 Mério
crianca vai assimilando, desde a mais tenra idade, que era diferente, indesejado e rejeitado
por ser possuidor de um desejo ndo escolhido — mas incomodo e despertador de

manifestacdes de odio e desprezo naqueles com quem convivia:

Depois daquele episodio pesado, muito pesado, bastante pesado, ndo mais
conseguistes ser o0 mesmo com todos nem eles contigo. Estava aberta uma
fresta, um enorme fosse estabelecido entre todos, e tu que continuavas, na tua
infancia descolorida, a ser o que estavas sendo preparado para ser: tu mesmo,
a contragosto de todos, inclusive a contragosto de ti mesmo que ndo admitias
0 que sentias, 0 que estavas a entender que eras. (MAD, p. 13).

Se ao longo de todo o0 romance os narradores de Mosaicos Azuis Desejos utilizam
Charles como o principal causador da soliddo de Mario, reafirmando tal acusacdo por
diversas vezes, aqui, ao realizar uma breve analise do dia em que os parentes da
personagem se reuniram e cogitaram sua expulsdo de casa, percebemos componentes
discursivos presentes no texto capazes de apresentar uma nova perspectiva para o dilema
da sensacdo de abandono vivenciada pelo protagonista.

O préprio texto coloca que depois do episédio em que o Mario crianca foi
obrigado a se trancar no quarto enquanto seus pais e irméos julgavam na sala de estar o
que fariam com o descendente “viado”, sua maneira de lidar consigo mesmo € com o
mundo modificara-se completamente: “ndo mais conseguistes ser 0 mesmo com todos
nem eles consigo”. Ao ser renegado ainda pequeno pelas pessoas amadas e que, em tese,
deveriam protegé-lo, a soliddo de Mario fora sentenciada. “Estava aberta uma fresta, um
enorme fosso estabelecido entre todos”, percebe o narrador.

Para Bauman (2008, p. 91), o sujeito contemporaneo tem problema em estabelecer
elos relacionais porque a confianga nunca esteve tdo em crise. “A confianca esta em
dificuldades no momento em que tomamos conhecimento de que o mal pode estar oculto
em qualquer lugar; que ele ndo se destaca na multidao”, nogéo internalizada por Mario

muito cedo, ao se deparar com uma familia indisposta a aceitar sua subjetividade e puni-
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lo por ser diferente. Dessa maneira, resta-lhes somente o desejo controverso de se sentir

participante de um nucleo que ndo esté disposto a acolhé-lo:

Querias a familia completa, os sorrisos diarios, as festas de aniversario, de
Natal; a Pascoa, o Carnaval; as brincadeiras de todos os iguais. Mas o teu
emblema era o da diferenca. Por isso choravas, por isso, as vezes, negavas a ti
mesmo, no desenvolvimento da tua personalidade. (MAD, pp. 12-3).

Assim, tomamos nota de que a homofobia domeéstica sofrida por Mario (e ndo o
abandono de Charles) é o cerne de sua soliddo. Traido pela mée, pai e irmaos
(personagens que, no romance, encontram na heterossexualidade um distintivo de
reconhecimento e assimilacdo), esse “estranho no ninho” viveu na sua infancia o mesmo
drama representado no conto de fadas dinamarqués O Patinho Feio, de Hans Christian
Andersen (1843).

Se na histdria para criancas um filhote de cisne € chocado no ninho de uma pata,
0 que o leva a ser perseguido, maltratado e ofendido pelos outros patos que o consideram
inferior por ser diferente, na narrativa de Antonio de Padua um gay é originado no seio
de uma familia de membros heterossexuais que, assim como as aves preconceituosas de
Hans Christian, acham-se no direito de se sentirem superiores por atenderem as
caracteristicas culturalmente padronizadas.

No entanto, diferente do “patinho feio” que, ao final da narrativa, encontra uma
familia que reconhece seu valor e convive em harmonia com suas diferencas, Mario
permanece sozinho, introjetando os discursos homofobicos expressos em palavras e
atitudes de seus parentes: “Por isso choravas, por isso, as vezes, negavas a ti mesmo”.
Nesse sentido, o abandono de Charles vem a ser ndo o motivo de sua solidédo, mas a
reafirmacéo de uma soliddo anterior, firmada por traumas de violéncia psicoldgica de teor
homofobico na construcdo de sua subjetividade. Ao ser ensinado que a homoafetividade
era uma condicdo indesejada, Mario foi privado da relacdo com os outros e,
consequentemente, dele mesmo para consigo. Se um sujeito gay ndo estava apto a ser
companhia para alguém, ele jamais poderia ser uma boa companhia para si. Dai advém
seu sentimento de desamparo.

Mario, infelizmente, parece ndo ter essa compreensdo. Acredita que Charles (por
guem ele mesmo ja demonstrara indiferenca, como vimos no segundo capitulo) &, de fato,
0 principal responsavel por seu tormento. Mesmo quando usa a memoria para resgatar
lembrancas que o tirem da soliddo vivenciada no tempo presente, Charles ressurge como

um fantasma decidido a assombra-lo:
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Os meus primos me vém a mente, assim como 0s meus antes namorados. Cada
um mais jovem do que eu fui. E interessante recordar em outro tempo: 0s
recordados ndo sdo alterados pelo tempo. As lembrancas ndo envelhecem: sdo
trazidas a tona da mesma forma como as vivenciamos. A mesma forma, sem
mais nem menos. Charles ainda esta guardado dentro de mim como sempre foi
antes de me vomitar. (MAD, p. 212)

Nessa passagem, além do modo insistente com que Charles retorna a lembranca
de Mario (mesmo quando ele tenta pensar em outras pessoas, COMO 0S Primos e 0s
namorados anteriores), também é possivel observar a problematizacdo que o proprio texto
literario faz acerca do tempo enquanto elemento ficcional moldado de acordo com o
interesse do autor.

Para o narrador, as pessoas recordadas “ndo sao alterados pelo tempo”, uma vez
que correspondem a representacgdes alicercadas e estruturadas na e pela memaria e, como
ele mesmo argumenta: “as lembrangas ndo envelhecem”, sdo manifestagdes
representacionais equivalentes as experiéncias vivenciadas. Assim, Mario diz buscar
manter ativo em seu interior o Charles dos bons momentos, da época em que ainda
constituam um casal. Sua tentativa, no entanto, é falha. Pois é so afirmar que guardara
para si apenas o Charles dos tempos de gldria que, mais uma vez, ele recorda o abandono
imputado: aquele Charles “antes de me vomitar”.

Nesse tempo oscilante, fatos do passado e do presente se confrontam, se ajustam,
sdo ignorados ou constantemente lembrados pela voz narrante, que por mais que
demonstre tentar exercer controle sobre o material acumulado em sua consciéncia, acaba
por se submeter a ordem dada por ela. O resultado, como vimos, é uma temporalidade
mista, entrecortada, a qual encontra na desarticulacdo a melhor forma de estruturar a
subjetividade fragmentada do sujeito homoafetivo a que esta relacionada. Nesse
intercurso, o enredo passa a ser engendrado por confissdes, memorias e até pedacos de
cartas grafadas a proprio punho:
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Fig. 1: Fragmento de carta manuscrita impressa no romance (MAD, p. 196).

Como percebemos na Figura 1, a carta ndo é enderecada nominalmente a alguém,
mas la estd um vocativo importante para sua compreensdo: “Amor”. Por mais que
tenhamos um destinatario ausente, embora requerido pelo escritor, o qual se dirige a uma
pessoa de seu conhecimento, é o leitor quem exerce a funcdo de receptor do documento,
como bem planejara o autor-implicito. O remetente da carta escreve de “CG” (abreviagao
para Campina Grande, cidade de Mario e Charles) em 11 de Junho de 2010, um dia antes
do Dia dos Namorados, data que pode té-lo deixado mais sensivel e inspirado a se
manifestar para o ex-namorado. Quem, no entanto, é o autor da carta ndo assinada?

Tanto Charles como Mario surgem como possibilidades para a escritura do
documento. No corpo do texto ndo ha nada que evidencie a identidade de seu autor. Assim
como Charles teria dificuldade em escrever para Méario, uma vez que poderia ndo ter
superado a ideia de ter sido traido, Mario encontraria desconforto em enderecar algo para
0 ex, pois ja deixara claro que, apesar de ama-lo, ndo o havia perdoado pelo abandono.
Igualmente magoados, ambos estdo em falta um com o outro: “ndo ligo mais para ti, ndo
digo mais que te amo, ndo te trato bem e vocé ja sabe de tudo isso, ndo é verdade?”.

Ao considerarmos o que foi desenvolvido até esse ponto da narrativa, € dificil
manter-se neutro a respeito do autor do documento. Ainda que sua assinatura nao seja

revelada, e mesmo ndo chamando seu destinatario pelo nome, ele afirma ser o outro
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indigno da maneira como ele o vem tratando: “também sei que vocé ndo merece 0 modo
como venho me comportado nesses tltimos meses independente do que vocé tenha feito”.
Se analisarmos a postura adotada pelas duas personagens até esse instante do enredo,
lembraremos que Charles, em nenhum momento, havia procurado Mario, ao passo que
este, em situagdes passionais, sucumbiu o orgulho e foi ao encontro do ex, mas encontrou
apenas frieza e indiferenga. Desse modo, a voz em tom de perddo torna-se mais clara
quando a lemos dizendo: “ndo seras feliz comigo nunca por conta dessa magoa que sinto
de ti”.

Apesar de confessar ter tentado esquecer a magoa, Charles ndo conseguira perdoar
o fato de Mério ter feito sexo com o seu préprio irmao, fator tdo decisivo que ele ndo
relutou em registra-lo no tempo (11 de Junho de 2010) usando um género por exceléncia
promotor da incursdo temporal do discurso. Conforme Renata Pimentel (2011, p. 43), o
género epistolar insere o passado dentro do presente da escrita e demarca a distancia
mantida entre o remetente e o destinatario. Se quando desejou comunicar-se com Charles,
Méario chegou a espera-lo em uma pousada sO para dizer-lhe o que estava sentindo,
Charles, mesmo morando na mesma cidade que seu ex-namorado (e ignorando o uso de
e-mails ou telefones), quando finalmente decide romper o siléncio, o faz através de um
meio que evidencie o quanto ele esta — e pretende se manter — afastado de Mario.

Nesse sentido, o contato de Mario com o ex-namorado vem ocorrer por intermédio
de um fragmento de papel, o qual mais do que informar o modo como Charles vivencia a
ruptura entre eles, representa o préprio distanciamento espacial do casal, surgido em um
determinado lapso de tempo. Assim, embora permane¢am morando a poucos quilémetros
um do outro, a distancia entre remetente e destinatario € construida de espago-tempo,
evidenciado pela ironia de se remeter uma carta a um sujeito que poderia ser facil e
rapidamente localizavel.

Ao final do capitulo “Pedacos inteiros”, em que mais dois recortes de cartas estdo
impressos (ao que tudo indica pertencentes ao mesmo registro da Figura 1, uma vez que
0 remetente continua a se desculpar pela maneira rude como tem agido e evidencia que
ainda nutre amor pelo destinatario — apesar de ndo poder continuar se relacionando com

ele), aimagem de um objeto é posicionada com uma nova demarcacao temporal:
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Fig. 2: Imagem impressa ao final do 54° capitulo do romance. (MAD, p. 198).

O objeto em forma de coracdo, com uma rosa moldada em sua superficie, esta
carregado de marcacgdes de tempo. Do que parecia ser uma flor natural presa com cuidado
ao presente, sobrou apenas um pequeno talo e folhas ressecadas. O bilhete sujo e
desgastado, guarda umas das mais famosas frases da lingua inglesa (“I love you!”)
acompanhada de uma data, como se o autor do gesto de carinho tivesse se preocupado em
expressar que aquele momento estava longe de ser banal e, por isso, precisava ser
marcado temporalmente como todo evento que mereca um dia ser recordado. O 31 de
Marco de 2010, no entanto, revela que tal lembranca fora entregue quase trés meses antes
da carta exibida anteriormente.

Sem um narrador de primeira ou terceira pessoa que explique a disposi¢do dos
fragmentos de carta e do objeto ilustrado no referido capitulo, resta ao leitor se ater as
possibilidades, preencher as lacunas propositalmente instauradas no texto, e imaginar
situacdes logicas para a elaboracdo da narrativa que passa a ser, em certo modo, também
sua:

Quanto mais firme o apego ao realismo da exterioridade, ao gesto do “foi
assim”, tanto mais cada palavra se torna um mero “como se”, aumentando
ainda mais a contradicdo entre a sua pretenséo e o fato de ndo ter sido assim.
Mesmo a pretensdo imanente que o autor é obrigado a sustentar, a de que sabe
exatamente como as coisas aconteceram, precisa ser comprovada. [...] Nada
mais é do que um esforco da sensibilidade estética para produzir essa prova,
sem ultrapassar os limites do circulo magico da forma. (ADORNO, 2012, p.
59).
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Nesse sentido, o artefato da Figura 2, por exemplo, pode ter sido um presente de
Charles resgatado por Mério logo apo6s a leitura da carta de despedida recebida por ele.
Ater-se, entretanto, a um unico bilhete com a frase “eu te amo” poderia lhe ser mais
importante que “mil palavras de adeus”, ainda que essa declaragao de amor ja tenha
cumprido seu prazo de validade.

Para o protagonista do romance, assim como para muitos sujeitos da
contemporaneidade, as datas sO valem pelo o que elas representam. Recordacdes de dor
sdo, muitas vezes, propositalmente ignoradas, por mais que elas sejam importantes para
o0 enfrentamento da realidade. Nesse sentido, o tempo passa a ser mensurado mais pela
intensidade das lembrancas deixadas por ele, do que necessariamente pela ordenacao
cronoldgica dos fatos. Ndo € a toa que, na forma como Mario estrutura a sua historia, o
“adeus” vem primeiro e o “I love you!” vem depois, por mais que as marcacdes temporais

insistam em convencé-lo do contrério.

Nevermore*

Afinal tenho o0 que quero, o que tanto sempre quis.

Hoje vou viver o meu Gltimo dia feliz.

Estou muito contente.

Mil anos me separam de amanha.

S6 me espanta, em face de mim, a tranquilidade das coisas...
Que vejo mais nitidas,

em melhor determinados relevos porque as devo deixar amanha.
Mario de S&-Carneiro

A carta de despedida de Mario de Sa-Carneiro para Fernando Pessoa
(FIGUEIREDO, 1983, p. 205) em 1916, expde um “flerte” com a morte vivenciado pelo
poeta lisboeta, muito semelhante ao experimentado pelo Mario ficticio de Mosaicos Azuis
Desejos. Da primeira a Ultima pagina do romance, a morte surge tematizada, tornando-se
motivo de reflexOes e acOes desempenhadas pelo protagonista. Exerce, no enredo, a
possibilidade de surgir como um fio ténue de coeréncia tematica entre os fragmentos desta

narrativa oscilante e instavel.

49 A palavra “nevermore” popularizou-se como uma marca da cultura pop apés a publicacio do texto “O
Corvo” (1845), de Edgar Allan Poe, em que o termo (“nunca mais”) é repetidamente grafado ao longo do
poema. Atualmente ela tem sido registrada em camisas, canecas e tatuagens, sempre vazada pelos contornos da
ave morbida criada pelo escritor norte-americano.
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Se o primeiro capitulo da obra inicia com um Mario reflexivo refugiado em Paris,
o segundo, “Sobre a tentativa de suicidio”, ¢ tecido para entrar em suas lembrancas (por
meio do recurso flashback) e esclarecer ao leitor as razdes de seu exilio: “Dias atras,
quando ainda estava em sala de aula, o professor Mario” (MAD, p. 08) passou mal
enquanto lecionava e foi socorrido de imediato por Mauricio, o qual o conduziu a
secretaria da universidade. Fazia pouco tempo que ele havia terminado com Charles, e
Mauricio, apesar de demonstrar-se apaixonado, definitivamente ndo era visto como
alternativa para um compromisso futuro. Sem conseguir aceitar a dificil condicdo de ser
um solitario, abandonado por si mesmo, Mario foi até o estacionamento da universidade,

entrou em seu carro, e tentou por um fim definitivo em sua dor:

Travou as portas, fechou os vidros e retirou do porta-luvas o trinta-e-oito todo
municiado. N&o deu tempo de pensar para ndo se arrepender (agora, tem que
ser agora, neste exato momento). Apenas apontou a arma para a sua cabeca e,
num lampejo de bastante ousadia, apertou o gatilho, ao que a arma disparou a
queima roupa, causando-lhe superficiais estragos na regido lateral direita e
frontal do cranio. (MAD, p. 10).

Gragas a sua ma pontaria e aos transeuntes que passavam proximo ao veiculo no
instante do disparo, Mario foi levado ao hospital com vida, onde sofreu cirurgias e passou
varios dias internado. O modo como ele executara o plano imperfeito do préprio
sacrificio, no entanto, revela muito de sua personalidade. Tomado pelo impeto, Mario
agiu dominado pela impulsividade: “Nao deu tempo de pensar para ndo se arrepender”.
O local escolhido para o suicidio, também, estd munido de simbologia.

O carro remete a ideia de transitoriedade e, no contexto apresentado, pode apontar
tanto para o desejo de mudanca sentido por Mério, quanto para a jornada ao longo da
narrativa que seria guiada pelo protagonista a partir daquele ponto. O tiro contra a propria
face, por sua vez, manifesta a recusa que ele tem de progredir, de trilhar novos caminhos.
Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012, p. 194) acrescentam que, o carro, de maneira
geral, é a representacdo de uma consciéncia, e sua imagem € frequentemente utilizada em
narrativas para expressar a direcdo de uma personagem ao dominio da imortalidade:
“simbolo do homem espiritual, a destruir pelo caminho seu corpo fisico em beneficio de
uma ascensao excepcionalmente rapida”.

A “ascensdo” ¢ buscada por Mario através de seu proprio desejo suicida, pois
mesmo sobrevivendo a esse primeiro incidente, ndo se livra do magnetismo exercido pela
possibilidade de romper de uma vez por todas as amarras que o aprisionam em sua dificil

realidade:
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A “Cidade Luz” parece projetar na minha consciéncia estrangeira a sensagao
conhecida de que tem todos os suicidas: a iminente morte parecia anunciada.
Eu me fazia de vitima ou era infeliz? Os meus parentes deram-me férias em
Paris para que eu me sentisse motivado a viver ou quiseram que eu sofresse, e
eu prdprio me conduzisse para o destino que havia querido antes de ser trazido
a este pais? (MAD, p. 36).

Assim, o mondlogo interior vai estruturando as indagacdes, projecdes e hipdteses
de uma mente suicida ainda em funcionamento. A impressdo de uma morte que “parecia
anunciada” revela ndo um apelo do destino, mas uma vontade partida de si mesmo, visto
ser ele o seu proprio algoz. Dai o questionamento: “eu me fazia de vitima ou era infeliz?”.
Nesse “mosaico” de suposigdes, as perguntas de Mario demonstram que ele possui pouco
conhecimento de si mesmo e dos outros, e a soliddo passa a gerar uma inseguranca para
guem nada nem ninguém parece confiavel. Os parentes, desse modo, passam a ser
entendidos como apoiadores de seu fatalismo.

De acordo com Dolto (1998, p. 466), a fantasia do suicidio € indispensavel ao
sujeito. Nenhum ser humano pode prescindir dela, mas “o fato de passar ao ato do suicidio
é coisa completamente diferente, algo de neur6tico, uma doenga aguda e repentina, um
pedido de socorro nao atendido. Isso ¢ o suicidio.”

Nesse sentido, quanto menos pessoas estiverem ao lado de Mario para
verdadeiramente ouvir suas suplicas e a atender seus pedidos de socorro, mais a
possibilidade de acabar com a prépria vida se fortalece em sua mente. No capitulo 13,
nomeado de “Sabado soliddo”, em referéncia a um dos dias da semana mais dificeis para
os solitarios (visto ser esse culturalmente destinado a sociabilidade afetiva), o professor
desatina: “Uma navalha talvez me fizesse sentir o gosto de vida no sabor do sangue. O
cheiro de ferrugem no calor do vermelho. O alimento do amor no veneno da morte.”
(MAD, p. 45).

Quando a vida ja ndo é capaz de preencher os vazios do sujeito, a morte lhe surge
como unica esperanca de encantar-se mais uma vez pela existéncia. O gosto do sangue,
mesmo que jorrado do préprio corpo, parece sedutor nas alucinacdes de Mario, que
prossegue: “Quero morrer € viajar para o céu. Ja encontrei o meu anjo da gloria: resta me
apresentar a Jesus e saber o exato lugar que habitarei nas mansoes celestiais.” (MAD, p.
46).

Para Maurice Blanchot (2003, p. 100), um sujeito s6 escolhe antecipar sua morte
quando todas as maneiras de resistir a vida foram testadas e fracassadas. Assim, quando
Mario deseja “viajar para o céu” — e aqui relembramos a imagem do carro utilizada na

cena da primeira tentativa de suicidio —, ele tenta se transportar para um estado em que
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existir j& ndo seja um tormento, por meio de uma alternativa que ele ainda ndo testou e,
por isso, pode ser a Unica possuidora do antidoto para a sua dor: a morte.

Blanchot (2003, p. 101) argumenta que o0 humano, Unica espécie consciente de sua
prépria finitude, encontra na ideia suicida uma maneira de reconquistar o controle
perdido, esteja este controle relacionado a um determinado sujeito, uma situag&o ou a vida
de uma forma geral. “Que alguém se torne senhor de si mesmo através da morte, e ele
serda senhor também dessa onipoténcia que chega através da morte”, enfatiza o
pesquisador.

Para o efeito, mais do que desejar aplacar o préprio infortinio causado pela
soliddo, Mario vislumbra na morte uma capacidade de fazé-lo assumir o controle perdido
no momento em que fora abandonado por Charles. Se ndo pode continuar a influenciar o
ex namorado, induzindo-o a ficar com ele, e se ja ndo possui o poder de determinar os
acontecimentos em que a sua vida lhe langa, sempre conduzindo-o a espagos, pessoas e
estados emocionais aleatorios, que ele tenha o poder de controlar, ao menos, o dia em que

esta vulnerabilidade ira cessar.

Eu queria morrer ao mesmo tempo que queria me crucificar. Eu queria a morte
quando meu coracdo pulsava de vida. Vontade de despetalar os buqués
imaginados e trazidos em bilhetes com a assinatura dele: C.A. Andei
quilémetros dentro dos meus medos e senti o frio do que é ser abandonado.
(MAD, p. 52).

Esse fragmento do capitulo 14, “Quando um homem se inquieta por amor”, traz
mais uma associacdo de Charles (C.A.) com o sentimento de soliddo e, desta vez, com o
desejo de morte experimentado por Mario, o qual desabafa ter percorrido “quilometros”
dentro de seus medos — muitos deles, como j& analisamos, atrelados a inseguranca gerada
pela falta de confianga nos outros, visto ter sido rejeitado, inclusive, pelos membros de
sua propria familia.

O término do relacionamento com Charles, por outro lado, configura no romance
uma morte de “segundo grau” vivenciada pelo protagonista. No dizer de Bauman (2008,
p. 66), esta seria uma experiéncia estimulada pela ruptura de vinculos humanos, em que
0 assassinato do sujeito ¢ registrado de maneira figurada. “Por tras de cada morte
metafdrica, ocultam-se agentes humanos, quer seja possivel ou ndo estabelecer e provar
no tribunal a existéncia de intencdes dolosas. A ruptura de um vinculo pode ocorrer ‘por
consentimento mutuo’, mas raramente, se €.”

O evento da ruptura de um vinculo, como observamos entre Mario e Charles, tende

a dividir parceiros entre os papéis de vitima e agressor. Desse modo, o que ¢ “saudado
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por um dos lados como um ato bem-vindo de libertacdo é percebido e vivenciado pelo
outro como um ato abominével de rejeicdo e/ou exclusdo — um ato de crueldade, uma
puni¢ao merecida ou no minimo uma prova de insensibilidade”, complementa Bauman
(2008, p. 66), em consonancia a forma como Mario se percebe e enxerga seu ex apos ele
desistir do namoro e dar prosseguimento ao curso de sua vida, iniciando, inclusive, uma
nova relacdo afetiva.

Sem o amor de Charles, o aconchego da familia, e tendo também fracassado em
todas as demais relacdes que tentou estabelecer ao longo do romance — seja através de
Mauricio, Elisangela, Landu ou Jhonatan —, resta ao professor, antes de decididamente
optar pelo suicidio, um “Ultimo ato profano de si”, como bem intitula o capitulo 60 da
narrativa. Como que para realizar um derradeiro desejo antes de por os pés no “corredor
da morte”, Mario, em meio a choro e como¢do, marca um encontro com um garoto de
programa escolhido na internet.

O acordo sexual entre Méario e Marcus, o qual cobrou 200 reais por seus servicos,
mais do que expor o desejo do professor em sentir um Gltimo orgasmo®, revela a intensdo
desenfreada de Mario em querer tomar controle das circunstancias. Uma vez que ja ndo
consegue exercer um dominio natural sobre as pessoas, que o faca através da moeda
norteadora do universo capitalista. Atitude que endossa a calamidade desse homoafetivo
solitario: “Marcus, da posi¢ao em que estava, agarrou-se em labios a boca de Mario e,
por sobre o torax deste, despejou todo o sémen acumulado para ocasides especiais. Eu te
amo, Charles! Eu te amo e nao te esqueco!” (MAD, p. 218).

Mesmo quando contrata um servico especifico, na esperanca de sair nem que por
alguns segundos da condicdo de abandono, Mario arruina-se. Ndo consegue vivenciar o
tempo presente e estabelecer uma relagéo direta e genuina com o outro, mesmo quando
busca um sexo descompromissado. “Marcus estava extasiado. Tomou banho, arrumou-
se, olhou o professor, perguntou se havia gostado, recebeu o dinheiro e deixou o cliente
na mesma soliddo em que o havia encontrado”. (MAD, p. 218).

Esse contrato de intimidade, em que servico, cliente, fornecedor, valor e tempo
sdo meticulosamente negociados, além de reforcar para Mério sua incapacidade de

estabelecer relagbes concretas e espontaneas, representa a fragilidade dos vinculos

%0 Aqui vale uma nota sobre a relagdo entre morte e orgasmo. Apds a ejaculagdao, o homem sente uma fadiga
tdo intensa que os franceses a denominaram de “/z petit mort” (“a pequena morte”). A busca de Mario por um
orgasmo antes de tentar suicidio pode revelar um desejo inconsciente da personagem comegar a sentir o “gosto”
da inexisténcia.
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humanos e a facilidade como o0s sujeitos se vao, seja por meio da morte fisica ou da

metaférica:

N&o ha muito sentido em questionar a validade de se igualar a perda de um
parceiro pela separacdo com a perda “verdadeiramente final” causada pela
morte fisica — 0 que conta é que, em ambos os casos, “um mundo”, sempre
“singular”, desaparece — € que tanto a vontade quanto a esperanca caem frente
ao desafio do fim, quica podem reverté-lo. (BAUMAN, 2008, p. 64).

A citacdo de Bauman acima também é defendido por Jacques Derrida (2003, p.
11), o qual observa ser cada morte o fim de um “mundo Unico”, um mundo que jamais
pode ser ressuscitado. Nesse sentido, o término do relacionamento com Charles também
representa, entre todos os fatores aqui j& elencados, o remate de um universo impar
construido por ele e Mério.

Sem a participacdo de Charles a esfera de vivéncias de Méario ndo consegue se
estruturar da mesma maneira. Na soliddo, o espaco do professor é obrigado a configurar-
se de maneira diferenciada e, por isso, a auséncia de seu ex surge como uma morte
simbdlica, tanto dele quanto de si mesmo. Pois no entender de Mario, era Charles quem
atribuia excepcionalidade ao seu mundo. Sem ele, viver ja ndo valeria a pena: “Mario ndo
corre. Mério ndo vive. Mario s6 morre, morre, cada dia mais: morre. Charles ndo Ihe da
aten¢do”. (MAD, p. 219). Separar-se do ser amado ¢ “o0 maior medo do amante, e muitos
fariam qualquer coisa para se livrarem de uma vez por todas do espectro da despedida”,
alerta Bauman (2004, p. 33).

No capitulo 61, “Paisagem final”, o Gltimo do romance, Mario, enfim, da
concretude a suas reflexdes e realiza sua segunda tentativa de deixar o mundo. O dia
escolhido, dessa vez, ¢ o “dia universal” dos solitarios: um sadbado. O espaco planejado

para o crime € 0 seu proprio apartamento, minuciosamente organizado para a ocasiao:

Mario ndo procurou ser dramatico. Ndo abusou de nada. Despiu-se de tudo,
menos da cueca. Depois de tomado banho e se perfumado. Colou nas paredes
e deixou solto pelo chdo néo sé os bilhetes e as cartas de amor que havia
recebido de Charles: deixou & mostra todos 0s objetos que marcaram a vida
que havia levado com o namorado. Eram CDs, musicas, DVD, papéis de
bombons, guardanapos escritos, cartas longas, recados pequenos, presentes
habituais. Vestia a cueca, a Ultima que havia comprado junto com Charles.
(MAD, p. 220).

Por mais que o narrador controverso assegure que Mario ndo desejou ser
dramatico na forma como arquitetou sua partida, a descricdo do ambiente do sacrificio
manifesta o contrario. Méario pensa em cada detalhe, calcula estrategicamente cada
maneira de fazer seu atentado ser um acontecimento inesquecivel, tragico e comovente.

Para que morrer em um local simbolicamente limpo, se é possivel dota-lo de elementos
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significativos, imbuidos de memoria afetiva, 0os quais tencionam ainda mais a cena da
morte?

Cartas de Charles coladas nas paredes, bilhetes de amor espalhados pelo chéo,
presentes que marcaram o tempo, 0 espaco e o relacionamento do casal dispostos como
pecas de um mosaico, prontos para expressarem a “paisagem final” resultante de um
namoro fracassado. Até a preocupacdo de Mario com o corpo que logo ndo passara de
matéria inerte € evidenciada no banho tomado e no perfume utilizado antes de atentar
contra si.

Tais fatores convergem para uma nogdo entendida por espetacularizacéo da
morte, explicada por Bauman (2008, p. 52) como sendo um desejo de demarcar o tempo
e 0 espaco através de um modo impactante de se contemplar o fim da vida. Segundo o
tedrico, a maioria dos suicidas, por mais que tenham suas histérias postumamente
esquecidas, fazem questdo de executar um meio de morrerem deixando vestigios
causadores de profundas marcas na infinidade temporal. “Incapazes de alcangar a
imortalidade por meio da vida, eles a obtém assim mesmo por meio da morte. Isso faria
da morte um meio de produzir algo muito mais solido, permanente.”

Assim, Mario encontra na forma de morrer um meio de tornar sua existéncia (e a
relacdo que tivera com Charles) muito mais significativa do que fora a sua vida monétona,
individual, solitéria, desprovida da capacidade de tornar sua presenca notada e desejada
por aqueles que um dia amou. “Havia convic¢do naquele ato. Havia querer o desejo de ir.
Ele tinha de ir. Ele foi. Os que restaram para Ihe observar o corpo teriam que se acostumar
aquela ultima paisagem.” (MAD, p. 220).

Nenhum vestigio de bebida, salvo o copo d’agua no chio junto ao corpo que
servira para melhor engolir o liquido que havia comprado. Nenhum canto da
boca estava sujo. A expressdo facial ndo denunciava dor. O corpo estirado no
chdo, com a cabega recostada em um dos assentos do sofa, exibia um certo
conforto da matéria que se apoiaria para melhor se entregar & vida. (MAD, p.
220).

Com um “liquido que havia comprado” Mario finalmente toma 0 controle da
situacdo, como tanto havia ansiado, pondo um fim irredutivel na vulnerabilidade da vida.
O corpo limpo, de expressdes tranquilas, manifesta a calmaria por ele encontrada na hora
de sua morte. E o “copo d’4gua no chdo”, no entanto, quem sela a simbologia do instante.
Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012, p. 16), “a 4gua ¢ fonte de vida e fonte de
morte, criadora e destruidora”. Se na primeira vez em que tentou se matar com um
revolver, Mario ndo obtivera sucesso por conta de sua ma pontaria, nessa segunda, o

elemento da &gua, presente ao longo de toda a narrativa (ver capitulo 2), facilita o fluir de
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sua transcendéncia do plano material para o espiritual, ajudando-o a “melhor engolir o
liquido” mortifero.

“Queria morrer feliz. E somente o amor seria capaz de fazé-lo enfrentar a morte
para, nesta, continuar sem os desgostos da vida. Fugir com o sentimento por Charles mais
vivo que ontem foi a melhor saida encontrada”. (MAD, p. 221). Se em vida o amor que
sentia por Charles fazia Mario martirizar-se avaliando a rejeicdo sofrida, na morte a
distancia entre os dois deixa de ser uma escolha e transforma-se em condi¢do. Saber que
ndo precisaria mais estar a mercé da vontade de Charles torna-o livre. A solidao
encontrada na morte ja ndo o atormenta. Sem mais depender da aceitacdo alheia, Mario
pode, enfim, ser feliz consigo mesmo. A mesma morte performética do outro Mério: de

Sa -Carneiro

A solidao gay

A morte como Unica alternativa encontrada pelo sujeito homoafetivo para livrar-
se da solidédo e desfrutar de um instante (um tanto cruel) de liberdade é imagem figurativa
em varias narrativas de Antonio de Padua. Conforme percebeu André Maciel de Oliveira
(2013, p 112), na Unica dissertacdo de mestrado até entdo defendida sobre o escritor, 0s
contos “Beijo escaldado” e “Velho deitado na grama” — ambos presentes em Um dia me
disseram que as nuvens ndo eram de algoddo, objeto de estudo do pesquisador
paranaense —, apresentam a morte como caminho para esses gays ficcionais desfrutarem
de maior liberdade.

Em Mosaicos Azuis Desejos, além de seduzir o homoafetivo com a promessa do
término dos dias de dor, a morte representa o Ultimo estagio a ser alcancado pelo sujeito
gay em decorréncia de sua soliddao. Nesse ponto, é interessante atentarmos para o fato de
que na obra, os héteros sdo pintados como sujeitos livres, detentores de poder e atrozes
com os que ndo se portam como eles: “Nao admitem a tua verdade, mas a convicgao deles.
E cagoam de tua pequena liberdade, riem da tua tragédia” (MAD, p. 12). Ao passo que 0S
heterossexuais representados se unem para estigmatizar, ridicularizar e penalizar os
diferentes, o gay é obrigado a vivenciar calado e sozinho o seu martirio nédo
compartilhado: “Tu estas, entdo, deitado ¢ chorando, ouvindo as palavras duras de teu

pai, 0s nervos de tua méae querendo te entender, 0 medo de tua irma que esta na iminéncia
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de te perder e a vergonha de teu irmao que espera uma atitude drastica de teu pai”. (MAD,
p. 12).

Assim, fica claro que, na obra em andlise, a soliddo ndo se configura da mesma
forma entre sujeitos gays e héteros. Sabemos da existéncia de uma solidao que tende a
atingir todos os humanos da contemporaneidade, como evidenciou Bauman (2008).
Também néo negligenciamos a soliddo imanente ao homem, defendida por Freud (1973)
e Dolto (1998). Ndo podemos, apesar disso, desprezar todas as evidéncias apresentadas
pelo romance Mosaicos Azuis Desejos e tratarmos a soliddo vivenciada por Mario como
uma que poderia ser igualmente experimentada por um sujeito heterossexual.

Ao partimos do que ja foi constatado, principalmente no que se refere a
descoberta de que o sentimento de soliddo experimentado pelo protagonista reside na
exclusdo e na homofobia, reforcados pelo Gltimo abandono sofrido por ele, percebemos
que o desamparo condutor de seu suicidio ndo teria tomado proporcdes tdo drasticas se
ele atendesse, desde crianca, ao padrdo exigido pela ditadura heterossexista:

Atirei uma Unica vez em mim mesmo, cai feito abacate que se machuca, racha,
se arranha, mas permanece inteiro, embora com o carogo a se mover no oco do
centro do fruto. Estou inteiro ou ja sou um fragmento desvitalizado, torto, ndo
natural, incomodado? (MAD, p. 46).

Ao ter atirado contra si, Mério se pergunta se finalmente cumpriu a vontade da
maioria heterossexual, que ao ndo respeitar sua subjetividade, o interpreta como um
“fragmento desvitalizado, torto, ndo natural”. Ainda que para os conservadores
extremistas a morte de Mario pudesse simbolizar o término de uma aberracdo, no plano
da narrativa ela € utilizada para deflagrar a homofobia. Conforme elucida Chevalier e
Gheerbrant (2012, p. 621), “a morte designa o fim absoluto de qualquer coisa de positivo:
um ser humano, um animal, uma planta, uma amizade, uma alianc¢a, a paz, uma época.
Ndo se fala na morte de uma tempestade, mas na morte de um dia belo”. A morte de um
sujeito homoafetivo, nesse sentido, seria o fim de algo positivo e belo, diferente dos
motivos que induzem um suicida a um ato sem volta: “Meus parentes achariam bom o
meu fim, embora lamentassem a dor de ndo terem podido me dar apoio o suficiente para
encorajar-me a continuar.” (MAD, p. 214).

Na visdo de Bauman (2008, p. 68), os parentes de Mario o desprezam por ele se
colocar em oposicéo ao ideal de felicidade possuido por eles. O estudioso afirma que o
estado de felicidade se estabelece quando estamos livres de inconveniéncias, e, entre 0s
“modernos significados do conceito de ‘inconveniente’, o Oxford English Dictionary

relaciona ‘discordante’, ‘inadequado, inapropriado, fora do lugar’, ‘desfavoravel ao
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conforto’, ‘incomodo, embaracoso, desvantajoso, inoportuno’”. Adjetivos comumente
atribuidos aos homoafetivos pela sociedade patriarcal. “Vocé pode dar alguma razdo pela
qual deixaria de tentar excluir tais individuos, claramente “deslocados”, do lugar onde
estao?”, questiona o pesquisador (BAUMAN, 2008, p. 68), em harmonia a ideologia

defendida pelas personagens heterossexuais no romance de Antonio de Padua.

Parece que vou sangrar para ser oferecido em almoco. Levem, podem levar, eu
deixo. Torgam meu pescogo, dobrem minhas asas, passem a faca junto ao gogé
e deixem o sangue vazar: vaza muito, forte, ligeiro, quente, para frente, escuro,
ferruginoso. (MAD, p. 213).

Como ilustra a citacdo, o suicidio de Mario se relaciona mais com a homofobia
sofrida que com o desamparo de Charles. Ao bradar sobre a dor de estar so, ele ndo se
dirige ao ex, mas a um grupo, uma totalidade: “Levem, podem levar, eu deixo. Torgam
meu pescoco”. Assim, percebemos, mais uma vez, que longe de se estender a um unico
individuo, a dor sentida por Mério reside no abandono de uma coletividade negadora de
sua homoafetividade.

Por n&o ser aceito, por ter sua subjetividade castrada desde a infancia, por néo
encontrar companhia em seu proprio lar e por sempre ter carregado a dificil condicdo de
ser diferente em uma sociedade que cobra um modelo heterossexual de vida, Mério chora,
trai, mente, pragueja, lamenta, odeia, ama, arruina-se e se mata.

Para Blanchot (2003, p. 108), “aquele que se mata diz: Recuso-me ao mundo, néo
agirei mais. E o mesmo quer, entretanto, fazer da morte um ato, quer agir suprema e
absolutamente.” Essa seguranga inconsequente de Mario que irradia através de sua morte
voluntaria, exibe a fraqueza controversa de quem é demasiado forte para ndo se sujeitar
a vivenciar a condicdo de solitario predestinada ao homoafetivo pela cultura patriarcalista.
Soliddo que ndo é imposta as personagens heterossexuais representadas no romance, as
quais geralmente estdo em grupos, unidas, confabulando.

Para lidar com essa questdo, defendemos uma vertente, uma estética, uma
denuncia da soliddo gay impressa, porém camuflada, no romance Mosaicos Azuis
Desejos. Essa ndo seria apenas a cunhagem de uma nova nomenclatura, mas ndo podemos
negar que a amplitude do termo “soliddo” submerge todo o aparato homofobico
fortemente alicercado para dirigir Mario ao isolamento. A solid@o gay é, desse modo, um
registro mais justo para com a configuracdo peculiar da sensacdo de desamparo
experimentada por Mario, consciente dos mecanismos preconceituosos que o induziram
ao infortnio. A soliddo gay busca a desconstrucdo simplista de que a incompletude

sofrida pela personagem poderia ser proveniente de um mal contemporaneo, na medida
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em que reflete, numa mesma terminologia, as diferentes maneiras do estado de abandono
(entre homos e héteros) ser estruturada.

Se para o sujeito heterossexual a soliddo decorre do isolamento fisico, da ruptura
de relacdes, ou da fragilidade com que os lagos afetivos sdo construidos na atualidade,
para 0 homoafetivo representado em Mosaicos Azuis Desejos ela se instaura no momento
em que ele se percebe injusticado e excluido por conta de sua subjetividade gay.
Destrocada pela hegemonia, tal subjetividade, num ato controverso de autopreservacao,
induz o protagonista ao suicidio para, ao expirar a exclusdo, se sentir renovada.
Transcendéncia e morte que, ironicamente, estavam anunciadas simbolicamente desde o
inicio no nome da personagem principal do romance:

O mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte. Os antigos,
gregos e romanos, ofereciam ao mar sacrificios de cavalos e de touros. [...] O
simbolismo do rio e do fluir de suas aguas €, a0 mesmo tempo, o da
possiblidade universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da fertilidade,
da morte e da renovagdo. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, pp. 592-
780, grifo nosso).

(MA(R)10).
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Consideracoes — Paisagem final

Vozes de liberdade

mberto Eco (2012, p. 160), em Interpretacdo e Superinterpretacdo, declara
ser a experiéncia pessoal e sua expressdo um dos maiores destaques das

obras de arte surgidas ap6s o século XX, época influenciada pela efervescéncia
sociologica e psicanalitica. “Em tltima instancia, um romance pode limitar-Se a isto, pode
sair direto do coracdo e da cabeca, no melhor dos casos com uma habilidade artesanal de
organizd-lo bem, e de escrever bem”. Efeito ainda mais valorizado pela
contemporaneidade, quando o sujeito ja ndo pode mais falar sobre si mesmo, como vimos
nos homoafetivos representados em Mosaicos Azuis Desejos, impossibilitados de
expressarem quem sao em suas vivéncias publicas. Desse modo, Antonio de Padua faz da
escrita de si uma tentativa de organizar a propria subjetividade, corroborando a tese de
Adorno (Cf.: 2012, p. 56), de que a contemporaneidade exalta o subjetivismo, além de
revelar um sintoma de um quadro maior, onde o real e a representacdo estdo
permanentemente em debate.

No romance, a autoficcdo, tenha sido ela egocéntrica ou ndo, recolocou 0 humano,
simbolizado por Mério e por seus narradores, na centralidade do texto. Retirou o interesse
da linguagem literéaria e reaproximou o leitor do homem existente por trds da escrita
romanesca, sem medo em evidenciar a fragilidade entre a “mentira” ¢ a “verdade” da
representacdo ficcional. Ndo podemos assegurar, no entanto, a existéncia de um sujeito
pleno, originério, refletido ou mascarado pela obra de Antonio de Padua. Conforme
salienta Klinger (2007, p. 55), “tanto os textos ficcionais quanto a atuacao (a vida publica)
do autor sdo faces complementares da mesma producado de uma subjetividade, instancias
de atuagdo do eu que se tencionam ou se reforcam”, embora, em todo caso, ja ndo possam
ser pensadas isoladamente.

Nessa sobreposicdo de identidades, percebemos a existéncia de um Mario com
alguns tragos semelhantes a Antonio de P4dua, um Mario equivalente a criacdo puramente
imaginativa (e, portanto, ficcional), e um Mario arquitetado pelos sentidos do proprio

leitor, o qual preenche os vazios e responde as provocagdes lancadas pelo texto. Por ndo
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ter qualquer compromisso com a verdade factual, a autoficgéo explora justamente o jogo,
as fissuras do real, a ideia de que toda realidade é ponto de vista, ou seja: a partir de
pequenos dados reais, podemos (re)criar uma porcao de outros eventos. Nesse contexto,
os enfoques se voltaram para questdes que problematizaram o papel do escritor, 0
processo de escrita e a identidade de quem fala.

A escrita romanesca apresentou-se como uma constante indagagéo do sujeito da
escrita, o qual alternarva os modos dos narradores referenciarem-se a ele: ora em primeira,
ora em segunda, ora em terceira pessoa, essa variacdo de vozes tragou 0 movimento de
aproximagcéo e distanciamento entre autor, leitor e personagem.

Conclui-se que, para além do ponto de vista do narrador de Mosaicos Azuis
Desejos (seja ele em primeira, segunda ou em terceira pessoa), uma perspectiva implicita
se ajusta no horizonte textual. O carater de mais ou menos restricdo, conferido pelos
diferentes pontos de vista da narrativa, auxiliou a concretude dos objetivos do autor-
implicito, pois, de acordo com o sentido com que ele desejou manipular sua matéria, se
dirigiu ao encontro deste ou daquele foco de visdo para o seu narrador, corroborando as

ideias asseguradas por Dal Farra (1978, p. 52):

Em todas as hipéteses, a utilizacdo deste ou daquele ponto de vista pelo
narrador acarreta uma explicita tomada de partido — uma ideologia — por parte
do autor-implicito; mas isto é pouco relevante pois pode se prestar somente
como disfarce para a consecucdo de uma outra ética. [...] Assim, cada romance
é sempre uma tomada de partido — explicita (por parte do narrador) e implicita
(por parte do autor) — onde as diferencas de subcddigos (considerando o ponto
de vista como subcédigo do cédigo-6tica) podem garantir maior ou menor
maleabilidade de disfarce & existéncia de um cddigo intencional.

Problematizar essas varias vozes que penetram e ddo forma ao enunciado de
Mosaicos Azuis Desejos é perceber a complexidade do trabalho realizado pelo autor-
implicito, o qual elege as potencialidades discursivas que cruzardo e dialogardo em seu
texto. Notar a presenca de um narrador dominante, em terceira pessoa (defensor da
ideologia patriarcal), e o de outro, persuadido e silenciado, em primeira (representante da
subjetividade gay), pode revelar mais que as estruturas formais utilizadas pelo escritor da
obra ao plasmar conflitos sexuais (a atracdo proibida por jovens adolescentes) de sujeitos
contemporaneos: revela a ideologia de um autor por tras do texto, posicionado
ficcionalmente enquanto individuo reprimido por normas sociais, e sujeito possuidor de
desejos liberados apenas por um narrador de retérica afiada, no campo da escrita.

No embate constante desses narradores, surgiram tematicas atuais, pertinentes e
provocadoras, como a solidao, a homoafetividade e a relacdo proibida entre sujeitos de
diferentes geragdes. Sabemos que uma analise mais aprofundada sobre a configuracédo da
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pedofilia e de suas implicagdes na obra em estudo seria necessaria para conferir mais
sustentabilidade ao complexo e delicado problema tratado. N&o foi de nosso interesse,
porém, penetrar com intensidade neste universo, visto ser ele, por si s6, capaz de ocupar
todo o estudo de uma pesquisa académica. No entanto, defendemos a importancia de
enfatizar que os livros de Antonio de P4dua clamam por um estudo em torno do que aqui
foi tratado acerca da efebia.

N&o menos importantes, as analises aqui discorridas sobre a pedofilia em
Mosaicos Azuis Desejos ja nos remeteram a algumas constatacdes. A tematica da relacao
de um homem mais velho com um mais jovem ndo se restringe as representagdes
construidas em nossa época, tampouco € leitmotiv apenas das obras que abordam a
homoafetividade, visto os exemplos de Presenca de Anita (Mario Donato, 1948) e Lolita
(Vladimir Nobokov, 1955).

Outro aspecto observado nesse quesito e que também ja vem fazendo parte de um
projeto ficcional desenvolvido por Antonio de Padua ao longo de suas obras € a dubiedade
de seus narradores. A visdo de Mario é distorcida — ou ndo — e seus fatos absolutos séo
questionaveis — ou ndo. Os trés narradores tentam impor seu olhar sobre 0 mundo, mas se
enganam, sdo enganados, e se enroscam nas proprias palavras. Sao eles, também, os
contribuintes para a problematizagcdo dos conflitos internos vivenciados pelo
protagonista, formalizados no texto pelos sujeitos do enunciado.

Se as palavras sdo polissémicas e os discursos escorregadios, 0 romance ajuda a
entender que na vida, como na literatura, uma estrutura ideol6gica vem sendo ha muito
tempo construida e existem aqueles que manipulam essa construgdo, impondo sua visao
de mundo como a Unica legitima. E desse processo que trata Antonio de Padua, tdo
agressivo quanto “invisivel” ele aparenta ser. A critica Dalcastagne (2001, p. 128) afirma
que os narradores da contemporaneidade sdo explorados no texto para manifestar “um
questionamento sofisticado sobre o que a sua voz estd calando ao se pronunciar’.

A efebia, inserida em Mosaicos Azuis Desejos nesse contexto, foi iluminada por
um enfoque incomum e socialmente recriminado: o da naturalidade, sensacdo fruto do
desejo e nédo da sordidez humana, como os discursos atuais costumam julgar. Aqui ela
também fez referéncia ndo apenas as praticas sexuais da Grécia Classica, mas as relagdes
entre jovens e adultos dos dias atuais, mostrando ser uma convencao ainda em vigor,
apesar de ja ndo poder se concretizar com a facilidade desfrutada nos séculos passados.

Por outro lado, a descoberta de que esta narrativa transgride a estrutura da prépria

efebia foi a mais pertinente das observacdes realizadas acerca dos narradores em
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Mosaicos Azuis Desejos. A inversdo de papéis por parte do pubere e do adulto representa
uma contraversdo nas posi¢oes de valor em que estdo alicergados os postos de nossa
hierarquia social. O jovem tornando-se adulto, o adulto tornando-se jovem, o aluno
ocupando o lugar do mestre, 0 mestre retornando ao lugar do aluno, a vitima virando
sadomasoquista, o sadomasoquista transformando-se em vitima. Mais do que plasmar a
efebia e desconstruir Ordens, Antonio de Padua faz uso dos narradores de seu romance
para expor a situacdo de dessemelhanca em que se encontra 0 sujeito contemporaneo,
incapacitado de estabelecer relac6es de igualdade.

Também verificamos, nos narradores da obra analisada, um forte desejo de utilizar
a palavra como tentativa de sair do estado de abandono. Incapaz de se inserir com
plenitude em sociedade, devido as marcas de segregacdo impostas pela heterodoxia, eles
fazem do verbo um instrumento de fuga e imposicdo. Atitude frequente nos narradores
de textos autobiograficos ou derivados deles, pois de acordo com Boas (2002, p. 59), “o
ato de narrar e de recordar € uma arma contra a solidao e a dor, memoria formada de
saberes, um saber transmitido e compartilhado”.

Incomodados pela condi¢do de solitarios, os narradores do romance analisado se
desdobraram em diferentes recursos (como, por exemplo, 0 uso da segunda pessoa), para
invocar, com frequéncia e intensidade, a presenca do leitor, companheiro social da voz
emanada pela narrativa. Ao clamarem a participacdo do narratario, eles ndo apenas
almejam romper o isolamento, como convidam os leitores a tomar partido e, assim que o

fazem, expdem as subjetividades soterradas nas profundezas de quem os decodificou.

Do contato do leitor com os outros imaginados

Com o surgimento de Mario, Mosaicos Azuis Desejos configura abertamente o
seu carater ficticio. A aparéncia da realidade representada na obra, que faz uso constante
de referenciais externos — como mdasicas, filmes, personalidades e programas de tv —
expde a intengdo ficcional ou mimética. Gragas ao vigor dos detalhes, a “veracidade” de
dados irrelevantes, a coeréncia interna, a logica das motivacbes e a causalidade dos
eventos, encontramos em Mario uma personagem crivel, facilmente absorvida como

alguém que de fato poderia ser localizado no campo da realidade.
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Antonio de Padua convida o leitor a deter o raio de intencdo mimética na imagem
de Mario, sem que o narratario precise buscar correspondéncias exatas com qualquer
pessoa real deste mesmo nome. E por isso que o leitor nota, em uma relagdo de
estranhamento e reconhecimento — e talvez sem necessariamente reconhecer as causas —,
que Mério ndo € uma pessoa e sim uma personagem. Apesar disso, fica a cargo dos
leitores confirmarem a sua existéncia, seja ao solidarizarem-se com sua dor ao lamentar
o término com Charles, seja ao desconfiarem de seus reais propositos.

Em contraponto, se a riqueza de detalhes, de um lado, ajuda o leitor a interpretar
0 protagonista de maneira verossimil, a auséncia de descri¢cbes também pode ajuda-lo a
se aproximar mais da obra. Desse modo, a falta de indica¢des fisicas do protagonista
nasce como um artificio utilizado pelo escritor para estreitar a identificacdo entre a pessoa
que é representada e o sujeito que l€. Sem conhecer o rosto de Méario e munido de apenas
vagas nocOes de como seria 0 seu corpo, o leitor tem na obra, a possibilidade de imagina-
lo.

Com referéncias e lacunas, Mario ¢é erguido no texto ndo so6 pelo narrador, mas
pela imaginacdo do leitor no ato da leitura. Convidado a participar ativamente da obra,
convocado a fazer companhia ao professor solitario e testemunhar suas confissdes,
arrependimentos, suplicas e desabafos, conferindo-lhes o relevo necessario para permitir
a Mario saltar do papel como alguém que vivencia os mesmos dilemas enfrentados por
qualquer sujeito: a dor da perda, o desencanto amoroso, a vontade de realizar desejos
socialmente recriminados, a tentativa de manipular as pessoas com quem convivemos, a
ruptura, a saudade e a soliddo. Sentimentos vividos por Mério e que conduzem o leitor a,
sutilmente, viver a experiéncia dele, em sua jornada constante da descoberta de si.

Mario é um ser que se constitui a partir de seu discurso e sé a partir dele acredita
poder se situar no mundo. Por isso se apega as palavras, Unicas capazes de promover a
catarse de suas emogcdes asfixiantes. Por meio delas, ele constréi-se e arquiteta a dindmica
do jogo social em que esté inserido, revelando as intencdes ideoldgicas do autor por tras
do texto, o qual seleciona categorias representacionais para silenciar ou questionar.

Se toda representacdo do outro é politica, em Mosaicos Azuis Desejos temos um
gay brasileiro contemporaneo com direito a manifestacédo da fala, expondo seus desejos,
medos, ideais e aflicdes. Esta personagem encontrava-se integrada em um denso tecido
de valores de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, politico-social, tomando determinadas
atitudes em face desses valores. Muitas vezes debateu-se com a necessidade de decidir-

se diante da colisdo de ideologias, passou por terriveis conflitos e entrou em situagdes-
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limite em que se revelaram aspectos essenciais da vida: tragicos, sublimes, demoniacos,
grotescos e luminosos.

Quando nédo podia negociar, Mario tornava as relacdes de género ambivalentes,
de forma que o leitor podia enganar-se ao encontrar um gay sujeitado ao heterocentrismo,
quando, na verdade, a sujeicdo ao modelo heterossexual de vida nada mais era do que
uma fina ironia ou uma parddia politica em que se questionavam os lugares sociais
culturalmente marcados pelo sexo e pelo uso das sexualidades. Fator comprovante do que
fora expresso por Dalcastagné (Cf.: 2001, p. 115), ao inferir que no romance
contemporaneo, a ideologia do autor pode ser expressa através de uma situagao contraria
ao que ele realmente defende.

Foi nesse sentido que as personagens homoafetivas da obra analisada vivenciaram
um duplo dilema: o de resistir a norma heteronormativa e o de identificar-se com os
excluidos, os quais lhes ofereciam a possibilidade de fazé-los agir conforme suas
subjetividades. Ao corroborar as ideias defendidas aqui por Eric Landowski (2012), o
socidlogo Alberto Oliva (2000, p. 27) observa que o fato de se perceber que a felicidade
tem uma dimensdo coletiva irredutivel ndo deve servir de alibi para as costumeiras
desconsideragdes as individualidades. O desafio maior continua sendo o de se chegar a
formas de interacdo que expressem a forca comunitéaria do agir humano sem deixar de
estimular ao maximo a manifestacdo das singularidades individuais.

A principal personagem do escrito citado existia no plano da ficcao sob o pesado
discurso que impunha ao homem o papel de, na sociedade em que é interpretado, ser
provedor. Apesar das implicagdes que isso lhe causa, ndo percebemos na narrativa
maniqueismo na construcdo de seus seres ficcionais.

Assim como na vida, os héteros foram representados como sujeitos que também
buscam o encontro com o outro, como foi possivel observar através da personagem
Elizangéla, aluna com quem Mério vivenciou encontros de afeto. Ainda que ndo tenham
sido plasmados como personas necessariamente solitarias, eles demonstraram ser
possuidores de condutas moralmente valoradas de positivas e negativas, assim como 0s
gays, pintados como sujeitos de posicionamentos igualmente mistos.

Na obra analisada, ndo foi constatado mascaramento nem desejo de “higienizar”
a forma como os homoafetivos sdo plasmados. Fato é que as personagens que mais
atingiram o protagonista eram homoafetivas, como Charles, responsavel pelo dilema de

Maério ao longo de toda a trama.
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Assim, o leitor contempla e a0 mesmo tempo vive as possibilidades humanas
que a sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar, visto o
desenvolvimento individual se caracterizar pela crescente reducdo de
possibilidades. De resto, quem realmente vivesse esses momentos extremos,
ndo poderia contempla-los por estar demasiado envolvido neles.
(ROSENFELD, 2011, p. 46).

E estava. Dentro de um turbilhdo de ideias, sentimentos e memorias, Mario jamais
poderia ter uma dimens&o totalizante e consciente do que fora a sua existéncia. Os recortes
de sua vida imaginados por Antonio de Padua, no entanto, conferiram ao leitor a
experiéncia de vivenciar — ainda que ficcionalmente — todos os conflitos e abnegagdes a
que o sujeito gay esta sujeitado. Ao contemplar Mario, ao contemplar esse Outro de papel,
0 narratario passa a ter um panorama mais aproximado do que € o ser humano, além de
se munir de uma visdo mais critica sobre o poder das instituicdes culturais e politicas a

que estamos condicionados.

Estrangeirismo territorial

Ao nos aproximarmos da arquitetura espacial representada em Mosaicos Azuis
Desejos, papel e tinta ganharam formas que foram muito além das palavras escritas por
Antonio de Padua. Imagens carregadas de simbolos foram estruturadas “tijolo por tijolo”
na mente dos leitores que embarcaram em uma viagem por lugares requintados e
penetraram em outros quase esquecidos, ndo tdo glamorosos assim. Do luxo ao lixo, a
virada de cada pagina transformou-se em uma expedicdo de destino incerto. Se em um
capitulo estavamos ao lado do protagonista caminhando por entre os saldes de um castelo
parisiense, no seguinte ja éramos “engolidos” por suas lembrangas e transportados para a
sujeira e a desordem de uma feira central.

Nesses espelhos de contrastes, vimos um professor universitario passar por
ambientes frequentados por pessoas socialmente esquecidas. Foi assim que, ao sairmos
de uma boulangerie na Champs-Elysées e adentrarmos em um bar de uma feira
tipicamente brasileira, nos demos conta da abertura de novos angulos de visdo propostos
pelos espacos ficcionais da narrativa aqui estudada. Ambientes que se opuseram ao
protagonista e travaram com ele um conflito, seguindo o que Gancho (2006, p. 28)

denominou como sendo uma das funcGes da espacialidade narrativa. Os lugares onde as



154

leis da heteronormatividade imperavam se chocaram constantemente com o protagonista
da historia, o qual experimentava a soliddo todas as vezes em que sentia o desejo gay,
olhava para a sociedade e ndo encontrava representacdes concretas do sentimento por ele
vivenciado.

A universidade em que Maério trabalhava, por exemplo, era a edificagdo simbdlica
de uma espécie de campo de concentracdo nazista, onde ele se sentia confinado e
permanentemente vigiado. Qualquer desvio da norma heterossexual era veementemente
repreendida e ridicularizada pelos vigilantes homofébicos. O mesmo ocorria em sua casa,
quando era mais novo e ainda morava com a familia. Seus parentes o sufocavam pelo
simples fato de se apresentarem como sujeitos héteros e evidenciarem a sua diferenca non
grata. Para intensificar o confronto, espacos mais intimos e pessoais também se
apresentaram em desalinho em relacdo ao protagonista. Foi assim que os quartos de
hotéis, motéis e até mesmo os da propria residéncia de Mario, o fizeram se sentir agoitado,
como um animal selvagem preso em uma jaula por ser incapaz de conviver em harmonia
com 0s seres humanos.

Esses embates colaboraram para a exposicdo da condicdo marginalizada em que
se encontrava o protagonista, o qual se sentia excluido independente do local onde estava
inserido, rompendo a ilusdo de que os sujeitos bem sucedidos ndo podem ser segregados,
desembocando no que Santos e Oliveira (2001, p. 73) refletiram ao dizer que “o inusitado
se cria a partir de um desdobramento daquilo que é familiar. A imagem nova surge da
deformacao da imagem que estamos acostumados a ver”.

Ao revelar essas novas dimensdes do real, percebemos que as descri¢cbes de
cidades, ruas, casas, castelos, padarias, quartos, hotéis e motéis, ndo funcionaram apenas
como pano de fundo dos acontecimentos narrados. Mais que configurar o cenério, a
topografia da obra analisada ilustra a condicao social e psicoldgica da personagem central.
Seja na Franca ou no Brasil, os lugares edificados no e pelo enredo evidenciavam de
maneira literal ou simbolica o quanto Mario estava desintegrado dos ciclos de
convivéncia, fator agravante de sua solid&o.

Era por isso que, muitas vezes, 0 protagonista se via na necessidade de buscar
refugio em espagos ancorados na memoria. Espacos e objetos descritos na tentativa de
cristalizar o tempo passado, petrificar locais que — mesmo por uma fracdo de segundo —
foram, ao seu modo, acolhedores. Como o quarto sujo de motel que “nem toalhas limpas
oferecia”, recordacdo procurada e vivenciada por Mério enquanto ele contraditoriamente

passeava por uma das cidades mais belas do mundo. O paradoxo aumenta ao constatarmos
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que nas lembrancas escolhidas para amenizar a solid&o, ele sempre estava acompanhado
da sensacédo de desamparo.

O presente e 0 passado se uniram para, em comunhdo, construirem lugares no
tempo cronologico e psicoldgico da narrativa visibilizando o isolamento da personagem.
A sensagdo transmitida é a de que Mario fora, era e continuaria a ser um sujeito
abandonado. Soliddo atemporal surgida no homoafetivo representado como um tipo de
punicao por ele ndo se enquadrar nos ditames heteronormativos exigidos pela sociedade.

Por fim, e ndo menos importante, outro aspecto que se sobrepds apds as analises
do espaco ficcional da obra, foi a necessidade de desterritorializar-se do protagonista. Seu
transito permanente expds 0 seu desejo de se encontrar, de ter a sua subjetividade
reconhecida e validada em um espaco que aceitasse a sua identidade. Tudo o que
conseguiu, porém, foi a constatacdo de ndo se sentir pertencente a lugar algum, nem
mesmo aos ambientes em que a homoafetividade poderia ser manifesta. Tal fendbmeno
podemos relacionar &s narrativas de viagem que, de acordo com Santos e Oliveira (2001,
p. 81), tem seus agentes narratologicos fortemente persuadidos e influenciados pelo
espaco ficcional:

E interessante notar, por exemplo, que, em um género especifico como a
narrativa de viagem, é a representacdo do espaco — sua novidade, sua
descoberta — que regula a construgéo do relato, em um processo que acaba por
se projetar sobre o préprio sujeito da viagem, também ele uma categoria em
transformacdo. Sujeito e espagco acham-se intimamente interligados nessas
narrativas. E em funcdo do espaco e da necessidade de operacionaliza-lo que
o sujeito adquire relevancia. O alargamento da ideia de espaco efetuado a partir

das viagens e navegacdes altera as categorias conceituais através das quais se
podia, até entdo, pensar.

Os espacos do imagindrio literario de Mosaicos Azuis Desejos ilustraram a
peregrinacdo realizada por Mario, viajante que se descobriu turista em Paris, no Brasil,
no trabalho e em sua propria casa. Forasteiro inerente, ele se enquadrou no que Renata
Pimentel (2011, p. 50) definiu como sendo uma das principais caracteristicas do sujeito
homoafetivo: aquele que é visto como o outro, a contrapartida, aquele que esta distante,
que ndo faz parte, que é ou vem de outro lugar. Disso advém o estranhamento, o
desconhecimento, a falta de identificagdo para com os espacos frequentados por esse

estrangeiro por exceléncia.
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O fim da solidao

A linguagem do romance, ora melancélica, ora irbnica, ora cheia de desejo,
mostrou-se tdo multifacetada quanto a estrutura de seu enredo. Por meio da
intertextualidade, do drama da linguagem e da poesia, a escrita expds suas potencialidades
e surgiu para o protagonista como uma fuga do sentimento de solid&o.

O texto da obra funcionou muitas vezes como metatextos, no sentido de
apropriacdo explicita de discursos prévios para produzir o proprio. Nesse Viés, 0s
processos de intertextualidade, encadeamento, justaposicdo e encaixe de situacoes,
tornaram a narrativa cada vez mais complexa, até voltar-se sobre si mesma, enquanto
processo de construcdo de linguagem.

Em Mosaicos Azuis Desejos, a propria estrutura do livro plasmou a soliddo
vivenciada pelo protagonista. Os capitulos ndo seguiram uma linearidade narrativa,
surgiam como historias isoladas (assim como se sentia Mario em relacdo ao mundo),
podendo ser lidas, inclusive, de maneira aleatdria. Mas como as pequenas pecas de um
mosaico, esses recortes de historia, quando reunidos, compuseram uma trama solida e
coerente, representacdo da condicdo dialégica em que se encontrava o solitario: Mario
poderia se sentir sozinho, mas nunca estava inteiramente sozinho: quantos discursos,
poesias, filmes, lembrangas ndo acompanharam seu desamparo?

Ao expressar-se numa linguagem de formas variadas e em fragmento, Mério
contestou a realidade e a perfeicdo em arte, pois a falta de um centro relativizou tudo: seu
universo reduziu-se a “pedacos” que resistiram em fazer um verdadeiro todo. Essa
apologia a imperfeicdo valorizou a escrita literaria da obra, pois na criacdo de uma
estrutura “desestruturada”, a matéria verbal do narrador tornou-se evidente através da
dissimulagdo fragmentéria construida pelo autor-implicito.

Todorov (2011, p. 59) problematizou esse pensamento ao manifestar que “no
discurso literario, como no discurso cotidiano, o sentido pode ser isolado de um conjunto
de outros sentidos aos quais se poderiam nomear interpretacdes”. Entretanto, o sentido
possui maior complexidade, pois enquanto na palavra, a integragdo das unidades nédo
ultrapassa o nivel da frase, no texto literario, as frases se integram em enunciados, e 0s
enunciados, por sua vez, em unidades de dimensGes maiores até compor toda a obra.

Desse modo, o leitor do romance tambem foi instigado a sair de sua zona de

conforto, para preencher as pequenas lacunas que interligaram uma narracdo e outra,
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quando o enunciatario deixou de ser um leitor comportado e passou a participar
solidariamente das tensdes do livro, imaginando possibilidades coerentes para 0s espacos
vazios deixados propositalmente no enredo. Por tras de Mario, personagem que
atravessou a maioria dos capitulos dando sustentacao a essa narrativa fragmentada, estava
um narrador que tecia, a cada pagina, o “fio de Ariadne” que o leitor deveria seguir caso
desejasse sair do labirinto de sentidos criado pelo proprio enunciador.

Antonio de Padua, ao criar um mosaico de narrativas que poderiam sofrer
combinagbes variadas, estabeleceu uma relacdo paradoxal de necessidade e
independéncia, o que descentralizou as nogdes de verdade, desestabilizou o preconceito.
A remocdo da ideia de unicidade confundiu-se com um mosaico de suposi¢des, em que a
normatividade era reduzida para dar vazdo as multiplas possibilidades.

Nesse sentido, seria possivel interpretar a obra como uma espécie de caleidoscopio
em que cada capitulo funcionou como a faceta de uma verdade provisoria, que seria o
jeito contemporéneo de encarar o absoluto. A engenhosidade da sua estrutura, a
honestidade no tratamento de uma das mais antigas facetas da sociedade humana — a
homossexualidade — e a destreza com que desvendou as hipocrisias humanas,
evidenciaram que a solidao pode estar muito mais no desamparo de néo ter linguagem,
do que no fato de ndo ter complemento fisico.

Na recordacdo involuntaria, o discurso de Mario tendeu a refletir uma
temporalidade difusa, sem impedimentos nem limites, experiéncia de um tempo
relativizado em fungdo de sua consciéncia singular. Muitas vezes a mudanca de uma
situacdo para outra se fazia repentinamente, sem qualquer distin¢do topografica. Nesse
tempo ficcional oscilante, os principios norteadores das narrativas tradicionais foram
rejeitados, e a ordem, o centro e a linearidade foram substituidos pela desestrutura,
pluralidade, fluidez e descontinuidade.

Essa mutabilidade temporal pds em evidéncia o processo da escrita e das vivéncias
de Mério, que longe de se dar de maneira regular ou pré-determinada, estabeleceu-se
através de um continumm a permitir, inclusive, a colaboragédo ativa do leitor penetrante
do “labirinto” imaginativo criado pelas palavras romanescas de Antonio de Padua.

Nesse mosaico de tempos e espacos variados, o desvio da sequéncia narrativa foi
tomado pelo discurso como um procedimento para Mario apresentar suas reflexdes,
proferir dialogos com o leitor, emitir opinies, comentar o proprio processo de sua escrita,

avaliar sua trajetoria e, principalmente, buscar alternativas para esquecer a solidao: seja



158

recordando de uma passagem da infancia, de namorados da juventude ou dos bons
momentos vivenciados com Charles.

Recursos utilizados, também, para definir o ritmo da narrativa e inferir em seu
sentido final. Conforme argumentou Mesquita (2006, p. 34), se “ha idas e vindas no
tempo/espaco — flashbacks (retrospectivas), flashforwards ou prolepses (antecipacoes) —
mistura de planos temporais, tecnicamente chamada analepse, o ritmo se retardara”. Em
Mosaicos Azuis Desejos, no entanto, o retardamento da acdo dramatica contribuiu para o
aprofundamento psicoldgico de seu protagonista, que ao suspender o tempo cronoldgico
na tentativa de arquitetar sua subjetividade fragmentada, expds a consciéncia de um
sujeito inseguro, carente, solitario e eternamente vitimado pela homofobia doméstica.

Desenhado no romance como um sujeito infeliz, sacrificado e incompreendido,
Maério sofreu pela forma como o seu desejo gay era socialmente interpretado. A angustia
produzida pela soliddo, intensificada pelo abandono de Charles e por seus maltiplos
encontros sexuais, aprofundaram emocionalmente sua condicgao de vitima, corroborando
0 que Sanchez (2012, p. 146) afirmou ao tratar da representacdo de personagens
homoafetivos na literatura brasileira: “A infelicidade parece ser, para todos eles, um fato
inevitavel e, em muitos casos, a consequéncia iniludivel de seus desejos sexuais”.

Tamanha depreciagdo do sujeito homoafetivo por parte da sociedade patriarcal,
culminou numa espécie de abandono coletivo da personagem representada, que sem
encontrar companhia no seio doméstico, nem estabelecer relac@es de afeto que a fizessem
superar a falta de confianca depositada no proximo, acabou por sucumbir e abandonar-se
a si mesma.

O suicidio foi a Unica alternativa encontrada por Mario para fugir da solid&o,
deixar de ser uma vergonha para seus familiares e sentir-se finalmente liberto do peso que
a condicdo de ser homoafetivo lhe impusera. Morto, ja ndo precisaria corresponder a
ordem social opressora que lhe atribuia o status de abjeto. Partiu levando com ele apenas
0 amor, sentimento expresso pelo carinho depositado em Charles, simbolizado na cena
de sua morte pelas cartas e presentes afetuosos trocados anteriormente com o0 ex-
namorado. Se é pratica comum aos amantes do plano da exterioridade destruir as
lembrangas que os remetem a relacionamentos fracassados, Mario prefere destruir-se e
deixar intactas as recordac6es de quando tivera a companhia desejada.

Na esfera da narrativa, sua morte permite ao leitor a possibilidade de ler o sentido
da sua vida. “Ora, ¢ no momento da morte que o saber ¢ a sabedoria do homem e

sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa substancia que séo feitas as historias —
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assumem pela primeira vez uma forma transmissivel”. (BENJAMIN, 1994, p. 207). E
quando descobrimos, no instante do suicidio de Mario, que ele fora um homem condenado
ao abandono, condicionado ao isolamento e, consequentemente, a todas as atitudes
intensas e drasticas tomadas ao longo de sua vida. Sua existéncia acaba, o romance finda:
“Resta aos que ficam: velar o corpo, preparar a vala e enterrar o morto. And never more.”
(MAD, p. 221).

Ficam, da representacdo da vivéncia de Mario todos 0s momentos que, desde a
infancia, se articularam calcados na homofobia para a configuracdo de uma degenerativa
soliddo gay. Solitario ndo por ser homoafetivo. Solitario por nascer inserido em uma
sociedade intolerante, punidora daquele que ousa manifestar um desvio do padréo
heterossexual. Enquanto conseguiu resistir ao exilio por ora fisico, por ora psicologico,
Mario escreveu. Evidenciou o pensamento de Dolto (1998, p. 191) sobre a necessidade
que possui o solitdrio em ser um “masturbador” ininterrupto, sempre fazendo alguma
coisa, sempre trabalhando com as maos para esquecer que elas ja ndo podem alcancar o

ser amado.
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APENDICE 1

Dados sobre pesquisas contempladoras dos temas
“soliddo” e “homoafetividade”

é’ m levantamento realizado no portal da Plataforma da Capes® em Maio de

2013, encontramos 591 resultados para o verbete “solidao”. Desse total, 379
registros eram de artigos cientificos, 160 de livros (na maioria ficcionais) tangenciadores
do tema, 12 se destinavam a resenhas, 2 eram artigos de jornal e 38 eram teses. Nesse
processo, ndo foram contabilizadas 5 atas de congresso, nem 2 entradas de referéncia, por
ndo se apresentarem relevantes para a apuracdo. O grafico a seguir expbe tematicas ou

esferas do conhecimento as quais 0s registros validados se referiam:

LI Filosofia (1%), 7

H Idosos (10%), 62

H Adultos (1%), 5
HJovens (4%), 26

i Criangas (3%), 17

H Literatura (37%), 216
@ Mulher (6%), 38

1%

3%

M Geografia/Histdria (5%), 27
i Contemporaneidade (4%), 23
L Saude (11%), 64

4%
M Arte (3%), 17

i Educagdo (2%), 12

i Outros (7%), 41

i Ndo abordam a soliddo (6%), 36

Fig. 3: Periddicos sobre "soliddo" divididos por area de conhecimento ou
temética.

Na figura 1, é possivel observar que 62 registros, ou seja, 10% dos resultados,

tratam de producGes académicas que abordam a soliddo na velhice humana. Os trabalhos

51 O Portal de Periédicos da Capes foi lancado em novembro de 2000 e ¢ uma das maiores bibliotecas virtuais
do mundo, reunindo contetdo cientifico disponivel a comunidade académica.
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abrangeram diferentes areas de estudo, e refletiam sobre a soliddo do idoso em si, a
soliddo do idoso pertencente a zona rural, a de idosos portadores do virus HIV, vitimas
de violéncia ou viavos. Ja os cinco registros (1%) relacionados a soliddo dos adultos
variaram sobre o medo na contemporaneidade e a dificuldade de encontrar um
relacionamento afetivo duradouro. Por outro lado, constatamos que as 26 pesquisas (4%)
sobre a solidéo sentida pelos jovens estavam direcionadas ao isolamento imposto pela
universidade ou pela dificil vida da prostituicdo. As criancas também surgiram como
perspectiva para a soliddo, demarcando 17 periddicos resultantes de 3% dos dados
avaliados. Entre o publico infantil, as causas da sensagdo de abandono foram analisadas
por topicos como obesidade, filhos de pais separados, vitimas de abuso, tabagismo e
usuarios de préteses auditivas. As mulheres, por sua vez, dominaram 6% das pesquisas,
através de estudos voltados ao aprofundamento da pesquisa da soliddo em contextos de
violéncia, rompimento conjugal, maternidade independente, infertilidade, AIDS,
menopausa e cancer.

Os sete periodicos que trataram exclusivamente da soliddo em um viés filosofico,
totalizando apenas 1% do quadro geral, contemplaram o assunto na visdo de Heidegger
ou de Nietzsche®2. Também analisada pelas diferentes Gticas da Antropologia, Sociologia,
Geografia e Histdria, a soliddo serviu de base para 27 trabalhos (5%) interessados em
compreender os imigrantes afro-mocambicanos, o colonialismo na Africa, 0 povo
mexicano, a Guerra do Paraguai e os nucleos de desertificacdo no estado da Paraiba.

As pesquisas da area de Saude ocuparam 11% dos registros encontrados, com
materiais voltados para a soliddo em diferentes situacdes e doengas: desde a experiéncia
de quem cuida de uma pessoa em estado terminal, ao estado de desamparo em vitimas de
qgueimadura, bulimia, Alzheimer ou psicopatia. No que tange a Educacéo, apenas 3% dos
trabalhos sobre soliddo comtemplaram este tema, relacionando-o ao isolamento
caracteristico da modernidade, o bullying sofrido nas escolas e a desvalorizagcdo do
professor no Brasil. Os periodicos envolvendo soliddo e Arte (os quais, por questdes de
relevancia para o intento desta dissertacdo, ndo foram unidos aos de Literatura) também
contabilizaram uma margem de 3%, com enfoque na pintura espanhola e nos filmes de

Quentin Tarantino e Ingmar Bergman.

32 Para Martin Heidegger (2006), a soliddo é um estado inato do homem, que apenas enaltece a sua condi¢do
de singularidade, posto que cada individuo vivencia suas experiéncias de maneira exclusiva, ainda que
acompanhado. Ja para Nietzsche (2009), a solidao deve ser tomada de maneira ativa, corajosa, confiante, tirando
dos momentos de isolamento um Eu criador que nio se deixa envolver pela compaixio.
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O entrelagamento da soliddo com tematicas da contemporaneidade alcancaram 23
registros (4%), os quais exploraram fatores como o incomodo causado pela vigilancia
digital, o consumismo e a “ditadura” da beleza. Apesar das doze categorias especificas
criadas para alocar os resultados obtidos na plataforma, 41 trabalhos, equivalentes a 7%,
ndo se encaixaram em nenhuma delas. Estes tratavam da soliddo associada a assuntos
muito especificos, como a profissdo do detetive, a viagem silenciosa no metrd do Rio de
Janeiro e o Ecoturismo.>

Dos 591 resultados, a primeira grande surpresa foi descobrir que 216 deles (37%)
estavam relacionados a Literatura. A soliddo ja foi analisada de modo central nas obras
de Machado de Assis, Eca de Queiroz, Shakespeare, Camdes, Homero, Augusto dos
Anjos, Jorge Luis Borges, Nick Hornby, Plinio Marcos, Milton Hatoum, Cora Coralina,
Baudelaire, Julio Cortazar, Jodo Garcia, Jodo Almino, Carlos Drummond de Andrade,
Clarice Lispector, Gabriel Garcia Marquez, Hilda Hilst, S& Carneiro, Fernando Pessoa,
Jodo Guimardes Rosa e Vergilio Ferreira. A segunda grande surpresa foi perceber que
dos 216 resultados relacionados de alguma maneira a literatura e solidao, apenas 5 artigos
cientificos (alternados entre cinco a doze paginas) contemplavam a perspectiva da

homoafetividade, como evidencia a figura 2:

Fig. 4: Periddicos de literatura que tangenciam os

= o

temas “soliddo” e “homoafetividade”.

2%

98%

H Tematica Gay (2%), 5 .1 Outros (98%), 211

E interessante notarmos que o mesmo principio de estruturacio tematica
observado nos textos ficcionais contempladores da subjetividade gay (os quais tratam a

soliddo como um tema secundario — porém presente — entre 0s tantos assuntos pertinentes

33 Como ja era esperado, 36 ocorréncias ndo contemplaram a solidao nem de maneira tangencial, tendo surgido
nos resultados apenas por apresentarem o verbete de busca no corpo do texto, sem que para isso tratassem
propriamente dele.
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e circundantes do universo homoafetivo), foi reproduzido nos artigos cientificos dos cinco
pesquisadores destacados. Nenhum utilizou a soliddo como guia para sua analise,
tratando-a apenas como mais um dos tantos problemas a serem assimilados pelo sujeito
gay. Outro aspecto merecedor de atencéo refere-se aos Unicos escritores analisados nos
cinco artigos encontrados: dois galchos ja imortalizados pelo cénone literério, Caio
Fernando Abreu e Jodo Gilberto Noll. Entre as pesquisas mais relevantes desse nicho de
cinco, temos a analise de Cristina Maria da Silva (2010), “Etnografando alteridades na
literatura brasileira: acesso a vida de Jodo Gilberto Noll”, e o texto de Ellen da Silva Dias

(2008), “Os quatro nucleos/eixos de producao da poética de Caio Fernando Abreu”.
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APENDICE 2

Entrevista realizada com o escritor Antonio de Padua em
14 de novembro de 2013

p esde a sua primeira publicacéo ficcional, Sobre rapazes e homens (2006), a
sua literatura tem revelado diferentes vertentes: engajada, transgressora,
erdtica e até pornogréafica. Este dltimo termo, muitas vezes sendo utilizado sem
reconhecer o mérito da sua escrita. O que vocé acha que leva essas pessoas a englobarem

suas obras em um patamar de uma literatura menor?

PADUA: Eu creio que isso vai muito dos valores que cada um carrega, cada um defende.
Por que na verdade realmente existe uma literatura maior e uma literatura menor quando
vocé compara diferentes tipos de texto. Mas comparar baseado em qué? Em critérios. E
os critérios de comparacdo sdo burgueses. Essa histdria de estética, de qualidade textual,
de trabalho com o texto... se vocé leva esse tipo de discussdo para o ensino médio, por
exemplo, as pessoas n&o vAo estar acostumadas, ndo v&o saber ler o texto dessa forma. E
a arte da literatura como procedimento, ndo como reconhecimento. Mas o que todo mundo
quer quando Ié um texto literario? Quer reconhecer. Quer se reconhecer. Ndo quer
perceber o procedimento ou a forma como o texto foi construido. Simplesmente por que
as pessoas nao sao educadas para isso, ou de repente por que nao tem tempo para isso. Os
objetivos de leitura sdo outros. Entdo quando alguém chega e coloca obras que eu escrevo
como de menor qualidade, com certeza toma isto como parametro. Eu ja participei de
bancas, como componente da banca, em que a propria pessoa que estava defendendo
dizia: "essa mesma imagem que vocé cria, Caio Fernando Abreu criou sem precisar dizer
um palavrdo". E um purismo linguistico, alguém que entende que literatura, para ele, tem
que possuir uma linguagem limpa, estar higienizada da linguagem chula. Mas a
linguagem chula faz parte de um tipo, de um género: a literatura pornografica. Nao existe

pornografia sem a linguagem chula, e ela tem um objetivo, hd uma intencionalidade, ha
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um publico especifico para ela. Ha um tipo para cada tipo de literatura, ndo é que ela seja
feita especificamente para aquele pablico, mas vocé tem publicos cativos para tudo. Entéo
essa historia de literatura menor ndo me preocupa, até por que eu sei que eu, enquanto
sujeito critico, percebo uma evolucgédo da minha primeira para a Gltima obra ficcional. Mas
também é uma evolucdo proposital. O impacto que eu quis causar em Sobre rapazes e

homens, eu ja ndo quis, por exemplo, em Mosaicos Azuis Desejos.
Como surgiu 0 argumento para a escrita de Mosaicos Azuis Desejos?

P: Eu ndo sei dizer. H& escritores que elaboram, que pensam, fazem proje¢des no papel,
rascunhos, esquemas do que é que vado contar. Eu ndo fago. De repente (e ndo € a coisa
da inspiracdo e também €), vem uma ideia. Eu estou dirigindo, estou tomando café, estou
tomando banho, e vem uma ideia: € quando eu vou e anoto. Muitas vezes € sO uma
palavra. E comum eu estar ouvindo uma mdsica e aquela melodia ou um determinado

trecho me lembrar de alguma situacéo propicia para um enredo.

Entdo ndo houve nenhum "estalo" para a decisdo de contar a histéria de um professor

universitario especializado em literatura?
P: Néo, ndo. Mas veja s0, o professor universitario vem por tras, em segundo plano.
E qual foi a ideia primeira?

P: A ideia primeira era contar a historia de uma pessoa idealizada. Idealizada nédo por
Maério. Idealizada por quem iria contar a histéria. Mario vem depois, 0 nome de Mario

vem depois.

Idealizado em qual sentido, se essa personagem € cheia de defeitos? Mario é
extremamente passional, toma varias decisdes erradas, ndo tem consciéncia de si, ndo

tem consciéncia dos outros...

P: Ah, sim. Mas ai é que esta. Mério ainda ndo estava pronto, quem estava pronto era
Mauricio. Quando lembro o inicio do processo de criacdo de Mosaicos Azuis Desejos,

penso primeiro em Mauricio.

Mauricio seria o protagonista?
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P: Sim. O titulo do romance ndo seria Mosaicos Azuis Desejos, seria Azul Mauricio. E eu
jahavia pensado em uma ambientagdo: precisava ser um romance praiano, com atmosfera

solar.
N&o entrou nenhuma praia no resultado final da topografia expressa pelo romance.

P: Pois é, porque a mudanca de protagonista modificou o foco. E de repente talvez tenha
sido um erro de projecdo meu. Um erro consciente ou inconsciente. Talvez eu estivesse
correndo, fugindo de Charles e fosse projetar em Mauricio. Mas nao teve como, eu tive

que voltar para Charles.

Charles parece simbolizar a dor sentida por Mario. E como se ele, Mario, canalizasse

em Charles tudo de ruim que sentiu na vida.

P: Isso. E ai no caso quem me ajudou muito foi Marilene Felinto com Obsceno abandono.
Eu me apropriei um pouco daquilo que ela narra: fiz questdo de colocar o nome Charles
na personagem que rompia com Mario. Tenho outros motivos também, mas eu me

espelho no Charles da Marilene Felinto, que foi quem fez a protagonista dela sofrer muito.
O que o leva a representar sujeitos socialmente marginalizados?

P: Eu gosto das coisas do dia-a-dia. Escolho espagos que as pessoas conhecem. Lugares
marginais, centrais, como a feira ou o cemitério. Mas o meu objetivo maior é falar sobre
a vida ou o universo gay. O que € ser gay? As pessoas tem a impressdo de que vocé ser
ou estar gay, léshica, homossexual, significa que vocé s6 pensa em transar. E como se 0
corpo de um gay fosse uma maquina de fazer sexo. Nisso estdo contidos 0s preconceitos,
a questdo moral. E por isso que acho importante mostrar que a dor que Mario sente, 0
desejo de Charles ou 0 comportamento de Mauricio, por exemplo, é o sentimento comum
a todo mundo. E que as pessoas sofrem e sao felizes de alguma forma. N&o importa se
vocé vai ter um encontro afetivo sexual, ou simplesmente afetivo, ou sublimar tudo isso
para 0 Sexo Oposto ou para 0 mesmo sexo. As pessoas sdo rejeitadas, as pessoas sdo
abandonadas, as pessoas amam, se apaixonam. Ndo é que com isso eu esteja querendo
dizer "é uma militancia, estou querendo chamar atencao”, ndo € isso. Mas ¢ uma forma
também de chamar atengdo para aqueles que ndo sdo vistos. E dizer, no frigir dos ovos:
vocé ser homossexual ndo é s6 vocé estar interessado no corpo do outro. VVocé tem todo
um estilo de vida, vocé quer viver, vocé quer amar, vocé quer ser feliz. E vocé quer ser

respeitado. Veja so, quando a gente pensa nas diferencas, identificamos o negro, o gordo,
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a mulher, o analfabeto, os portadores de necessidades especiais, e por ai vai. Todos sdo
diferentes, assim como o homossexual. Mas enquanto desses outros as pessoas tem pena,
do homossexual sentem raiva. Por qué? Por que das diferencas € a Unica que mexe com

o prazer. Nenhuma dessas outras categorias mexe com prazer.
E ndo poderiamos dizer que uma pessoa obesa sente prazer ao comer?

P: Sentir, sente. Mas ndo ¢é a imagem passada para o outro. A imagem que ele passa é a
de uma pessoa que estéa precisando de ajuda para emagrecer. E gorda demais, mal pode
se movimentar, esta prestes a morrer. O negro, porque € marginalizado, sempre foi
inferiorizado na nossa cultura. Ele precisa de ajuda, e as cotas raciais € um exemplo disso.
As questdes de prazer aqui ndo entram. Mas a questdo do homossexual é o prazer. Mexeu
com prazer parece que as pessoas ndo querem mais ver o outro feliz. E se vocé goza mais

do que eu, eu ndo vou gostar.
N&o seria um reflexo da ideologia judaico-crista?

P: Também esté nessa base, porque o prazer ndo esta em um lugar confortavel dentro da
cultura judaico-cristd. Usar 0 corpo para 0 prazer € uma ideia que causa revolta em
algumas pessoas. E como se toda a atividade afetiva-sexual em busca do prazer s pudesse
ser dada pela relacdo pénis-vagina, a Unica capaz de atribuir funcionalidade para o ato
sexual: a reproducdo. Quando vai, por exemplo, pénis-anus-homem-mulher ndo da certo,
pénis-anus-homem-homem néo dé certo, boca-vagina-mulher-mulher ndo da certo, e por

ai vai.
De que maneira vocé mescla ficgcdo e autobiografia nas suas obras?

P: Eu né@o vou admitir (risos). Eu penso em escrever alguma coisa e fico esperando ter
aquele estalo, que geralmente vira na cena de um filme, alguém que eu vejo na rua ou um
amanhecer. Eu tenho a ideia, mas se eu ndo tiver um estalo, eu ndo escrevo. Todas as
vezes que eu fui para o computador escrever sem estar com aquela motivacao, nunca deu
certo. Eu escrevo quatro, cinco paginas e depois apago tudo, deleto. Eu tenho que estar
com o que eu vou chamar de insight, estalo, certo? Mas para poder comegar uma historia,
eu tenho que ter alguém em mente. Por mais fantasiosa que seja a histéria, preciso ter
uma personagem gue se refere a uma pessoa do meu mundo cotidiano. A narrativa muitas
vezes ndo tem nada a ver com a vida real daquela pessoa, mas a caracterizagcdo daquela

personagem tem que partir de alguém real. Escrevo a histdria inteira com 0s nomes dessas
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pessoas e depois eu decido se retiro ou deixo. Alguns, por mais que eu tente modificar o
nome, Ndo consigo. Sempre me perguntam se 0s acontecimentos das minhas narrativas
sdo baseados em fatos reais. Mas para mim o importante ndo é o0 que aconteceu: € o que
poderia ter acontecido. Bebo na visdo caduca, classica, de Aristoteles la na Poética ao
tratar das diferencas entre literatura e historia. Sigo por este caminho porque 0s meus
romances falam de desejo. Os livros escritos por mim estéo repletos de desejo. Na maioria

das vezes, falo desses desejos com propriedade por té-los vivenciado.
De que modo a sua condi¢do de sujeito homoafetivo pesa na sua producéo literaria?

P: Eu ndo diria “pesar”, mas “pesar” no sentido de que influencia. Porque como eu
trabalho com essas questdes de literatura gay e literatura ndo-gay, sei que uma parte da
critica literaria coloca que s6 quem pode escrever literatura gay é quem é gay. Eu ndo
concordo com esse ponto de vista, mas parece que aos poucos estou me convencendo. No
sentido de que o fato de ter um estilo de vida similar as das personagens vai ajudar. E
curioso descobrir que os leitores dessa literatura também preferem os escritores gays. Por
saberem que Antdnio de Padua é gay e escreve literatura gay, acreditam que eu narro o
que fiz durante o dia ou conto uma aventura do més passado. E claro que na pratica n&o
é bem por ai, mas a minha experiéncia de vida me ajuda. Compreendo o psicolégico das
personagens, as falas, os sentimentos, os modos de pensar, de dizer, de querer, de se
relacionar, de desejar. Fatores que, se eu ndo fosse gay, dificilmente saberia. Para saber
seria obrigado a pesquisar, perguntar, ler. Existem minucias no universo homoafetivo que
sO sendo gay ou estando muito bem inserido no meio para compreendé-las com

profundidade.

Além de escritor, vocé é professor universitario e pesquisador na area de género e

sexualidades. Como estabelece essa relacéo entre a teoria literaria e a escrita ficcional?

P: Na verdade s percebi isso quando escrevi Mosaicos Azuis Desejos. Os meus quatro
primeiros livros de contos ndo tém muita relacdo com o conhecimento que eu tenho como
professor, como pesquisador. Mas ai veio Mosaicos Azuis Desejos e eu parei para refletir
um pouco, mantendo a demarcacdo da minha linguagem, que eu chamo de brega, piegas
e sentimental. A fungdo de professor e o conhecimento de teoria e critica literaria me
ajudaram na construcdo desse estilo, na ordenacdo dos capitulos, na elaboracdo das
personagens e na disposi¢cdo do texto. Até a extensao dos capitulos sdo pensadas para 0s

leitores dos dias atuais. Era preciso que eles fossem curtos para que o sujeito tivesse
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tempo de ler e tomasse gosto na leitura. Também escolhi um formato de livro maior, com
letras grandes, porque sei que isso ajuda a manter o leitor ativo. Sdo elementos que sé

mesmo um critico literario ou um professor poderia observar.

E como lida com as palavras? Em Mosaicos Azuis Desejos, percebemos que a sua
linguagem passou por certa higienizacdo. O escatoldgico, o vulgar e o grotesco

aparecem de forma bem mais branda do que em outras obras. Por qual motivo?

P: Em Mosaicos Azuis Desejos a pornografia esta presente com certo ar de romantismo.
Decidi que a linguagem pesada estaria mais para os contos. Os contos sao “instantaneos”,
narram um momento especifico, e geralmente 0 momento especifico é aquele flagra da
dor ou do acontecimento do enlace sexual. Esse “instantaneo” exige uma linguagem mais
arrebatadora. As personagens dos meus contos encontram-se unicamente para 0 Sexo,
entdo ndo teria porque atenuar a linguagem. Em Mosaicos Azuis Desejos ndo poderia ser
da mesma forma, porque tem toda uma historia a ser contada: temos a rememoracao da
infancia de Mario, os preconceitos de quando era guri, 0 primeiro beijo quando passou
pela adolescéncia, as namoradas que teve, 0 emprego, o ir a Paris se exilar, o retornar. E
uma narrativa que exige uma linguagem mais delicada, porque o que esta sendo narrado

€ uma historia de amor. Um romance brega, sim. Mas uma histdria completa.

A solidao tem sido representada na maioria das suas personagens desde Sobre rapazes e
homens em 2006. Mario, de Mosaicos Azuis Desejos, talvez seja o maior solitario criado
por vocé até hoje. A busca por esse tema tem ocorrido de maneira consciente? Por que

tanto interesse por ele?

P: O que me motiva é algo inconsciente. Talvez seja a soliddo em que eu me encontro.
Eu ja parei para pensar no porqué de minhas personagens sempre quererem um encontro
fortuito. Elas nunca criam lagos com os outros e, quando o fazem, logo eles sdo desfeitos.
Sdo completas solitarias. Talvez eu tenha medo da soliddo e projete isso no que escrevo.
Nunca pensei especificamente nessa questdo da soliddo. Mas quando leio com cuidado
0S meus textos, percebo marcas de mim. Marcas dos meus medos, dos meus anseios,
todos eles presentes na minha escrita. Muito do que eu escrevi nos meus primeiros livros
sobre os relacionamentos efémeros, me levou a pensar na minha juventude. O meu
primeiro namorado, por exemplo: para mim foi um choque, um impacto muito grande,
porgue eu ndo sabia o que era namorar homem e, embora o fizesse, nunca sentia possui-

los. Ao perceber que eu ndo conseguia ter o outro, partia para um novo relacionamento.
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E uma boa parte da minha juventude depois dos vinte anos foi assim, de varios parceiros,
companheiros concomitantes, términos engatados com inicios. SO agora me dou conta
que o que eu realmente tinha era medo de ficar s6. Quando eu percebia que eu estava com
A, mas A ndo me transmitia seguranca, ja procurava outro que pudesse me garantir. E as
vezes eu permanecia com A, mas estava com B. Entdo A me satisfazia sexualmente, mas
B me dava conforto emocional, estabilidade. Quando eu me dava conta que aquela
estabilidade era momentanea, eu partia para mais uma busca. S0 agora enxergo que é isso

0 que realmente tem marcado minha escrita: 0 medo de ficar so.

Mas o oficio de escritor é bastante solitario. Partindo da hipdtese de que vocé gosta e
sente prazer ao escrever (mesmo fazendo isso sozinho), por que a soliddo tem sido

representada de forma téo negativa?

P: Ndo tem como, eu sinto prazer em escrever, mesmo a escrita se dando na soliddo. O
fato de estar s para escrever eu ndo interpreto como soliddo, porque este estado dura
apenas 0 momento do oficio. Ndo é esse sentimento de soliddo carregado por Mario.
Minhas personagens sdo apaixonadas, elas precisam do outro. Elas precisam do
reconhecimento do outro, elas precisam da garantia do afeto do outro, e se ndo tem essa
garantia elas se desesperam, 0 mundo delas vai embora, elas afundam e as consequéncias
podem ser varias. Pode ser desde um sujeito se recolher a um lugar, pode matar-se, como
pode sair numa busca desenfreada por mil pessoas para preencher aquilo que ele chama
de vazio. Entéo existem algumas formas dessas personagens tentarem suprir essa caréncia
do outro que as deixam no estado de soliddo. A falta de garantia com o outro as deixam

numa espécie de morte.

O que Antdnio de Padua tem de Mario e o que Mario tem de Antdnio de Padua?
P: Eu acho que Méario tem de mim a profissao.

Apenas?

P: N&o... também tem os olhares para os homens. Tem o mesmo modo de sentir o amor,
de viver o amor. E a passionalidade até certo ponto. Por exemplo, Anténio de Padua
jamais atentaria contra si. E ja tentou, mas ndo consegue. E mais facil Antonio de Padua
atentar contra o outro, ndo contra si. Mario atenta contra si. Eu j& atentei contra 0 meu

corpo, mas nao no grau de gravidade de Mario. Fico mais no nivel do pensamento, na
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vontade de fazer X coisa... mas a0 mesmo tempo eu tenho tanto amor a vida, tantos

desejos para ainda serem realizados.

A morte é outro tema recorrente em Mosaicos Azuis Desejos. Varios sdo 0s momentos
em que Mario deseja por um fim a prépria vida. O livro inicia e termina com cenas
marcantes relacionadas ao suicidio. Por que em sua obra a morte surge como o destino

para uma personagem gue tenta a todo custo vivenciar o desejo gay?

P: Mario precisava morrer. Ndo existiria coeréncia interna na narrativa se a obra nao
terminasse com a sua morte. Mas desta pergunta, percebo que tem fundamento a relagcéo
da minha escrita com a militancia dos estudos de género. Talvez tenha sido uma forma
de dizer para o leitor que muitas pessoas orientadas para 0 mesmo sexo sdo mortas ou se
matam diariamente por conta de sua condicao sexual. Elas ndo encontram um lugar para

si no mundo, estdo excluidas, e ou encontram a morte ou séo encontradas por ela.

Os espagcos ficcionais descritos em Mosaicos Azuis Desejos sempre estdo sintonia com o
estado emocional de Mario: chove durante toda a narrativa. Esteja o protagonista na
Europa ou na América Latina. Como se da o processo de construcdo desses simbolos

inseridos no romance?

P: Essa questdo talvez tenha muito a ver com algo muito, muito, muito pessoal. Eu tenho
uma relacdo diferente com a chuva. Nao sei se porque nasci em um lugar que ndo tem
chuva ou se porque ainda moro em um lugar onde a chuva quase nao aparece. SO sei que
existe algo em mim que é movido pela chuva. No dia a dia substituo a chuva pelo ar
condicionado, preciso do frio. Ja o estado emocional de Mario é sempre de chuva. Por
que ele esta triste, sofreu desde a infancia. Foi vitima da familia, dos amigos, das pessoas
do bairro, de outras culturas, dos amores. Entdo mesmo ele estando apaixonado, a chuva
surge para representar um pouco dessa tristeza, dessa dor. A chuva também surge como
uma imagem para as rela¢es onde o amor esta presente. As relacdes de sexo nas minhas
narrativas acontecem no calor, mas as relacdes de amor se ddo na chuva. Sempre que eu
penso em uma relacdo de amor profunda entre as personagens, insiro a imagem da chuva.

Eu fago isso consciente.

Mario é carente, passional, inseguro, inconsequente. Caracteristicas que em nada fazem
parte do esteredtipo de um professor universitario, comumente visto como alguém

centrado, racional e competente. Complexidade que torna a personagem mais palpavel
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e humana. Seus desejos, no entanto, surgem como seus principais sabotadores. Em
especial, sua vontade de reconquistar Charles, intento que o leva a pér fim na propria
vida. Essa representacéo do desejo vista como algo perigoso e muitas vezes fatal, ja foi
representada por outros escritores como Oscar Wilde em O retrato de Dorian Gray. Em
Mosaicos Azuis Desejos, no entanto, o leitor se pergunta se o que o levou a morte foi a
ruptura com Charles, a solidao ou seria um altimo ato performatico de um sujeito carente
que ja ndo tinha o que perder? O que vocé sentiu ao escrever essa cena e de que modo

compreende as motivacdes e a¢des escolhidas por Mario.

P: Acredito que todos esses motivos fazem Mario escolher a morte. Nao ha um motivo
unico. Néo é somente o fato de néo ter Charles, ndo é somente o fato de estar s6. Mas séo
variaveis que se juntam e terminam determinando essa Ultima vontade. A morte para ele
surge como um espetaculo. Muitos gays quando tentaram se matar, ndo se mataram
simplesmente, fizeram um show. Seja se jogando do Gltimo andar de um prédio em plena
luz do dia, seja cortando os punhos em um local publico, ou em um motel com uma pessoa
bastante importante. Entdo ndo basta se matar. Mério calcula antes morrer: coloca 0s
fragmentos de cartas e presentes de Charles em volta dele para deixar marcado um dos
principais motivadores do seu suicidio. Quem aparecesse iria perceber um ambiente
limpo, a cueca branca, a posicdo em que ele estava sentado, o que ele ingeriu para nao

deixar hematomas, o corpo inteiramente limpo... foi um espetaculo.

Os narradores de Mosaicos Azuis Desejos se cindem em duas ideologias distintas: uma
correspondente ao que é socialmente aceito e outra que se deixa envolver pelo sentimento
do instante, independente de convencdes cristalizadas como normais. Assim como tem
feito em suas demais obras, nesta vocé problematiza a pedofilia e questiona os papéis
culturalmente atribuidos ao peddfilo e & sua vitima. E possivel um plbere ter consciéncia
e autonomia suficiente para praticar e responder por seus desejos? Como vVocé enxerga

a severidade constitucional para com 0s homens gque se apaixonam por rapazes?

P: Precisamos entender primeiro o que é pedofilia. Do ponto de vista legal, a pedofilia se
da nas relacGes sexuais entre adultos e criancas ou pré-adolescentes, estes ultimos sendo
aqueles com menos de 14 anos. J& fui rechagado por uma editora que disse que nédo
publicaria meu livro por conta da pedofilia representada, pediu que ao invés de um garoto
de 13, eu colocasse um de 16. Por que é que nessa relacdo entre pessoas mais jovens e

pessoas mais velhas o adulto tem que sempre ser culpado? Dentro dos estereotipos e das
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construcdes de performances de género, sdo inimeros os gays que afirmam que desde
crianca olhavam para adultos. Na verdade, o que era de culpa que o adulto tinha quando
era aquele menino que perturbava a relacdo dele? Que chamava atencdo, que no modo
dele, flertava e o desejava? Algumas vezes o0 assedio da crianca € tamanho que o adulto
termina cedendo. Nesse jogo, o que seria pedofilia? O homem tem 30 anos, 0 menino tem
10, mas o jogo partiu da crianga. Eu posso chamar isso de pedofilia. J& vi inUmeros casos
assim. No proprio contexto escolar, tem muito menino e muita menina que olham para o0s
adultos, que soltam piadinhas positivas, que mandam bilhetes, que querem o nimero do
telefone. Nas minhas narrativas eu busco debater essas questfes para sair do lugar comum

do modo como a pedofilia é tratada e expor seu processo inverso.

Mario afirma ser um homem de masculinidade ndo padrdo e demonstra certa resisténcia
em se identificar como sujeito gay, embora demonstre lidar de maneira natural com a
pratica homoafetiva. Essa recusa ao rotulo "homoafetivo” seria uma maneira de
naturalizar a sua propria sexualidade, descentralizando-a de sua identidade, ou estaria
vinculada ao ideal pregado pela teoria Queer, a qual defende que a sexualidade é

dindmica e estd em constante construcao?

P: E, isso ai tem muito a ver com o discurso Queer, com as propostas Queer de n&o se
rotular, de ndo se classificar por que toda identidade exige uma classificacdo ou rétulo.
Mas ao mesmo tempo, perceba: em que momentos Mario diz isso? Por que toda a vida
de dele foi para se esconder, ele era muito preocupado com a familia, os amigos, 0s
colegas do trabalho. As pessoas mais proximas sabiam, mas ndo aceitavam. Eram um ou
outro que o aceitava. Por ter vivido sob tanta pressao, talvez esta seja uma forma dele nédo
tocar no assunto de sua homoafetividade e fazer uso do discurso Queer como forma

“valvula de escape”.

Em um dos varios lagos amorosos narrados ao longo do romance, Mario se envolve com
uma mulher, Elisangela. Em época de "cura gay" e constante pressdo por parte do
movimento LGBT, o qual reprova qualquer tipo de representacdo de homoafetivos com
desvios heterossexuais, como vocé observa esse cenario politico relacionado a este tipo

de caricatura?

P: Eu estou vivo ndo para movimentos, mas para mim. E estar vivo para mim € se
relacionar com aquilo que eu acredito. E eu ndo acredito em categorizagdes fechadas. Eu

jative relacionamentos com mulheres. Ha mais de vinte anos me considero gay. Mas isso
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ndo quer dizer que eu ndo possa me relacionar com mulheres se eu quiser. Algumas
pessoas ndo querem, outras se recusam. A militdncia LGBT néo deveria querer engessar
0 outro. N&o podemos mandar no desejo do outro. Minha obra ndo reforca a tese de "cura
gay" por representar um homoafetivo capaz de se relacionar com mulheres, simplesmente
pelo fato do desejo ndo ser uma doenca. Trato de desejos, ndo de patologias. N&o gosto
de histdrias de temética gay cor-de-rosa, com apenas um lado da moeda. Gosto de saber
que existem leitores revoltados com as representa¢fes impressas em meus textos, porque
é uma forma deles descobrirem que o0 mundo néo é aquilo que eles idealizaram. Existem
varias outras camadas envolvendo o sujeito gay, desfrutar da possibilidade de vivenciar

relagBes sexuais com uma mulher é apenas uma delas.

Seria impossivel terminar essa entrevista sem tratar de uma personagem especifica em
Mosaicos Azuis Desejos: Jhonatan. Na minha perspectiva, ela € o maior simbolo do
entrelacamento que une ficcdo, realidade e teoria literaria. Trés Jhonatans em diferentes
esferas da existéncia, que apesar de ndo poderem corresponder necessariamente um ao
outro, estdo vinculados entre si através do texto literario. Acredito que ao escrever o
romance, vocé nunca poderia imaginar que um dia o Jhonatan da exterioridade iria
analisa-lo. Como é para o Antbnio de Padua escritor, pesquisador e sujeito biogréafico,
que tanto cria, analisa e emite opinides, ser visto, interpretado e questionado pelos olhos

de Outro?

P: Eu nunca poderia imaginar que aquele Jhonatan um dia leria minha obra e no futuro
iria trabalhar com ela. Nunca, nunca, nunca. N&o tem como adivinhar. E claro que quem
escreve pensa no publico, no leitor, nas reagdes, nessa condi¢do de “ser visto através do
outro”. “Outro” que ndo estd no meu controle. Sempre acho que meu leitor vai pensar
uma coisa para certo dado inserido na trama, e ele pensa outra. A escrita literaria possui
certa autonomia, autonomia que eu, enquanto escritor, ndo consigo controlar. E ai vem o
leitor e me diz: "ndo gostei, isso aqui ndo me diz tal coisa, vocé errou nisto aqui...". Ou
seja, 0 que eu projeto, o que eu lanco no papel, nem sempre vai corresponder a expectativa
do leitor porque ele possui desejos diferentes dos meus. Olhares que sempre vem mais a

somar e a dizer mais sobre a minha obra.

Para finalizar nossa entrevista, gostaria de saber se existe alguma frase de alguma de

suas narrativas pela qual vocé gostaria de ser lembrado.
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P: Tem um ditado popular que estd em um dos meus contos e que eu acho que de certa
forma explica todas as relagbes que as minhas personagens possuem, as relacdes
passionais. Claro que as pessoas, ao lerem ou ouvirem essa frase, vao se direcionar apenas
para as questoes fisicas. Esquecem que a “primeira vez”, as boas “pegadas”, o cheiro que
0 outro possuia, um dia a tornaram dependentes fisica e afetivamente. Eu amplio a nogao
do ditado para a de amor verdadeiro. Aquele amor sincero, intenso. O que fica
impregnado de tal forma em nds que, assim como Mario, preferimos a morte a ter que
tabular uma relacdo com outra pessoa. Todas as minhas personagens passionais agem
assim. Pessoalmente eu acredito que existe uma relagdo que marca. E como bem diz esse

ditado: Amor de pica é o que fica.

goooo



