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Sei que buscas ainda 
o secreto fulgor os dias 

anunciados. 
 

Nada do que te recusam 
devora em ti 

a memória dos passos calcinados. 
 

É tua casa este exílio 
este assombro esta ira. 

 
Tuas as horas dissipadas 

o hostil presságio 
a herança saqueada. 

 
Quase nada. 

 
Mas quando direito e lúgubre 

marchas ao longo da Baía 
um clamor antigo 

um rumor de promessa 
atormenta a Cidade. 

 
A mesma praia te aguarda 

com seu ventre de fruta e de carícia 
seu silêncio de espanto e de carência. 

Começarás de novo, insone 
com mãos de húmus e basalto 

como quem reescreve uma longa 
profecia. 

 
(Conceição Lima) 



RESUMO 
 

 

O estudo em questão tem como foco investigativo a coletânea de poemas A 
dolorosa raiz do micondó (2012), de Conceição Lima que possui como cenário as 
ilhas de São Tomé e Príncipe, uma das fontes de inspiração na criação poética da 
autora. Neste caso, tem como objetivo principal investigar como a ancestralidade 
está representada nos poemas. Para tanto, abordaremos também aspectos como a 
escrita de si, identidade, linguagem e a memória como propulsores do discurso 
poético. Desse modo, a pesquisa trará elementos referentes à ancestralidade 
evocada no texto, a partir das referências às crenças e aos valores ancestrais 
ligados aos mortos, estabelecendo assim, com eles, vínculos essenciais para a 
resistência e a força do ser negro, habitante das ex-colônias, expresso no discurso 
pós-independência e ressaltado no corpo do poema. O texto esboça um discurso 
poético que leva o leitor a conhecer tramas, chacinas e dilemas, eventos antes 
velados pelo colonialismo. De natureza analítico-qualitativa, o estudo respalda-se em 
pesquisas bibliográficas de autores como: Le Goff (1990), Hall (2003), Glissant 
(2005), Mata (2006), Leite (2008), Candau (2014), entre outros que tratam de 
questões propostas para o tema desta pesquisa. Nesse enlace, a poeta vai tratar a 
partir da memória, a ressignificação do pertencimento à terra e de sua própria 
identidade negra em relação aos seus antepassados. Sendo assim, num primeiro 
momento, tratamos da ancestralidade, assinalando como se encontra traduzida ou 
representada nas memórias dos poemas em análise. Subsequentemente, buscamos 
apontar como se constitui a ideia de identidade coletiva relacionada ao santomense, 
ao africano e ao negro, através de sentidos imanentes à identidade individual 
formada pelo eu lírico, a partir das lembranças ou memórias de sua infância em 
relação aos familiares e ao país, fazendo com que o particular forneça uma ligação 
com os fatores gerais do tema analisado. Em seguida, adentramos as análises dos 
poemas, no intuito de identificar os elementos discursivos relevantes para a 
construção textual de uma memória individual e coletiva, aquela em relação às 
recordações da família e está em relação à memória histórica, a dos ancestrais. 
Destaca-se, por esse procedimento o valor da memória para a vida pessoal do eu 
lírico, como também para a constituição de sua identidade nacional positiva e 
histórica. Portanto, a poeta busca nos acontecimentos passados um meio de 
compreender e criar sentido para o presente, trazendo referências e novas 
perspectivas para o futuro, como ponto de apoio e firmeza pessoal e da coletividade.  
 

 

Palavras-chave: Poesia santomense. Ancestralidade. Memória. Conceição Lima. 
 

 

 

 

 

 

 

 
 



ABSTRACT 
 

 

The study in question has as its investigative focus the collection of poems The 
painful root of micondó (2012), by Conceição Lima, which has as a backdrop the 
islands of Saint Thomas and Prince, one of the sources of inspiration in the poetic 
creation of the author. Its main objective is to investigate how the ancestry is 
represented in poems. Therefore, we will cover also aspects like selfwriting,  identity, 
language and memory as drivers of poetic discourse. Thus, the research will bring 
aspects of the ancestry evoked by the author in the text, from references to the 
beliefs and ancestors linked values to the dead, establishing with them, essential 
bondages to the strength and force of being black, dweller former colonies, 
expressed in the post-independence speech and highlighted in the poem of the body. 
The poems outline a poetic discourse that takes the reader to know plots, slaughters 
and dilemmas before veiled colonialism. Analytical and qualitative, this study 
supports bibliographic research of authors such as Le Goff (1990), Hall (2003), 
Glissant (2005), Mata (2006), Leite (2008), Candau (2014). others that address the 
same questions posed to the subject herein discussed. In this link, the author will 
deal from memory, the reinterpretation of belonging to the land and his own black 
identity in relation to their ancestors. Thus, at first, we treat the ancestry, marking as it 
is translated or represented in the memories of the poems in question. Subsequently, 
we seek to point out how the idea of collective identity is related to the santomense, 
to Africans and to blacks, through an immanent sense of individual identity formed by 
the lyric self, from recollections or memories of his childhood in relation to family and 
country, avoiding the particular to provide a link to the general aspects of the subject 
examined. Then we enter the analysis of poems, in order to identify the relevant 
discursive elements for textual construction of individual and collective memory, that 
in relation to family memories and this in relation to the historical memory, the 
ancestors. We emphasize, by this procedure, the amount of memory to the personal 
life of the lyric self, but also for the establishment of a positive and historical national 
identity. So the poet searches in the events of the past a means to understand and 
make sense to the present, and, thus, bring referrals and new prospects for the 
future, as a personal point of support and fortitude in relation to collectivity. 
 
 
KEYWORDS: Poetry santomean. Ancestry. Memory. Conceição Lima. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Não, não estou farta de palavras. 
É porque o tempo passa que as procuro. 
Para que elevem, soberanas, o reino que 

forjamos. 
  

 
Para te encontrar levantarei os prumos. 

Inventarei a casa nos mesmos rios 
Para nos descobrir. 

 
(Conceição Lima) 

 

O presente trabalho tem o objetivo de investigar como a ancestralidade está 

representada em alguns poemas de Conceição Lima, no que diz respeito à 

coletânea poética A dolorosa raiz do micondó. Destaca-se também, aspectos como a 

escrita de si, identidade, linguagem e a memória como propulsores da enunciação 

poética. A pesquisa trará elementos referentes à ancestralidade evocada no texto, a 

partir das referências às crenças e aos valores ancestrais ligados aos mortos, 

estabelecendo com eles, vínculos essenciais para a resistência e a força do ser 

negro, habitante das ex-colônias, expresso no discurso pós-independência e 

ressaltado no corpo do poema. 

O título do livro traz como símbolo o micondó ou baobá, árvore de grande 

porte muito presente nos países de África. Cientificamente, recebe o nome de 

Adansonia digitata L. (baobab), em homenagem ao francês Michel Adanson, 

primeiro pesquisador a descobrir a espécie numa viagem realizada a São Louis, no 

Senegal. O crédito do nome científico foi proposto pelos pesquisadores Bernard de 

Jussieu e Charles de Linné. A designação digitata se deve ao formato da folhagem 

que remetem aos dedos das mãos. Existem classificadas oito espécies de baobás, 

seis das quais, podem ser encontradas em Madagascar, na África Central, Sul da 

África e na Austrália.  

Essa árvore milenar é conhecida em São Tomé e Príncipe, Moçambique, 

Angola, Guiné-Bissau e Cabo Verde, ex-colônias portuguesas, como micondó, 

embondeiro/imbondeiro, calabaceira/cabalaceira e poilão, respectivamente. Os 

nomes personificam e representam seres sobrenaturais, espíritos e divindades 
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consideradas sagradas para os nativos, além dos nomes citados, o baobá também é 

conhecido por diferentes denominações noutros países. 

De um modo mais abrangente e com base em diversas lendas, o baobá 

africano é conhecido também, por árvore do tempo, árvore universal, árvore mãe, 

árvore da vida, árvore do renascimento, árvore do esquecimento, árvore da 

premonição, árvore dos pássaros, árvore garrafa e, por fim, árvore morcego.  

Esse vasto leque de denominações se atribui aos valores místico/míticos, 

medicinais, alimentares, culturais e históricos proporcionados pela espécie, 

principalmente, em África. O baobá é a árvore mais antiga do mundo, vivem em 

torno de seis mil anos, porém há controvérsias quanto a esse respeito, devido 

ausência de formações de anéis, método adotado pelos cientistas para verificar a 

idade das árvores.  

O espesso tronco chega a medir de dez a vinte metros de diâmetro e atinge 

cerca de trinta a quarenta metros de altura, além da capacidade de armazenar 

grande quantidade de água em seu interior, em média, cento e vinte mil litros, de 

raízes bastante profundas. É detentor, também, de uma longevidade capaz de 

atravessar diversas gerações, pois consegue resistir às grandes estiagens, clima 

típico das regiões africanas onde são encontrados.  

Devido à sua relevância curativa, alimentar, simbólica e cultural; são muitas 

vezes, encontrados nos quintais ou terreiros das moradias das comunidades, 

proporcionando assim, sombra e ar fresco por sua frondosa copa, além de ser um 

lugar bastante acolhedor para reuniões, tomada de decisões importantes e 

desabafos dos próprios moradores. Símbolo cultural da tradição africana, o micondó 

é regido por diversas lendas, mitos, histórias ancestrais, temas atuais presentes em 

narrativas e poesias de vários escritores, como no conto O embondeiro que sonhava 

pássaros (1990), A varanda do frangipani (1996), de Mia Couto, Amor de baobá 

(1998), de Suleiman Cassamo, moçambicanos; Ceiba (1978), de Raquel Ilonbé da 

Guiné equatorial. 

Portanto, foi devido a essa carga simbólica e cultural advinda da tradição 

africana que o micondó é apresentado como a essência metafórica dos poemas da 

poeta insular que traz à luz o sofrimento e a dor dos seus antepassados no período 

colonial, pois, segundo as crenças tradicionais, o micondó é guardador dos segredos 

de gerações, como se fosse testemunha das dolorosas experiências dos negros 
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submetidos ao trabalho escravo nas roças das fazendas que os congregavam. Por 

isso a menção, no título do livro, A dolorosa raiz do micondó: os escravos buscavam 

a sua sombra para descansar, expressar suas angústias e anseios silenciosos ou, 

até mesmo, sonhar com a liberdade. 

Os poemas dão forma a um discurso poético que leva o leitor a conhecer 

tramas, chacinas e problemas, eventos antes velados ao conhecimento geral pelo 

regime colonial. Na tessitura do poema, a voz poética se permite revelar, pela 

mediação do eu lírico, as injustiças disseminadas pela administração das ilhas, bem 

como a fatuidade/insuficiência dos discursos dominantes, mascarados sob a hábil 

linguagem dos tratados/contratos para exploração da mão de obra nativa e das 

riquezas da terra.  

Na atualidade, os africanos, no caso específico, ao santomense, transcender 

essa impressão negativa deixada pela colonização.  No que concerne à literatura e 

aos autores nascidos ao influxo destas novas motivações, ―na sua emergência e 

afirmação encontram-se em rota evidente de colisão [com os valores do cânone 

europeu], em processo de negação e de ruptura com a portugalidade manifesta dos 

textos coloniais‖ (NOA, 1999, p. 03). 

No âmbito da poesia em estudo, a restauração da imagem do eu poético 

encontra apoio na ancestralidade, porto que ancora poderosos fatores de 

conhecimento e validação individual e coletiva, no tempo e no espaço. Devido aos 

grandes deslocamentos humanos, verificados por ocasião da diáspora africana, 

principal fator desencadeador do desenraizamento cultural e indenitário. A identidade 

nacional em diversos países do continente se encontra rasurada, fragmentada, 

circunstância que se comprova, pela diversidade de culturas e línguas coexistentes 

num mesmo solo nacional, como acontece em São Tomé e Príncipe, (Anexo - F).  

O país insular se localiza no interior do Golfo da Guiné, costa ocidental 

africana, descobertos entre os anos de 1470 e1471, por navegadores portugueses 

encarregados de descobrirem novas terras.  O pequeno arquipélago é composto por 

ilhas de formação vulcânicas e de composições basáltica. Rolas, Sete Pedras, 

Santana, Cabras, Gabado, São Miguel e Coco que são ilhéus que integra a ilha 

principal, São Tomé, a capital do país. Já, Bombom, Boné de Jóquei, Portinho, 

Mosteiros, Caroço, Tinhosa Pequena e Tinhosa Grande, entre outras são ilhéus que 

compõem a ilha do Príncipe. Consta que as ilhas se encontravam totalmente 

desabitada, embora os indícios mostrassem o contrário, pois nessa época já era 
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habitada pelos angolares, nativos que chegaram as ilhas depois de ter sobrevivido 

ao um naufrágio de navio negreiro.  

A primeira ilha a ser desbravada pelos europeus foi a de São Tomé, em 

seguida a de Santo António ou São Antão denominada assim, primeiramente por ser 

o dia do santo, passando a se chamar logo após, de ilha do Príncipe em 

homenagem ao filho de D. João II. No entanto, o povoamento só foi efetivado no 

decorrer dos anos 1485 a 1500 por João de Paiva, capitão donatário que recebeu as 

ilhas por doação com base no sistema de capitanias hereditárias. A nova população 

era formada por europeus vindos da ilha da Madeira, crianças judias tiradas a força 

dos pais e levadas às ilhas para serem catequisadas e degredados, enviados de 

Portugal como punição por se rebelar contra a Coroa. 

No início, o cultivo da cana-de-açúcar era à base da economia local, sendo 

assim, diversos engenhos foram construídos para aumentar a produção e exportar o 

açúcar à Europa. Além dessa fonte de rendimento, havia a plantação de pimenta e a 

exportação de madeiras. Com o enfraquecimento do negócio canavieiro nas terras 

insulares e sua conseguinte decadência, marcando um momento bastante instável 

para o país que se ver cercados por revoltas de escravos, como a figura histórica de 

Amador, cativo de um capitão-do-mato que se autoproclama Rei da capital insular e 

os angolares que lutaram contra o poder colonial, mas que as conteve com rigor.   

Então, com o declínio da produção e exportação do açúcar que concorria com 

os da Antilhas, a colônia passa por um período de estagnação econômica, vindo 

posteriormente, a fazer investimentos nas lavouras do café e cacau, a segunda 

maior fonte da economia do país, até ser declarada a independência. Sabe-se que, 

até hoje, as ilhas de São Tomé e Príncipe são umas das maiores produtoras de 

cacau, e que também exportam o produto para diversos países. 

Após a independência surgem novos problemas e conflitos, como a escassez 

da mão-de-obra nas roças. Já que, os ex-escravos se negavam a voltar a trabalhar 

nas plantações de cacau e café, pois a escravatura tinha sido abolida em 1876, 

tornando-os seres livres. Medidas foram tomadas para sanar a falta de 

trabalhadores, como a adesão de contratados que vinham de fora das terras ilhadas. 

A localização das ilhas foi fundamental como entrepostos de navios negreiros que 

atracavam para descarregar escravos ou se abastecer de água e alimentos, antes 

de continuarem a viagem para as Américas, carregados de escravos.  
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Torna-se interessante, ainda, observar o caráter universal e humano da 

literatura, como afirmar Antônio Cândido (2006), afirmar-se que a poesia da 

santomense não se constitui, apenas, num convite - mais que isso, consisti numa 

conclamação, em referência unicamente, aos habitantes insulares e à busca por um 

referencial de nacionalidade, de identidade individual e coletiva.  

A conquista no presente de um sentimento de pertença e autoaceitação da 

própria posição da nação em relação à África e ao mundo. Os poemas são 

endereçados, de modo íntimo, ao leitor de todo tempo e lugar, para que enverede 

pelos caminhos de sua própria busca interior, rumo às suas mais atávicas raízes de 

comportamento (sentimentos, emoções), à identificação de seus padrões mais 

secretos de influência e segurança pessoal, aspectos determinantes da atual 

situação do sujeito na sociedade, no que se refere aos recursos e escolhas no 

presente. Tal exercício de autorreferência e autoconhecimento possui na poesia, um 

campo de excelência fundamental, pois requer disciplina de olhos e ouvidos para a 

percepção da palavra e da imagem poéticas presentes nas entrelinhas do texto.  

Mas, voltando à perspectiva de uma poesia insular, feita para santomenses – 

no que podemos entender como uma proposta ‗original‘ do texto, à qual 

respeitaremos – podemos nos perguntar, então, de que reino será esse, referido no 

poema citado na epígrafe? O eu lírico fala de um reino imaginado, sonhado, 

esperado pelos santomenses, principalmente por quem viveu décadas de escravidão 

e colonização. No poema, a voz poética afirma não estar ―farta de palavras‖, pois é a 

partir delas que se propõe expressar as urgências do momento atual, ao tentar 

reaver o que ficou escamoteado no passado histórico do país, desvelando assim, 

fatos, histórias e ações, antes que elas se percam no tempo, ou até mesmo, que 

fiquem esquecidas. Por isso, é necessário deixar tais fatos explícitos na literatura, 

para que seu povo fique ciente dos casos ocorridos na mãe-pátria; só assim, o povo 

conseguirá força e altivez para viver e manter a harmonia na terra tão sonhada e 

desejada. 

Ao trazer fatos, histórias, lembranças e memórias, tanto positivas como 

negativas, Conceição Lima tenta recompor a história e vida dos santomenses, de 

maneira poética, transpondo para as páginas literárias a opressão e a 

marginalização de gerações humanas, submergidas pelo processo colonial. Nesse 

caso, ela utiliza o gênero lírico, não como forma de amenizar a crueldade do 

colonizador, mas como meio de fazer o leitor compreender e se sensibilizar com as 
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atitudes opressoras e o descaso com que os nativos eram submetidos em vida e 

após a morte. Já que os mortos, não mais contribuiriam na ascensão do senhor da 

terra e do país, situação esboçada pelos poemas, a partir do ritmo e da estrutura 

singular apresentada. 

Os fatos rememorados são relacionados, tanto aos familiares quanto aos 

irmãos ilhados, residentes na mesma pátria e que sofreram diversos tipos de 

situações opressivas. A poeta tenta dessa forma, ressignificar as memórias dos que 

se foram, porém são lembrados e venerados pelos sobreviventes do sofrimento, 

nunca esquecido. Assim, abordamos a ancestralidade como o principal fator na 

afirmação de valores identitários, étnicos, culturais, sociais e históricos, os quais 

serão transformados em valores significativos de poder, força, resistência e 

perseverança na busca de melhores condições de vida para os habitantes de São 

Tomé e Príncipe, esses cenários poéticos e uma das fontes de inspiração da escrita 

insular. 

A poesia africana, em seu devir atual, torna o mundo do criador mais 

acessível aos anseios e desejos não realizados no passado. A impossibilidade dessa 

não concretização adveio do alto cânone literário português, enquanto hoje, se deve 

às mudanças e influências que o ser enfrenta na modernidade tardia e globalizada 

onde se encontra inserido (HALL, 2005), no que diz respeito, aos países africanos, 

ex-colônias de Portugal.  

O homem presente nesse cenário vive entre mundos e culturas diferentes, 

sendo influenciado por uma diversidade diaspórica que diante dele se apresenta, 

ocasionado pelos deslocamentos de seres humanos de várias regiões do continente. 

Logo, o ser, que antes se sentira seguro dentro das bases primordiais de sua 

existência, como tradição, cultura e nação, de repente se vê numa espécie de 

―êxodo‖ existencial e cultural, no qual o sujeito transita de um lugar ou território ao 

outro, buscando a identificação com culturas e pessoas diferentes ou mesmo, 

semelhantes, para tentar se autodefinir entre os seus.  

Este é o caso da literatura de muitos escritores(as) africano(as) que se 

utilizam da escrita literária como um meio de transcender ou transgredir as normas e 

os impedimentos de natureza ―oficial‖ de até mesmo, a própria realidade em que 

vivem ou que seus antepassados viveram em épocas de opressão, silenciamento e 

lutas no período colonial. No entanto, o ―êxodo‖ existencial, neste caso, faz com que 

o homem que viveu ou ainda vive num contexto hostil de relações e acepções 
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estejam sempre em conflito consigo mesmo, porque esse estará sempre em busca 

de repostas para questões que, não foram ainda respondidas, como é o caso da 

tessitura poética, aqui estudada. Por sua vez, segundo Noa (1999, p. 03) ―discutir o 

passado, não é só para saber o que aí aconteceu nem para saber como ele 

influencia o presente, mas também o que ele é realmente, se está concluído, ou 

continua, sob diferentes formas‖.  

A santomense é uma das vozes contemporâneas mais destacadas no seu 

país. O Seu discurso dialoga tanto com os poetas, seus predecessores, como 

Francisco José Tenreiro, Marcelo da Veiga, Caetano da Costa Alegre, etc., quanto 

com os atuais, como Olinda Beja, Frederico Gustavo do Anjo, Aíto Bonfim, etc. De 

um modo muito singular, ela faz com que a voz poética ultrapasse as fronteiras 

geográficas com o propósito de atingir outros espaços, que estejam ou não, de certa 

maneira, interligados aos das ilhas, além disso, aos de Angola, Moçambique, Guiné-

Bissau e Cabo Verde, ex-colônias portuguesas, as quais juntas, ao país insular já 

mencionado, passaram pelos mesmos dilemas coloniais.  

Nesses países, as questões internas ainda precisam ser revisadas e 

reestruturadas, com vista a um novo e concreto projeto de desenvolvimento 

estrutural e social que restabeleçam e façam as nações progredirem de modo 

independente. Com respeito a essa questão, Mata (2010, p. 23) ressalta que, 

―cotidianamente a realidade dos cinco (países ex-colonizados) ainda é injustamente 

subalternizante porque não são visíveis as mudanças políticas e culturais‖. 

Dentro desse espaço também, cita-se outros poetas e escritores africanos 

que contemporaneamente tratam de temas e questões que dizem respeito à 

escravidão e a colonização portuguesa em suas respectivas nações. Porém, esse 

não é o nosso propósito aqui, embora seja, a partir desse contexto desolador que os 

poetas com suas obras, busquem se afirmar e ressignificar a imagem do negro e da 

nação de uma forma geral.  

É com base nos aspectos apresentados que esta pesquisa tem o foco 

investigativo a coletânea de poemas A dolorosa raiz do micondó, de Conceição 

Lima, como é conhecida ou Maria da Conceição Costa de Deus Lima, na certidão de 

nascimento e Lima para os familiares e amigos próximos. Nascida em São Tomé, na 

cidade de Santana, no dia 08 de dezembro de 1961, cresceu em meio aos conflitos 

e tensões das lutas pela independência da nação. As ilhas, após anos de 

colonização portuguesa, conseguiram a independência no dia 12 de julho de 1975.  
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A autora cursou o ensino primário e secundário no país onde nasceu. Já em 

Portugal graduou-se em jornalismo. De volta a seu país natal, atuou como jornalista 

em rede televisiva de São Tomé e Príncipe, tendo ainda atuado no rádio, além de 

fundadora e redatora do jornal O país. Em Londres, especializou-se em estudos 

Afro-portugueses e brasileiros, no King's College. Fez mestrado em Estudos 

Africanos, voltados para Governos e Políticas em África, pela School of Oriental and 

African Studies (SOAS). Durante a estadia e formação acadêmica, exerceu a função 

de jornalista e produtora dos serviços de Língua Portuguesa para a BBC (British 

Broadcasting Corporation).  

No meio literário, estreou em 1984, com poemas selecionados e publicados 

numa antologia poética que ganhou o título A descoberta das descobertas, ou, 

simplesmente, As descobertas. A partir desse primeiro momento, continuou a 

publicar mais poemas e textos de temas diversos em jornais e revistas, ficando 

assim, conhecida por sua escrita instigante e questionadora, principalmente, para os 

conterrâneos. A trajetória literária e poética se destaca mesmo, com a publicação da 

primeira coletânea de poemas, O útero da casa (2004), pela Editorial Caminho, 

situada na cidade de Lisboa. Os poemas ressaltam e reconfiguram o sentimento de 

pertença e o comprometimento da poeta com o país natal e consigo mesma.  

Os vinte e oito poemas compostos, há exatos vinte e oito anos, após a 

independência do país, esboçam uma aura de grande afeto e mitificação que 

envolve o imaginário acerca das ilhas, especificamente, a de São Tomé, terra insular 

da poeta, que por sua vez, tece, mediada pela voz enunciativa, um novo projeto para 

enaltecer as identidades locais, de forma que se ―elevem, soberanas‖, ou seja, se 

desenvolvam por si mesmas, sem que seja preciso o cidadão se sujeitar ou se 

submeter aos novos tipos de poder ou de castigo, porque nesse novo ―reino forjado‖, 

desejado, imaginado, a passividade e o silêncio, sinais de obediência do tempo 

colonial, ficaram no passado.  

O projeto visualizado e desenvolvido nessa primeira fase de escrita insular se 

encontra inacabado, fato que deixa em aberto, o processo de continuidade nas duas 

publicações posteriores, como A dolorosa raiz do micondó (2006), locus do presente 

estudo e o país de Akendenguê (2011), o último até o momento, respectivamente, 

publicados também pela mesma editora da primeira coletânea, já citada. Os poemas 

da terceira composição homenageiam o poeta, músico, cantor, filósofo e amigo 

Pierre Akendenguê, pan-africanista do Gabão.  
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A coletânea privilegia os contatos e as relações, metaforicamente esboçados 

nos poemas criados ainda na adolescência com outros do presente momento. Os 

entrelaçamentos das experiências e vivências poéticas configuram-se, assim, como 

um cobertor de ―retalhos‖, ao fazer referência a poetas que foram muito importantes 

para a abertura e ascensão do cenário literário do país, os quais são representados 

nos poemas, na forma de dedicatórias. Desse modo, segundo Helder Macedo, o 

prefaciador da terceira coletânea, o título nos remete a ―uma partilhada perspectiva 

africana universalizante, desse modo define uma atitude oposta à que seria a de 

uma cultura colonial‖ (LIMA, 2012, p.07).  

De natureza analítico-qualitativa, o estudo se respalda em pesquisas 

bibliográficas com base em: Le Goff (1990), Hall (2003), Glissant (2005), Mata 

(2006), Leite (2008) e Candau (2014), entre outros que abordam questões que 

possui relação com a pesquisa proposta. 

Quanto à estrutura, este trabalho possui dois capítulos. O capítulo I, intitulado 

Ancestralidade na poesia santomense de Conceição Lima, trata da ancestralidade a 

partir do discurso referente aos ancestrais, representados pela voz poética afetiva do 

eu lírico no texto analisado.  

No capítulo II, Memória e identidade(s) territoriais, aborda-se a questão da 

memória e da identidade, aqui consideradas como ligadas a terra, ao lugar de 

origem do sujeito poético. Destaca-se o modo pelo qual o sujeito poético se constitui, 

esteticamente e como indivíduo, ao utilizar as memórias e lembranças de um 

passado traçado em contornos difusos, entremeados de rasuras e sofrimento.  

Nas Considerações finais, realizou-se observações a respeito da poética 

universalizante de São Lima, que parte de aspectos específicos ligados à criação, 

fortalecimento e compreensão de uma identidade insular, nacional forjada a partir de 

um conjunto de fatores, eventos históricos e injunções de natureza biológica, como 

etnia, por exemplo, para expandirem-se numa profunda auscultação, de caráter 

filosófico, da alma humana, em suas motivações, desejos, fraquezas e, sobretudo, 

naquilo que ela tem de sublime e que é matéria de sua vibrante poesia. 
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CAPÍTULO I – ANCESTRALIDADE NA POESIA SANTOMENSE DE CONCEIÇÃO 

LIMA 

 
 

A ancestralidade diz respeito ao conjunto de mitos, crenças e ritos que 

norteiam as comunidades tradicionais, as quais conservam em seu interior as 

tradições e costumes deixados por seus ancestrais. Nessas comunidades, certos 

rituais referentes aos ancestrais são restritos a estranhos, impossibilitando assim, 

seu registro para estudos (LEITE, 2008).  

Atualmente, pode-se notar que as literaturas africanas de língua portuguesa 

se estabelecem num contexto pós-independência que se inserem numa 

modernidade, circunstanciadas pelo elevado crescimento das tecnologias e 

expansão da globalização e consequentemente, pelo estreitamento dos laços 

fronteiriços entre pessoas e nações. Com vista a esse novo cenário, Conceição Lima 

evoca em sua poesia, acontecimentos históricos ligados, não só ao seu país, como 

também, de uma maneira geral, a todo o continente africano no período colonial, 

como forma de tentar restaurar as identidades rasuradas, um mergulho às origens 

ancestrais a fim de contornar a escassez de ideais identitários que estão sendo 

sucumbidos pelo sistema canibalizante atual, despontado pela expansão tecnológica 

mundial (MATA, 2006).  

A perspectiva é que as pessoas estejam abertas às novas relações e 

interações e também, conscientes da pluralidade histórica e cultural de cada país, 

onde a aldeia global constitui um todo, integrado, uns com os outros. Assim, 

esperamos que essa conexão possibilite ampliar e integrar ainda mais 

conhecimentos inerentes ao contexto pós-colonial do país da autora em análise. 

Esta é a proposta do estudo que possui como base as literaturas africanas de língua 

portuguesa, pois em meio a tantas lutas e adversidades, a poesia dela surge para 

nos proporcionar um novo ponto de vista a partir do país. Portanto, essa nova 

perspectiva lançada pelo discurso poético se apresenta: 

 

Em consonância com o período pós-independência, [em que o texto] 
sugere que se lance o olhar para os fatos históricos com o intuito de 
flagrar o dilaceramento das ilhas devido à colonização. No entanto, o 
eu poético vai além da resignação e constatação das atrocidades do 
regime colonial, pois a elaborada metáfora do micondó e do retorno à 
casa aponta para a busca das origens como uma tentativa de 
reconstrução dos elos com os antepassados e de reinvenção da 
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imagem da nação, prevalecendo a esperança e o desejo de 
mudança… (PEREIRA, 2010, p. 244).  

 

É com base nessa visão e proposta que a poeta se volta para um passado 

marcado de histórias pessoais e afetivas ligados aos seus ancestrais, que foram 

submetidos à escravidão e à diáspora africana durante a colonização. Por isso, a 

poeta ao tenta identificar suas raízes primárias, para em seguida, ressaltar suas 

próprias características, de cor e identidade, como também, de lugares e relações 

que são primordiais para a sua afirmação e pertença ao espaço insular. Entretanto, 

para o sujeito construir sua autoidentificação em relação ao espaço e o sentimento 

de pertença a tal espaço, passa por diversas influências e interferências, tanto 

internas quanto externas, fazendo com que esse sujeito se constitua 

identitariamente, em interação social com pessoas de outros meios distintos do seu 

(POLLAK, 1992). 

Essa questão destaca o atual cenário em que vivemos, por isso, considera-se 

de grande relevância, pois dessa maneira, devemos romper as fronteiras literárias 

para fazer evoluir o espaço que dá vozes às letras poéticas, ampliando o campo 

discursivo dos escritores africanos e fazendo com que haja infinitas interações entre 

autores e interlocutores que integram uma diversidade global. Dessa forma, o 

discurso que emana do sujeito poético na poesia está intimamente relacionado a 

uma ressignificação da identidade cultural, nacional, ancestral e principalmente do 

indivíduo santomense.  

Segundo Leite (2008), a consagração de tais valores enaltece e mantêm 

conservados, certos costumes tradicionais do lugar de origem pela população, 

mesmo que nos dias de hoje, os preceitos ancestrais sejam mais escassos, devido 

ao desenraizamento dos nativos de suas origens, fator que desencadeia, conforme o 

mesmo autor,  

 

[a] complexidade teórica envolvendo uma proposição para a 
ancestralidade negro africana exija que esta seja tomada como 
enunciado provisório, constituindo-se possivelmente em campo 
eficiente para futuras explorações na tentativa de verificar 
procedências reais, ultrapassando seu atual alcance (LEITE, 2008, p. 
379).  
 

Nesse aspecto, depara-se no decorrer do percurso enunciativo com um eu 

lírico reflexivo e resignado perante a política colonial que manteve o país e seu povo 
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em situação e condições miseráveis, violando seus direitos humanos, como forma 

de questionar e criticar o processo colonial das ex-colônias, especificamente, a São 

Tomé e Príncipe. ―Assim não se trata de procurar efeitos literários, mas de conferir 

dignidade a um modelo de mundo radicado nas margens de todos os poderes, 

atribuindo-lhes a voz possível num contexto pós-colonial de valorização das 

identidades de fronteiras‖ (FONSECA, 2006, p. 26). 

Portanto, na fronteira dos espaços literários, a poesia da santomense só vem 

acrescentar e enaltecer a literatura atual da nação, através de uma escrita poética 

ressentida, nostálgica e indagadora, devido ao processo escravista e colonizador 

ocorrido em sua terra, além de se posicionar a favor das guerrilhas e lutas pela 

independência que ocorreram também pelo continente. Em relação aos espaços 

fronteiriços e aos de diálogo intercultural, os atuais estudos traçam um novo trajeto 

de valores e visibilidade, no que diz respeito à poesia africana de língua portuguesa, 

que ―coincide com o tempo da afirmação do escritor africano como tal (…) depois da 

independência. [Nesse novo tempo], o escritor procura marcar o seu lugar na 

sociedade e definir a sua posição nas sociedades pós-coloniais em que vive‖ 

(FONSECA, 2006, p. 03). 

Por trazer um contexto muito complexo, as literaturas africanas de língua 

portuguesa são decorrentes de uma produção dinâmica, fazendo com que suas 

etapas sejam flexíveis, uma vez que, o próprio escritor possa estar inserido em mais 

de uma delas, isto é, o ato criativo transita por um meio, repleto de influências 

advindas do dominador colonial, colocando o criador em situação conflitante com 

sua cultura natural e a dos seus ancestrais que foram esquecidos, é preciso fazer 

renascer, mesmo que seja nas trincheiras dos versos do poema (FONSECA, 2006). 

É com base nesse renascimento, que a ―poesia [da poeta insular] refaz o 

entrançado da histórica capacidade de resistência do são-tomense contra a 

dissolução do seu perfil identitário e redireciona a sua força voluntariosa para libertar 

as luminescências da [sua] História num discurso de identidade liricamente épico‖ 

(MATA, 2006, p. 251). 

A partir daí ela apresenta-se como mulher, negra e militante, além de exercer 

as funções de escritora, poeta e jornalista. Na sua infância e adolescência, vivenciou 

todo um cenário de opressão e silenciamento do seu povo e, principalmente, do ser 

feminino, que ganhou reforço ainda maior durante o regime político colonial.  
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Perceber-se, que a poeta se liberta das amarras preestabelecidas às mulheres, a 

qual nasceu para servir ao homem, sendo submissa e obediente. Embora possua,  

 

uma formação dominantemente europeia, mas sempre afinada com 
as questões africanas, Lima não pôde ser entendida como uma 
representante dos movimentos anticolonialistas que libertaram o 
país, [como seus predecessores foram, entre eles, Alda Espírito 
Santo, com o livro, É nosso o solo sagrado da terra (1978)] e sim 
como legítima expressão do pós-colonialismo (BORDINI, 2012, p. 
02).  

 

Em algumas culturas que ainda prevalecem costumes tradicionais, a mulher 

que tenta ter voz e luta por seus direitos como mãe, dona de casa e esposa não é 

considerada um bom exemplo para as outras mulheres, sendo sua sociabilidade 

restringida na comunidade. Porém, tal impasse vem sofrendo uma ruptura por parte 

das figuras femininas, que a cada dia ganha mais destaque nas literaturas e no meio 

social, como é o caso da poeta em estudo.  

A voz poética se desenvolve em direção a um viés de libertação do sujeito e 

da figura feminina negra, que sempre esteve à margem da sociedade e da produção 

literária. Desse modo, a poesia da santomense parece subsistir ao meio silenciador 

e marginal que a maioria gênero feminino ainda convive, para fazer transcender o 

campo de visão e reflexão a esse papel limitado do ser no mundo. Logo, a mesma, 

 

A par desse olhar de apetência epopeica, outra cadência mais 
intimista, em que se mesclam vozes de felicidade que intentam 
reverter a apetência para a nostalgia regressiva, e em que 
perpassam paisagens visando neutralizar a nostalgia do tempo de 
ilusão…(MATA, 2006, p. 240). 

 

Torna-se de relevância rememorar alguns fatos do passado para poder extrair 

alguns significados poéticos esboçados pelos poemas. Dessa maneira, quando o 

discurso poético se encontra intrínseco aos interstícios culturais do ambiente social 

em destaque, torna-se muito importante, pois as vozes que emanam desse discurso 

consolidam a diversidade e a pluridiscursividade advinda da interação intercultural 

(PADILHA, 2006).  

 

Nesse processo de vazamento rememorativo, a poesia resulta ora 
não contida, pungente e corrosiva não raro, feita de linguagem de 
transbordante ludismo retórico (…) Nesse descompasso, que resulta 
do estado de puro enfurecimento e perplexidade face aos 
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acontecimentos do país, o equilíbrio entre o sobredito e o entredito é, 
por vezes, desigual, acabando, de certa maneira, por desorientar a 
imaginação crítica. A significação tece-se de muitos subtendidos que 
se reportam à História… (MATA, 2006, p. 238-239). 

 

Conduzida pela rememoração que faz transbordar um lirismo épico, a poeta 

lança um olhar de recomeço, presente no discurso operante e transgressor, em que 

estabelece a sua visão pessoal e a da coletividade ao seu redor, num diálogo 

significativo e condizente com as novas premissas do mundo moderno, uma vez 

que: ―as ideologias que prevalecem nas ―memórias migrantes‖ jogam com as 

fronteiras da alteridade para produzir, pela distinção, as identidades sociais‖ 

(CANDAU, 2014, p. 17).   

Nesse sentido, a poesia repete no traço autoral, a temática da ancestralidade. 

Neste caso o tema, comporta um conjunto de preceitos que são importantes para a 

sobrevivência e o desenvolvimento comunitário em harmonia com a natureza e os 

ancestrais que devem estar em equilíbrio pela comunidade em que estão inseridos.  

Nessa perspectiva, tem-se a árvore, o micondó como um dos símbolos 

sagrados para os africanos, pois a natureza, para eles, é um ser vivo provido de 

alma e sentimentos. De acordo com a crença africana, o micondó representa, 

metaforicamente, uma espécie de ouvinte da dor, da força e das recordações 

esboçadas pelos ancestrais que passaram por diversas agruras, servindo assim, de 

morada para os espíritos dos ancestrais que lutaram e morreram por uma causa 

nobre, a libertação do seu povo e do país. Neste caso, a árvore também simboliza 

uma espécie de elo entre os espíritos, os deuses ou divindades espirituais e os que 

estão vivos. A esse respeito, Leite (2008) ressalta que nessas circunstâncias,  

 

A natureza parece ser concebida, ao mesmo tempo: como natureza 
em si, nascida dos processos primordiais de criação; como fonte 
mais abrangente de vitalidade e fertilidade colocada em efetiva 
relação consciente com a sociedade; e como elemento onde essa 
ação se concretiza. Ou seja, a natureza transparece como universo 
natural-social desde que exerça sobre ela uma atuação histórica 
(LEITE, 2008, p. 373). 
 

Por isso, a menção aos ancestrais possui um significado especial e sagrado 

para o povo, pois, segundo as tradições, os espíritos destes promovem a paz e a 

harmonia na comunidade, acreditando-se que eles mantêm uma relação de 

comunicação entre os seres humanos e os deuses, ou seja, a terra e o céu. Assim, 
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quem desagrada aos espíritos ancestrais pode sofrer graves consequências, sendo 

até castigados pelos deuses, através de uma maldição que pode afetar a 

comunidade em si. Para reverter tal situação, deve-se encontrar o culpado que 

desencadeou a ira dos espíritos e, por consequência, a dos deuses, para eliminá-lo 

e, daí, livrar o povo da maldição. Quanto a essa proposição, Leite (2008), em seu 

estudo A questão ancestral, confirma que: 

 

De fato, os ancestrais podem auxiliar a comunidade nos momentos 
difíceis, onde sua interferência é necessária para manutenção do 
equilíbrio. Em contrapartida, podem também advertir ou castigar, 
quando as normas ancestrais não são cumpridas de maneira 
aceitável. Para essas interferências utilizam suas próprias forças e 
poderes, frequentemente aumentados por estar próximos das 
instâncias divinas, ou recorrem às próprias divindades (LEITE, 2008, 
p. 351). 

 

Outra questão relevante para os africanos está voltada para a cultura dos 

gritos, que com a sabedoria e experiência de vida, são respeitados por todos dentro 

e fora da própria comunidade. Nesse meio, todos devem respeito ao griot, pois é 

através dele que as histórias dos antepassados são transmitidas oralmente para os 

membros mais jovens, os quais serão responsáveis, posteriormente, por repassarem 

às outras gerações os mesmos ensinamentos, como um círculo de renovação dos 

costumes culturais, uma forma de conservar as memórias mais remotas, como 

veremos no trecho abaixo.  

 

E os velhos griots 
os velhos griots que detinham os segredos 
de ontem e antes de ontem 
 
Os velhos griots que pelas chuvas contavam  
a marcha do tempo e os feitos da tribo 
 
Os velhos griots que dos acertos e erros 
forjavam o ténue balanço 
 
Os velhos griots que da ignóbil saga  
guardavam um recto registros 
 
Os velhos griots que na íris da dor plantaram a raiz do micondó 
partiram levando nos olhos o horror 
e a luz da sua verdade e das suas palavras  
(LIMA, 2012, p. 14). 
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Por isso, à importância da menção inerente aos griots na poesia de 

Conceição Lima, pois anterior ao surgimento dos textos escritos, a literatura africana 

era baseada na oralidade, transmitida pelos mais velhos ou pelos griots - processo 

que se dava de geração para geração, tradição ainda cultivada em determinadas 

comunidades isoladas, até os dias atuais.   

De acordo com Hampaté-Bâ, os griots são divididos em três tipos ou 

categorias: os griots músicos, os ―embaixadores‖ e cortesãos e os genealogistas, 

historiadores e poetas. Os primeiros são capazes de tocar, cantar e compor 

melodias antigas através de instrumentos musicais, como a guitarra, tantã, e etc. No 

segundo caso, atuam como mediadores familiares em situações de conflitos. Já, os 

griots genealogistas, historiadores e poetas, em geral contadores de histórias livres 

para viajar e buscar novos conhecimentos para contar. Entretanto, um mesmo 

sujeito capacitado, pode exercer as três formações ao mesmo tempo (HAMPATÉ-

BÂ, 1987). 

Com base nesta questão, podemos nos respaldar novamente nos estudos 

realizados em três sociedades africanas por Leite (2008), a respeito da ―condição 

ancestral‖ cultivada nelas. Segundo ele, 

 

Sendo os ancestrais geralmente considerados como uma espécie de 
elo entre os homens e o sagrado, os idosos por sua vez constituem-
se em elo eficazes entre as pessoas e os ancestrais, explicando a 
razão de maior número de funções ligadas à problemática dessa 
comunicação serem preenchidas por pessoas de idade considerável. 
Nesse sentido, um velho sábio africano é quase um ancestral 
vivendo na comunidade. Desse conjunto de proposições de 
realização, que compreende o acesso mais possível e eficaz ao 
sagrado, resulta o grande respeito geralmente devotado aos idosos e 
a legitimação do poder gerontocrático (LEITE, 2008, p. 96).  

 

A tessitura de um discurso saudoso de seu ancestral avô e de outros entes 

queridos que viveram a mesma situação opressora na época. Sendo assim, a poesia 

de Conceição Lima, trata da incansável busca das memórias ancestrais que são 

destaques no decorrer de toda a enunciação poética, tentando evidenciar seu 

desagrado quanto à opressão e a invisibilidade a que são relegados os seus 

conterrâneos e outros africanos devido à colonização. O sentimento individual é 

superado pelo da maioria: 
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A pulsão transformadora e desveladora das horas tristes é 
compartilhada. A experiência individual define o fazer poético, mas 
amplia-se e adquire uma projeção coletiva para deixar falar não mais 
um ―eu‖ individualizado mas um eu que comunga com a coletividade, 
pois tudo se repete e os sonhos não morrem (FONSECA, 2010, p. 
36). 

 

A partir dessa concepção, a descendência não precisa ser restrita apenas aos 

sujeitos consanguíneos residentes na comunidade, mas de uma forma plural que 

englobe identidades étnicas e culturas diferentes e que se sobressaiam no âmbito 

das reconstruções das identidades, uma das formas de ressignificar e valorizar a 

cultura e a história de um povo e do continente, na busca por reconhecer o valor que 

este teve e ainda tem para a constituição histórica da própria nação, como de muitos 

outros países, além dos limites de África.  

Aspectos esses, que foram desencadeados pelo processo diaspórico, ao 

fazer os nativos deixarem suas terras e tradições, de modo forçado, para servirem 

de mão de obra escrava em regiões ou países diversos do seu, fazendo referência à 

diversidade de línguas, costumes e crenças com que o país teve que conviver em 

razão da vinda de vários povos que chegavam às ilhas, por exemplo, os nativos que 

eram capturados e levados como cativos ou no caso dos degredados de Portugal, 

enviados para trabalhar na plantação de cana-de-açúcar ou para povoar outras 

áreas, a mando da Coroa em sinal de punição. Assim, por estar ciente que o fator 

identitário é trabalhado em conjunto, o mesmo se torna, essencial, ―fonte de 

significado e experiência‖ (CASTELLS,1999, p. 22), segundo o mesmo autor, essa 

analogia. 

 

Diz respeito a atores sociais, entendendo por identidade o processo 
de construção de significado com base em um atributo cultural, ou 
ainda um conjunto de atributos culturais inter-relacionados, o(s) 
qual(ais) prevalece(m) sobre outras fontes de significado. Para um 
determinado indivíduo ou ainda um ator coletivo, pode haver 

identidades múltiplas (CASTELLS, 1999, p.22).  
  

Com essas palavras, percebe-se que a força identitária da poeta surge diante 

do descontentamento, desvalorização e marginalização causados por anos de 

colonização e escravidão. Assim, ela retoma para si, a dor como forma de deixar 

explícita a indignação causada nos habitantes das ilhas, como também, além desses 

limites, conseguindo dessa maneira, delinear uma poesia que expõe acontecimentos 
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e massacres históricos que ficaram marcados para sempre na memória do povo das 

ex-colônias. O contexto pós-independência representado nas literaturas africanas, 

principalmente, na poesia vem delineando um ato poético que o criador revive cada 

história e momento da palavra escrita. Esse ato se torna relevante porque, 

 

a voz poética assume a função coesiva e estabilizante sem a qual o 
grupo social não poderia sobreviver. Ela Ihes confere figuradamente 
alguma extratemporalidade: através dela, permanecem e se 
justificam. Oferece-Ihes o espelho mágico do qual a imagem não se 
apaga, mesmo que eles tenham passado. As vozes cotidianas 
dispersam as palavras no leito do tempo, ali esmigalham o real; a voz 
poética os reúne num instante único – o da performance -, tão cedo 
desvanecido que se cala; ao menos, produz-se essa maravilha de 
uma presença fugidia mas total (ZUMTHOR, 1993, p.139). 

 

Tal apoderamento na escrita de Conceição Lima serve de subsídio de 

resistência e denúncia em prol do devido reconhecimento da história e dos povos 

que fizeram e ainda fazem parte dos países ex-colônias que contribuíram na 

formação e ascensão das colônias e do colonizador, essa seria, entre outras, uma 

das maneiras de tornar visíveis os desmandos e sofrimentos causados aos nativos 

escravizados; sofrimentos que jamais serão esquecidos por aqueles que passaram 

por tais situações deprimentes. Dessa forma, a poeta tem a intenção de romper com 

o discurso eurocêntrico e opressor referente aos negros, pretendendo assim, 

―atravessar os espelhos da memória e a procurar identidades perdidas no chão dos 

antepassados onde vivemos‖ (CHAVES, 2000, p. 101). 

Neste caso, podemos considerar o fazer poético em questão, uma das formas 

de expressão literária subjetiva que se utiliza do universo cultural, histórico, social e 

político, o qual pode se apresentar como lugar de afirmação de múltiplas 

identidades, de denúncia e resistência, proporcionando, tanto para o autor quanto 

para o interlocutor uma visão crítico/reflexiva sobre a condição do negro na 

sociedade.  

Essa situação possibilita aos criadores, conforme Nascimento (2010, p. 27) 

esclarece, ―a transformação das manifestações discursivas [que] ocorre consoante o 

período e o lugar nos quais ela se dá. Por isso, tanto o momento histórico quanto a 

geografia desempenham uma função definitiva para tais construções consolidarem-

se‖. Como é o caso do contexto da poesia em estudo.  
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1.1 Canto obscuro às raízes: em busca das origens ancestrais 
 

 

[...] 
O meu oral avô 
não legou aos filhos 
dos filhos dos seus filhos 
o nativo nome do seu grande rio perdido 
[...] 
Por isso eu que não descobri o caminho para Juffure 
eu que não dançarei sobre o pó da aldeia do meu primeiro  

                                                                          [avô 
[...] 
Eu que em cada porto confundi o som da fonte submersa 
encontrei em ti, Libreville, o injusto património que 

                                                   [chamo casa: 
[...] 
A neta de Manuel da Madre de Deus dos Santos Lima 
que enjeitou santos e madre 
ficou Manuel de Deus Lima, sumu sun Malé Lima 
Ele que desafiou os regentes intuindo nação - 
descendente de Abessole, senhor de abessoles. 

 
Eu que encrespei os cabelos de san Plentá, minha três vezes  

      [avó 
e enegreci a pele de san Nôvi, a soberana mãe do meu pai 
Eu que no espelho tropeço 
na fronte dos meus avós... 

 
Eu e o temor do batuque da puíta 
o terror e fascínio do cuspidor de fogo 
Eu e os dentes do pãuen que da costa viria me engolir 
Eu que tão tarde descobri em minha boca os caninos do 

                                                   [antropófago... 
[...] 
Eu e minha tábua de conjugações lentas 
Este avaro, inconstruído agora  
eu e a constante inconclusão do meu porvir 
 
[...] 
Eu que degluti a voz do meu primeiro avô 
que não se chamava Kunta Kinte 
mas talvez, quem sabe, Abessole 
[…] 
Eu, a peregrina que não encontrou o caminho para Juffure 
Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure.  
(LIMA, 2012, p.11 a 19) 

 

O fragmento é parte do poema de abertura, Canto obscuro às raízes, que 

compõe o livro em análise, o qual traz referência aos ancestrais do eu poético, em 

que a voz enunciativa busca a autoidentificação a partir das características familiares 
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e dos antepassados. A ancestralidade no caso da poesia de Conceição Lima está 

relacionada aos familiares que já se foram, mas que permanecem na memória e 

lembrança afetiva dos vivos, pois ―sabemos que a memória, bem como o sentimento 

de identidade nessa continuidade herdada constitui um ponto importante na disputa 

pelos valores familiares, um ponto focal na vida das pessoas‖ (POLLAK, 1992, p. 

205).  

É com base nesses aspectos que a ancestralidade africana congrega um 

conjunto de princípios vitais e ritualísticos, cultivados ainda por algumas culturas; tais 

ritos regem os preceitos ancestrais como forma de fazer aflorar a força vital presente 

em cada ser humano através da ―condição ancestral‖ africana que deve ocorrer em 

plena harmonia com a natureza. Assim, a essência interior do sujeito faz com que a 

força e a sabedoria adquirida durante o processo de formação ancestral sejam um 

sinal de prestígio e respeito, diante da comunidade em que se insere. Conforme 

Leite (2008, p. 358), essa fase ―corresponde ao processo que possibilitará a 

integração plena do indivíduo na sociedade, pois lhe permitirá possuir sólidos 

conhecimentos, teóricos e práticos, das proposições ancestrais organizadoras da 

maior parte das instituições sociais‖. 

Dessa maneira, o grupo ou a comunidade pode conviver e fazer prevalecer os 

valores dos ancestrais. Nesse processo, os mais velhos ou os mais experientes são 

os intermediadores das novas gerações que serão escolhidas para os rituais 

iniciáticos, para que um dia, venham a se tornar um pré-ancestral. Neste caso, 

levando-se em conta a diversidade que abrange os países de África e, portanto, ao 

que se refere aos preceitos da ancestralidade que constitui a poética em 

investigação, se incluirá, além dos familiares e entes queridos, todos que de alguma 

maneira sofreram e morreram durante o processo colonizador e escravista. Para 

Zumthor (1993), o discurso desenvolvido a partir de tal cenário envolve todo um 

sentimento íntimo e penetrante do ser vindos a tornar evidente a memória que se 

apresenta diante da vida, fazendo valer os discursos perdidos outrora dos sujeitos 

sem voz como forma de dignificar o porvir. 

 

A memória torna a alma presente diante de si mesma e faz-se 
receptáculo do verdadeiro (…) em memória e reminiscência, que 
respectivamente se põem no lugar da alma sensível e da alma 
intelectiva. De fato, ela [a memória] envolve toda a existência, 
penetra o vivido e mantém o presente na continuidade dos discursos 
humanos (ZUMTHOR, 1993, p.140). 
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A permanência dos discursos, neste caso, só será possível, se houver alguém 

capaz de fazer perpetuar as memórias do vivido, mantendo dessa maneira, a fluidez 

de tais discursos no presente e no futuro, isto é, de forma contínua. Com base nessa 

capacidade discursiva, o poema Canto obscuro às raízes dar início a coletânea, 

adotando um tom de um relato de viagem - a mais antiga forma poética, remontando 

à epopeia - o extenso poema, de duzentos e seis versos e cinquenta e cinco 

estrofes, se apresenta distribuído ao longo de nove páginas. Neste percurso poético, 

o eu lírico refaz um doloroso trajeto em busca de informações a respeito de suas 

origens, partindo de uma busca da origem do seu primeiro avô.  

Chega, inicialmente, até a cidade de Libreville, atual capital do Gabão, 

imaginando encontrar lá indícios que o conduzisse à antiga aldeia em que nasceu o 

seu ancestral avô. Entretanto, percebe que sua busca não pode ir adiante, não por 

falta de determinação e vontade, mas por falta de referências espaço-temporais 

concreta ou que, pelo menos, se constituíssem em dados rastreáveis.  

Determinação e vontade que foram aspectos essenciais para Alex Haley 

(nomeado Alex no poema), escritor afro-americano que, no último quartel do século 

XX, resgatou a história de sua família e de suas raízes do esquecimento dos 

arquivos, através do romance Raízes (1976). Haley é referido, no texto, como 

―obstinado primo‖ (v. 5) por causa de sua busca pelas origens, retraçando, dessa 

maneira, o caminho para a aldeia de Juffure, localizada em Gâmbia, região da África 

Ocidental, onde o seu primeiro avô nasceu.  

Com base nessa história, nasceu o romance Roots (―Raízes‖), que descreve a 

saga de Kunta Kinte, personagem principal, que relata a sua viagem do país de 

origem para a América, tendo sido capturado por traficantes de escravos, próximos à 

sua aldeia natal enquanto caçava. Sendo assim, o eu lírico, ao configurar o próprio 

fracasso quanto à sua busca, começa a imaginar e pressupor diversos momentos e 

circunstâncias que pode ter vivido seu ancestral avô durante sua viagem para as 

ilhas, na época colonial.  

O fracasso do eu poético em relação à sua procura se deve à falta de 

registros escritos, informações que, na tradição baseavam-se na oralidade, tendo 

como referência os gritos, conhecedores da grande sabedoria popular, como 

crenças, feitos e histórias das aldeias das quais faziam parte ou conviviam, 

conhecimentos que eram transmitidos pelas gerações familiares para mais jovens. A 
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enunciação poética visualiza, entre a névoa do passado, a figura do semelhante avô, 

a de tantos outros que partiram e chegaram de tão perto, mas que continuaram 

longe, sem poder retornar para sua casa e família, devido à condição em que vivia. 

Conforme o eu lírico foi ―na curva onde aportou/a sua condição de enxada/no 

húmus em que atolou a sua acossada essência/ no abismo que saturou/ de verde a 

sua memória‖ (LIMA, 2012, p. 12); o avô, então, não conseguiu transmitir aos seus 

descendentes os conhecimentos e histórias que fizeram parte de sua aldeia, 

juntamente, com o rio Ogoué que servia a população local. De acordo com os versos 

citados, a condição de escravo consumiu sua vida e essência, vivendo num eterno 

abismo, cercado por matas e água que lhes causavam grande tristeza ao lembrar-se 

do rio de sua aldeia. Com relação a esse aspecto, a voz enunciativa enfatiza que os 

rios das ilhas fazem transbordar uma imensa melancolia aos olhos dos escravos que 

viveram lá, ao fazer aflorar lembranças da vida que levavam antes de ser capturado 

nas suas terras.  

Por essa questão, o eu poético ainda afirma, por meio de metáforas, que seu 

discurso lírico nasce como forma de transpor tal angústia em relação as suas 

origens ancestrais. O isolamento que as ilhas causavam deve ter possibilitados 

diversos tipos de dor e sofrimento interior, como as lágrimas demoradas que 

desciam livremente dos rostos conturbado pela tristeza e massacrados pelo trabalho 

que muitas vezes realizavam nas plantações das ilhas.  

As lágrimas eram uma das maneiras do sujeito expor seus mais íntimos 

sentimentos de descontentamento e saudade. Para o eu lírico, a melancolia não 

adiantava de nada se não possuía forças para resistir e sair da condição em que 

vivia. Essa situação pressupõe que o primeiro avô deve ter imaginado ou sonhado 

com várias formas de liberdade, que de acordo com a voz enunciadora, o avô 

possivelmente: ―Terá confundido com um crocodilo a sombra de um tubarão/ 

triturado sem ilusão/ a doçura de um naco de mandioca/Circunvagou nas asas de 

um falcão/ Terá invejado a liquidez de caudas e barbatanas‖. Assim, na esperança 

de um futuro melhor, há de surgir várias respostas com vista a justificar o momento 

que sucumbiu o verdadeiro nome do primeiro avô do eu poético.  

Apesar de tudo o que deve ter sofrido, também foi possível apreciar alguns 

momentos, mágicos e maravilhosos, como ―o esplendor do pôr do sol, o luar, o arco-

íris‖, tentando acalentar a saudade e a tristeza em seu interior. Com a escravidão e a 

colonização, muitos africanos tiveram suas vidas interrompidas em seu percurso 
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natural, sendo arrancados de suas terras e famílias, sendo até mesmo impedidos de 

formarem novas famílias de acordo com as tradições e costumes 

ancestrais/originais.  

Por isso a dificuldade do eu lírico de encontrar fatos ou registros que o 

conduzissem até a aldeia onde deve ter nascido o seu ancestral, o primeiro avô. O 

eu poético perdeu-se ―na linearidade das fronteiras‖ – uma referência aos novos 

traçados resultantes dos acordos coloniais da divisão territorial – fato que pode ter 

resultado na ausência ou desencontro de informações e histórias baseadas na 

experiência e sabedoria dos griots por meio da oralidade, os responsáveis por 

guardar e transmitir os conhecimentos vividos e cultuados nas comunidades. Este é 

um dos aspectos bastante relevante para a voz poética, pois os griots, também 

chamados de contadores de histórias ou músicos, em algumas culturas de África, 

conservam em suas narrativas históricas fatos e acontecimentos inerentes ao seu 

povo, em particular. O discurso no seguinte fragmento retrata a sua importância:  

 

E os velhos griots 
os velhos griots que detinham os segredos 
de ontem e de antes de ontem 
 
Os velhos griots que pelas chuvas contavam  
a marcha do tempo e os feitos da tribo 
 
Os velhos griots que dos acertos e erros  
forjavam o ténue balanço 
 
Os velhos griots que da ignóbil saga 
guardavam um recto registo 
 
Os velhos griots que na íris da dor plantaram a raiz do micondó 
partiram levando nos olhos o horror 
e a luz da sua verdade e de suas palavras. 
[…] 
Por isso percorri os becos 
as artérias do teu corpo 
onde não fenecem arquivos 
sim palpita um rijo coração, o rosto vivo 
uma penosa oração, a insana gesta 
que refunda a mão do meu pai 
transgride a lição de minha mãe 
e narra as cheias e gravanas, os olhos e os medos 
as chagas e desterros, a vez e a demora 
o riso e os dedos de todos os meus irmão e irmãs. 
(LIMA, 2012, p. 14-15) 
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Os griots são conhecedores da tradição cultural e histórica dos países 

africanos. Nas comunidades e regiões onde vivem, são capazes de prevê, a partir 

das estações secas ou chuvosas ocorridas nos anos anteriores, se o ano corrente 

ou os que virão, será bom para o desenvolvimento da agricultura, em termos de 

plantações e colheitas. Apesar de alguns erros em suas previsões, os mesmos 

conseguem eleger um parâmetro, com base nos anos que se passaram, do que 

ainda estariam por vir, ou que poderiam esperar do futuro. Porém, a ausência 

desses sábios nas aldeias e de seus conhecimentos faz com que o eu lírico, que 

procura respostas nos canais da tradição perdida, não consiga obter êxito na busca 

de suas verdadeiras raízes.  

No entanto, nem as humilhações e angústias inerentes à escravidão foram 

capazes de fazer com que os cativos perdessem a esperança de um dia, tudo 

acabar. Tal sentimento encontra-se metaforizado na raiz do micondó, símbolo de 

resistência, longevidade e concretude dos sonhos, imagem evocadora da voz 

ancestral, do conhecimento antigo a guiar o cativo pelos meandros do estranho 

mundo dos brancos onde ele é obrigado a viver.  

Por tudo o que possivelmente ocorreu, o eu poético não teve a oportunidade 

de encontrar o caminho para a aldeia do seu primeiro avô, como aconteceu ―primo 

Alex‖, que conseguiu encontrar a aldeia Juffure, onde nasceu o seu ancestral avô. 

Assim, não pôde desta forma, dançar ―sobre o pó da aldeia do primeiro avô‖. Teve 

que permanecer em Libreville, marco final de sua jornada, lugar que considerou ser 

―o injusto patrimônio a que [passou a chamar de] casa‖ (v.100-101), a partir dali, não 

conseguiu uma direção certa para seguir em busca de suas primeiras raízes. 

Segundo o texto, o impasse se deve à falta de arquivos, mas o 

desapontamento daí decorrente cria novas percepções de acontecimentos, lugares e 

pessoas que poderiam ter relação com seu avô. Visualiza outros desterritorializados 

que estiveram na mesma situação do seu ancestral, enumerando, dessa maneira, 

uma diversidade de cultura e línguas existentes entre os habitantes das ilhas, uma 

das formas também de mostrar que o primeiro avô não pertencia a nenhum dos 

países listados, como podemos notar no trecho do poema que segue. A repetição da 

expressão ―não és/podias ser‖ (v.116 a 128) atesta, da parte do eu lírico, o desejo 

quase obsessivo de reconhecer-se no rastro possível, mas invisível, inconcluso, 

indeterminado do avô, perdido na imensidade de uma amálgama de nações, 

costumes e línguas:  
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Que nenhum idioma nos proclame ilhéus de nós próprios 
vocábulo que não és 
 
Mbanza Congo 
mas podias ser 
Malabo 
poderias ser 
Que não és 
 
Luanda 
e podias ser 
Que não és 
 
Kinshasa 
nem Lagos 
Monróvia não és, podia ser. 
(LIMA, 2012, p. 15-16). 

 

Com base nessa concepção, o discurso poético entrevê um futuro nada 

desejável, com novas autoridades e embarcações, mas tudo ligado ao poder dos 

antigos dominadores da colônia, maneira de continuar mantendo os colonizados a 

seu dispor como se fossem peças ou objetos que resistissem às mais diversas 

adversidades que a vida lhes trouxesse, sendo a pior delas o isolamento dos seus e 

o tratamento recebido, continuando a presenciar a forme e a miséria do país, 

enquanto os casarões esbanjavam riqueza e luxo, à custa da exploração da mão de 

obra barata, cada vez mais numerosa. Para essa situação, ―A chuva tem agora a 

cadência de um tambor‖ (v.142), vindo gerar nos ouvidos destes trabalhadores um 

novo ritmo, mas sem nenhuma percepção.  

Essa questão traz o eu lírico à luz da consciência; percebe em si mesmo 

características que o levam a identificar figuras, rostos, nomes de seus ancestrais, 

inegavelmente impressos no homem presente. Tal identificação explicita-se no 

trecho seguinte: 

 
Eu que trago deus por incisão em minha testa 
e nascida a 8 de dezembro 
tenho de uma madona cristã o nome. 
 
A neta de Manuel da Madre de Deus dos Santos Lima  
que enjeitou santos e madre 
ficou Manuel de Deus Lima, sumu sun Malé Lima 
Ele que desafiou os regentes intuindo nação 
descendente de Abessole, senhor de abessoles. 
 
Eu que encrespei os cabelos de san Plentá, minha três vezes 
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                                                                          [avó 
e enegreci a pele de san Nôvi, a soberana mãe do meu pai 
Eu que no espelho tropeço 
na fronte dos meus avós… 
 
Eu e o temor do batuque da puíta1 
o terror e fascínio do cuspidor de fogo 
 
Eu e os dentes do pãuen2  que da costa viria me engolir 
Eu que tão tarde descobri em minha boca os caninos do  

                                              [antropófago 
(LIMA, 2012, p. 16-17) 

 

O texto é uma proclamação de genealogia do eu lírico ao contrário do que se 

faz nas árvores genealógicas convencionais, parte de si próprio, observando a 

própria figura recobrar outras figuras que o passado remoto e recente trouxe e levou 

no curso incessante dos séculos, num discurso por vezes entrecortado e difuso. 

Manuel da Madre de Deus dos Santos Lima, avô do sujeito poético, rebela-se contra 

o cristianismo, religião do colonizador, da qual herdou o nome cristão, desafia a 

política regente instituída na nação e rejeita parte do nome (mantém 

emblematicamente Deus na nova fórmula identificatória), que faz referência às 

divindades cristãs, como ―santos e madre‖, optando apenas, por se chamar Manuel 

de Deus Lima ou sumu sun (isto é, excelentíssimo senhor) como atesta a expressão 

em crioulo forro, aqui evocada como argumento de autoridade para o resumo 

genealógico) Malé Lima, ―descendente de Abessole, senhor de Abessoles‖ (v. 157), 

seu ancestral e governante da própria nação.  

San Plentá, tatar avó do eu lírico, mostra-se presente na figura do tataraneto, 

pela cor da pele que seu corpo traz evidente, legado de sua avó, ―san Nôvi, a 

soberana mãe do meu pai (pai do eu lirico)‖ (v. 160), características de orgulho para 

o sujeito poético que se projeta como imagem e semelhança dos seus ancestrais. 

No entanto, por falta de conhecimento dos preceitos e valores que cercavam os 

rituais ancestrais, o sujeito poético é tomado pelo medo do som emitido pelo 

―batuque da puíta‖ (v. 163). Sente-se dialeticamente guiado por repulsa e atração, 

despertadas pelo ―cuspidor de fogo‖ (v. 164), cuja figura remete, simbolicamente, à 

figura circense de mesmo nome que, neste contexto, sinaliza ao mesmo tempo para 

                                                 
1
 Cerimônia investida de funções curativas e exorcizantes, marcada por compasso musical e de dança; 

2
 Figura mitológica, canibal, pessoa insaciável; 
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o fascínio e para o temor da frustração em busca de um passado irrecuperável ou 

desimportante, aos olhos da civilização europeia branca dominante.  

O sujeito poético reconhece em si mesmo características que herdou dos 

portugueses que se apossaram do país e da população (―Eu e os dentes do pãuen 

que da costa viria me engoli/Eu que tão tarde descobri em minha boca os caninos do 

[antropófago…‖, v. 165 e 166). Mas, mesmo sendo descendente e herdeiro de um 

legado sofrido deixado por seus ancestrais, descobre tardiamente algo ainda mais 

perturbador a respeito de si próprio: ―os caninos do antropófago...‖, herança 

ancestral que o teria possivelmente livrado de ter sido engolido (v. 166). 

O eu lírico, por outro lado, dá-se conta também tardiamente da situação em 

que teria vivido o seu primeiro avô e, por extensão, o seu povo que foi escravizado e 

desterritorializado. Ele que tanto se julgava conhecedor da história de vida e de 

vitórias do Rei de Portugal, ―Afonso V, o chamado Africano‖ (v. 169) termina por se 

decepcionar quando toma conhecimento da verdadeira história por trás da figura do 

Rei, de quem mantinha certo apreço. Para o sujeito poético chegar a essa conclusão 

foi necessário passar por diversas situações, até entender e ―decifrar a epopeia dos 

fantasmas elementares‖ ao juntar os elos que os ligavam ao ―chamado Africano‖ (v. 

169), fato que o seu povo ainda desconhecia. Todo o processo de fundamentação e 

conclusão aconteceu posteriormente, por meio dos estudos realizados em terras 

portuguesas, como podemos comprovar no fragmento poético seguinte:  

 

Eu que tanto sabia mas tanto sabia 
de Afonso V o chamado Africanos 
Eu que drapejei no promontório do Sangue  
E que emergi no paquete Império 
Eu que dobrei o Cabo das Tormentas 
Eu que presenciei o milagre das rosas 
Eu que brinquei a caminho de Viseu 
Eu que em Londres, aquém de Tombuctu 
decifrei a epopeia dos fantasmas elementares 
(LIMA, 2012, p. 17). 

 

O eu poético, partindo de seu país de origem, traça um trajeto epistemológico 

que vai de Portugal a Londres, conforme palavras e fragmentos apresentados no 

próprio texto, como por exemplo, ―no paquete Império‖ (v. 170), ―Cabo das 

Tormentas‖ (v. 171), ―a caminho de Viseu‖ (V.173), ―Londres‖ (v. 174), ―aquém de 

Tombuctu‖ (v. 174). Neste caso, podemos perceber que a vida do eu lírico está 

intrinsecamente ligada à vida da poeta, que por sua vez, saiu do seu país para 
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estudar em Portugal e logo após, para Londres onde continuou seus estudos; a 

realidade e a ficção estão intrinsecamente ligados, confirmando a hipótese aqui 

defendida de uma possível busca empreendida pela poeta de suas próprias raízes 

através de sua poesia. 

 A tardia conscientização do eu lírico gera um sentimento de impotência, 

incapacidade e de trânsito, quando se coloca na pele dos expatriados e do seu avô, 

estabelecendo uma luta em seu íntimo, como forma de buscar explicação para tudo 

que aconteceu, mesmo que não consiga encontrar respostas condizentes com tais 

memórias, o eu lírico vai continuar em busca de suas raízes ancestrais, se 

denominando assim, como ―a peregrina que não encontrou o caminho para Juffure/ 

a nômada que regressará sempre a Juffure‖ (LIMA, 2012, p.19), pois sua essência 

nunca vai descansar até encontrar o caminho da aldeia do seu primeiro avô. Dessa 

forma, a peculiaridade esboçada pela escrita poética, traz um eu que se destaca na 

maioria dos poemas em que invoca ou enaltece seus próprios sentimentos, anseios 

e sonhos, mas também abre espaço para que se refere à coletividade. 

A proposta de Canto obscuro às raízes se presume, de imediato, dois 

entendimentos possíveis e equivalentes ao discurso em questão, pois é relevante 

compreendermos a enunciação poética e suas nuances pertinentes à palavra 

―canto‖. Primeiramente, quando o ―canto‖ tem relação com a cantiga que os 

escravos cantavam quando se sentiam tristes ou cheios de lembranças boas ou 

más, no que se refere à vida que levam antes de ser escravizados, como também, 

da atual situação em que viviam nas roças das ilhas. Neste caso, o ―canto ou 

cantiga‖ nos remete às memórias do povo negro em relação às suas origens, as 

quais eram ensinadas/veiculadas através de cantigas memoriais. Nessa perspectiva, 

o poema é um canto de saudade. 

O outro significado perceptível, anunciado no próprio título do poema, refere 

―canto‖ como ―lugar‖ de invisibilidade, desvão, lugar marginal, como era visto pela 

sociedade elitista e escravocrata, no que diz respeito ao ser negro e às questões de 

preconceito, sofrimento, dor, angústia que os escravizados sofreram nas mãos dos 

dominadores durante o regime colonial. Com base nessa situação, Pollak considera 

a memória do passado um elo reconstrutor do próprio sujeito criador, tendo como 

projeto de representação a voz poética para exercer tal função. Portanto, segundo 

ele,  
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a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, 
tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um 
fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de 
coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si 
(POLLAK,1992, p. 204). 

 

Por isso, a referência tanto ao ―canto‖ (do verbo cantar), quanto ao ―canto‖/ 

lugar‖ marginal da História muito contribuiu, no que concerne à sua acepção 

marginalizadora e desvalorizadora, para a ascensão da colônia e a do dominador. 

Sendo assim, as cantigas faziam com que os cativos relembrassem as origens, o 

―canto‖ que, apesar de tudo, afugentava a dor, o sofrimento e a saudade que 

sentiam de suas casas, longe dos familiares e de suas raízes, e, mesmo, com tudo 

isso, tinham que suportar, pois seus direitos como cidadãos eram obliterados.  

Dessa maneira, sobressaíam o desrespeito e a desumanidade com que os 

serviçais eram tratados pelos administradores das roças, os quais também eram 

julgados como sujeitos inferiores que viviam às margens da sociedade e da história 

em relação aos brancos dominadores. Por outro lado, podemos supor que a 

―obscuridade‖ está relacionada ao preconceito, desvalorização, à ausência de 

registros escritos e à invisibilidade dos negros na História e na Literatura de uma 

forma geral.  

Para Inocência Mata, a obscuridade a que Lima se refere tem a ver com a 

fragmentação da história, das memórias e das raízes fundamentais que reconstituem 

os antepassados do eu lírico. Assim, segundo Mata (2006, p. 259), ―o canto entoado 

pela voz poética é obscuro porque as raízes familiares e étnicas dos 

afrodescendentes são difíceis de verificar‖. O eu lírico se coloca na pele dos 

escravos e dos seus descendentes nativos de outras nações como, por exemplo, 

Katona, Kalua, nha Xica e Kunta Kinte, entre outros citados ao longo do poema, os 

quais foram desterritorializados e desenraizados, como podemos verificar no 

seguinte fragmento de Canto obscuro às raízes. 

 

Eu Katona, ex-nativa de Angola 
Eu, Kalua, nunca mais em Quelimane 
Eu, nha Xica, que fugi à grande fome 
Eu que libertei como carta de alforria 
Este dúbio canto e sua turva ascendência. 
 
Eu nesta lisa, escarificada face 
Eu e a nossa vesga, estratificada base 
Eu e a confusa transparência deste traço. 
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Eu degluti a voz do meu primeiro avô 
que não se chamava Kunta Kinte 
mas talvez, quem sabe, Abssole 
(LIMA, p. 18, 2012). 

 

O poema fala dos desterritorializados, que de algum modo, tiveram que deixar 

o país de origem, uns feitos escravos, outros contratados a trabalho depois da 

abolição da escravidão para conseguir sobreviver. Realizavam-se, para este fim, 

certos tipos de contrato entre o trabalhador e empregador, com a permissão do 

governante do país ao qual pertenciam os nativos trabalhadores. Obtinha-se desta 

forma a mão de obra para os serviços prestados nas roças das ilhas, que, para os 

contratados, eram porto de chegada, mas não de partida (TAVARES, 2011). Nesse 

sentido, o eu lírico se coloca como porta-voz dos subalternos da diáspora, 

esclarecendo pontos essenciais velados pela história e ressalta a dubiedade do 

canto, dificultando, assim, a valorização e o reconhecimento do ser negro. 

Neste caso, a ancestralidade está representada pela busca das origens como 

forma de afirmação e ressignificação das identidades individual e coletiva, em 

termos de etnicidade e cultura, visando a fortalecer o vínculo afetivo com os 

antepassados. Logo, autora se utiliza de fatos e conhecimentos que dizem respeito 

às suas raízes para enfatizar a autoidentificação do eu lírico no poema. A 

ressignificação se volta para a revalorização da identidade africana de uma maneira 

geral, mas, também, específica quando se trata dos santomenses. Nesse cenário, a 

constituição da identidade se verificaria, inevitavelmente, ―sob rasuras‖, situando-se 

―entre a inversão e a emergência‖ (HALL, 2000, p. 104). Assim são as identidades 

dos habitantes das ilhas nos poemas, pois, apesar de carregarem um fardo pesado 

em suas histórias de vida, ainda são capazes de tentar reerguer a nação e 

reconstruir as identidades a partir das ―rasuras‖ do país ―arquipelágico‖, como diz 

Mata (2010), e da história colonial. Quanto as ilhas, Miguel Sousa Tavares na trama 

do livro Equador destaca que,  

 

as ilhas são lugares de solidão e nunca isso é tão nítido como 
quando partem os que apenas vieram de passagem e ficam no cais, 
a despedir-se, os que vão permanecer. Na hora da despedida, é 
quase sempre mais triste ficar do que partir e, numa ilha, isso marca 
uma diferença fundamental, como se houvesse duas espécies de 
seres humanos: os que vivem na ilha e os que chegam e partem 
(TAVARES, 2011, p. 315). 
 



   39 

Em ―Canto obscuro às raízes‖, primeiro poema do livro A dolorosa raiz do 

micondó, notamos a retratação da busca às origens ancestrais, expressa pela 

representação simbólica do ―micondó‖, árvore centenária que conserva grandes 

segredos e dores referentes ao povo africano, metaforicamente falando, em que o 

eu poético transmite, de forma autobiográfica, suas memórias em relação às 

lembranças e angústias guardadas do período colonial, mas que também, refletem 

as da coletividade, cidadãos santomenses, como se percebe nos versos seguintes: 

 
 
Em Libreville 
não descobri a aldeia do meu primeiro avô. 
[...] 
O meu concreto avô 
que não se chamava Kunta Kinte 
mas talvez, quem sabe, Abessole 
[...] 
Por isso eu, a que agora fala, 
não encontrei em Libreville o caminho para a aldeia de  
                        [Jufure. 
Perdi-me na linearidade das fronteiras. 
[...] 
 
Os velhos griots que da ignóbil saga 
guardavam um recto registo 
 
Os velhos griots que na íris da dor 
plantaram a raiz do micondó 
partiram 
levando nos olhos o horror 
e a luz da sua verdade e das sua palavras.  
[...] 
Por isso percorri os becos 
as artérias do teu corpo 
onde não fenecem arquivos 
sim palpita um rijo coração, o rosto vivo 
uma penosa oração, a insana gesta 
que refunda a mão do meu pai 
transgride a lição de minha mãe 
e narra as cheias e gravanas, os olhos e os medos 
as chagas e desterros, a vez e a demora 
o riso e os dedos de todos os meus irmãos e irmãs  
(LIMA, 2012, p. 11; 12;14 e 15). 
 

O poema destaca a busca pelas origens do primeiro avô. Não se sabe ao 

certo o seu verdadeiro nome; assim, o discurso poético sinaliza um desencontro de 

informações que se baseavam na oralidade dos griots. Oralidade que se deve à 

grande importância cultural, pois, a partir dela, emana ―uma poesia que, ao lado de 
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uma grande ambiência de oralidade e de um apontar para as consequências da 

guerra, constitui também uma reflexão sobre o próprio discurso poético" 

(MADRUGA, 2003, p.18). 

Ao trazer o passado para o presente, o eu poético revive fatos e histórias que 

fizeram parte de sua vida e dos seus ancestrais em que se questiona e reflete sobre 

um pertencimento étnico e identitário em relação às ilhas e além delas, numa visão 

pluricultural. Sendo assim, a poesia extravasa valores e significados que trazem 

novas nuances, no sentido de remodelar os gêneros literários já existentes, ao 

delinear e traçar novas formas e propostas estéticas para o discurso literário, com 

vistas a transcender conceitos antigos, estabelecidos pelos clássicos da literatura 

nacional. 

A voz poética busca, então, enumerar lugares e pessoas que, de alguma 

forma, foram importantes na tomada de consciência do significativo valor identitário 

de suas raízes, ao investir numa busca, rumo à ressignificação pessoal, mas, 

também coletiva – como um todo. Ao ter em mente o valor dessa afirmação pessoal, 

Lima investe:  

 

Na memória como uma via de conquista do que parece perdido. As 
incursões realizam-se, então, também na dimensão temporal, e a 
viagem se faz e se refaz, buscando alcançar o distante, no espaço e 
no tempo, sem ignorar a energia e a relevância do contemporâneo e 
do contíguo (CHAVES, 2000, p. 164). 

 

Dessa forma, para se reencontrar consigo mesma no presente, a poeta se 

projeta nas memórias do eu lírico, com o propósito de descobrir informações 

condizentes com a história pessoal de seu primeiro avô ancestral e a trajetória 

traçada por ele, quando capturado como escravo, até a chegada às ilhas, que 

atualmente se denominam São Tomé e Príncipe. O eu lírico parte ao encontro de 

suas raízes, motivado pela coragem do seu considerado ―primo‖ Alex, o qual a voz 

poética utiliza como exemplo na sua procura pessoal. Alex Haley é o escritor negro 

norte-americano autor do romance Roots (raízes), publicado em 1976. A narrativa 

conta a saga de uma família afro-americana, partindo de suas raízes negras, através 

da história do personagem principal, Kunta Kinte, que é capturado em sua terra natal 

e feito cativo, fazendo a travessia transatlântica no porão de um navio negreiro para 

a América do Norte. Por isso, o eu lírico considera Alex, ―primo‖, pois sendo a África 

a mãe, o país dele seria uma nação vizinha e irmã.  



   41 

Assim, o afro-americano, Alex Haley, expresso pela voz enunciativa como     

―obstinado primo‖ (v. 5), tem a narrativa do seu livro inspirada na sua busca pela 

aldeia do seu primeiro avô, Kunta Kinte, levado da terra natal pelos caçadores de 

escravos e vendido aos portugueses. O romance detalha penosamente a captura; a 

travessia do oceano; o tratamento desumano no mar e em terra; a vida, como ser 

inferior, em outro país em tudo incompreensível, exigindo inevitável adaptação. O 

autor parte do desejo de reconstruir a própria história, numa destemida busca de 

suas raízes, tomando como ponto de referência o primeiro avô. Localiza-o, pela 

pesquisa incansável, na aldeia de Juffure, em Gâmbia, situada na África Ocidental, 

onde Kunta Kinte, o quinto avô de Haley, protagonista do livro, havia nascido, dando 

continuidade à sua linhagem. 

A partir desse enredo, podem-se notar traços intertextuais entre os escritores 

Haley e Lima e seus respectivos discursos literários, cujos textos denotam uma 

interrelação discursiva, tanto com respeito à história a ser reconstruída quanto à voz 

enunciativa neles presente. Neste sentido, Fonseca (2006, p. 56 - 7) frisa que ―o 

diálogo entre letra e voz afirma-se como um princípio do texto poético e reforça as 

expressões da oralitura‖. A autora ainda acrescenta que ―algumas peculiaridades de 

interação entre voz e letra revelam-se em experimentações literárias bastante 

significativas que dialogam explicitamente com feições particulares da cultura que as 

produz‖.  

Em termos de estrutura, o longo poema possui duzentos e seis versos, 

divididos em cinquenta e cinco estrofes. Após apresentar uma longa saga de 

acontecimentos e informações que incentivaram na busca pela verdadeira história 

do ancestral avô, o eu poético tenta mostrar-se estimulado a prosseguir em sua 

jornada. Porém, sem obter o êxito desejado, perde-se ―na linearidade das fronteiras‖, 

numa referência ao traçado retilíneo que as divisões políticas imprimem às fronteiras 

entre os países, as quais refletem a nova feição do poder dominante, mas não 

correspondem às divisões tradicionalmente reconhecidas dos grupos humanos pelas 

diferentes regiões, sobretudo considerando o que estes diferentes povos possuíam e 

possuem em comum. O sujeito, nem por isso, perde totalmente a esperança; 

continua empenhado em encontrar o lugar ou a comunidade de origem do seu 

primeiro avô. Podemos dizer, no entanto, que ele não logra o mesmo êxito obtido por 

seu ―primo‖ Alex em sua jornada, como podemos notar no fragmento do poema 

seguinte: 
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Eu que em Libreville não descobri a aldeia 
do meu primeiro avô 
meu eterno continental avô 
 
Eu, a peregrina que não encontrou o caminho para Juffure 
Eu, a nómade que regressará sempre a Juffure  
(LIMA, 2012, p. 19). 
 

Ou seja: 

 

o sujeito-poético não conseguiu descobrir quem foi seu ancestral, 
como tantos outros descendentes do contingente de africanos que 
têm em comum na memória a ruptura familiar imposta pelo tráfico de 
escravizados a partir do século XV, ficando a maior parte das famílias 
sem a noção do lugar para onde seus antepassados foram levados. 
Esse esfacelamento familiar cortou as raízes, os laços de inúmeras 
gerações, desdobrando-se numa tangível perda identitária, uma 
forma de despersonalização. Essa circunstância é apontada pelo 
sujeito-lírico, que entende que qualquer escravizado traficado para a 
América poderia ser seu avô (LIMA, 2010, p. 86). 
 

Para a poeta, mesmo decorridos vários anos, após as colônias se tornarem 

independentes, o tempo não foi condição suficiente para esquecer tanto sofrimento 

causado pelo poderio do colonizador. Os desajustes provocados nos países 

africanos pela colonização e escravidão não impediram o continente de continuar 

apresentando a sua grande diversidade histórica, cultural e social. Tal riqueza, 

apesar de tudo, resistiu e sobreviveu aos transtornos e mazelas dessa longa época, 

para (re)começar de um ponto de vista diferente, a ser (re)descoberta, 

principalmente através das literaturas africanas de língua portuguesa. Ultrapassam-

se, desta forma, as fronteiras geográficas, com vistas a romper o estigma da visão 

preconceituosa implantada pela cultura europeia, que ainda recai sobre os países 

africanos. Para tanto, o poeta ou escritor contemporâneo deve levar em conta 

diversos aspectos, como político, econômico, religioso e cultural, os quais se 

encontram bastante aparentes nos tempos atuais. Laura Padilha ressalta: 

  

O processo de [ressignificação] das múltiplas faces identitárias (…) 
assim elididas, leva, ainda, os produtores textuais a se voltarem à 
própria semente do futuro a ser construído. Há uma sobrevalorização 
desse passado, que tanto pode dizer respeito (…) ao tempo da 
vivência anterior do escritor – muitas vezes representado pela 
infância –, quanto pode caminhar nas sendas das histórias 
pertencentes ao vasto manancial da tradição oral que se torna um 
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elemento produtor de sentidos na construção do anticolonial 
(PADILHA, 2006, p.126).  

 

Com base nesse construto elementar de sentidos, o espaço e o tempo dos 

países africanos emergem de uma grande diversidade de histórias, crenças, mitos e 

costumes que fazem parte da tradição de um povo de etnias diferentes, entre si. A 

manutenção e a revalorização dessa tradição constituem de modo simbólico, 

preceitos que são de extrema importância para os componentes das comunidades 

em que vivem cada uma com suas peculiaridades. Para Fonseca (2010, p. 20), ―a 

poesia faz circular os saberes. [Se] desloca do espaço do poder a língua que regula 

a história humana, dando-lhe uma nova roupagem, para imprimir os vários sentidos 

buscados‖. 

 

1.2 Jovani: o enigma do „filho da terra‟ 
 

 

Jovani se chamava 
e nunca o terá intrigado (como a mim) 
o ítalo eco de tal nome. 
 
Dele se diz que era filho da terra 
o que quer dizer 
que antes de seus pais 
já os pais dos pais dos seus pais 
haviam perdido da externa origem o registo. 
[...] 
(LIMA, 2012, p. 33). 

 

O trecho em destaque faz parte do poema Jovani, que se refere a um dos 

habitantes das ilhas que foi morto durante um dos movimentos de resistência de 

libertação do país. O enigmático poema recebe o nome de um personagem, o qual 

―não era grande nem pequeno — /tinha do precário labirinto o tamanho justo.‖ (v. 34 

– 35). Jovani (v. 01), um serviçal que trabalhou nas roças, faz parte da história 

colonial das ilhas de São Tomé e Príncipe. O texto traz, auxiliado pelas memórias da 

voz enunciativa, algumas rememorações de um tempo passado em que o sujeito 

poético surge em profunda reflexão a respeito da pessoa que fora ―Jovani‖, homem 

trabalhador que ―Guardou planos, afectos, rancores./ Plantou algures um olho de 
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mutêndê3, /um pé de jaqueira. Tinha sonhos./Respirava” (v. 36 – 39). O personagem 

em questão era filho do país, herança de seus ancestrais, onde passou a viver e 

pôde formar uma família. Com base nessa questão, Conceição Lima, segundo 

Bordini (2012, p. 04), 

 

investe na força da palavra contra o tempo que apaga e na 
imaginação da ilha, uma imaginação carregada de feminilidade, em 
que corpo, voz e canto delicadamente servem à rememoração de 
perdas, lutos e esquecidos heroísmos, reafirmando o valor do 
homem africano num esquadro contemporâneo em que repercute 
ainda o sofrimento dos deslocamentos, das desterritorializações, das 
guerras coloniais e da derrocada dos regimes igualitários. Mas essa 
voz não é submissa: eleva-se e ataca, quando sente o 
desmoronamento das lutas e a acomodação das consciências. 
 

É para não perecer nessa acomodação inconsciente que a poeta insiste em 

colocar às claras, nas entrelinhas do texto, os infortúnios trazidos pelos 

colonizadores das ex-colônias, condições traumáticas que ainda são lembrados e 

por isso buscam nessa empreitada de escrita/vivência justiça e a redenção dos 

sofredores, certamente para que não caiam no esquecimento do povo ou da nação 

ou até mesmo, da própria História. 

 
 
Dele se diz que era filho da terra 
o que quer dizer 
que antes de seus pais 
já os pais dos pais dos seus pais 
haviam perdido da externa origem o registo. 
(LIMA, 2012, p. 33) 

 

A ocorrência do evento marcou, de forma simbólica, a colônia, pois aconteceu 

no ano que antecedeu a conquista da independência. Mediante tal fato, a voz do 

discurso se baseia em conhecimentos dos moradores para contar a história 

sucedida com o então filho insular. Quanto a esse aspecto, Fonseca (2010, p. 07), 

ressalta que no espaço insular ―a nova poesia é uma expressão artística cuja 

formulação sugere e reflete a dinâmica do real e nela intervém‖. 

Logo de início, o texto nos propõe a refletir a respeito de um sujeito de nome 

Jovani, mas para o enunciador do poema, tal nome lhe causa certa inquietude 

                                                 
3
 Palmeira de pequeno porte, de raiz particularmente dura e profunda; 

 



   45 

interior, como se tivesse conhecido a pessoa, ao tentar lembrar o som que o nome 

ecoa em suas lembranças remotas. 

 

Jovani se chamava 
e nunca o terá intrigado (como a mim) 
o ítalo eco de tal nome. 
(LIMA, 2012, p. 33) 

 

O encadeamento discursivo vai trazer outros fatos, baseados na oralidade 

que o ajudem a rememorar, o porquê de o nome soar tão inquietante. A partir daí o 

eu poético lança características referentes à vida do sujeito personagem que, 

supostamente, cultivava certa amizade e conhecia em sua intimidade familiar, as 

condições em que vivia no seu cotidiano de trabalhador rural colonizado.  

 
Não consta que tenha viajado 
além dos mil quilómetros da casa: 
era meão de estatura 
tinha família, filhos 
amigos certamente 
inimigos talvez 
e um emprego miúdo 
que não dava para poupanças. 
 

Ao castelo de madeira retornava 
num final de tarde igual a tantos 
quando a vencida bala lhe travou 
sem anúncio o passo  
(LIMA, 2012, p. 33). 
 

 O eu lírico, Jovani não teve a oportunidade de sair do país para retornar ao 

lugar que deu origem a seus ancestrais, nem a nenhum outro lugar, a não ser de sua 

casa para o trabalho, o itinerário que realizava diariamente para as plantações da 

ilha. Era uma pessoa sem grandes posses, tanto econômica quanto de 

características pessoais, pois ―era meão de estatura‖ (v. 11), nem baixo nem alto; um 

cidadão que cultivava amizades, como também inimizades, mas certeza não se tinha 

desse fato. Nesse emaranhado de lembranças, que se processa entre (des) 

encontro poético e memorial, Mata (2007) ressalta que: 

 

É preciso ter presente que se a literatura é um campo produtivo de 
interacção cultural, a literatura dos países que emergem da situação 
colonial é, neste âmbito, mais complexa pois tem a ver também com 
a interacção semiótica entre a tradição escrita e os saberes da 
tradição oral que constituem o substrato da sua cultura e que 
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passaram por um processo de violência colonial (MATA, 2007, p. 
107). 

 

Essa violência que a autora cita está ligada à introdução da cultura do 

dominador no território dominado, onde são impostos aos habitantes a cultura, a 

língua, a religião e as crenças do outro, circunstâncias que tende a fazer os 

indivíduos se estabelecerem num certo trânsito, que os fazem interagir entre as duas 

culturas, do colonizado e a do colonizador.  

Voltava para sua casa depois de um exaustivo dia de trabalho na roça, 

―quando a vencida bala lhe travou/ sem anúncio o passo‖ (v. 19 - 20). Neste caso, a 

referência do discurso ―a vencida bala” (v. 19) nos conduz a deduzir que ele não fez 

nada que pudesse ter merecido tal destino, no qual foi morto sem esperar, nem de 

se defender, porque não imaginava o que podia lhe acontecer. É a partir desse clima 

que Fonseca (2006, p.36) comenta sobre a experiência individual no fazer poético, 

no fragmento a seguir: 

 

A pulsão transformadora e desveladora das horas tristes é 
compartilhada. A experiência individual define o fazer poético, mas 
amplia-se e adquire uma projeção coletiva para deixar falar não mais 
um ―eu‖ individualizado mas um eu que comunga com a coletividade, 

pois tudo se repete e os sonhos não morrem (FONSECA, 2006, 
p.36). 

 

Ao prosseguir contando a história de Jovani, o eu poético expõe como se 

encontrava a praça, na qual aconteciam grande concentração e agitação da 

população. A manifestação anticolonialista ocorria com a intenção de tornar o país 

livre dos colonizadores para com isso, fazer ressurgir um novo sentido para a Pátria, 

com melhores condições de vida, principalmente para os que viviam em situação de 

escravo. A mobilização também exigia e reivindicava um novo hino e bandeira que 

retratassem a verdadeira identidade da nação e dos santomenses. 

 

Setembro era o mês de 1974 
ardia em fragor a voz coletiva 
na praça marchava a colónia 
por um hino outro e nova bandeira. 
 

De pronto proclamou o país infante 
a glória do seu sangue. 
Trovas acharam no acaso grandeza 
os filhos choraram somente a sua perda. 
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Os mártires – dizem – são seres excepcionais, raros  
a certa luz destinados. 
 

Não era essa, suponho, a sua sina.  
(LIMA, 2012, p.34) 

 

Com relação ao trecho citado, a morte de Jovani, para os reivindicantes a 

favor da libertação da colônia, funcionou como um basta a todo o tipo de violência 

praticado no país. Alguns deles afirmam que o sangue derramado não foi em vão, 

enquanto outros manifestantes enxergam no acontecido, um ato glorioso. No 

entanto, a família e os filhos apenas sentiam e lamentavam a perda irreparável do 

pai. Com vista a esse cenário, o eu lírico lança uma reflexão, tendo como referência 

às pessoas que são, por algum motivo ou destino, tido como mártires, deixando 

transparecer a dúvida quanto a esse ―destino‖ (v. 30), como no o caso de Jovani. A 

partir dessa situação, podemos entender o fazer poético de Lima: 

 

porque poesia de mineração rememorativa de afetos e do passado, 
memórias afetivas de um passado que o sujeito poético quer 
revertido num futuro diferente (…) Nessa ruminação se projeta o 
―sentido da história‖ e se opera a deslegitimação da mitologia 
literária… (MATA, 2006, p. 248). 

 

Em todo caso, o acontecido evento com Jovani serviu como um divisor de 

águas, já que o ocorrido antecedeu o ano que o país conquistou a independência, 

em 1975. Assim sendo, Jovani acaba representando os cidadãos que fincaram 

raízes no novo espaço, insular e os acasos do inevitável destino traçado para os 

filhos da Pátria, acabavam sendo mortos ou morriam por diversos outros motivos, 

que não fosse somente o de morte natural. Esse episódio na concepção dos estudos 

ancestrais de Leite (2008, p. 95) revela que, 

 

em princípio, qualquer tipo de morte guarda um caráter mágico e 
sobretudo exterior ao homem, de vez que o fato é tomado, mais 
significativamente, como fruto de uma intervenção exterior que 
provoca a desorganização e separação dos elementos vitais 
constitutivos da pessoa e ocasiona o desfecho [da existência visível 
na terra] (LEITE, 2008, p. 95). 
 

O discurso expõe a condição de muitos moradores de São Tomé e Príncipe, 

no início da colonização das terras ilhadas. Com base nisso, a enunciação poética 

reflete sobre um dos habitantes, ―filho da terra‖ (v. 4) que de seus antepassados não 
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tinha conhecimento da sua verdadeira origem. De acordo com Macedo (2011, p.08 - 

09), ―a progênie resultante dos primeiros habitantes levados de outras terras passou 

a ser designada como filhos da terra‖. Ele também relata no prefácio que as ilhas no 

início da colonização, aparentemente se apresentavam desabitadas, ou seja, 

naquela época, o país. 

 

era uma ilha sem gente, quase sobre a linha do Equador, a trezentos 
quilómetros da costa ocidental africana e a mais de cem quilómetros 
da ilha mais próxima, também desabitada, que em 1502 foi chamada 
a Ilha do Príncipe por referência ao membro da família real 
portuguesa de que passou a ser tributária. As duas ilhas mantiveram-
se sob a jurisdição portuguesa até 1975 e constituem agora uma das 
nações mais pequenas do mundo, a República Democrática de São 
Tomé e Príncipe (MACEDO, 2011, p. 08).  

 

Foi nessa época que muitos africanos foram levados de seus países, de sua 

terra, família e raízes, coisas que para eles era de extrema relevância. O 

desenraizamento dos sujeitos acabou por desencadear o desligamento cultural e 

identitário de pessoas que chegavam de diversas regiões. O fenômeno era muito 

corrente no país e além dele, pois era cada vez mais frequente o tráfico de escravos 

para outros territórios. Para Leite (2008, p.341), os ―deslocamentos [eram] 

decorrentes de pressões externas, dizimações em tempos de guerra, dissidências 

no interior de famílias, são [os principais] fatores históricos que provocaram a 

necessidade do estabelecimento de novas alianças, a fim de fortalecer as bases 

sociais das comunidades…‖. 

Com base nesses aspectos, a poesia de Conceição Lima, situa-se no 

―paradigma do deslocamento pós-colonial, um momento histórico em que as 

identidades já não são tidas como fixas em que a relativização dos valores 

tradicionais corrói as antigas certezas, levando a outros novos processos de 

tradução cultural‖ (BORDINI, 2012, p. 03). 

Em meio a isso, o discurso do eu lírico traz em forma de relatos a curta vida 

de Jovani, descendentes dos primeiros habitantes que vieram povoar as ilhas com o 

intuito de fazer a colônia prosperar. Por isso, eram levados para o país, gente de 

vários lugares, como Gabão, Angola e Moçambique, num primeiro momento, depois, 

a necessidade de mão de obra fez com que degredados, criminosos presos fossem 

enviados para trabalhar nas roças das ilhas como forma de punição. Essa situação, 
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conforme Nascimento, (2010, p.24) provoca uma visão estigmática e deturpada no 

mundo ocidental, em relação aos moradores desses territórios, para ele, devemos, 

 
pensar o deslocamento que o conhecimento liminar provoca, tendo 
como base de sustentação, exatamente o inventário das diferenças 
culturais, é tornar visível o que para o pensamento ocidental é 
considerado ex-ótico – fora da visão. Os sujeitos colonizados, em 
dados momentos históricos, passam a utilizar a língua/escrita do 
colonizador para se vestir como um outro que, mesmo fraturado, 
instaura um novo locus de enunciação (NASCIMENTO, 2010, p.24). 
 

As famílias formadas por esses moradores geravam filhos e estes passavam 

a ser considerados ―filhos da terra‖ (v. 4) por terem sido gerados no país e, também, 

por descenderem de uma diversidade cultural, étnica e identitária peculiares das 

novas gerações que se formavam a partir da híbrida constituição populacional do 

espaço insular. Essa pluralidade se encontra presente até os dias atuais e faz com 

que as ilhas se tornem tão especiais e relevantes para a história do país e do 

continente africano. 

 

1.3 Zálima Gabon: a resignada fúria das almas em trânsito 
 

 

À memória de Katona, Aiúpa Grande 
e Aiúpa Pequeno 
À Makolé 
 
Falo destes mortos como da casa, o pôr do sol, o curso 

                                                      [d'água. 
São tangíveis com suas pupilas de cadáveres sem cova 
a patética sombra, seus ossos sem rumo e sem abrigo 
e uma longa, centenária, resignada fúria. 
 
Por isso não os confundo com outros mortos. 
 
Porque eles vêm e vão mas não partem 
Eles vêm e vão mas não morrem. 
 
Permanecem e passeiam com passos tristes 
que assombram o barro dos quintais 
e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte 
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhões. 
 
Às vezes, sentados sob as árvores, vergam a cabeça e choram. 
 
Erguem-se depois e marcham com passos de guerrilha 
Não abafem o choro das crianças, não fujam 
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Não incensem as casas, não ocultem a face 
Urgente é o apelo que arde por onde passam 
Seus corações deambulam à sombra nas plantações. 
 
Por isso não os confundo com outros mortos 
apaparicados com missa, nozados, padres-nossos. 
 
Por remorso, temor, agreste memória 
Por ambígua caridade, expiação de culpa  
aos mortos-vivos ofertamos a mesa do candjumbi 
feijão-preto, mussambê, puíta, ndjambi. 
 
Para aplacar sua sede de terra e de morada 
Para acalmar a revolta, a espera demorada. 
 
Eles porém marcharão sempre, não dormirão 
recusarão a tardia paz da sepultura, o olvido 
acesa sua cólera antiga, seu grito fundo 
ardente a aflição do silêncio, a infâmia crua. 
 
Eis por que vigiam estes mortos a nossa praça 
seu é o aviso que ressoa no umbral da porta 
na folhagem percutem audíveis clamores 
a atormentada ternura do sangue insepulto. 
(LIMA, 2012, p. 22 – 23) 

 

O poema Zálima Gabon é estruturalmente composto por doze estrofes e trinta 

versos livres de tamanho distintos, apresentando em sua forma um tom de oração, 

em intenção dos que morreram sem direito a nenhum ritual pós-morte. O texto 

poético é dedicado à memória de Katona, Aiúpa Grande, Aiúpa Pequeno e à Makolé, 

ancestrais do enunciador, os quais passaram por deslocamentos e desenraizamento 

cultural e identitário na época colonial, tendo que trabalhar nas plantações das ilhas.   

Por isso, o eu lírico afirma, peremptoriamente, que falar destes mortos é tão 

relevante quanto falar da história do próprio país e da sua gente, assim como das 

belezas naturais nele presentes, a exemplo do seu esplêndido ―pôr do sol‖ (LIMA, 

2012, p.13) que das ilhas pode-se observar, como também da correnteza do rio, em 

seu curso tênue e constante.  

Para o eu lírico, esses espíritos não são meros frutos da imaginação: 

representam homens que existiram e efetivamente ainda existem até hoje, pois ―são 

tangíveis com suas pupilas de cadáveres sem cova‖ (v. 3), deixando à vista ―a 

patética sombra‖ (v. 4) do corpo esquelético que, privado dos ritos sagrados da 

morte, ainda resiste, sem saber ao certo onde e quando poderá descansar em paz. 

Os ancestrais, assim representados, constituem uma malta de espectros 
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mergulhados em uma espera ―longa, centenária [e de] resignada fúria‖ (v. 5), pelo 

merecido descanso e reconhecimento dos anos de trabalho nas ilhas.   

O eu poético enfatiza, no verso cinco, que é por esse motivo que os mortos 

mencionados anteriormente não são comparados aos outros mortos, homenageados 

com missas e orações; diferentes destes, os mencionados pelo texto continuam 

perambulando entre os vivos e os dois mundos, o material e o espiritual, sem 

efetivamente pertencer a nenhum dos dois.  

Almas errantes, ―[...] eles [os mortos] vêm e vão, mas não partem/Eles vêm e 

vão, mas não morrem.‖ (v.6 - 7), ou seja, a experiência da vida, com seus trabalhos 

e testemunhos incessantes, não encontra o seu término, com o fechamento 

oferecido pelos ritos que traçam a fronteira definitiva entre a vida e a morte. Presos 

às dores e dilemas que os excruciaram em vida, os trabalhadores migrantes de 

países como o Gabão, Angola, Moçambique e outros, aos quais não conseguiram 

retornar em vida, para lá voltam, de forma torturada, em espírito, vagando pela terra 

em que nasceram como outsiders da vida, alienados pela morte de suas raízes 

ancestrais.  

O discurso explicita que a situação dos trabalhadores não era das melhores, 

pois, mesmo trabalhando em regime de contrato, passavam pelas mesmas 

humilhações e enfrentavam as mesmas condições em que viviam os escravos. Tal 

quadro era disfarçado pela circunstância da existência dos contratos assinados 

pelos próprios trabalhadores, que eram, no entanto, enganados: recebiam a falsa 

garantia de que, terminado o período de validade do contrato, poderiam retornar à 

sua terra de origem, com certo valor pago pelo fundo do repatriamento dos 

trabalhadores, relativo ao serviço prestado nas roças das ilhas.  

Devido a esta questão, o eu poético destaca certas situações relacionadas as 

almas dos sujeitos que morreram nas ilhas, trabalhando para melhorar de vida. 

Melancolicamente, o texto ressalta que os espíritos dos ancestrais, ―Permanecem e 

passeiam com passos tristes/que assombram o barro dos quintais/e arrastam a 

indignidade da sua vida e [de] sua morte/pelo ermo dos caminhos com um peso de 

grilhões [aos pés]‖ (v. 11), impedindo-os de deixarem o país. 

A cena descrita sugere a persistência da escravidão, desafiando a fiscalização 

cerrada exercida pelos ingleses, mesmo depois de ter sido decretado o seu fim, 

como efeito do tratado para exploração e comercialização do cacau assinado entre a 
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Inglaterra e São Tomé. O cacau santomense, maior riqueza gerada e cultivada nas 

ilhas, por sua alta qualidade, era largamente cobiçado pelos produtores das Antilhas.  

Em consequência das condições de miserabilidade e maus tratos a que 

muitos trabalhadores eram submetidos nas roças, uns acabavam morrendo por 

causa dos pesados esforços e longas horas de serviço; outros, por contrair doenças, 

como a malária. Em todo caso, os trabalhadores que morriam nas ilhas carregavam 

o sentimento de indignação diante da injustiça de que eram vítimas.  

Apesar de toda a angústia, silêncio, medo e horror que os esmagavam, 

também eram capazes de reverter o sofrimento em força; punham a tristeza em 

segundo plano e empreendiam a luta por seus direitos violados, na vida como na 

morte, uma vez que os espíritos dos antepassados eram considerados como uma 

fonte de resistência e de luta. Assim sendo, para que a conexão com tais espíritos 

ou ―fantasmas elementares‖ (LIMA, p.17) se faça mais forte, o eu lírico pede que: 

―Não incensem as casas, não ocultem a face‖ (v. 15), pois segundo ele, ―Urgente é o 

apelo que arde por onde passam/Seus corações deambulam à sombra nas 

plantações‖ (v. 16-17). Nas tradições africanas, o ato de incensar a casa espanta 

certos espíritos do lugar, mantendo-os distante do espaço interior do lar.  

Nas condições em que viviam os contratados não recebiam nenhum amparo, 

mesmo depois de mortos; muitos deles eram tratados como animais, sem o direito 

de ter os seus restos mortais velados e enterrados pela família. Daí a ênfase que o 

eu poético confere a essa passagem: enquanto os dominadores podiam paparicar 

seus mortos ―com missa, nozados4
 [e] padres-nossos‖ (v. 18 - 19), outros (os 

trabalhadores) sequer eram sepultados com dignidade. Por tudo isso ou ―por 

remorso, temor, agreste memória/ [ou] por ambígua caridade, expiação de culpa/aos 

mortos-vivos ofertamos a mesa do candjumbi, [onde se encontra] feijão-preto, 

mussambê, puíta [e] ndjambi” (v. 22-23), em intenção aos espíritos, “Para aplacar 

sua sede de terra e de morada/ [ou até mesmo] Para acalmar a revolta, a espera 

demorada‖ (v. 20-25), ou seja, de se sentirem livres para ir e vir e de tomar suas 

próprias decisões.  

Nas ilhas, a ―mesa de candjumbi” é um ritual em que se ofertam alimentos aos 

serviçais/trabalhadores das roças mortos. As palavras candjumbi/cazumbi (espírito, 

                                                 
4
 Nozados: A palavra é de origem forro, “nozadu”, luto. São cerimônias ou rituais em memória dos 

mortos, em datas marcantes; 
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em kimbundo), mussambê (peixe seco, em crioulo), puíta (cerimônia com funções 

curativas e exorcizantes, sendo marcada por um compasso musical e de dança) e 

ndjambi (ritual mediúnico, ponto auge da puíta) são uma das formas de linguagem 

que o eu lírico encontra para manter vivas, mesmo que sejam nas páginas poéticas, 

certas tradições que o presente adverso inviabiliza.  

No entanto, mesmo que seus captores, empregadores e senhores tentassem 

redimir-se das injustiças cometidas em séculos de escravidão, não obteriam êxito. 

Só quem viveu e sofreu as dores de tais tempos sabe até que ponto um ser humano 

pode, unicamente a seu favor e benefício, manipular, desumanizar e cobrir de 

abjeção o outro, sujeito da nação colonizada. O canto da poeta, desta forma, nasce 

em razão de toda a privação e silenciamento a que foram sujeitados os 

trabalhadores das roças, ancestrais seus e de outros, que morreram sem ao menos, 

poderem se queixar da própria sorte.  

Traz como principal motivação – talvez ainda mais forte que a da denúncia e 

da indignação diante da injustiça – o oferecimento do lenitivo, conforto e 

homenagem aos ancestrais mortos, que nunca obterão a merecida paz do descanso 

eterno se forem esquecidos, em suas dores e lutas, por aqueles que vieram após 

eles e silenciaram sobre o passado, por medo, ignorância ou indiferença. É o que se 

depreende da leitura das duas últimas estrofes que integram o poema em análise:  

 
eles porém marcharão sempre, não dormirão 
recusarão a tardia paz da sepultura, o olvido 
acesa sua cólera antiga, seu grito fundo 
ardente a aflição do silêncio, a infâmia crua. 
 
Eis porque vigiam estes mortos a nossa praça; 
seu é o aviso que ressoa no umbral da porta,  
na folhagem percutem audíveis clamores 
à atormentada ternura do sangue insepulto. 
(LIMA, p.23, 2012) 

 

Perceber-se, que a morte não é o fim de tudo, em algumas culturas de África, 

mas, o início de um novo ciclo de vida, desses mesmos sujeitos. Por assinalarem em 

outro nível de vínculo existencial a revivescência daquele que morreu; os rituais, as 

crenças e os preceitos ligados à ancestralidade se tornam tão importantes para as 

comunidades que ainda conservam ensinamentos oriundos de suas tradições mais 

antigas.  
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O texto evoca sujeitos de origem gabonesa, contratados para trabalhar nas 

roças de cacau das ilhas e que nunca mais puderam retornar ao país onde 

nasceram, nem tiveram os seus rituais de passagem de um para o outro plano da 

vida quando de sua morte. A massa de contratados, nessa época, era cada vez 

maior, arrebanhando contingentes humanos oriundos de diferentes países do 

continente africano. O governador da colônia pretendia suprir a ausência de mão de 

obra escrava nas plantações depois da libertação dos escravos em 1876. 

Considerando o título do poema, a palavra Zálima, em crioulo significa alma, 

espectro ou espírito. A palavra Gabon designaria a origem do espírito que seria 

neste caso, do Gabão, o país litorâneo ou da costa terrestre, próximo das ilhas de 

São Tomé e Príncipe. O Espírito do Gabão, então, como luz que pulsa timidamente, 

fracamente, em meio à escuridão cerrada, se pautaria pelo respeito aos ancestrais e 

pela defesa de suas tradições, mesmo que a incompreensão do presente relegue 

uns e outras à posição de insignificância da crendice. 

A questão sagrada na poesia de São Lima estabelece um elo com a filosofia 

da ancestralidade ligada a insularidade apresentada no discurso poético do eu lírico, 

o qual faz transparecer em suas palavras, fé e a esperança – asseguradas pela 

memória e o valor que os antepassados ou ancestrais representam para a tradição 

africana na pós-independência.  

Com base nisso, a crise existencial só se torna aparente quando o indivíduo 

se sente desamparado dentro de uma realidade que está em desacordo com os 

seus anseios interiores gerados. Ele parte em busca de apoio espiritual para que, 

com isso, encontre o equilíbrio da sua própria existência na Terra. Nesse espaço a 

crença em divindades espirituais representa para a cultura africana uma fonte de fé, 

resistência e força para enfrentar os problemas reais. 

 

A literatura busca, no mundo real, apreender o sentido deste para 
exprimi-lo de acordo com uma especificidade sua. Apesar de o 
mundo da literatura não ser o mundo real, é inspirado neste, mas o 
transcende. Há um comprometimento da literatura com a verdade. 
Não que haja a possibilidade de uma literatura verdadeira ou falsa, 
mas a verdade da literatura está no fato de esta falar sempre do 
essencial… (CARVALHO, 2011, p.37-38). 

 

Pode-se considerar, que a literatura um campo de possibilidades subjetivas, 

suscetíveis de funcionarem como um meio de transgredir a realidade. Tanto a poesia 
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quanto a prosa se utilizam de artifícios do imaginário cultural e religioso que são 

inerentes às comunidades, tornando, em ficção os acontecimentos históricos e 

cotidianos. Além do mais, a crença em alguma atividade espiritual é própria da fé ou 

religiosidade do ser humano; uma forma de conseguir sobreviver às adversidades do 

―caos-mundo‖ fenômeno que segundo Glissant, surge da imprevisibilidade do mundo 

atual.  Para ele, ―é a noção de imprevisibilidade da relação mundial que cria e 

determina a noção de caos-mundo‖ (GLISSANT, 2005, p.46), na qual a 

descontinuidade se sobrepõe à continuidade natural no devir mundial, este em 

constante crise e conflitos existenciais, conforme Hall (2010) em A identidade 

cultural na pós-modernidade.  

É dentro desse ―caos-mundo‖ que a questão religiosa tem, gerado sérios 

conflitos que descambaram inclusive em guerras atualmente, resultantes do 

acirramento de fundamentalismos, como é o caso de alguns países islâmicos que 

buscam a unidade religiosa para si, desencadeando massacres e diversos tipos de 

violência. Diferentemente dessa visão terrorista, Eliade em seu estudo sobre o 

sagrado e o profano defende que: 

 

a experiência do sagrado torna possível a ―fundação do Mundo‖: lá 
onde o sagrado se manifesta no espaço, o real se revela, o Mundo 
vem à existência. Mas a irrupção do sagrado não somente projeta 
um ponto fixo no meio da fluidez amorfa do espaço profano, um 
―Centro‖, no ―Caos‖; produz também uma rotura de nível, quer dizer, 
abre a comunicação entre os níveis cósmicos (entre a Terra e o Céu) 
e possibilita a passagem, de ordem ontológica, de um modo de ser a 
outro (ELIADE, 1992, p. 36). 

 

A maneira como o autor coloca a relação entre o sagrado e o profano abre 

caminho para pensarmos a importância de falar sobre as questões sagradas para as 

culturas africanas, através da fé ou da crença em espíritos, em divindades ou em 

Deus, se transforma em um ponto de equilíbrio entre as coisas terrenas e o 

universo. Nessa perspectiva, ―o sagrado emerge como um conceito que pode criar 

relações com a religião e com a literatura, sem se deixar reduzir a ambas‖ 

(MAGALHÃES, 2014, p.06). Deve-se considerar a literatura como um espaço 

privilegiado que une realidade e ficção, num âmbito imaginário de realizações 

suscetíveis de ocorrerem e que entrelaçam sentimentos de amor ao próximo, de 

identidade e pertença às origens ancestrais, como é o caso da literatura africana.  
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É com essa visão que a poeta insular dá prosseguimento a um discurso 

poético reivindicatório, crítico e questionador, ao trazer a realidade a partir de termos 

simbólicos que retratem os preceitos sagrados do povo em relação aos que 

morreram sem o devido significado e reconhecimento para a nação, apesar de terem 

trabalhado e lutado para conquistar a liberdade pelo tempo esperada. Em Zálima 

Gabon perceber-se, quanta angústia e indignação sentem o eu lírico em relação à 

situação dos cativos. 

 

Falo destes mortos como da casa, o pôr do sol, o curso 
                                                                             [d'água. 
Por remorso, temor, agreste memória 
Por ambígua caridade, expiação de culpa 
aos mortos-vivos ofertamos a mesa do candjumbi 
feijão-preto, mussambê, puíta, ndjambi. 
 
Para aplacar sua sede de terra e de morada 
Para acalmar a revolta, a espera demorada. 
 
Eles, porém, marcharão sempre, não dormirão 
recusarão a tardia paz da sepultura, o olvido 
acesa sua cólera antiga, seu grito fundo 
ardente a aflição do silêncio, a infâmia crua.  
(LIMA, 2012, p. 22-23) 

 

O poema Zálima (alma) Gabon (Gabão), traduz a condição de ―trânsito‖ ou 

―desassossego‖ em que se encontram as almas ancestrais que partiram sem 

testemunhar o reconhecimento de seu valor, em vida ou depois da morte, sendo-

lhes negados a paz e o descanso merecidos. Isso nos faz compreender a constante 

menção à pessoa dos antepassados num tom que mescla ao aspecto fúnebre, o 

afetivo, lírico e o singular. Considerando as dimensões da vida de relação em que se 

inserem os ancestrais e sua influência. 

 

Um significativo número de atos complexos [que], assim como o 
tempo, faz configurar, na sociedade, o término da existência visível. A 
imagem do indivíduo, em sua nova condição, começa a emergir e 
tomar forma na consciência coletiva e na história da comunidade. 
Entretanto, a concretização plena dessa mutação não permanece no 
âmbito das ideias: torna-se necessário introduzir material e 
efetivamente o homem no país dos ancestrais, propondo sua 
imortalidade – dada pelo princípio vital constitutivo que estabelece 
sua dimensão mais histórica…(LEITE, 2008, p. 112). 
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Quando o eu lírico menciona os mortos, refere-se aos ancestrais que viveram 

e morreram no país ou nação, representada pela palavra ―casa‖. Para a voz 

enunciativa, esses mortos são rememorados com afeto e nostalgia, pois quem sai de 

casa, um dia retornará, como o sol, que nasce pela manhã e se põe ao entardecer, 

ou como também acontece com o rio, que segue o curso natural da correnteza até 

desaguar em algum lugar. Por certo, não ocorreu aos mortos relatados no poema, 

que não conseguem descansar – ficam em constante deambulação entre a terra 

natal e a que tiveram que adotar, ficando assim, divididos entre os dois lugares; na 

memória dos que resistiram e ficaram, permanecem vivos – vagueando e 

carregando o peso de sua história e, consequentemente, dos grilhões:  

 

porque eles vêm e vão, mas não partem 
Eles vêm e vão, mas não morrem. 
 
Permanecem e passeiam com passos tristes 
que assombram o barro dos quintais 
e arrastam a indignidade da sua vida e [de] sua morte 
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhões.  
(LIMA, 2012, p. 22) 

 

A ―mesa do candjumbi‖, então, preparada com a intenção de acalmar as 

almas em trânsito, que mesmo após a morte continuam a reivindicar a dignidade 

negada em vida. Este ―ritual de ofertas‖, como já foi mencionado, consiste num 

grande banquete com comidas típicas e frutas tropicais encontradas na região, 

trazidas aos mortos em oferenda, aos ancestrais que em vida não puderam apreciar 

os sabores proporcionados pela natureza local.  

A palavra candjumbi (cazumbi), em língua kimbundo, significa espírito. Os 

espíritos dos ancestrais não aceitam, no tempo do eu lírico, ―a tardia paz da 

sepultura‖ (v. 27), o que vale dizer que não aceitam a honra extemporânea feita à 

sua pessoa. Longe de constituírem produto da imaginação ou representação de uma 

lenda, eles ―são tangíveis com suas pupilas de cadáveres sem cova/ a patética 

sombra, seus ossos sem rumo e sem abrigo/ e uma longa, centenária, resignada 

fúria‖ (v. 3-5). Em sua aparente passividade, revoltam-se e fazem ecoar um profundo 

grito de angústia e aflição, causado pelo silêncio e pela invisibilidade a que foram 

relegados pela nação. Por isso, ―Às vezes, sentados sob as árvores, vergam a 

cabeça e choram. Erguem-se depois e marcham com passos de guerrilha/Urgente é 
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o apelo que arde por onde passam/Seus corações deambulam à sombra nas 

plantações‖ (LIMA, p. 22 e 23).  

Na enunciação poética em estudo, o sagrado se apresenta na própria palavra 

escrita, como forma de indagar, buscar explicações, remontar a história do seu povo 

africano, que foi oprimido e silenciado durante a colonização, ou seja, ―o sagrado se 

torna o elemento fundamental de configuração do ato poético‖ (MAGALHÃES, 2014, 

p. 06). Com isso, a poesia de Conceição Lima revela de modo sutil, mas singular, 

traços sincréticos da religião nativa com a dos colonizadores. Nesse caso, os mortos 

negros escravos eram invisíveis, não se tinha nenhuma consideração ou tipo de 

afeto. ―Por isso não os confundo com outros mortos/apaparicados com missas, 

nozados, padres-nossos‖ (LIMA, p.23).  

Por escrever uma poesia comprometida com os acontecimentos históricos 

relacionados ao povo de sua terra, a escritora levanta questões conflitantes que 

causam certa descrença na providência e compaixão divinas. Nem por isso, no 

entanto, deixa de ter fé e esperança, ao tentar compartilhar a visão de um futuro 

melhor e mais digno para todos os seus irmãos africanos. Sendo assim, o eu lírico 

faz os antepassados reviverem para novas histórias a partir das memórias e das 

velhas histórias, sacrificados e injustiçados pela História do próprio país. ―Eis por que 

vigiam estes mortos a nossa praça/ seu é o aviso que ressoa no umbral da porta/ na 

folhagem percutem audíveis clamores/ a atormentada ternura do sangue insepulto‖ 

(LIMA, p.23).  

A crença em almas penadas e espíritos ancestrais que retornam do mundo 

dos mortos possui uma relação com o sagrado que se apresenta de forma 

preestabelecida com a situação de conflito em que se apresenta a nação. No âmbito 

das coletividades ditas primitivas, tal situação, para alguns, tem a ver com ―coisa 

ruim‖, almas que vêm assombrar os vivos ou vaticinar/anunciar eventos nefastos, 

assinalados por seu aparecimento. Para outros, significa a busca de justiça que o 

morto não obteve em vida ou, ainda, a prova do renascimento para a vida eterna. Os 

espíritos estabelecem, então, certo tipo de comunicação com os anciães da 

comunidade, seus porta-vozes, mostrando como se deve manter o grupo e sua 

subsistência em harmonia com a natureza em volta.  

Dessa maneira, a relevância do ―sagrado [está] na natureza e no próprio ato 

poético, no ir e vir da poesia que contribui para que o ser humano retorne ao seu lar, 

à sua morada, ao mundo, num poético diálogo entre modernos e antigos, entre a 
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contemporaneidade e os clássicos‖ (MAGALHÃES, 2014, p. 04).  A autora reivindica, 

através de sua voz, o lugar sagrado dos ancestrais que morreram longe de sua 

pátria e de suas origens, pois foram perseguidos e levados à força para uma nova 

terra, com isso, tiveram que largar preceitos considerados essenciais para a 

manutenção religiosa das suas respectivas comunidades, desterritorializadas, 

destituídas de crença e prática religiosa, como forma imposta pelo dominador de 

impedir que floresça e ganhe força qualquer vestígio da vida tradicional.  

Segundo Glissant (2005), havia navios negreiros que, para evitar que os 

negros escravizados e transportados para outros países mantivessem seus 

costumes, tradições e crenças, colocavam-nos nos porões dos navios separados, de 

acordo com a região que tinham sido capturados, impedindo dessa maneira, 

qualquer forma de contato com a língua e os costumes cultivados pelos nativos de 

uma mesma região e que falassem a mesma língua. Enquanto, por outro lado, 

conforme o mesmo autor, os brancos dominadores podiam migrar tranquilamente, 

por diversos países, levando consigo toda uma tradição familiar, costumes e 

crenças, sem nenhum problema, questão que chega a ser revoltante e inaceitável  

para o Outro, que chegava num novo mundo desprovido de família, tradição, entre 

outras coisas, do próprio nome: 

 

Os povos migrantes da Europa, como os escoceses, os irlandeses, 
os italianos, os alemães, os franceses, etc., chegam com suas 
canções, suas tradições de família, seus instrumentos, as imagens 
de seus deuses, etc., os africanos chegam despojados de tudo, de 
toda e qualquer possibilidade, e mesmo despojados de sua língua. 
Porque o ventre do navio negreiro é o lugar e o momento em que as 
línguas africanas desaparecem, porque nunca se colocavam juntas 
no navio negreiro, nem nas plantações, pessoas que falavam a 
mesma língua. O ser se encontrava dessa maneira despojado de 
toda espécie de elementos de sua vida cotidiana, mas também, e 
sobretudo, de sua língua (GLISSANT, 2005, p. 19). 
 

Os recém-chegados tinham que aprender a conviver com os novos costumes, 

apoiados e reforçados pelos colonizadores. Com isso, os migrantes submetidos a tal 

processo acabavam se reconstituindo a partir do ―pensamento do rastro/ resíduo‖, 

como explica Glissant em Introdução a uma poética da diversidade (2005). Para ele, 

―o pensamento do rastro/ resíduo é aquele que se aplica, em nossos dias, da forma 

mais válida, à falsa universalidade dos pensamentos de sistema‖ (GLISSANT, 2005, 
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p. 20). Assim, os novos costumes eram criados com base nos resquícios de 

memória do país de origem. 

Ao se vale das memórias mais valiosas, de alguma forma, fizeram parte de 

sua vida e da história de sua terra natal, ressaltando a luta dos que se foram, mas 

não partiram, através dos seus espíritos a perambularem e a deixarem as marcas 

registradas nos barros dos quintais, forma das almas expressarem suas angústias e 

descontentamento, os quais até hoje, reivindicam o direito sagrado na História do 

país e de uma maneira relevante, na memória do povo africano. Neste caso, ela 

busca a consagração e ressignificação memorial e histórica do país e do continente 

africano, principalmente dos países que tiveram seus habitantes escravizados e 

submetidos à diáspora pelos colonizadores.  

 

 

CAPÍTULO II – MEMÓRIA E IDENTIDADE(S) TERRITORIAIS  

 

A memória, em termos de sua conceituação é abrangente em seus variados 

aspectos, a ponto de gerar divergências entre os próprios estudiosos do assunto, 

pois comporta, em sua complexidade um vasto conjunto de concepções que vão do 

geral ao específico. Para melhor compreensão dessas definições, apresentaremos 

pontos de vista de alguns pesquisadores, como Le Goff (1990), Pollak (1992), Nora 

(1993), Halbwachs (2006), Bosi (2003), Candau (2014), entre outros. Com vistas a 

verticalizar reflexões em torno da constituição das identidades formadas a partir da 

diáspora ocorrida nos países de África, segundo Nora, ―a memória é um fenômeno 

sempre atual, um elo vivido no eterno presente (…) [que] se enraíza no concreto, no 

espaço, gesto, imagem e objeto‖ (NORA, 1993, p.09). 

Segundo Candau, ―a memória é acima de tudo, uma reconstrução 

continuamente atualizada do passado; mais do que uma reconstituição fiel daquele, 

[…] as experiências passadas seriam memorizadas, conservadas e recuperadas em 

toda a sua integridade‖. A identidade constitui-se como construção social, 

preferencialmente acontecendo no quadro de uma relação dialógica com o outro. A 

memória proporciona uma estrutura de força e resistência identitárias que são 

equivalentes em escala individual e coletiva (CANDAU, 2014, p.9).  
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Desta forma, considerando um montante de experiências histórico-sociais 

mais ou menos específicas, ―um grupo pode ter os mesmos marcos memoriais sem 

que por isso compartilhe as mesmas representações do passado‖ (p. 35). Esta 

afirmação encontra respaldo em Le Goff (1990, p.423), para quem a memória, na 

qualidade de propriedade de conservar certas informações, remete o indivíduo/grupo 

inicialmente a um conjunto de funções psíquicas que permitem atualizar impressões 

ou informações passadas ou representadas como tal. A ativação da memória 

individual e coletiva conecta-se a tais eventos, emprestando a eles um grau de 

significação diferenciado para a construção e/ou a compreensão do presente. Neste 

caso, conforme Ecléa Bosi,  

 

A memória opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos 
no espaço e no tempo, não arbitrariamente mas porque se 
relacionam através de índices comuns. São configurações mais 
intensas quando sobre elas incide o brilho de um significado coletivo 
(BOSI, 2003, p. 31) 

 

A memória que se volta para o passado requisitará, a partir das lembranças 

de outrora, acontecimentos ou experiências que ficaram para trás, mas que servirão 

de arcabouço ou esteio para sustentar um presente mais significativo. Neste sentido, 

Candau afirma, criticando indiretamente Hobsbawm (1995), que toda tentativa de 

descrever a memória comum a uma coletividade a partir de lembranças particulares 

de seus membros, em determinados momentos de suas vidas, seria reducionista, já 

que ignora aquilo que não é compartilhado. Apesar do elemento comum ancorando 

tais lembranças – um fato histórico, como por exemplo, a morte de Kennedy ou a 

chegada do homem à Lua – ―a singularidade de cada cérebro humano faz com que 

eles não sigam necessariamente o mesmo caminho‖, gerando percepções e 

interpretações diferenciadas (CANDAU, 2014, p. 34-35).  

 Semelhante contexto pode subsidiar a visualização de um futuro para a 

África, em que os grupos étnicos inseridos nas mais heterogêneas sociedades, 

culturas e comunidades pudessem naturalmente transcender certos estereótipos 

estabelecidos pelas fronteiras coloniais. Tais obstáculos, herança dos dominadores 

europeus, erguem-se como impedimentos quase intransponíveis à inserção total ou 

parcial destes grupos no meio social, num mundo que contemporaneamente se 

constitui híbrido; não se tem notícia, no tempo e no espaço, da existência e/ou da 

constituição de culturas/sociedades puras ou homogêneas.  
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Para Le Goff (1990), no âmbito das ciências humanas, a memória é um fator 

decisivo, principalmente quando se pretende estudar sua construção, 

especificamente na História, na Antropologia e na Literatura. O autor, todavia, não 

descarta a sua importância em outras áreas das ciências, devido à capacidade de 

representações e apreensões do passado obtidas a partir da evocação da memória, 

seja a mais recente ou remota. Para ele, ―o estudo da memória social é um dos 

meios fundamentais de abordar os problemas do tempo e da história, relativamente, 

ao qual a memória está ora em retraimento, ora em transbordamento‖ (LE GOFF, 

1990, p.427). No livro História e memória (1990), o autor distingue três tipos de 

memória essenciais:  

 

A memória ―específica‖, que diz respeito aos comportamentos de 
espécies animais; a memória ―artificial‖, relacionada recentemente, a 
memória eletrônica ou digital com encadeamento de atos 
mecanizados e a étnica, responsável por assegurar a reprodução de 
comportamentos em sociedade (LE GOFF, 1990, p. 426 - 427).  

 

No que concerne à apreensão e interpretação do passado feita pela memória, 

uma compreensão análoga pode ser direcionada à identidade, uma vez que esta se 

constrói em pleno exercício dinâmico com outras pessoas. Isto nos permite 

compreendê-las como sendo intrinsecamente ligadas. Nos domínios da memória 

incluem-se zonas de interesses comuns ou contraditórias entre si, numa tensa 

relação dialética com os aspectos ligados à identidade. Referimo-nos, em termos 

culturais, às questões de confronto direto entre pluralidade e etnicidade, que 

assumem feição inter e multicultural, não se restringindo unicamente às 

comunidades ou sociedades nas quais os sujeitos se encontram inseridos. Tal 

acepção tem fundamento de Memória e identidade (2014), de Candau: 

  

De fato, memória e identidade, se entrecruzam indissociáveis, se 
reforçam mutuamente desde o momento de sua emergência até sua 
inevitável dissolução. Não há busca identitária sem memória e, 
inversamente, a busca memorial é sempre acompanhada de um 
sentimento de identidade, pelo menos individualmente (CANDAU, 
2014, p.19). 

 

A memória, presentifica-se em toda a produção poética da santomense, em 

que a reminiscência se torna elemento essencial para a composição do texto. A 

poeta se debruça sobre os acontecimentos que fizeram parte do passado, neles 
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buscando respaldo para reaver valores étnicos e identitários dos cidadãos dos 

países ex-colonizados, e pleiteia, por esse meio, o respeito, a igualdade e a 

dignidade do negro, entre outros valores a ele historicamente negados, tanto no 

passado como no presente, no continente africano e fora dele, como foi o caso do 

Brasil.  

É com base nisso que Conceição Lima estabelece uma conexão entre o 

passado e o presente, no intuito de projetar uma visão positiva do futuro para o seu 

povo. Com esse olhar, a composição poética quebra o padrão tradicional do ‗poetar‘, 

isto é, ao invés de individualizar o discurso que dá credibilidade à voz enunciativa, 

de modo particular, o plano enunciativo rompe com o tradicional, fazendo sobressair 

no texto do poema o coletivo ou a coletividade, principalmente no que diz respeito 

aos injustiçados que morreram sem ser ouvidos.  

Sendo assim, não só o eu poético tem voz no texto, como também todos os 

cidadãos que, foram silenciados pelo regime repressor e ditatorial do colonizador. 

Nesta perspectiva, o fazer poético dá o direito aos silenciados ou subalternizados de 

se manifestarem, deixando explícitas as agruras às quais foram submetidos nos 

anos de escravidão. Ao se expressar dessa forma, a poeta possibilita ao sujeito em 

condição de opressão ou de subalternização falar por si mesmo, sem a intervenção 

representativa do intelectual, condição que Spivak (2010), enfatiza ser essencial 

para os grupos ou classes subalternos(as). Almeida, no prefácio à edição brasileira 

do livro da teórica indiana Pode o subalterno falar?, afirma: ―a tarefa do intelectual 

pós-colonial deve ser a de criar espaços por meio dos quais o sujeito subalterno 

possa falar para que, quando ele ou ela o faça, possa ser ouvido(a)‖ (ALMEIDA, in 

SPIVAK, 2010, p. 14).  

Por sua vez, a confecção poética em questão transforma-se em um grande 

palco, no qual a invisibilidade ganha transparência: os silenciados e invisíveis da 

história colonial do país e da África tornam-se sujeitos da história, podendo, assim, 

lutar por reconhecimento e valorização, porque ―a exploração colonial retirou 

gradualmente da população mulata as terras que possuía, expropriando-a em favor 

de novos colonos portugueses, que vinham com suas famílias para explorar as 

novas culturas extensivas‖ (BORDINI, 2012, p.02). Mediante a requisição desses 

direitos sonegados, surge a possibilidade de uma reterritorialização cultural e 

identitária que renasce por meio das palavras poéticas.  
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A territorialidade cria e desenvolve no ser o sentimento de pertença em 

relação ao lugar de origem e de afeto, às pessoas que lá vivem ou viveram, com 

os(as) quais e em torno dos(as) quais estabelecem tradições e raízes culturais 

nacionais menos propensas às adversidades no espaço e no tempo. Nesse sentido, 

como as ilhas de São Tomé e Príncipe se constituíram de modo híbrido, com 

pessoas de nacionalidades diversas, o pertencimento tende a se fortalecer a partir 

dos resquícios dos ―rastros-resíduo‖, mantidos da cultura originária de cada sujeito 

após a emigração para outros territórios.  

No âmbito das práticas humanas, há uma diversidade de valores que chegam 

a criar distanciamentos em relação às diferenças existentes entre os homens, uma 

vez que cada grupo social possui características que lhes são peculiares, como 

hábitos, costumes e crenças. São exatamente as diferenças entre os indivíduos que 

mais são levadas em conta ao se tentar ―delimitar‖ as peculiaridades de uma 

determinada cultura. Essas particularidades culturais estão presentes na literatura, 

visto que se apresentam enquanto espaço de criação de valores e de significados 

presentes na vida humana.  

 

Esses locais assumem sua configuração ancestral por constituir em 
instrumentos concebidos pelos antepassados de um grupo, 
unificando o natural e o social a fim de auxiliar na organização e 
administração das coisas. E não deve ser esquecida a grande 
dimensão atribuída à terra pelos ancestrais: fonte de vida, ela é uma 
divindade a ser tratada com muita cautela, possuidora que é de 
forças vitais a serem respeitadas (LEITE, 2008, p. 373).  
 

 Nesse contexto de mudanças, de relatividades e (des) encontros culturais 

diversos, destacamos a arte literária como um conjunto de atividades humanas que 

tendem a criar as condições adequadas à existência do homem, no que diz respeito 

as atividades voltadas à visão crítica do sujeito poético.  

 É nessa diversidade que a literatura pode ser vista como espaço de 

construção de sentidos e de diversas práticas humanas, onde a santomense toma a 

poesia como forma de investigar o processo de formação e constituição da memória 

e da identidade do eu lírico com relação ao lugar de origem, deixando transparecer 

um sentimento de pertença que transcende o país e o próprio enunciador da palavra 

poética, como um limiar do passado e do futuro. 
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A rememoração pessoal situa-se na encruzilhada das malhas de 
solidariedades múltiplas dentro das quais estamos engajados. Nada 
escapa à trama sincrônica da existência social atual, e é da 
combinação destes diversos elementos que pode emergir esta forma 
que chamamos de lembrança, porque a traduzimos em uma 

linguagem (HALBWACHS, 1990, p.13). 
 

  A poesia de São Lima, configura uma escrita pós-colonialista e deixa explícito 

um ponto de vista quanto à dominação e a repressão do povo santomense durante a 

exploração colonial. O discurso identitário, nos poemas é reconstruído a partir da 

memória individual, mas, ao mesmo tempo, coletiva, ―uma forma de resistência 

simbólica aos discursos dominantes‖ (BOSI, 1993, p. 144), sendo este apresentado 

por aspectos fundamentais, como o espaço, tempo e a história do país.  

Com isso, a escritora remonta a fatos ocorridos na época da colonização, que 

acabaram por causar o desenraizamento e a desterritorialização de muitos 

africanos, num processo que trouxe sofrimento, angústia e dor para o povo, a 

diáspora, ―conceito que nos permite compreender algumas dessas identidades-

identidades que não têm uma ‗pátria‘ e que não podem ser simplesmente atribuídas 

a uma única fonte‖ (WOODWARD, 2000, p. 22).  

A situação desencadeada por tais conflitos identitários dá a perceber que as 

identidades constituídas a partir da diáspora se reportam a diversas nações que 

tiveram seus habitantes deslocados para outros espaços e, com isso, às variadas 

percepções e apreensões do sujeito com relação à sua própria identidade, dando 

início a uma reconstrução identitária, tendo por base o ambiente de que faz parte.  

A esse respeito, Hall (2000, p.106) ressalta que, ―na linguagem do senso 

comum, a identificação é construída a partir do reconhecimento de alguma origem 

comum, ou de características que são partilhadas com outros grupos ou pessoas, ou 

ainda a partir de um mesmo ideal...‖. Do ponto de vista da poetisa, a identificação 

com o ―Outro‖ serviu para reestruturar suas bases identitárias consigo mesma e com 

o próprio país. Dessa forma, sua identificação com o ambiente das ilhas consegue 

transpor obstáculos que antes era intransponível para uma mulher negra. Portanto, 

deve-se aceitar que o passado e o presente são essenciais na renovação de 

eventos que a vida está sujeita.  

 

A contestação no presente busca justificação para a criação de 
novas – e futuras – identidades nacionais, evocando origens, 
mitologias e fronteiras do passado. Os atuais conflitos estão, com 
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frequência, concentrados nessas fronteiras, nas quais a identidade 
nacional é questionada e contestada (WOODWARD, 2000, p. 230). 
 

 Por outro lado, Conceição Lima transcende a insularidade das ilhas com uma 

escrita poética, simbólica e subjetiva referente ao passado colonial de São Tomé e 

Príncipe e seus antepassados. Desse modo, deve-se, olhar a poesia por um viés 

transcultural, que reflete os itinerários conflituosos e desenvolvidos em espaços de 

múltiplos (des)encontros, onde prevalece a fragmentação das formações identitárias. 

Apesar disso, Canclini (2000), propõe que as paisagens transculturais desses 

ambientes fraturados, sejam consideradas como entre lugares dos sujeitos que 

buscam realizações concretas para si e para a coletividade que não possui voz ativa. 

Ainda mesmo assim, ele esclarece que, 

 

Seu mapeamento radicaliza as propostas sobre o hibridismo-
processos sócios-culturais de interseção e transação constituidoras 
de interculturalidades –, evitando que o multiculturalismo se torne um 
processo se segregação (CANCLINI, 2001, p. 14 – 20). 

 

 Pensar a concepção transcultural na literatura nos vem à mente a noção de 

crioulização que Glissant afirma ser proveniente de um processo que coloca 

elementos culturais ―heterogêneos uns aos outros‖ (GLISSANT, 2005, p. 22), mas 

equiparados em valor, em relação, de modo à intervalorizá-los. Condizente com este 

aspecto, os poemas de A dolorosa raiz do micondó abordam fatores inerentes ao 

fenômeno da ―crioulização‖, pois durante a colonização, as Ilhas receberam um 

vasto número de migrantes africanos vindos de diversos lugares para trabalharem 

nas roças (MATA, 2006). 

 

A crioulização exige que os elementos heterogêneos colocados em 
relação ―se intervalorizem‖, ou seja, que não haja degradação ou 
diminuição do ser nesse contato e nessa mistura, seja internamente, 
isto é, de dentro para fora, seja externamente, de fora para dentro 
(GLISSANT, 2005, p. 22). 
 

 Dessa forma, nos poemas ―O coletivo superpõe-se, ao particular, como 

operador de formas de resistência social e cultural que reativam, restauram e 

reterritorializam, em metamorfoses emblemáticas e reminiscentes, um saber alterno, 

encarnado na memória do corpo e da voz‖ (FONSECA, 2006, p. 73), como podemos 

pressupor nos seguintes versos do Canto obscuro às raízes: 
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Digamos que o meu primeiro avô 
meu último continental avô 
que da margem do Ogoué foi trazido 
e à margem do Ogoué não tornou decerto 
 
O meu primeiro avô 
que não se chamava Kunta Kinte 
mas, quem sabe, talvez, Abessole 
[...] 
 
Ele que partiu de tão perto, de tão perto 
Ele que chegou de tão perto, de tão longe 
[...] 
 
Meu sombrio e terno avô 
Meu inexorável primeiro avô 
que das margens do Benin foi trazido 
e às margens do Benin não tornou decerto 
 
Da nascente do Ogoué chegou um dia 
e a foz do Ogoué não voltou jamais. 
(LIMA, 2012, p.11; 18). 
 

 O poema retrata um quadro da diáspora africana que foi recorrente na época 

da colonização, quando se fazia com que os negros africanos migrassem de seu 

país para povoar outras terras ou trabalhar como força escrava dentro do próprio 

continente e, jamais retornavam à terra natal (SANTO, 1978).  

 A diversidade entre os grupos de escravos e o contato destes com o 

colonizador fez surgir à língua crioula, até hoje utilizada e faladas pelos nativos. 

Portanto, pode-se perceber que a poesia faz referência a essa diversidade 

linguística que comporta o cenário das ilhas. Sendo assim, a escrita ultrapassa os 

limites literários ilhados ao evocar a consciência coletiva que vai além do continente 

africano (MACHADO, 2002) e que passa a ser conceituada pelo paradigmático 

processo de deslocamento pós-colonial; momento histórico em que se expande a 

afirmação identitária não mais fixa em relação aos valores culturais tradicionais 

(GLISSANT, 2005). 

 Por esse motivo, percebe-se que o fenômeno da crioulização institui valores 

imprescindíveis entre as culturas que, veio contribuir para uma nova perspectiva 

social da humanidade, em contínuo processo de busca e mudança num mundo 

moderno e repleto de ―identidades em crises‖, onde os sujeitos tentam se encontrar 
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no meio de tantas outras identidades, os quais acabam se desencontrando de suas 

origens, em que terminam sem grandes propósitos para a vida.  

 Com relação a essa situação, Glissant (2005, p. 28), coloca em xeque a 

complexidade de viver nesse ―limbo‖ ou meio de interação ou negação do outro, do 

não conhecido, pondo em questão a seguinte reflexão ―como ser si mesmo sem 

fechar-se ao outro, e como abrir-se ao outro sem perder-se a si mesmo?‖. No 

entanto, a complexidade desse processo nos possibilita a conhecer e se preparar 

para receber o ―Outro‖, nessa nova visão da ―totalidade da aldeia terra‖, 

intermediada pela globalização e as facilidades dos contatos com outras culturas, 

fazendo com que tenhamos medo de nos perder de nós mesmos, de nossas 

origens. Neste caso, precisa-se refletir a inter-relação de culturas, com intuito de 

agregar valores diversos que contribuam para o crescimento intelectual e pessoal do 

ser humano. 

 Em relação à poesia, vemos uma tentativa de reconstrução da identidade de 

seu povo quando abre mão de um ―eu‖ poético individual que pretende adquirir 

somente para si o conhecimento da relação com a ―totalidade-mundo‖ ao se 

preocupar apenas com as pretensões particulares de um ―eu‖ egoísta. No entanto, 

esse ―Eu‖, além de se colocar a frente do discurso, também voltar o olhar para um 

―Outro‖ através de um sujeito coletivo ―nós‖, que diz respeito aos seus conterrâneos 

e antepassados, submetidos ao processo diaspórico no período da colonização 

lusófona (MATA, 2006).  

 Logo, ―a amplitude da memória do passado terá efeito direto sobre as 

representações de identidade‖ (CANDAU, 2014, p. 85). Isso faz com que o apelo 

poético se estenda a todos os africanos que passaram por diversos tipos de 

sofrimentos, principalmente aos que foram submetidos à diáspora, sendo traficados 

para outros países, longe de suas origens. 

 
Praticar uma poética da totalidade-mundo é unir de maneira 
remissível o lugar, de onde uma poética ou uma literatura é emitida, à 
totalidade-mundo, e inversamente. Ou seja, a literatura não é 
produzida em suspensão, não se trata de algo em suspensão no ar. 
Ela provém de um lugar, há um lugar incontornável de emissão da 
obra literária. Mas, em nossos dias, a obra literária convirá tanto mais 
ao lugar quanto mais estabelecer uma relação entre esse lugar e a 

totalidade-mundo (GLISSANT, 2005, p. 42). 
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 Dessa forma, pensar a construção das identidades enquanto espaço de 

fronteira e dialogia discursiva é buscar conceber a ideia de ―fronteira‖ não como algo 

fixo, rígido e compartimentado, mas como algo que aponta para uma profusão de 

possibilidades das relações identitárias e culturais no mundo. Perceber a fronteira 

enquanto conceito teórico empírico e seu papel na constituição da subjetividade é 

pensar em nosso estar-devir na ―totalidade-mundo‖ porque podemos refletir sobre o 

espaço e o tempo na configuração do atual estudo, pois considera-se o espaço 

como meio das interações e  inter-relações, enquanto condição de possibilidade da 

multiplicidade e da pluralidade, no que concerne perceber, sobre um ponto de vista 

intercultural do discurso literário acerca das literaturas africanas de língua 

portuguesa, principalmente, se levarmos em conta o estudo da poética em questão. 

 Sobre a relação entre espaço e tempo, tem-se como ponto de referência a 

fronteira que decorre da diversidade e flexibilidade entre as culturas da ―aldeia terra‖, 

Bhabha (1998) enfatiza:  

 

[…] encontramo-nos no momento de trânsito em que espaço e tempo 
se cruzam para produzir figuras complexas de diferença e identidade, 
passado e presente, interior e exterior, inclusão e exclusão. Isso 
porque há uma sensação de desorientação, um distúrbio de 
direção… (BHABHA, 1998, p. 19). 

 

 Nesse caso, o espaço precisa ser visto como um processo, um devir nunca 

acabado, que se distancia de qualquer forma de essencialismo de identidades e se 

realiza nas diferentes formas de diálogos constitutivos para a vida, sendo, portanto, 

aberto às multiplicidades e às diferenças, bem como suscetível a mudanças e 

transformações. Desse modo, devemos também pensar a cultura tendo em mente, a 

literatura africana de língua portuguesa, espaço propício para o desenvolvimento 

dessas interconexões culturais e identitárias, onde é possível pensar os contatos 

culturais numa perspectiva de inter-relação. Entretanto, para os padrões 

contemporâneos, também devemos levar em conta nesse cenário, as culturas como 

―rasura‖, que são reconstruídas a partir de ―resquícios‖ consolidados na memória da 

população nativa, como ressalta Hall. Assim, para ele, a cultura: 

 

É uma produção. Tem sua matéria-prima, seus recursos, seu 
―trabalho produtivo‖. Depende de um conhecimento da tradição 
enquanto ―o mesmo em mutação‖ e de um conjunto efetivo de 
genealogias. Mas o que esse desvio, através de seu passado, faz é 



   70 

nos capacitar, através da cultura, a nos produzir a nós mesmos de 
novo, como novos tipos de sujeitos. […] Paradoxalmente, nossas 
identidades culturais, em qualquer forma acabada, estão à nossa 
frente. Estamos sempre em processo de formação cultural. A cultura 
não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar (HALL, 
2003, p. 41). 

 

 O autor, então, defende a ideia de que cultura é um processo em constante 

construção, pois não temos uma única identidade pronta e acabada. Vivenciamos 

constantemente, mudanças, entraves e vivências culturais, num encontro entre 

tradição e modernidade, onde a cada dia dependemos dos conhecimentos da 

tradição para construirmos a nós mesmos e efetivarmos as nossas construções 

simbólicas, porque é na relação com o outro que o sujeito se define e se produz, o 

que nos faz perceber o quanto os sujeitos e as culturas são incompletos. 

 Atentando detidamente para essa definição, destacamos que a leitura e o 

estudo nos possibilitam enxergar os sujeitos ficcionais enquanto sujeitos de múltiplas 

identidades, sujeitos com identidades móveis. Identidades essas que são 

―construídas e históricas‖. Assim, apreendemos que a identidade africana, segundo 

Appiah, é de um tipo que devemos continuar a se reformular ou se moldar: 

 

Ao refletir sobre como havemos de reformulá-la, seria bom nos 
lembrarmos de que a identidade africana é, para seus portadores, 
apenas uma dentre muitas. [...], ser africano, é para seus portadores, 
um dentre muitos modelos destacados de ser, por todos os quais é 
preciso lutar e tornar a batalhar constantemente (APPIAH, 1997, p. 
246). 

 

 Portanto, é possível considerar a escrita/vivência como lugar de interseção, 

pois na tessitura poética de Lima, o leitor compreende os choques e os contatos que 

permeiam as relações étnicas, sociais e culturais imbricadas nas sociedades em que 

vive. Ao considerar tal projeção, busca-se, valorizar as memórias que fazem os 

sujeitos conservarem, em seu íntimo, certo respeito a terra como mãe Pátria e como 

lugar de pertença; processo interativo que se aprende desde pequeno, no ambiente 

familiar e comunitário, principalmente quando se mantém uma relação respeitosa 

entre terra e natureza e os cidadãos que precisam dela para viver. Nesse âmbito, a 

enunciação poética em estudo se torna relevante e simbólica, pois vai enfatizar 

questões que favorecem o campo de visão do sujeito no seu espaço insular e o 

modo de enxergar o mundo à sua volta. 
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2.1. São João da Vargem: lugar de memória e afetividade que liga o ser às 
origens 

 

Quando eu corria, quando fugia e me pedia 
Quando fugia e desaparecia 
atrás dos troncos 
havia os olhos da tia Espírito 
abertos buscando o caminho da luz. 
 
Então vinham as primas da Boa Morte 
as velhas primas Venida e Lochina 
com ecos de ontem na palma das mãos. 
 
Comiam cola, bebiam agua e suspiravam 
e quedavam sentadas lá no quintal 
falando do avô e de outros fantasmas 
abrindo tempos que eu não entendia. (p.62).  
 

E a tia san Límpia kambuta e nervosa 
a tia san Límpia e seu doce de coco 
a tia san Límpia que nunca sabia do paradeiro  
do seu Nicolau. 
 

Além das folhas, além dos troncos, além do anel 
havia as comadres de minha mãe. 
Havia Vingá que era peixeira e era mulhere 
de um pescador. 
A velha Malanzo, Adelina e Nólia, eram todas peixeiras. 
E havia as filhas que eu não sabia que iriam ser peixeiras 

                      [também. 
Pois eu corria pelo quintal, eu descobria o canavial 
o mundo era plano, eu tinha o quintal. 
(LIMA, 2012, p. 62 - 63) 

 

O poema faz parte da memória nostálgica dos momentos que fizeram parte 

da infância da poeta (o texto não se presta a uma leitura imanente, que o 

descaracterizaria), porque são como mosaicos, selecionados e remontados, assim, 

os poemas ganham os seus contornos específicos. Por esse viés, resgatam-se da 

infância referências nas memórias e nos acontecimentos particulares ou coletivos 

vividos outrora, funcionando como resquícios memoriais que servem de base para a 

autoafirmação identitária do sujeito adulto, no que diz respeito, essencialmente, às 

origens étnicas e identitária africanas. 

Nesta perspectiva, as reminiscências poéticas do eu lírico estabelecem, por 

outro lado, uma reflexão em torno da ressignificação e autoafirmação da poeta 
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através da escrita feminina negra, como também, em relação ao sentimento de 

pertença aos valores étnicos de sua nação. Essa questão pode ser percebida no 

desenvolvimento do longo poema São João da Vargem, que possui cento e 

cinquenta e seis versos, subdivididos em quatro partes: O anel das folhas, Sombra 

do quintal, As vozes e Os olhos dos retratos.  

Reunidas, formam uma espécie de painel decorado com cenas vívidas em 

cor, som, gestos e impressões sensoriais, cada uma destas partes apresenta 

individualmente, aspectos diferenciados das memórias de infância do eu poético, a 

saber, respectivamente: a recordação das imagens da liberdade em meio à 

natureza, focalizando o quintal como o lugar desta liberdade, significativo pedaço do 

mundo do sujeito, então feliz, como pode ser percebido logo abaixo, algumas 

estrofes recortadas de cada parte do poema.  

 
[...] 
E eu brincava, eu corria, eu tinha o anel,  
o mundo era meu. 
[...] 
E eu corria e ria, eu voava, o mundo era grande 
eu tinha o mundo, o quintal era meu. 
[...] 
Pois eu corria pelo quintal, eu descobria o canavial 
O mundo era plano, eu tinha o quintal. 
[...] 
Quando a verdade falava no grande quintal. 
E eu dormia em paz, a casa era limpa no centro do anel (LIMA, 2012, 
p. 59; 66). 

 

Logo, para que esse processo de ‗ascensão‘ obtenha êxito, a criança deve 

estar cercada por um ambiente de afeto e harmonia. Dessa maneira, a construção 

da identidade desse sujeito será concluída com êxito quando adulto, porque 

amparado não só pelas suas memórias de outrora, como pelo conjunto do qual a 

suas recordações fazem parte. Assim, estarão igualmente envolvidas às acepções 

memoriais do indivíduo, como também, as da coletividade em que convive. 

O espaço e o tempo são pontos essenciais na constituição poética de 

Conceição Lima. Assim, o ambiente das ilhas, ligado ao passado e ao presente, 

torna-se elo fundamental de busca e autorreconhecimento – individual e coletivo – 

na construção textual. Reviver o passado para ressignificar o presente torna-se 

temática relevante nos poemas, embora as lembranças atribuídas a esse passado e 

espaço de origem sejam traumáticas, ainda assim, as faz refletir sobre questões que 
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remetem a uma afetividade que reestrutura as emoções e os sentimentos do sujeito 

de modo positivo. 

 Neste caso, o passado está ligado à formação e povoamento de São Tomé e 

Príncipe durante o conturbado processo colonial, e o presente no que se refere a 

pós-independência. Momento que marca a presença da poeta santomense no 

campo literário e faz com que ela retome alguns valores culturais, étnicos e 

identitários que vão muito além das fronteiras ilhadas, antes voltados para os ideais 

do colonizador, baseada numa visão clássica de exaltação e com teor de exotismo, 

em que o poeta colonizado buscava, neste caso, um olhar de aprovação e aceitação 

favorável, pois fora do seu país era visto como um ser à margem da alta literatura.  

A expressão ―além das fronteiras ilhadas‖ diz respeito à busca de novos 

horizontes – de vida, de produção textual e de perspectiva histórica. Isso não 

significa deixar o passado de lado, mas remete ao ―direito‖ de se expressar a partir 

da periferia do poder e do privilégio‖ (BHABHA, 1998, p. 21). Ainda com relação a 

esse fato, Ana Margarida Fonseca (2006, p. 26), acrescenta que ―não se trata de 

procurar efeitos literários, mas de conferir dignidade a um modelo de mundo 

radicado nas margens de todos os poderes, atribuindo-lhes a voz possível num 

contexto pós-colonial de valorização das identidades de fronteiras‖.  

Dessa maneira, a poeta rompe com a tradicional visão, imbuída de 

preconceitos e discursos homogenizantes a partir da enunciação da voz poética, no 

qual deixa aparente o silêncio e o desprestígio atribuído aos africanos massacrados 

pela escravidão. No seu discurso poético, a santomense ―percorre vários lugares da 

sua memória histórica e política, de tempos de vivências eufóricas, [em que] 

encontra alento na afetividade, que quer regenerativa do seu ser e da sua são-

tomensidade…‖ (MATA, 2006, p. 251).  

A desterritorialização e o desenraizamento dos africanos são processos que, 

segundo Glissant (2005, p.82) acarreta ―o rastro/resíduo‖ dessas pessoas; ou seja, 

para ele, ―o rastro/resíduo supõe e traz em si a divagação do existente, e não o 

pensamento do ser…‖. Com base nisso, o sujeito vagueia numa espécie de ―entre-

lugar‖ de sua existência, se estabelecendo assim, em um ―limbo‖ complexo e 

paradigmático com relação aos conflitos existenciais e de identidade.   

Na primeira parte do poema São João da Vargem, o eu lírico busca 

ressignificar a identidade no presente e se projeta para um passado de inocência, 

em certo sentido simbólica (na medida em que reflete uma plenitude à qual a mulher 
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adulta, ao contrário da criança, não logra alcançar), com o propósito de, por esse 

processo, explicar a importância dos momentos afetivos para a construção e a 

evolução do ser que viera a se tornar atualmente, conforme o fragmento seguinte.  

 

Quando eu não era eu 
Quando eu ainda não sabia que já era eu 
Quando não sabia que era quem sou 
os dias eram longos e redondos e cercados 
e as noites profundas como almofadas. 
 
O sol nascia todos os dias e todas as tardes se despedia 
e a lua brilhava todas as noites para morrer ao amanhecer. 
 
O mundo era grande e era fechado como um anel 
e eu era grande, eu tinha o mundo, eu tinha o anel. 
[...] 
Não havia horas, ninguém tinha pressa 
senão minha mãe 
E eu amava na doce vénia dos canaviais 
o restolhar de verdes folhas e ondas mansas. 
 
As viuvinhas e pirikitos e keblankanás 
— que eu rastejava para agarrar –  
erguiam então um alarido de asas e chilreios. 
E o mundo voava, o mundo era alto, o mundo era alado. 
 
As borboletas que nada faziam, que só passeavam 
tinham guache nas asas, tinham asas, eram lassas 
e nada faziam, nada faziam, só passeavam. 
 
Quando eu fugia com as borboletas 
Quando eu voava com as viuvinhas 
e me perdia nos canaviais 
minha mãe, a voz, descia as escadas 
aberta como uma rede. 
 
Então vinha Dadá, do senhor Adálio 
suave gigante de olhos de pomba 
mãos de algodão p'ra me socorrer 
 
Vinha Dadá, gigante suave de pombas nos olhos 
vinha por mim com mãos de algodão 
que agora estão mortas e não me salvarão. 
 
E eu brincava, eu corria, eu tinha o anel,  
o mundo era meu. 
(LIMA, 2012, p.57 - 59). 

 

Os traços afetivos revelados na linguagem remetem ao processo de 

construção identitária da criança sob um ponto de vista afirmativo, no qual os laços 
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de família funcionam como elemento imprescindível para uma futura compreensão 

de si mesma e do mundo em seu redor no decorrer do tempo, até a fase adulta. 

 O imaginário da voz enunciativa representada no poema, a faz viajar nas asas 

das borboletas e das viuvinhas, numa apreensão particular da realidade – livre, 

plena, mediada pelo poderoso registro dos sentidos – bastante diversa daquela para 

a qual a vida real, simbolizada na voz da sua mãe, insiste em chamá-la. Para ela, o 

mundo se resume ao que pode ver, ouvir, tocar e, sobretudo, experimentar; ao 

desconhecer ainda os limites que o futuro imporia quando a tornasse, na idade 

adulta, consciente de que, na infância, dona do ―anel de folhas‖ - joia, tesouro que 

equivale à chave do mundo dada pela vida à menina - acessava uma consciência de 

si própria agora inacessível. 

 

A significação dessa poesia faz-se, portanto, por via do 
interseccionamento do plano objetivo, que integra a memória da 
História, e do plano subjetivo que movimenta a temporalidade de 
dores e alegrias pessoais expandindo as suas amizades e 
reoxigenando os seus sonhos e laços familiares (MATA, 2006, 
p.247).  

 

O mundo observado, na percepção infantil é grande, apesar de restrito àquele 

espaço ilhado – o quintal, as ilhas (São Tomé e Príncipe), a própria interioridade e a 

felicidade natural de morar nesse lugar que lhe pertence e que conhece tão bem, se 

torna um privilégio. A repetição do pronome pessoal ―eu‖ reforça o sentimento de 

pertença afetiva e espacial por parte de uma filha/filho que não nega as origens, 

embora delas esteja, na idade adulta, até certo ponto desconectada. Com o trecho 

abaixo, faremos uma melhor apreensão do que foi dito. 

 

Quando eu não era eu 
Quando eu ainda não sabia que já era eu 
Quando não sabia que era quem sou 
os dias eram longos e redondos e cercados 
e as noites profundas como almofadas 
 
O mundo era grande e era fechado como um anel 
e eu era grande, eu tinha o mundo, eu tinha o anel. 
 
Quando eu fugia com as borboletas 
Quando eu voava com as viuvinhas 
e me perdia nos canaviais 
minha mãe, a voz, descia as escadas 
aberta como uma rede. 
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[...] 
 
E eu brincava, eu corria, eu tinha o anel,  
o mundo era meu.  
(LIMA, 2012, p. 57; 59) 

 

O eu poético retoma lembranças de quando criança e dos afetos que foram 

de importância para seu crescimento pessoal e intelectual, aos quais se apega a 

uma ―consciência de pertencimento a espaços significados‖ (FONSECA, 2006, p. 

55). Sendo neste caso, uma infância nostálgica, com teor imaginativo e de 

inexperiência do que ocorria à sua volta, mas, ao mesmo tempo, que demonstra tal 

percepção, fazendo transparecer uma carga reflexiva e de autoconsciência da 

pessoa, enquanto ser inocente, que veio para provocar e desestruturar o ambiente e 

a zona de conforto poético, pouco notado em outros poetas africanos, uma vez que 

―não perdem de vista o fato de que é preciso representar os referidos modos de vida, 

para desse modo, romper o muro de silêncio que os cercava, confinando-os sempre 

em um não-lugar, espécie de limbo histórico-cultural‖ (PADILHA, 2006, p. 125).  

Inserido em sua redoma insular, o eu lírico não deixa aparente sua 

capacidade de compreensão do que está vivendo, pois se encontra introjetado no 

mundo da infância, sendo guiado pela beleza simbólica fornecida pelo ambiente 

natural das ilhas. Além disso, a voz poética assume um caráter autobiográfico, por 

se valer das memórias individuais que são indiscutivelmente indissociáveis da vida 

da poeta, como foi possível perceber no trecho do poema citado acima. Considera-

se que ―a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 

individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos 

e das sociedades de hoje, na febre e na angústia‖ (LE GOFF, 1990, p. 476). 

No que diz respeito à escrita poética de Conceição Lima, Inocência Mata 

considera que a maneira de expressar seus anseios individuais é muito singular, 

mas que através dessa escrita, visualiza toda uma coletividade que com essa atitude 

contribui significativamente para a identificação das identidades desterritorializadas e 

rasuradas, uns dos efeitos desencadeados pelo processo colonial de África. Nesta 

perspectiva, ela ainda ressalta: 

 

Esta poesia alimenta-se, assim, do contraponto entre a destruição do 
sonho, a exposição de mágoas até então caladas pelos preceitos da 
oportunidade, a recuperação de fiapos de lembranças felizes do 
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tempo de euforia e da memória de uma vivência feita não apenas de 
afetos, mas de ação formativa. Faz-se a reavaliação do passado de 
que resulta a consciência de que aquele tempo, afinal, já continha 
―presságios hostis‖. Daí que a poesia de Conceição Lima, de 
extração memorialista e de contaminação histórica, intente, ou 
resulte em a ressignificação do passado urdido com nostalgia. 
(MATA, 2006, p. 243) 

 

Com vistas a tais aspectos formadores, a poeta se vale de suas memórias 

individuais e ao mesmo tempo, coletivas (no sentido de que podem identificar-se a 

inúmeras outras memórias infantis semelhantes às suas, em seu país), trazidas à luz 

por um eu lírico saudoso dos tempos de criança, com a intenção de evocar cenas da 

infância, que viveu cercada pelo amor, cuidados e atenção dos familiares. ―Com 

efeito, o interesse no passado está em esclarecer o presente; o passado é atingido a 

partir do presente […] o passado, o tempo das origens e dos ancestrais surgindo […] 

como época de inocência e felicidade‖ (LE GOFF, 1990, p.13 –14). 

A liberdade do eu lírico nos poemas gira em torno do quintal da casa aos 

canaviais, os quais se estendem também, ao entorno da ilha, utilizando-se de 

imagens e metáforas para descrever a fauna e a flora que compõem o cenário 

insular, como mostra a seguinte passagem do ―O anel das folhas‖. 

 

Viviam plantas, viviam troncos, viviam sapos 
vivia a escada, vivia a mesa, a voz dos pratos 
um untueiro5 em tamanho maior que tudo 
fruteiras em permanente parto de gordos frutos 
palpáveis, acessíveis, incansáveis limoeiros  
makêkês6, beringelas, pega-latos 
verdes kimis7, ali dormiam longos swá-swás8 
e ido-ido9 era a montanha cheia de espinhos 
onde os morcegos iam cair no kapwelé10. 

 
O micondó era a força parada e recuada 
escutava segredos, era soturno, era a fronteira 
e tinha frutos que baloiçavam, baloiçavam  
nunca paravam de baloiçar. 

 
Não havia horas, ninguém tinha pressa 
senão minha mãe 
E eu amava na doce vénia dos canaviais 
o restolhar de verdes folhas e ondas mansas. 

                                                 
5
 Árvore de grande porte cujos frutos têm a forma de um pião; 

6
 Hortaliças; 

7
 Árvore lenhosa e muito resistente utilizada para demarcação de terrenos; 

8
 Cobra verde; 

9
 Planta de folhas espinhosas; 

10
 Armadilha para apanhar morcegos; 
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As viuvinhas e pirikitos e keblankanás11 
— que eu rastejava para agarrar — 
erguiam então um alarido de asas e chilreios. 
E o mundo voava, o mundo era alto, o mundo era alado. 
 
As borboletas que nada faziam, que só passeavam 
tinham guache nas asas, tinham asas, eram lassas 
e nada faziam, nada faziam, só passeavam. 
 
Quando eu fugia com as borboletas 
Quando eu voava com as viuvinhas 
e me perdia nos canaviais 
minha mãe, a voz, descia as escadas 
aberta como uma rede.  
(LIMA, 2012, p. 57 – 59) 

 

As quatro divisões do poema seguem o mesmo ritmo, em que as evocações 

das lembranças afetivas se mostram de grande valor exemplificativo para que o eu 

poético, na fase adulta possa identificar a procedência da força na luta e na 

resistência, foco lançado sobre os laços afetivos na infância e tomados como 

referência para a compreensão da história de um povo que faz parte do seu ser. 

Vendo por esse ponto de vista, a afetividade nos poemas impulsiona a busca 

por identidade de um ―eu‖ que encontra alento, valor e segurança na família e nas 

raízes ancestrais, razão pela qual volta ao passado, numa viajem ao subconsciente 

mítico e histórico dos antepassados, ao tentar reaver motivos e valores para se 

definir e reestruturar tanto o presente quanto o futuro do povo e do país seja 

abraçando uma causa particular ou coletiva. Explanação que se pode confirmar na II 

parte do poema A sombra do quintal apresentado em seguida.  

 

Quando eu não sabia que era quem sou  
Quando eu ainda não sabia que já era eu 
 
Havia Dadá e seu vulto sereno 
cercado p'la brisa dos canaviais 
 
Havia Dadá e as mãos de algodão 
que me punham de volta no centro do mundo. 
 
Na canoa de andim, relíquia de pedra dos tempos do avô 
eu voltava à rede que nunca dormia em minha mãe 
e deslizava no velho vagão sobre os carris 
que não transportavam montões de cacau. 

                                                 
11

 Um tipo de pássaro; 
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Eu rodopiava e o mundo girava 
girava o terreiro, o kimi12 era alto 
e no tronco eu não via não via não via 
o torso rasgado dos serviçais. 
 
E eu corria e ria, eu voava, o mundo era grande  
eu tinha o mundo, o quintal era meu.  
(LIMA, 2012, p. 60 - 61). 

 

A presença dos termos anafóricos, as assonâncias e aliterações, se torna 

marcante em vários versos de todos os poemas que integram São João da Vargem, 

como os termos anafóricos ―Quando‖ e ―Havia‖, principalmente o ―quando‖, advérbio 

de tempo, com o propósito de enfocar um tempo já transcorrido. Por isso, as 

repetições incansáveis das vogais ―a‖, ―i‖, ―o‖ e ―u‖ e das consoantes ―n‖, ―d‖ ―v‖ e 

―m‖, sempre em movimento, no que se referem às observações e constatações 

relativas ao próprio eu lírico, como também, ao meio em que se encontrava inserido. 

Com mais destaque ainda, para as relações referentes às pessoas que fizeram parte 

da sua infância, das imagens visualizadas a respeito da flora e do espaço em si, 

tudo que, de alguma forma, contribuiu para a autoidentificação étnica e insular, como 

está exposto na íntegra também na III parte, em As vozes, logo abaixo: 

 

Quando eu corria, quando eu fugia e me perdia 
Quando fugia e desaparecia 
atrás dos troncos 
havia os olhos da tia Espírito 
abertos buscando o caminho da luz. 
 

Então vinham as primas da Boa Morte 
as velhas primas Venida e Lochina 
com ecos de ontem na palma das mãos. 
 

Comiam cola, bebiam água e suspiravam 
e quedavam sentadas lá no quintal 
falando do avô e de outros fantasmas 
abrindo tempos que eu não entendia. 
 

E a tia san13 Límpia kambuta14 e nervosa 
a tia san Límpia e seu doce de coco 
a tia san Límpia que nunca sabia do paradeiro do seu Nicolau. 
Além das folhas, além dos troncos, além do anel 
havia as comadres de minha mãe. 
Havia Vingá que era peixeira e era a mulher de um pescador. 
A velha Malanzo, Adelina e Nólia, eram todas peixeiras. 

                                                 
12

 Árvore lenhosa e muito resistente, utilizada para vedações e demarcações de terrenos; 
13

 Senhora; 
14

 Pessoa de baixa estatura; 
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E havia as filhas que eu não sabia que iriam ser peixeiras 
        [também. 

Pois eu corria pelo quintal, eu descobria o canavial 
o mundo era plano, eu tinha o quintal.  
(LIMA, 2012, p. 62-63). 

 

 Os poemas seguem um ritmo saudosista da infância que marcam a magia 

fornecida pelo mundo através do olhar atento e introspectivo da criança. Belezas 

vistas por ela, que já não são percebidas e referenciadas com tanta clareza pelos 

adultos porque estes estavam preocupados com outras questões, além de estarem 

sobrecarregados de afazeres que os impediam de aproveitar o tempo e o espaço, 

dádivas preciosas, gratuitas e insuspeitas que o país oferece de forma contínua e 

indiscriminadamente. Por assim ser, ―veremos que a poética não é uma arte do 

sonho e da ilusão, mas sim, uma maneira de conceber-se a si mesmo, de conceber 

a relação consigo mesmo e com o outro e expressá-la. Toda poética constitui uma 

rede‖ (GLISSANT, 2005, p. 159). Na quarta e última parte do poema, Os olhos dos 

retratos, pode-se perceber tais acepções: 

 

Quando eu não sabia que era eu 
Quando eu sentia que o mundo era meu 
Quando eu não sabia o mundo que era eu 

 

A casa crescia em pernas de pedra 
com quartos enormes salas enormes 
o enorme telhado de telhas vermelhas 
e aquela varanda que não tinha fim. 
 

Era fundo o sótão, era a caverna, era nocturno 
e tinha um cheiro de caixas fechadas. 
 

Havia o arquivo com grossos volumes 
pesados volumes de folhas de barro 
que se espalhavam se fossem tocadas. 
 

Eram altas paredes, lisas as tábuas 
com sérios rostos que não falavam 
nunca franziam, jamais sorriam 
e olhavam p'ra longe, não para mim. 

Tinham grandes bigodes aqueles senhores  
e o mais revirado era o do meu avô. 
 

A voz de meu pai punha caras concretas 
naquelas caras que eram altas, eram difusas 
e olhavam p'ra longe, não para mim. 
 

Eram contos antigos que me fascinavam 
eram lendas da casa que me embalavam 
e eu gostava daquele tom na voz de meu pai. 
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E eu escutava, depois dormia, depois sonhava. 
Eu não meditava, eu não perguntava, eu não decifrava. 
 

Porque eu amava o sussurro dos canaviais 
quando a verdade falava no grande quintal. 
E eu dormia em paz, a casa era limpa no centro do anel.  
(LIMA, 2012, p. 62; 66) 
 

 A voz poética se utiliza de uma espécie de mote que enfatiza o estado de 

consciência em que se encontra o eu lírico para, logo em seguida, expor as 

percepções em relação à natureza, fatos e ações de que ele participa ou ouviu falar 

pelos parentes mais velhos. O eu poético vai, então, como aponta Lima, percorrendo 

espaços que evoca por intermédio das paisagens, dos objetos e das imagens, que 

são descritas de forma singular e poética, no intuito de ―escavar a memória a partir 

da reconstituição de espaços e da paisagem, relembrando a infância, lugares e 

eventos que marcaram sua existência‖ (LIMA, 2010, p. 87).  

A voz intimista, o espaço insular, o passado e o presente tornam-se aspectos 

essenciais de uma voz feminina que se expressa num tom autobiográfico. Dessa 

maneira, a enunciação poética está imbricada nos interstícios culturais, territoriais e 

sociais, dotando-se assim de grande valor estético e estimativo, porque as vozes 

que emanam desse discurso consolidam a diversidade e a pluridiscursividade 

advindas da interação intercultural (HALL, 2003). 

A análise nos deixa entrever que as memórias são o palco das encenações 

poéticas que unem e desalojam o ser nas suas vivências literárias; é o espaço 

resguardado para reviver momentos através das rememorações. Existem certas 

cenas que são relevantes, por isso, internalizadas pelo eu poético, sejam estas de 

modo consciente ou inconsciente – dependerá, neste caso específico, do estado 

emocional da alma do ser e das sensações apreendidas. 

Assim, as memórias literárias relativas à escrita poética no âmbito das 

literaturas africanas de língua portuguesa, em sua grande maioria, dizem respeito às 

memórias traumáticas, mas sendo estas utilizadas como força de resistência 

simbólica contra o poder do colonizador e subalternização dos países dominados. 
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2.2. 1953: massacre de Batepá e os ecos da dor do oculto crime 
 

[…] 

Ó penal colónia que no Equador contorces 
sem sentir do Kabaka a exilada dor 
Arquipélago sobre as rasgadas tripas fechado 
Mar de Fernão Dias pelo frio varado 
Ó algas marinhas, ó pedras dos rios! 
 
[…] 
 
Não te endoideceram os berros, não ouviste as súplicas 
gota a gota se esvaindo como soluços 
de um viril riacho em agonia. 
 
E que dirias, triste profeta, às mães dos assassinados? 
Que dirias aos anciãos humilhados? 
Que dirias ao silêncio dos torturados? 
Que dirias da corrente no pé que pontapeia 
Da mordaça na boca que a intimação transportado 
O escravo estigma na mão que executa? 
 
Que dirias do rancor, a sanha do sodé mato 
A indizível traição de Zé Mulato 
Que dirias da sentença, a fria decisão do carrasco entronizado? 
 
Oh, os forros, mestre, e seu justo horror da agrária servidão! 
Os forros e suas plantações expropriadas, seus domínios 
     [extorquidos 
Os forros e seus servos servos, seus moleques perdidos 
Os forros e seu desprezo dos gabões escravizados 
Os forros e seu injusto modo de amar a liberdade! 
 
Que dirias tu, Kwame, aos forros massacrados 
Que lhes dirias se do crime novas te chegassem? 
 
À sombra do micondó talvez meditasses 
na sua inocência, sua culpa, seu tardio pranto 
Talvez enxugasses com a fímbria do teu manto 
a assustada baba de um pequeno órfão. 
[...] 
 
Pioneiro da dolorosa emergência 
artesão desta demorada era 
tenaz caminhante! 

 
[...] 

 
É o espírito dos que plantaram morrendo 
os pilares desta urbe onde rimos e fingimos 
sofremos e mentimos, traímos e lutamos 
pelejamos e amamos. 

 
E amamos, mestre, esta urbe e suas casas. 
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Amamos com firmeza a fronteira dos chalés. 
 

E hasteamos a memória dos que deixaram 
a melancolia das ossadas por herança 
nos lugares onde agora despontam janelas e praça. 

 
Aqui cantaremos um dia, contigo. 
Nestes mindinhos do futuro mapa 
contigo cataremos, Kwame. 

 
Quando na lembrança secarem as lágrimas, os gritos 
Quando a afronta se apagar das paredes das casas 
Quando dos seios se esvair o leite envenenado 
Quando as cicatrizes do medo escorrerem para fozes 

                            [longínquas 
Quando morrerem nos luxans os chafarizes do mandato 

                [homicida 
Quando Batepá reinventar a inocência chacinada 
e apenas o limo e o pó forem na terra 
herdeiros do nome proscrito. 
(LIMA, 2012, p. 25 a 29). 

 

O fragmento textual faz parte do poema 1953, inserido no livro em estudo. O 

ano em destaque faz referência a um lamentoso episódio que ocorreu no país. 

Segundo Bordini (2012, p.2), a escrita da poeta santomense não é ―[...] alienada das 

questões da terra natal, de sua história de opressão e miserabilização‖. O texto, em 

lamentoso tom elegíaco, faz referência, na forma de questões incisivamente 

desfechadas, a um fatídico episódio ocorrido na terra insular, conhecido por ―Guerra 

de Batepá‖, ou ―Massacre de Batepá‖, como foi designada a repressão contra os 

negros forros da ilha pelo líder atuante da colônia. A referência a ―Batepá‖ se deve 

ao lugar onde teve início o acontecido.  

Representando as cenas em palavras fortes, o eu poético reproduz o 

massacre sangrento, juntamente ao caos que havia se instalado nas ruas e vilas, 

entre outros lugares, atestando o medo e o desespero que acometeu a população 

local, bem como as vítimas da repressão governamental. Nessa prospecção 

discursiva do passado histórico recente, tenta encontrar respostas atuais para o que 

a perplexidade insiste em representar como perguntas sem resposta: 

 

E que dirias, triste profeta, às mães dos assassinados? 
Que dirias aos anciãos humilhados? 
Que dirias ao silêncio dos torturados? 

 

Que dirias da corrente no pé que pontapeia 
Da mordaça na boca que a intimação transportado 
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O escravo estigma na mão que executa? 

 

Que dirias do rancor, a sanha do sodé mato15 
A indizível traição de Zé Mulato 
Que dirias da sentença, a fria decisão do carrasco entronizado?  
(LIMA, 2012, p. 26 - 27) 

 

Ao se valer desse recurso de linguagem, a voz poética se põe em franco 

confronto com as antigas visões estereotipadas e estigmatizadas em relação à 

escrita negra e, principalmente, a feminina, ambas distanciadas do tom de revolta e 

denúncia diante das injustiças, bem como do comprometimento político inerente a 

semelhante escolha temática e à atitude enunciativa diante do fato narrado. Ao levar 

em conta a escrita poética em referência, ressalta: 

 

Seu posicionamento é o da denúncia insistente das opressões de 
seu povo, sim, mas igualmente é o da incerteza em relação ao que 
virá, sem pejo de se apropriar dos modos culturais das antigas 
metrópoles imperiais, como indicam as formas líricas pós-modernas 
de que se vale (BORDINI, 2012, p. 02).  

 

Por esse ponto de vista, Lima (2012), encontra na literatura uma forma de 

ecoar as vozes de um ―Eu‖ feminino negro, antes silenciado e oprimido pelo 

―escravo estigma‖ (v. 43) colonial e patriarcal. Segundo a voz enunciativa presente 

no poema, a ilha em si, havia se tornado um campo de concentração onde os 

detidos pelos repressores eram presos e torturados em prisões as quais só eles 

tinham acesso.  

 

Ó penal colónia que no Equador contorces 
sem sentir do Kabaka16 a exilada dor 
Arquipélago sobre as rasgadas tripas fechado 
Mar de Fernão Dias pelo frio varado 
Ó algas marinhas, ó pedras dos rios!  
(LIMA, 2012, p. 25). 

 

Na ―penal colónia‖ (v. 8), campo de extermínio em que as terras insulares 

tinham se transformado, os prisioneiros eram violentamente punidos, chegando a 

morrer vitimados pelas torturas; outros eram jogados ao mar com blocos de cimento 

acorrentado aos pés e não chegavam nem a ―sentir […] a exilada dor‖ (v. 9). Nesse 

                                                 
15

 'Soldado do mato'; cipaio; sujeito efetivo do corpo da polícia; 
16

 Título do rei do Buganda, atual Uganda, exilado pelos ingleses no ano de 1953; 
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sentido, a voz enunciativa questiona os que a essa crueldade não vivenciaram, a 

eles dirigindo-se como o ―Vento do Sul‖ (v. 25): ―Que dirias da corrente no pé que 

pontapeia‖ (v. 41), afogando os que eram arremessados ao mar, ―onde arfaram 

como peixes sem guelra‖ (v. 34). Esta modalidade de execução consistia numa das 

artimanhas usadas para sumir com vestígios que servissem de prova contra os 

crimes cometidos pela repressão governamental. 

A sangrenta chacina não fazia distinção entre homens, mulheres e crianças – 

todos eram alvos. Os executores pareciam estar possuídos por forças demoníacas, 

para os quais a vida nada significava, sendo o morticínio indiscriminado, mera 

consequência das circunstâncias a que os vitimados ficaram expostos. Dessa forma, 

várias crianças ficaram órfãs de pai e mãe, outras órfãs de pai e vice-versa. Para a 

crítica literária Inocência Mata,  

 

Esta operação desmistificadora consiste em estabelecer uma 
explicação, seja ela verbal, cultural ou, no caso, histórica, dessas 
visões da história colonial. E isto através de explicação feita de 
espaços, tempos, objetos e situações, mesmo que não se ―adaptem‖ 
aos discursos oficiais no que respeita à problemática da identidade e 
de preconceitos (melhor de prejuízos, reportando-me ao produtivo 
―falso amigo‖ inglês, prejudice) sedimentados através da 
historiografia colonial, cujo discurso é reproduzido nos manuais e 
inscrito pela literatura no imaginário cultural, e que acaba por se fixar 
no corpo do patrimônio das seculares relações entre a Europa e a 
África (LIMA, 2010, p. 157 - 58). 

 

Por outro lado, afinal de contas, não passava de um golpe forjado pelo próprio 

governante com o intuito de fazer os forros, negros alforriados que se tornaram 

cidadãos livres, voltarem a trabalhar nas plantações da ilha, o mesmo trabalho que 

antes era realizado pelos ancestrais. A imposição não logrou êxito pois, com a 

abolição da escravatura, os escravos foram alforriados e, com isso, grande parte dos 

libertos tiveram êxito nos negócios e se tornaram membros prestigiados da 

sociedade. Helder Macedo, prefaciador da terceira coletânea de poemas de Lima, 

esclarece: 

 

Em 1953, um voluntarioso governador da colónia decidiu resolver o 
―problema da mão-de-obra‖, considerando que a solução evidente 
seria forçar os próprios são-tomenses, cidadãos livres à face da lei, a 
retomarem o trabalho rural escravo dos seus antepassados. O que 
daí resultou foi um massacre, chamada Guerra de Batepá por 
referência ao local onde o massacre foi iniciado. Alguns dos mais 
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prestigiados membros das grandes famílias são-tomenses negras ou 
mestiças foram presos e torturados… (LIMA, 2011, p.11) 

 

Lima descreve, em dois momentos da História, o contexto desencadeador da 

revolta dos santomenses, levados, ao trabalho escravo nas plantações de cacau das 

ilhas, posteriormente quando os forros – escravos alforriados – deles descendentes, 

negaram-se a continuar a exercer o mesmo serviço em regime de trabalho quase 

forçado, estabelecido de forma arbitrária por decreto. Tal situação gerou um déficit 

significativo na economia da colônia, devido à ausência de mão de obra no cultivo e 

na colheita das roças. Conforme Macedo, a abolição da escravatura em 1876, levara 

a uma situação paradoxal no império português, em relação, principalmente, aos 

escravos das ilhas: 

 

Os escravos passaram a ser cidadãos – os ―forros‖ – tendo 
adquirido, pelo menos nominalmente, os mesmos direitos que os 
seus antigos senhores. Mas os negros das colónias no continente 
africano de onde os antigos escravos são-tomenses tinham 
originado, permaneceram num limbo legislativo, posteriormente 
definido como um ―estatuto de indigenato‖, que permitiu que 
continuassem a ser levados como trabalhadores mais ou menos 
forçados, primeiro de Angola e depois, crescentemente, de 
Moçambique, para executarem nas roças de São Tome o trabalho 
associado à escravatura que os ―forros‖ passaram a recusar. Dado 
que 90% da terra era propriedade dos roceiros (na sua maioria 
ausentes em Portugal, mas com administradores locais 
portugueses), os são-tomenses descendentes dos ―filhos da terra‖ e 
dos ―forros‖ passaram a constituir uma nova classe social 
essencialmente urbana, radicada na capital ou em vilas periféricas 
das roças. Embora comparativamente pobres em relação aos 
colonizadores europeus, esses são-tomenses adquiriram um estatuto 
social de aristocracia negra ou mestiça derivado da sua cidadania 
livre (MACEDO, 2011, p. 9 – 10). 

 

Em consonância a isso, uma das alternativas encontradas pelo administrador 

foi contratar mão de obra de outros países próximos, como o Gabão, Angola e 

Moçambique. No entanto, a nova massa de trabalhadores terminou por enfrentar 

condições bastante adversas no exercício do trabalho, pois reviviam uma nova/velha 

situação de semiescravidão, só que dessa vez, em forma de contrato, sob o 

comando administrativo da colônia. Portanto, podemos pressupor que o ato de 

criação poética não se volta, apenas ao mundo interior do criador, apesar de no 

discurso, seja em maior ou menor escala, conter percepções pessoais do criador, 
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como a escrita de si, marcando presença na primeira pessoa. A esse respeito, a 

poesia de Lima:  

 

Tece-se do equilíbrio entre memória e suas figuras relacionais, 
reiterando a ideia de que a poesia, sendo expressão do ―eu‖, não é 
apenas o reflexo da intimidade do poeta, por vezes através da 
apetência confessional do ―eu lírico‖; é, também, operação dimiúrgica 
que visa ao alcance da condição humana a partir de uma vivência, 
num jogo de espelhos em que se projetam e se identificam outros 
partícipes desses lugares (MATA, 2006, p. 248). 
 

Este é o caso do poema ―1953”, assim nomeado pela autora, que transpõe, 

de maneira poética um passado (in)memorial que integra, de forma escamoteada, o 

contexto histórico colonial do seu país. São memórias e lembranças traumáticas 

mantidas pelo povo da ilha que deseja esquecer, porém não pode e nem deve, só 

assim conseguirá ter força para continuar sem esmorecer em sua constante luta 

pelos direitos e valores suprimidos em relação às questões de direitos humanos 

ligadas à nação. Isto vale tanto para quem permanece na memória depois de morto 

quanto para os que ainda vivem; uma questão de honra porque muitos morreram 

sem ao menos conhecer seus direitos, quem dirá tê-los. Ao ter como base a 

tessitura poética em análise, Inocência Mata destaca ser possível encontrar um 

equilíbrio entre realidade histórica e a visão subjetiva da realidade. Para isso, é 

necessário construir: 

 
O seu saber a partir dessa visão e sobrepondo o sentido de justiça e 
da racionalidade histórica às emoções e afetividades construídas 
pela ―cultura social‖ e pela ―ideologia cultural‖ prevalecentes. Mesmo 
tratando-se de uma visão pessoalizada de um tempo histórico que 
expressa ao mesmo tempo a perspectiva desse tempo, essa poesia 
é, e não apenas nesse campo, um grito contra a ―ordem‖ pós-
colonial, ao pôr em contraste o ideal e o real (MATA, 2006, p. 247). 
 

Por isso, os que já partiram deverão ser rememorados e celebrados, porque 

foram ―pioneiro[s] da dolorosa emergência/artesão[s] desta demorada era/tenaz[es] 

caminhante[s]! ‖ (LIMA, 2012, p. 28), em memória a os feitos realizados em vida dos 

que se foram, porém vivem nos descendentes do presente. Com isso, a escrita  

poética tem a intenção de readquirir os valores subtraídos dos negros escravizados 

que residiram na fronteira ilhada do país. Parte do poema abaixo destacado deixa 

claras tais intenções: 
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E hasteamos a memória dos que deixaram  
a melancolia das ossadas por heranças 
nos lugares onde agora despontam janelas e praças. 
 

Aqui cantaremos um dia, contigo. 
Nestes mindinhos do futuro mapa 
contigo cantaremos, Kwame17. 
 

Quando na lembrança secarem as lágrimas, os gritos 
Quando a afronta se apagar das paredes das casas 
Quando dos seios se esvair o leite envenenado 
Quando as cicatrizes do medo escorrerem para fozes 
                 [longínquas 
Quando morrerem nos luxans18 os chafarizes do mandato 
            [homicida 
Quando Batepá reinventar a inocência chacinada 
e apenas o limo e o pó forem na terra 
herdeiros do nome proscrito  
(LIMA, 2012, p. 29). 
 

O poema é constituído pelo título citado anteriormente, o qual revela até que 

ponto pode chegar à ganância e a crueldade do ser humano para obter mais 

prestígio e poder. Mesmo que, para isso, venha a causar transtornos e destruição 

irreparáveis, em todos os sentidos para o país e os que nele viviam para alcançar os 

objetivos pretendidos. No momento em que se deu o massacre, a população foi 

surpreendida. Dessa forma, quem ainda não tinha sido atingido pela repressiva, 

fugia pelas matas das ilhas, tentando se esconder onde fosse possível para poder se 

manter vivo. Nesse conflito, as casas das vilas serviram de palco a uma sanguinária 

violência; um matadouro a céu aberto, em que as pessoas eram mortas sem sequer 

saber o motivo da atrocidade de que estava sendo vítima, uma vez que muitos nem 

tinham ligação com o quadro de revolta popular relacionado ao problema da falta de 

mão de obra, como podemos perceber no trecho que segue: 

 

Lulas sem olhos encalham nas praias 
Pombas sem asas despenham nas ondas 
Seca nos seios o leite das mães 
Há sangue, há pus no vão das escadas 
Gemem passos em fuga nas matas da ilha. 
 
Casas da vila sublevada, nativas tábuas! 
Dizei do medo que em vós os prumos gelam 

                                                 
17

 Primeiro presidente negro eleito no Gabão; 
18

 Espécie de terreiro, situado no interior da ilha, no qual estão dispostas casas de pessoas ligadas por 
laços de consanguinidade; 
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Dizei dos varões arrebanhados, dizei! 
Da sua culpada inocência dizei!  
(LIMA, 2012, p. 25-26). 

 

Tomaram parte na chacina, serviçais que atuaram como executores do 

massacre, pressionados e chantageados pelos administradores das roças onde 

trabalhavam, os quais eram contratados pelo governador das ilhas, vindos de outros 

países como Angola, Moçambique, Benin e Gabão. Isso se deve, segundo Macedo, 

as convergências étnicas e culturais dentro da sociedade urbana da colônia, uma 

vez que havia dificuldade na obtenção de trabalhadores rurais para o cultivo das 

roças: 

 

Do mesmo modo que os primeiros colonizadores enviados de 
Portugal incluíram criminosos degradados, assim também o degredo 
para São Tomé passou a ser uma punição legal de indígenas das 
colónias portuguesas do continente africano. Outros, a maioria, eram 
transportados, mesmo sem o pretexto de crimes que tivessem 
cometido, num regime de contratos mais ou menos forçados que 
levou a justas críticas internacionais sobre essa mal disfarçada 
prática de semiescravatura (MACEDO, 2011, p. 11). 
 

Apesar de serem contratados, os trabalhadores viviam em regime de 

semiescravidão, sem nenhuma regalia. As condições em que viviam eram as piores 

possíveis, pois tinha-se então uma nova versão de escravidão por contrato. Neste 

caso, os contratados exerciam o trabalho que antes era realizado pelos forros que 

agora estavam livres. No meio desse cenário, existia entre os contratados certo tipo 

de hierarquização, mantidas por conta dos países de origem, gerando entre si, 

divergências e disputas. 

Por isso, quando o discurso se refere a uma ―culpada inocência‖ é porque o 

eu poético atribui aos então serviçais que atuaram na repressiva sob chantagem e 

pressão, apoiados nos subterfúgios da má condição em que viviam. Assim, baseada 

nas histórias orais dos sobreviventes e, posteriormente, em textos, a escritora se 

vale dos fatos que até hoje causam indignação e incredulidade, o motivo que fez 

propagar inúmeras mortes e sofrimento à sociedade da ilha. Nesse contexto, 

acrescentavam-se os problemas enfrentados para conseguir sobreviver de forma 

digna, sem precisar novamente se submeter a um novo regime repressor, como 

queria o governo, no momento em que desencadeou o violento massacre, o qual 

dizimou uma parcela relevante da população local. 
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A partir disso, a voz poética, tocada pelo sentimento afetivo que a própria 

nação exalava, consegue transmitir um apelo entranhado no peito de ação e 

mobilização da natureza, através de eventos naturais como forma de acabar ou pelo 

menos, de amenizar o terror daquele momento tão conflitante e desolador, 

invocando testemunhos para o desespero do cenário que tinha surgido nas ilhas.  

 

Ó vento do Sara que não sentes 
nos terreiros 
um furação ávido de cifrões 
 
Vento do Sul que não ouves nos cacaueiros 
um tufão cioso de escravos dedos 
 
Visionário que em outra ilha 
convocas do mapa os fragmentos:  
(LIMA, 2012, p. 26). 

 

O poema em si é composto por sucessões de acontecimentos ocorridos num 

passado histórico de outras nações ou lugares, os quais são relacionados ao 

massacre (Guerra de Batepá) ocorrido no país em consequência dos objetivos 

ensejados do administrador da colônia, como poder e ascensão econômica. Nesta 

perspectiva, a enunciação poética lança, paradoxalmente, uma visão do futuro com 

um dos primeiros presidentes eleitos, ―Kwame, o Africano‖ (v. 6). A partir desse olhar, 

a poetisa ―descreve o mundo histórico, forçosamente entrando na casa da arte e da 

ficção de modo a invadir, alarmar, dividir e desapropriar, ela também demonstra a 

compulsão contemporânea de ir além, de transformar o presente no ―pós‖ […] tocar 

o lado de cá do futuro‖ (BHABHA,1998, p.41).  

Tal projeção circunspecta almeja um país sem restrições e sem fronteiras, 

tanto geográficas quanto de classe, estabelecidas ―de lés a lés‖ (v. 2) nos embates e 

conflitos da nação, ―orgia de sangue‖ (v. 5), que se deveu ao massacre nas ruas da 

cidade outrora até o momento das reminiscentes memórias, para que estas fossem 

tecidas textualmente no presente, pós-colonial e pós-independente.  

 

Um vento desgrenha 
de lés a lés as marés do Sara 
Em Kano a insurreição está nas ruas 
Centuriões gauleses esvaziam o trono de Marrocos 
Kykuyuland vinga o opróbrio numa orgia de sangue 
E na primeira das nações, Kwame, o Africano 
projecta a visão de um destino sem fronteiras.  
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(LIMA, 2012, p. 25) 
 

O discurso invoca e instiga a todo instante a conscientização do leitor para os 

transtornos e males causados pela repressão aos cidadãos, expõe também a 

distância que separa as ilhas da costa terrestre, indaga ou se questiona quem era 

capaz de tomar as dores daquelas pessoas para, então, assim poder tomar alguma 

atitude a respeito da situação.  

 

acaso conheces de Cravid19 as penas? 
Viste a heroica tristeza dos seus ombros? 
 
Tão longe, na aurífera costa 
Quem te levaria do torpe vendaval as novas? 
Quem te mostraria a cela, a tumba 
Onde arfaram como peixes sem guelra?  
(LIMA, 2012, p.26) 

 

Na verdade, apesar de toda tristeza e melancolia esboçada pelo texto, o eu 

lírico faz despertar um senso de justiça e de consciência referente às desgraças 

explicitadas no decorrer da tessitura poética. Além disso, o sujeito lírico não é um ser 

passivo e acomodado, uma vez que ele reflete e questiona ao mesmo tempo de 

maneira insistente, outros sujeitos no poema a fim de possíveis respostas, pois 

jamais se imaginou que o pretensioso episódio serviria de pretexto para prender e 

matar gente inocente, muito menos que a prisão seria para vários presos, um lugar 

sem retorno, ou seja, a própria ―tumba‖ (v. 33). 

O conjunto de sensações e percepções advindas a partir ―do torpe vendaval‖ 

(v. 32) pelo eu lírico se constitui na sinestesia de agonia e desespero, sem respaldo 

algum para quem se encontrava na situação descrita acima, precisando ser 

resgatador da devastadora chacina. Sendo assim, a voz poética prossegue com um 

discurso peregrino, tentando mostrar, de modo redentor, uma trajetória inquisidora a 

um ―Outro‖, que possivelmente pode estar ―Tão longe, na aurífera costa‖ (v. 31) ou 

se encontra próximo, porém fecharam os olhos para a real situação que vivia o país.  

São repostas que o eu poético pretende colocar às claras, ao questionar pessoas 

integrantes de membros considerados na sociedade do presente em relação ao 

evento que aconteceu no passado.  

                                                 
19

 Sobrevivente da repressão de 1953; 
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Portanto, o poema ressalta essa condição numa sucessão de anáforas junto 

ao reforço das assonâncias, destacadas pelas vogais ―e‖ e ―o‖ em equivalentes 

intensidades, a fornecer, assim, uma sensação de circularidade que pode ser 

remetida às ilhas ou a maneira que os eventos estão dispostos no texto; assim a 

presença da assonância faz elevar o ritmo dos versos do poema em questão. 

 

Os forros e seus servos, seus moleques perdidos 
Os forros e seu desprezo dos gabões escravizados 
Os forros e seu injusto modo de amar a liberdade! 
 
Que dirias tu, Kwame, aos forros massacrados 
Que lhes dirias se do crime novas te chegassem? 
 
Ou lentamente percorresses com Cravid e Salustino 
os ecos da dor na orla da praia ultrajada. 
 
Talvez penetrasses a clandestina sombra da gleba 
e com os forros e os filhos dos forros 
com os minu iê e os filhos dos minu iê20 
com os angolares e os filhos dos angolares 
com os kavêdê e os filhos dos kavêdê21 
com os gabões desprezados e os desprezados filhos 
dos gabões desprezados 
contasses de uma redonda e plana tribo 
sem degraus sem portões e sem fronteiras.  
(LIMA, 2012, p.27). 

 

Consoante ao que aconteceu, podemos entender que a humanidade está 

sujeita às provisões passadas memoriais que podem ocorrer a qualquer momento da 

vida. Com isso, os eventos projetados a partir da memória tanto podem vir a ser 

positivos quanto negativos, vai depender do momento em que a memória irá ser 

acionada e, portanto, lembrada através das ruminações memoriais, para, então, ser 

transcrito para o texto literário. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
20

 Natural da ilha do Príncipe; 
21

 Cabo-verdiano. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
Em ti me projeto 

para decifrar do sonho 
o começo e a consequência 

Em ti me firmo 
para rasgar sobre o pranto 

o grito da imanência. 
 

(Conceição Lima) 
 

É com a força da palavra poética que Conceição Lima busca ressignificar o 

tempo dos ancestrais. O discurso da poeta objetiva denunciar, questionar e trazer à 

luz diversas situações dolorosas vividas pelos negros durante a colonização de São 

Tomé e Príncipe.  

O modo peculiar de se expressar, confrontando genealogias do passado, 

ainda que nebulosas, incertas, ao presente desimportante quanto adverso, evocando 

influências da ancestralidade familiar para autojustificar-se como indivíduo e como 

cidadã; questionando a validade das fontes de informação oficial (demarcação de 

fronteiras, relatos de guerras e outros eventos históricos, compilação de registros 

familiares, etc.) que presentemente erigem-se como referências válidas e 

desconstroem a imagem do mundo, das relações familiares e dos povos que 

vigoravam antes do processo de colonização, foi o meio encontrado por ela para não 

deixar cair no esquecimento ou ser camuflado pelos registros históricos de Portugal 

e do próprio país o quadro vívido do sofrimento decorrente da imposição do mando 

europeu nas Ilhas. Dessa forma – e o que é mais importante, sem recorrer ao tom 

panfletário –, o discurso poético destaca diversos fatores que contribuíram para o 

desenraizamento e a fragmentação de identidades e culturas dos sujeitos de África. 

Através deste estudo percebe-se, entremeando a dicção poética de 

Conceição Lima, uma crítica sutil, mas, ao mesmo tempo, contundente à política 

colonial (ainda) dominante na nação ex-colonial de São Tomé e Príncipe, 

independente de Portugal desde 1975. Mediada pelo sujeito poético, esta crítica 

opera uma inversão de ponto de vista em relação ao período colonial: suas 

realizações e conquistas progressistas, examinadas na perspectiva de quem sofreu 

a invasão e a aculturação, revestem-se de uma conotação de violência e 

insensibilidade, cobiça e desrespeito. Na poética em análise, semelhante visão 

evidencia, da parte do plano enunciativo, a necessidade de chamar a atenção para 
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um exame da história que não se satisfaça unicamente com o testemunho do 

dominante. 

Pode-se afirmar que o propósito maior do sujeito poético é reconstruir a 

própria identidade – individual, mas também coletiva, como integrante de uma nação 

– ao motivar e elevar as identidades que compõe o país insular. Para isso, lança-se 

na tortuosa busca de suas próprias raízes ancestrais, com o intuito de redescobrir e 

reconhecer a história de seus antepassados, antes de terem sido levados como 

cativos às ilhas, lugar que só agora, no período pós-independência, o sujeito poético 

reconhece como a sua ―casa‖.   

Intimista, pessoal e individual; estas são algumas das principais 

características da poesia de Lima. Segundo Philippe Lejeune, em O pacto 

autobiográfico (2008), estes mesmos fatores podem conceituar uma mimese 

particular como escrita literária autobiográfica, ou escrita de si. Dessa forma, a 

história do(a) autor(a) se confunde com a do narrador e/ou a do personagem – a do 

eu lírico, neste caso específico.  

No entanto, o valor discursivo do ato criativo na poesia de Lima vai muito além 

dos pressupostos teóricos nos quais Lejeune fundamenta a escrita de si. A voz que 

fala nas linhas e entrelinhas do texto apodera-se da palavra poética como forma de 

romper as amarras do silenciamento historicamente imposto às mulheres e, 

principalmente, ao povo de sua terra, ultrapassando, dessa maneira, o 

individualismo do sujeito poético rumo a um discurso de abrangência coletiva, que 

corresponda não unicamente a uma necessidade de autoafirmação individual, mas à 

aspiração de muitos que clamam por reconhecimento e respeito. Dessa forma, Lima, 

através da escrita poética, busca a reconstrução e ressignificação do povo e a do 

próprio país, além da sua própria, como cidadã e como mulher. Como se pode 

perceber, não cabe, a respeito de sua poética, o qualificativo de poesia de e para 

minorias, já que ela não se dirige unicamente a um indivíduo, a um grupo social ou a 

uma coletividade em particular.  

A tessitura dos poemas e as percepções registradas no ato discursivo fazem 

parte das angústias, da dor e dos sofrimentos vivenciados pela poeta. O conjunto de 

tais experiências, conforme o eu lírico revela, serviu como uma ―tábua de 

conjugações lentas‖ (LIMA, 2012, p.18), ou seja, tardiamente desenvolvidas, porém, 

aprimoradas agora e expostas nas páginas literárias como forma de deixar 

testamentado ainda em vida no ―avaro, inconstruído agora‖ (LIMA, 2012, p.18). 
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Ambos os trechos revelam um quadro psicológico constantemente 

redesenhado nos poemas de Conceição Lima, os quais são analisados no decorrer 

desta pesquisa; referem-se ao que o sujeito poético esperava ter vivido, mas foi 

impossibilitado de viver, devido às trajetórias tortuosamente traçadas pela 

escravização dos antepassados, acarretando rasuras que concorreram para a 

fragmentação identitária e cultural, não apenas do sujeito poético, mas dos 

santomenses e, por extensão, dos povos africanos subjugados pelo imperialismo e o 

colonialismo tardios.  

Assim, o sujeito poético tenta pressupor e trazer novas perspectivas de 

reconstrução e significado identitários para si e para a sua gente, quando decide 

buscar vestígios de suas verdadeiras origens ancestrais, forma pela qual objetiva se 

autodefinir e se afirmar como herdeiro de valores que luta para não deixar sucumbir 

no tempo e no espaço que os procuram devorar.  

O eu lírico traça uma trajetória introspectiva para dentro de si mesmo, na qual 

se volta para o passado, tempo dos seus ancestrais e dos ―fantasmas elementares‖ 

(LIMA, 2012, p.17), heróis negros que lutaram pela liberdade do povo e do país. 

Tendo início num presente que assinala três décadas após a independência das 

ilhas, o discurso poético, ao recorrer às experiências dos antigos como se fossem as 

do próprio sujeito poético (que na verdade não as viveu), funde ancestral e 

descendente, passado e presente. Como foi observado, a introspecção 

retoma/resgata fatos, eventos e histórias que ocorreram aos antepassados 

aprisionados e levados à força por traficantes de escravos para as terras ilhadas, 

onde hoje vivem os seus descendentes.  

Os poemas que compõem a obra analisada fazem parte da continuação do 

projeto inicial, lançado pela poeta na coletânea de poemas O útero da casa (2006), 

na qual ela se propõe a construir um discurso com vistas a elevar as identidades e a 

pluralidade cultural que comportam as ilhas, erguendo-as dos escombros e horrores 

deixados pela colonização e escravidão portuguesa.  

A escrita poética, em Lima, aponta para a capacidade que os africanos 

possuem de reerguer-se, apesar das intempéries, retomando, assim, ―o vertical 

instinto de sua raiz‖ (LIMA, 2012, p.42). Resistência e sobrevivência comparecem 

como eixos temáticos maiores, permanecendo como a base presentemente 

absorvida dos valores tradicionais cultivados pelos ancestrais, espécie de 
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contrapeso das memórias que carregam cada palavra e cada verso contidos no texto 

poético.  

A busca pelas raízes ancestrais do sujeito poético não é somente uma forma 

de conferir objetividade as identidades e as tradições, mas significa, em certo 

sentido, um retorno nostálgico ao tempo dos antepassados através das memórias 

reconstruídas a partir dos fragmentos memoriais dos familiares. Neste caso, para o 

eu lírico, a recomposição de tais reminiscências serve ―como uma dolorosa 

bandeira‖ (LIMA, 2012, p.39) hasteada para distinguir e elevar as verdadeiras 

prioridades do indivíduo, do povo e do país. 
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ANEXO A - CANTO OBSCURO ÀS RAÍZES 

 

Em Libreville 

não descobri a aldeia do meu primeiro avô. 
 
Não que me tenha faltado, de Alex, 
a visceral decisão. 
Alex, obstinado primo 
Alex, cidadão da Virgínia 
que ao olvido dos arquivos 
e à memória dos griots Mandinga 
resgatou o caminho para Juffure, 
a aldeia de Kunta Kinte - 
seu último avô africano 
primeiro na América. 
 

Digamos que o meu primeiro avô 
meu último continental avô 
que da margem do Ogoué foi trazido 
e à margem do Ogoué não tornou decerto 
 
O meu primeiro avô 
que não se chamava Kunta Kinte 
mas, quem sabe, talvez, Abessole 
 
O meu primeiro avô 
que não morreu agrilhoado em James Island 
e não cruzou, em Gorée, a porta do inferno 
 
Ele que partiu de tão perto, de tão perto 
Ele que chegou de tão perto, de tão longe 
 
Ele que não fecundou a solidão 
nas margens do Potomac 
 
Ele que não odiou a brancura dos algodoais 
 
Ele que foi sorvido em chávenas de porcelana 
Ele que foi compresso em doces barras castanhas 
Ele que foi embrulhado em chiques papéis de prata 
Ele que foi embalado em caixinhas 
 
O meu concreto avô 
que não se chamava Kunta Kinte 
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mas talvez, quem sabe, Abessole 
 
O meu oral avô 
não legou aos filhos 
dos filhos dos seus filhos 
o nativo nome do seu grande rio perdido. 
 
Na curva onde aportou 
a sua condição de enxada 
no húmus em que atolou 
a sua acossada essência 
no abismo que saturou 
de verde a sua memória 
as águas melancolizam como fios 
desabitadas por pirogas e hipopótamos. 
 
São assim os rios das minhas ilhas 
e por isso eu sou a que agora fala. 
 
Brotam como atalhos os rios 
da minha fala 
e meu trazido primeiro avô 
(decerto não foi Kunta Kinte, 
porventura seria Abessole) 
não pode ter inventado no Água Grande 
o largo leito do seu Ogoué. 
 
Disperso num azul sem oásis 
talvez tenha chorado meu primeiro avô 
um livre, longo, inútil choro. 
 
Terá confundido com um crocodilo 
a sombra de um tubarão. 
 
Terá triturado sem ilusão 
a doçura de um naco de mandioca. 
Circunvagou nas asas de um falcão. 
 
Terá invejado a liquidez de caudas e barbatanas 
enquanto o limo dos musgos sequestrava os seus pés 
e na impiedosa lavra de um vindoura tempo 
emergia uma ambígua palavra 
para devorar o tempo do seu nome. 
 
Aqui terás testemunhado 
o esplendor do pôr do sol, o luar, o arco-íris. 
Decerto terá pressentido a calidez dos pingos 
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nas folhas das bananeiras. 
 
E terá sofrido no Equador o frio da Gronelândia. 
 
Mas não legou aos estrangeiros filhos 
e aos filhos dos filhos dos estrangeiros filhos 
o nativo nome do seu grande rio perdido. 
 
Por isso eu, a que agora fala, 
não encontrei em Libreville o caminho para a aldeia de    
                      [Juffure. 
 
Perdi-me na linearidade das fronteiras. 
 
E os velhos griots 
os velhos griots que detinham os segredos 
de ontem e de antes de ontem 
 
Os velhos griots que pelas chuvas contavam 
a marcha do tempo e os feitos da tribo 
 
Os velhos griots que pelas chuvas contavam 
a marcha do tempo e os feitos da tribo 
 
Os velhos griots que dos acertos e erros 
forjavam o ténue balanço 
 
Os velhos griots que da ignóbil saga 
guardavam um recto registo 
 
Os velhos griots que na íris da dor 
plantavam a raiz do micondó 
partiram 
levando nos olhos o horror 
e a luz da sua verdade e das suas palavras. 
 
Por isso eu que não descobri o caminho para Juffure 
eu que não dançarei sobre o pó da aldeia do meu primeiro  
                                                                                   [avô 
meu último continental avô 
que não se chamava Kunta Kinte mas talvez, quem sabe,    
          [Abessole 
 
Eu que em cada porto confundi o som da fonte submersa 
encontrei em ti, Libreville, o injusto património que 
       [chamo casa: 
estas paredes de palha e sangue entrançadas, 
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a fractura no quintal, este sol alheio à assimetria dos prumos, 
a fome do pomar intumescida nas gargantas. 
 
Por isso percorri os becos 
as artérias do teu corpo 
onde não fenecem arquivos 
sim palpita um rijo coração, o rosto vivo 
uma penosa oração, a insana gesta 
que refunda a mão do meu pai 
transgride a lição de minha mãe 
e narra as cheias e gravanas, os olhos e os medos 
as chagas e desterros, a vez e a demora 
o riso e os dedos de todos os meus irmãos e irmãs. 
 
Que nenhum idioma nos proclame ilhéus de nós próprios 
vocábulo que não és 
Mbanza Congo 
mas podias ser 
Que não és 
Malabo 
poderias ser 
Que não és 
Luanda 
e podias ser 
Que não és 
Kinshasa 
nem Lagos 
Monróvia não és, podias ser. 
 
Nascente e veia, profundo ventre 
conheces a estrutura que sabota os ponteiros: 
novos sobas, barcos novos, o conluio antigo. 
 
E consomes a magreza dos celeiros 
num bazar de retalhos e tumultos 
Petit Paris! 
Onde tudo se vende, se anuncia 
onde as vidas baratas desistiram de morrer. 
 
Medram quarteirões de ouro 
nos teus poros - diurnos, desprevenidos. 
Medra implacável o semblante das mansões 
Medram farpas na iníquia muralha 
e um taciturno anel de lama em seu redor. 
 
A chuva tema agora a cadência de um tambor 
outro silêncio se ergue 
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no vazio dos salões das coiffeuses. 
 
E no rasto do tam-tam revelarei 
o medo adolescente encolhido nas vielas 
beberei a sede da planta no teu grão. 
 
Eu que trago deus por incisão em minha testa 
e nascida a 8 de Dezembro 
tenho de uma madona cristã o nome. 
 
A neta de Manuel da Madre de Deus dos Santos Lima 
que enjeitou santos e madre 
ficou Manuel de Deus Lima, sumu sun Malé Lima 
Ele que desafiou os regentes intuindo nação - 
descendente de Abessole, senhor de abessoles. 
 
Eu que encrespei os cabelos de san Plentá, minha três vezes  

      [avó 
e enegreci a pele de san Nôvi, a soberana mãe do meu pai 
 
Eu que no espelho tropeço 
na fronte dos meus avós... 
 
Eu e o temor do batuque da puíta 
o terror e fascínio do cuspidor de fogo 
 
Eu e os dentes do pãuen que da costa viria me engolir 
Eu que tão tarde descobri em minha boca os caninos do 
                  [antropófago... 
 
Eu que tanto sabia mas tanto sabia 
de Afonso V o chamado Africano 
Eu que drapejei no promontório do Sangue 
Eu que emergi no paquete Império 
Eu que dobrei o Cabo das Tormentas 
Eu que presenciei o milagre das rosas 
Eu que brinquei a caminho de Viseu 
Eu que em Londres, aquém de Tombuctu 
decifrei a epopeias dos fantasmas elementares. 
 
Eu e minha tábua de conjugações lentas 
Este avaro, inconstruído agora  
eu e a constante inconclusão do meu porvir 
 
Eu, a que em mim agora fala. 
 
Eu, Katona, ex-nativa de Angola 
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Eu, Kalua, nunca mais em Quelimane 
Eu, nha Xica, que fugi à grande fome 
Eu que libertei como carta de alforria 
este dúbio canto e sua turva ascendência. 
 
Eu nesta lisa, escarificada face 
Eu e nossa vesga, estratificada base 
Eu e a confusa transparência deste traço. 
 
Eu que degluti a voz do meu primeiro avô 
que não se chamava Kunta Kinte 
mas talvez, quem sabe, Abessole 
 
Meu sombrio e terno avô 
Meu inexorável primeiro avô 
que das margens do Benin foi trazido 
e às margens do Benin não tornou decerto 
 
Na margem do Calabar foi colhido 
e às águas do Calabar não voltou decerto 
 
Nas margens do Congo foi caçado 
e às margens do Congo não tornou decerto 
 
Da nascente do Ogoué chegou um dia 
e à foz do Ogoué não voltou jamais. 
 
Eu que em Libreville não descobri a aldeia 
do meu primeiro avô 
meu eterno continental avô 
 
Eu, a peregrina que não encontrou o caminho para Juffure 
Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure.  
(LIMA, 2012, p.11a19) 
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ANEXO B - ZÁLIMA GABON 
 
 

À memória de Katona, Aiúpa Grande 
e Aiúpa Pequeno 
À Makolé 
 

 
Falo destes mortos como da casa, o pôr do sol, o curso 
                        [d'água. 
São tangíveis com suas pupilas de cadáveres sem cova 
a patética sombra, seus ossos sem rumo e sem abrigo 
e uma longa, centenária, resignada fúria. 
 
Por isso não os confundo com outros mortos. 
 
Porque eles vêm e vão mas não partem 
Eles vêm e vão mas não morrem. 
 
Permanecem e passeiam com passos tristes 
que assombram o barro dos quintais 
e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte 
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhões. 
 
Às vezes, sentados sob as árvores, vergam a cabeça e choram. 
 
Erguem-se depois e marcham com passos de guerrilha 
Não abafem o choro das crianças, não fujam 
Não incensem as casas, não ocultem a face 
Urgente é o apelo que arde por onde passam 
Seus corações deambulam à sombra nas plantações. 
 
Por isso não os confundo com outros mortos 
apaparicados com missa, nozados, padres-nossos. 
 
Por remorso, temor, agreste memória 
Por ambígua caridade, expiação de culpa  
aos mortos-vivos ofertamos a mesa do candjumbi 
feijão-preto, mussambê, puíta, ndjambi. 
 
Para aplacar sua sede de terra e de morada 
Para acalmar a revolta, a espera demorada. 
 
Eles porém marcharão sempre, não dormirão 
recusarão a tardia paz da sepultura, o olvido 
acesa sua cólera antiga, seu grito fundo 
ardente a aflição do silêncio, a infâmia crua. 
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Eis por que vigiam estes mortos a nossa praça 
seu é o aviso que ressoa no umbral da porta 
na folhagem percutem audíveis clamores 
a atormentada ternura do sangue insepulto. 
 
LIMA, 2012, p. 22 – 23) 
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ANEXO C – 1953 
 
 

 
Um vento desgrenha 
de lés a lés as marés do Sara 
Em Kano a insurreição está nas ruas 
Centuriões gauleses esvaziam o trono de Marrocos 
Kykuyuland vinga o opróbrio numa orgia de sangue 
E na primeira das nações, Kwame, o Africano 
projecta a visão de um destino sem fronteiras. 
 
Ó penal colónia que no Equador contorces 
sem sentir do Kabaka a exilada dor 
Arquipélago sobre as rasgadas tripas fechado 
Mar de Fernão Dias pelo frio varado 
Ó algas marinhas, ó pedras dos rios! 
 
Lulas sem olhos encalham nas praias 
Pombas sem asas despenham nas ondas 
Seca nos seios o leite das mães 
Há sangue, há pus no vão das escadas 
Gemem passos em fuga nas matas da ilha. 
 
Casas da vila sublevadas, nativas tábuas! 
Dizei do medo que em vós os prumos gela 
Dizei dos varões arrebanhados, dizei! 
Da sua culpada inocência dizei! 
 
Ó vento do Sara que não sentes 
nos terreiros 
um furacão ávido de cifrões 
 
Vento do Sul que não ouves nos cacaueiros 
um tufão cioso de escravos dedos 
 
Visionário que em outra ilha 
convocas do mapa os fragmentos: 
 
acaso conheces de Cravid as penas? 
Viste a heróica tristeza dos seus ombros? 
 
Tão longe, na aurífera costa 
Quem te levaria do torpe vendaval as novas? 
Quem te mostraria a cela, a tumba 
Onde arfaram como peixes sem guelra? 
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Não te endoideceram os berros, não ouviste as súplicas 
gota a gota se esvaindo como soluços 
de um viril riacho em agonia. 
 
E que dirias, triste profeta, às mães dos assassinados? 
Que dirias aos anciãos humilhados? 
Que dirias ao silêncio dos torturados? 
Que dirias da corrente no pé que pontapeia 
Da mordaça na boca que a intimação transportado 
O escravo estigma na mão que executa? 
 
Que dirias do rancor, a sanha do sodé mato 
A indizível traição de Zé Mulato 
Que dirias da sentença, a fria decisão do carrasco entronizado? 
 
Oh, os forros, mestre, e seu justo horror da agrária servidão! 
Os forros e suas plantações expropriadas, seus domínios 
     [extorquidos 
Os forros e seus servos servos, seus moleques perdidos 
Os forros e seu desprezo dos gabões escravizados 
Os forros e seu injusto modo de amar a liberdade! 
 
Que dirias tu, Kwame, aos forros massacrados 
Que lhes dirias se do crime novas te chegassem? 
 
À sombra do micondó talvez meditasses 
na sua inocência, sua culpa, seu tardio pranto 
Talvez enxugasses com a fímbria do teu manto 
a assustada baba de um pequeno órfão. 
 
Ou lentamente percorresses com Cravid e Salustino 
os ecos da dor na orla da praia ultrajada. 
 
Talvez penetrasses a clandestina sombra da gleba 
e com os forros e os filhos dos forros 
com os minu iê e os filhos dos minu iê 
com os angolares e os filhos dos angolares 
com os kavêdê e os filhos dos kavêdê 
com os gabões desprezados e os desprezados  
filhos dos gabões desprezados 
contasses de uma redonda e plana tribo 
sem degraus sem portões e sem fronteiras. 
 
Talvez ao escutar a voz erguida do teu sonho 
Talvez ao sentir o fervor da tua árdua, concreta utopia 
um velho pescador sem mar e sem nome soluçasse. 
Talvez uma híbrida mulher soltasse as verdes tranças e 
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     [cantasse. 
Então forros, todos livres, todos tongas 
contigo aconchegados à volta da fogueira 
partilhassem da crioula catchupa os grãos de milho 
e juntos bebessem da cabaça o fresco vinho. 
 
Mas como podias tu, na contracosta, 
conhecer o oculto crime e seu tamanho? 
 
Pioneiro da dolorosa emergência 
artesão desta demorada era 
tenaz caminhante! 
 
Olha e vê como são introvertidos os muros da Avenida 
      [Marginal 
Vê como são circunspectos os telhados da Avenida Marginal 
Ouve como arquejam os tijolos dos chalés da Marginal 
Sente a brisa quando roça os cabelos das palmeiras 
nas artérias da cidade. 
 
É o espírito dos que plantaram morrendo 
os pilares desta urbe onde rimos e fingimos 
sofremos e mentimos, traímos e lutamos 
pelejamos e amamos. 
 
E amamos, mestre, esta urbe e suas casas. 
Amamos com firmeza a fronteira dos chalés. 
 
E hasteamos a memória dos que deixaram 
a melancolia das ossadas por herança 
nos lugares onde agora despontam janelas e praça. 
 
Aqui cantaremos um dia, contigo. 
Nestes mindinhos do futuro mapa 
contigo cataremos, Kwame. 
 
Quando na lembrança secarem as lágrimas, os gritos 
Quando a afronta se apagar das paredes das casas 
Quando dos seios se esvair o leite envenenado 
Quando as cicatrizes do medo escorrerem para fozes 
                            [longínquas 
Quando morrerem nos luxans os chafarizes do mandato 
                      [homicida 
Quando Batepá reinventar a inocência chacinada 
e apenas o limo e o pó forem na terra 
herdeiros do nome proscrito. 
(LIMA, 2012, p. 25; 29) 
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ANEXO D - SÃO JOÃO DA VARGEM 
 
 

 
O ANEL DAS FOLHAS 
 
Quando eu não era eu 
Quando eu ainda não sabia que já era eu 
Quando não sabia que era quem sou 
os dias eram longos e redondos e cercados 
e as noites profundas como almofadas. 
 
O sol nascia todos os dias e todas as tardes se despedia 
 e a lua brilhava todas as noites para morrer ao amanhecer. 
 
O mundo era grande e era fechado como um anel 
e eu era grande, eu tinha o mundo, eu tinha o anel. 
 
Viviam plantas, viviam troncos, viviam sapos 
Vivia a escada, vivia a mesa, a voz dos pratos 
um unteiro em tamanho maior que tudo 
fruteiras em permanente parto de gordos frutos 
palpáveis, acessíveis, incansáveis limoeiros 
makêkês, berinjelas, pega-latos 
verdes kimis, ali dormiam longos swá-swás 
e o ido-ido era a montanha cheia de espinhos 
onde os morcegos iam cair no kapwelé. 
 
Folhas da mina floresciam em velhas panelas  
fios d'orvalho rodeavam frescos matrusos 
em frente à porta havia nichos de libo d'água 
pinincanos, folha-ponto e salakontas. 
 
Era uma vassoura às avessas a fyá xalela 
era doce o seu chá, era verde, era calmo 
e as hastes dobradas sobre si mesmas 
tinham nas pontas aquele perfume de eterna frescura. 
 
O micondó era a força parada e recuada 
escutava segredos, era soturno, era a fronteira 
e tinha frutos que baloiçavam, baloiçavam 
nunca parava de baloiçar. 
 
Não havia horas, ninguém tinha pressa 
senão minha mãe 
E eu amava na doce vénia dos canaviais 
o restolhar de verdes folhas e ondas mansas. 
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As viuvinhas e pirikitos e keblankanás 
— que eu rastejava para agarrar –  
erguiam então um alarido de asas e chilreios. 
E o mundo voava, o mundo era alto, o mundo era alado. 
 
As borboletas que nada faziam, que só passeavam 
tinham guache nas asas, tinham asas, eram lassas 
e nada faziam, nada faziam, só passeavam. 
 
Quando eu fugia com as borboletas 
Quando eu voava com as viuvinhas 
e me perdia nos canaviais 
minha mãe, a voz, descia as escadas 
aberta como uma rede. 
 
Então vinha Dadá, do senhor Adálio 
suave gigante de olhos de pomba 
mãos de algodão p'ra me socorrer 
 
Vinha Dadá, gigante suave de pombas nos olhos 
vinha por mim com mãos de algodão 
que agora estão mortas e não me salvarão. 
 
E eu brincava, eu corria, eu tinha o anel,  
o mundo era meu. 
 
II 
 
A SOMBRA DO QUINTAL 
 
Quando eu não sabia que era quem sou 
Quando eu ainda não sabia que já era eu 
 
Havia Dadá e seu vulto sereno 
cercado p'la brisa dos canaviais 
 
Havia Dadá e as mãos de algodão 
que me punham de volta no centro do mundo. 
 
Minho era o mago, tinha uma fisga e caçava bichos 
Buggy era o sábio, tinha um atlas e uma farda da Mocidade 
Valdemar, o mais forte, ia à escola do barão de Água Izé 
E a Aninha e o Zé só eram um pouco mais alto que eu. 
 
Napoleão – branco, felino, com manchas castanhas -  
guardava o quintal, fechava o portão, 
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caçava frangos pelo pescoço sem um beliscão. 
 
Na canoa de andim, relíquia de pedra dos tempos do avô 
eu voltava à rede que nunca dormia em minha mãe 
e deslizava no velho vagão sobre os carris 
que já não transportavam montões de cacau. 
 
Eu rodopiava e o mundo girava 
girava o terreiro, o kimi era alto 
e no tronco eu não via não via não via 
o torso rasgado dos serviçais. 
 
No dia seguinte, ao fim da manhã, chegava a avó Nôvi 
tapada p'la sombra do seu guarda-sol 
com um passo cansado de couro castanho 
e pétalas brancas no seu vestido de seda azul. 
 
Trazia pestanas que se mexiam como asas severas 
Trazia saquinhos, bananas-maçã em cachos de ouro 
Trazia consigo a voz que apagava o ruído das coisas 
e nos enxotava do kimi do sino que ali moravam 
oh! ali moravam a alma e a raiva dos serviçais. 
 
E eu corria e ria, eu voava, o mundo era grande 
eu tinha o mundo, o quintal era meu. 
 
III 
 
AS VOZES 
 
Quando eu corria, quando fugia e me perdia 
Quando fugia e desaparecia 
atrás dos troncos 
havia os olhos da tia Espírito 
abertos buscando o caminho da luz. 
 
Então vinham as primas da Boa Morte 
as velhas primas Venida e Lochina 
com ecos de ontem na palma das mãos. 
 
Comiam cola, bebiam água e suspiravam 
e quedavam sentadas lá no quintal 
falando do avô e de outros fantasmas 
abrindo tempos que eu não entendia. 
 
E a tia san Límpia Kambuta e nervosa 
a tia san Límpia e seu doce de coco 
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a tia san Límpia que nunca sabia do paradeiro  
do seu Nicolau. 
 
Além das folhas, além dos troncos, além do anel 
havia as comadres de minha mãe. 
Havia Vingá que era peixeira e era a mulher 
de um pescador. 
A velha Malanzo, Adelina e Nólia, eram todas peixeiras. 
E havia as filhas que eu não sabia que iriam ser peixeiras 
            [também. 
 
Pois eu corria pelo quintal, eu descobria o canavial 
o mundo era plano, eu tinha o quintal. 
 
IV 
 
OS OLHOS DOS RETRATOS 
 
Quando eu não sabia que era eu 
Quando eu sentia que o mundo era meu 
Quando eu não sabia o mundo que era eu 
 
A casa crescia em pernas de pedra 
com quartos enormes salas enormes 
o enorme telhado de telhas vermelhas 
e aquela varanda que não tinha fim. 
 
Era fundo o sótão, era a caverna, era nocturno 
e tinha um cheiro de caixas fechadas. 
 
Havia o arquivo com grossos volumes 
pesados volumes de folhas de barro 
que se espalhavam se fossem tocadas. 
 
Eram altas paredes, lisas as tábuas 
com sérios rostos que não falavam 
nunca franziam, jamais sorriam 
e olhavam p'ra longe, não para mim. 
 
Os homens cresciam estranhos bigodes 
iguais aos que vi depois em D. Carlos 
e tinham casacos de pontas compridas 
estranhos casacos, que faziam rir. 
 
Tinham grandes bigodes aqueles senhores 
e o mais revirado era o do meu avô. 
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E elas sentadas com saias compridas e longas mantilhas 
elas sentadas de mãos nos joelhos e a tez pensativa… 
 
A voz de meu pai punha caras concretas 
naquelas caras que eram altas, eram difusas 
e olhavam p'ra longe, não para mim. 
 
A velha prima Olímpia Barros que era tão velha 
tinha uma mãe bem mais nova que ela. 
O primo Teixeira, da Ponte da Graça, não se parecia com 
           [sua mãe. 
E o tio Palácio, o mais velho dos tios, 
tentara um dia disparar sobre o avô. 
 
Eram contos antigos que me fascinavam 
eram lendas da casa que me embalavam 
e eu gostava daquele tom na voz de meu pai. 
 
E eu escutava, depois dormia, depois sonhava. 
Eu não meditava, eu não perguntava, eu não decifrava. 
 
Porque eu buscava a voz do sótão 
quando fugia com as borboletas 
e eu voava com as viuvinhas 
quando corria e me escondia atrás dos troncos 
Porque eu amava o sussurro dos canaviais 
quando a verdade falava no grande quintal. 
E eu dormia em paz, a casa era limpa no centro do anel. 
(LIMA, 2012, p. 57 a 56) 
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ANEXO E – JOVANI 
 
 

 
Jovani se chamava 
e nunca o terá intrigado (como a mim) 
o ítalo eco de tal nome. 
 
Dele se diz que era filho da terra 
o que quer dizer 
que antes de seus pais 
já os pais dos pais dos seus pais 
haviam perdido da externa origem o registo. 
 
Não consta que tenha viajado 
além dos mil quilómetros da Casa: 
era meão de estatura 
tinha família, filhos 
amigos certamente 
inimigos talvez 
e um emprego miúdo 
que não dava para poupanças. 
 
Ao castelo de madeira retornava 
num final de tarde igual a tantos 
quando a vencida bala lhe travou 
sem anúncio o passo. 
 
Setembro era o mês de 1974 
ardia em fragor a voz coletiva 
na praça marchava a colónia 
por um hino outro e nova bandeira. 
 
De pronto proclamou o país infante 
a glória do seu sangue. 
Trovas acharam no acaso grandeza 
os filhos choraram somente a sua perda. 
 
Os mártires – dizem – são seres excepcionais, raros 
a certa luz destinados. 
 
Não era essa, suponho, a sua sina. 
 
Suspeito agora, ao pensar no seu corpo tombado 
sem estandarte, sem coroa, apenas morto 
que Jovani não era grande nem pequeno -  
tinha do precário labirinto o tamanho justo. 
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Guardou planos, afectos, rancores. 
Plantou algures um olho de mutêndê, 
um pé de jaqueira. Tinha sonhos. 
Respirava. 
 
Indagarei por seu perfil de sombra e avenida 
o espectro da proletária camisa -  
amanhã, o enigma negado ao transeunte. 
 
Não pensarei em milagres, não pensarei 
na crucificação em que um homem renasceu 
sem saber ao certo porque caía. 
(LIMA, 2012, p. 33 - 34) 
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ANEXO F - Conceição Lima 

 

 

 

Fonte:< http://www.osnosdarede.com/2014/08/a-poesia-libertaria-de-conceicao-lima.html>. 
Acesso em: 20 de janeiro de 2013. 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

http://www.osnosdarede.com/2014/08/a-poesia-libertaria-de-conceicao-lima.html
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ANEXO G - Capa do livro estudado 

 

 

 

Fonte:<http://www.odisseiasnosmares.com/2014/12/conceicao-lima-autora-de-dolorosa-
raiz.html>. Acesso em: 12 de setembro de 2014. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.odisseiasnosmares.com/2014/12/conceicao-lima-autora-de-dolorosa-raiz.html
http://www.odisseiasnosmares.com/2014/12/conceicao-lima-autora-de-dolorosa-raiz.html
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ANEXO H – Árvore baobab (Andasonia Digitata) 

 

Baobá jovem 

 

Fonte:<https://www.google.com.br/search?q=imagens+da+arvore+baoba&client>. Acesso 
em: 18 de julho de 2015. 

 

Baobá adulto com aparência ressequida 

 

Fonte: <https://www.google.com.br/search?q=imagens+da+arvore+baoba&client>. Acesso 
em: 18 de julho de 2015. 

 
 
 

 

https://www.google.com.br/search?q=imagens+da+arvore+baoba&client
https://www.google.com.br/search?q=imagens+da+arvore+baoba&client
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ANEXO I - Localização geográfica  
 
 

 
Fonte:< https://www.google.com.br/search?>. Acesso em: 04 de novembro de 2016. 

 

 
Vista aérea do arquipélago São Tomé e Príncipe  

 
Fonte: https://www.google.com.br/search?. Acesso em: 04 de novembro de 2016. 

https://www.google.com.br/search
https://www.google.com.br/search?

