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RESUMO 
 

 
 
Apresentando-se por meio de uma linguagem carregada de significados, marcas de 
opressão e exclusão, a literatura afro-brasileira, através da veiculação da palavra, 
garante a comunidade negra o rompimento de um silêncio pontuado pela 
subjugação e subserviência advindas da escravização. Tais textos cada vez mais se 
firmam no panorama das letras brasileiras ao enveredar pelos caminhos das lutas 
que impulsionam a população negra em busca da sua afirmação pessoal e da 
garantia de seus direitos enquanto cidadãos. Sob este viés analisamos aqui as 
obras A cor da ternura (1998), de Geni Guimarães e Ponciá Vicêncio (2003), de 
Conceição Evaristo, por meio de uma pesquisa bibliográfica constituída por um 
estudo comparatista dos discursos das protagonistas quanto às questões 
identitárias, apresentadas por meio de um enredo memorialístico, em que as 
vivências por elas expostas sugerem ações de combate e resistência à 
discriminação e à opressão por parte da sociedade dominante. Neste trabalho 
utilizamos como aporte teórico os estudos de Anna Freud (1976); Halbwachs (1990); 
Bergson (1999); Landowski (2002); Giddens (2002); Bauman (2005); Seligmann-
Silva (2005); Hall (2006/2013); Fanon (2008); (2010); Castells (2010) e Candau 
(2012), dentre outros. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Afro-brasileira; Identidade; Memória; Resistência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

Introducing itself by means of a language loaded with significance and punctuated by 
marks of oppression and exclusion, African-Brazilian literature, by conveying the 
word, ensures the black community breaking a silence for a long time by the 
subjugation  and subservience proportioned by enslavement. Such texts increasingly 
affirm themselves in the scenery of the Brazilian literary canon, when they turn to the 
way of the fights that impel the black population to seek for their personal affirmation 
and for the guarantee of their rights as citizens. Under this angle we´ll analyze here 
the works A cor da ternura (1998), by Geni Guimarães and Ponciá Vicêncio (2003), 
by Conceição Evaristo, in a comparative study of the protagonist´s discourses in 
what concerns the issues of identity, presented through a plot of memoirs in which 
the life experiences exposed by them suggest actions of combat against and 
resistance to racial prejudice and oppression on the part of the dominant society. In 
this work we use as theoretical basis the studies made by Anna Freud (1976); 
Halbwachs (1990); Bergson (1999); Landowski (2002); Giddens (2002); Bauman 
(2005); Seligmann-Silva (2005); Hall (2006/2013); Fanon (2008); (2010); Castells 
(2010) and Candau (2012), among others. 
 
KEY-WORDS: African-Brazilian literature; Identity; Memory; Resistance. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Com a finalidade de representar a história do negro, sua sorte no contexto da 

diáspora transatlântica e a espoliação sofrida quando da sua escravização, a 

literatura afro-brasileira, ou negro-brasileira, como preferem alguns, ao favorecer o 

rompimento de um conveniente silêncio imposto à população negra, assume cada 

vez mais espaços de expressão e reflexão nas artes em geral. 

Sobre a terminologia dada a essa literatura, autores como, por exemplo, 

Maria Nazareth Soares Fonseca (2006) em “Literatura afro-brasileira: como 

responder à polêmica?” e Cuti (2010) em Literatura Negro-brasileira, principalmente 

no capítulo “Negro ou afro não tanto faz” polemizam a terminologia “afro-brasileira” e 

“negro-brasileira” ao se referirem à literatura destinada aos assuntos raciais do 

Brasil. Sem adentrarmos em maiores problematizações quanto a essas 

terminologias, neste estudo, utilizaremos os dois termos para fazermos referência a 

essa literatura. 

No Brasil algumas organizações com a função de promover e/ou defender os 

ideais dos negros. Dentre outras, podemos citar o Teatro Experimental do Negro 

(TEN), que teve como “principais intelectuais, Abdias do Nascimento (1950-1968) e 

Alberto Guerreiro Ramos (1957)” (GUIMARÃES, 2012, p. 89). Esta organização 

tinha a finalidade não apenas promover a arte, mas de inserir o negro na 

dramaturgia, de maneira que se questionasse por que não havia negros que 

atuavam, dando a essa organização um cunho social.  

Outro exemplo é o Movimento Negro Unificado (MNU), fundado em 1979, que 

demonstrou um “racialismo radical” (GUIMARÃES, 2012, p. 90) e a Frente Negra 

Brasileira (FNB) “a primeira organização negra no Brasil a atuar no campo político” 

(GUIMARÃES, 2012, p. 90). 

Em comum, essas manifestações têm a preocupação de promover de alguma 

forma a história do negro, problematizando, discutindo e/ou reivindicando a sua 

inserção nas diversas esferas da sociedade numa luta privada ou coletiva, que varia 

de acordo com os participantes dessas ações.  

Desta forma, a literatura produzida por escritores comprometidos com a 

militância negra é uma manifestação artística que traz um caráter de luta em prol da 

população negra. Assim, ela se apresenta por meio de uma linguagem carregada de 

significados, marcas de opressão e exclusão sofridas por uma população relegada a 
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uma vida de perdas, negação e exploração perpetradas por uma sociedade 

preconceituosa e racista. 

De acordo com o crítico literário Cuti (2010), a literatura proposta por 

escritores negro-brasileiros tem-se feito presente como uma literatura subversiva a 

toda uma herança literária brasileira, que ao tratar das questões étnicas coloca o 

negro não como um ser passivo, mas como sujeito ativo, constituído por uma 

reprodução mais fiel à conjuntura instaurada nas relações étnico-raciais de um 

contexto pós-colonial. 

Segundo este autor “Negro ou afro não tanto faz”. Para ele a denominação 

afro-brasileira, para designar tanto escritores quanto a literatura voltada para as 

questões étnico-raciais no Brasil, não responde às expectativas da discriminação 

instituída pelo preconceito racial e étnico brasileiro, tanto ao que concerne ao ponto 

de vista ideológico abordado, quanto ao caráter identitário, pois “Denominar de afro 

a produção literária negro-brasileira [...] é projetá-la à origem continental de seus 

autores, deixando-a à margem da literatura brasileira [...]” (CUTI, 2010, p. 35). 

Assim, encontramos um maior comprometimento e engajamento com as 

causas da população negra nos autores que utilizam a sua arte como um meio de 

expor as espoliações, os preconceitos, as infâmias, as distorções, e todas as outras 

espécies de negação sofridas pelo negro ao longo da história. Assim, a 

representação do negro surge como um sujeito mais ativo, consciente da sua real, 

mas não justa condição, imposta por uma sociedade preconceituosa: o seu 

posicionamento é o de um sujeito que age contra as forças da opressão, 

demonstrando resistência e, por conseguinte, negando a resignação.  

Sob tal parâmetro encontramos as escritas de Oswaldo de Camargo, Geni 

Guimarães, Oliveira Silveira, Conceição Evaristo, Edmilson de Almeida Pereira, 

Miriam Alves, Nei Lopes, Sônia Fátima Conceição, Cristiane Sobral, Joel Rufino dos 

Santos, Márcio Barbosa, dentre outros, alguns dos quais fazem parte do grupo 

Quilombhoje, associação de escritores paulistas criada com o objetivo de promover 

e incentivar a leitura e a escrita da literatura e cultura negras, sendo responsável 

pela publicação anual da série chamada Cadernos Negros, composta por produções 

de diversos autores engajados na militância em favor do negro. A consciência da 

identidade negra e suas implicações nestes autores é uma constante, 

diferentemente da literatura de autores clássicos que também podem ser citados por 
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tratarem da questão racial, como por exemplo, Machado de Assis, Lima Barreto, 

Cruz e Sousa, Luiz Gama e Maria Firmina dos Reis. 

Ao pertencer a esse tipo de escrita presente na literatura brasileira, as obras 

A cor da ternura e Ponciá Vicêncio tratam sobre as implicações vividas pelo negro 

diante das questões étnico-raciais refletidas nas relações de identidade 

apresentadas, diante das quais nos questionamos sobre como estas obras pautam 

tais relações do ponto de vista de um recentramento ôntico do negro, em que ele 

não mais se faça objeto, mas sujeito da sua própria história. Portanto, nos propomos 

a analisá-las comparativamente, constatando nos seus respectivos discursos de viés 

memorialístico os temas da identidade, da memória e da resistência, evidenciados 

nas falas e nas ações das suas personagens. 

As autoras das obras em estudo possuem caminhos semelhantes em suas 

escritas. Conceição Evaristo possui uma obra composta por poesia, romances e 

contos tendo sua estreia no mercado editorial em 1990 nos Cadernos Negros, 

seguidas pelas publicações dos romances Ponciá Vicêncio (2003) e Becos da 

Memória (2006) e do livro de poesia Poemas de recordação e outros movimentos 

(2008). Ponciá Vicêncio foi a obra mais festejada pela crítica literária sendo em 2007 

lançado em New York, em versão inglesa, tornando a referida autora a segunda 

escritora afro-brasileira a publicar no exterior. (LIMA, 2009)  

Geni Guimarães estreou como escritora em 1979 com a publicação do livro 

de poemas Terceiro Filho. A Fundação Nestlé de Cultura “reconhecendo o valor do 

meu trabalho, da minha atuação na Bienal, publicou meu livro Leite do Peito – 

contos” (GUIMARÃES, 1998, p. 94). A primeira versão de Leite do Peito deu origem 

ao livro infanto-juvenil em estudo, A cor da Ternura, o qual proporcionou à escritora 

o Prêmio Adolfo Aisen em 1992 pela Academia Brasileira de Letras, tendo já 

recebido o Prêmio Jabuti em 1990. Geni Guimarães é autora de palestras sobre a 

literatura afro-brasileira e o preconceito racial em capitais brasileiras e também no 

exterior, a saber, Suíça, Alemanha e Áustria. (LIMA, 2009) 

Em seus discursos, tanto Conceição Evaristo quanto a autora de A cor da 

Ternura, afirmam-se comprometidas com a escrita sobre o negro em seus diversos 

dilemas numa vivência social e psicológica. Para a autora de Ponciá Vicêncio: “É 

preciso comprometer a vida com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita 

com a vida?” (EVARISTO, 2007, p. 16). Seja de uma forma ou de outra, assim como 

atesta Geni Guimarães (1998), o trabalho dos escritores voltados para a 
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comunidade negra torna-se mais definido por, dentre outros pontos, motivos de 

identidade. 

E são sobre essas questões que num primeiro momento abordaremos a 

questão da identidade e seus corolários, quais sejam: o sentimento de pertença 

étnica, a rejeição e a inclusão/exclusão social presentes em ambas as narrativas, 

tomando como suporte teórico os estudos de Giddens (2002); Landowski (2002); 

Nascimento (2003); Bauman (2005); Hall (2006/2013); Castells (2010); Gilroy (2012) 

e Tadeu da Silva (2012). Quanto à escrita de autores dedicados aos estudos das 

questões sobre o negro, à exaltação das questões identitárias por ela suscitadas e à 

constatação daqueles que reconhecem o preconceito e o racismo presentes em 

nossa sociedade, servimo-nos dos escritos de autores como Cuti (2010) e Liebig 

(2010). 

Em seguida, voltando-nos para o tema da memória e seus desdobramentos 

(memória coletiva, memória individual), servimo-nos dos pressupostos de Halbwachs 

(1990); da relação com o passado, presente, e constituição da identidade, 

recorremos a Silverstone (1999) e Candau (2012). A constituição de como a 

memória se traduz a partir do passado e se configura no presente será baseada nas 

teorias de Seligmann-Silva (2005); Deleuze (2006); Santo Agostinho (2011); 

Venâncio Filho (2000) e outros. 

No terceiro capítulo, destacamos o conflito sofrido pelo negro ao ter que 

conviver com as tensões presentes em seu ego ocasionadas pelo Ideal de Ego 

branco a ele imposto (SOUZA, 1983; COSTA, 1986). Nele apontamos alguns dos 

mecanismos de defesa utilizados pelas protagonistas como resistência diante da 

discriminação proveniente do preconceito que as vitimizam. 

Como as duas obras abordam primordialmente uma vida constituída por 

desafios impostos às protagonistas devido a esse preconceito sofrido, dedicaremos 

um capítulo à resistência desenvolvida principalmente por elas como uma forma de 

defesa à condição de ser negro numa sociedade discriminatória. Para tanto, 

utilizaremos primordialmente os conceitos sobre os mecanismos de defesa, 

suscitados pelas personagens, através dos estudos iniciados por Sigmund Freud 

(1893-1899) e posteriormente desenvolvidos por Anna Freud (1974). Reportamo-nos 

ainda aos estudos de Bergeret (1983). 

O quarto capítulo analisa o corpus de um ponto de vista comparatista, em que 

o livro infanto-juvenil de Geni Guimarães é cotejado com o romance de Conceição 
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Evaristo sob o prisma da convergência de concepções que, tendo como fio condutor 

a memória das protagonistas, revela aproximações de uma resistência determinante 

para a afirmação da sua identidade. 

Desta forma, esperamos despertar novas discussões acadêmicas que 

venham a contribuir para uma releitura das complexas relações étnico-raciais no 

Brasil, para o estabelecimento de um cânone literário negro-brasileiro ou até mesmo 

para uma revisão da nossa cultura como um todo. 
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2 IDENTIDADE NA PÓS-MODERNIDADE 

 

 

Diante das novas relações sociais, políticas e culturais advindas de um 

mundo globalizado, torna-se pertinente nos dias atuais, refletirmos sobre a 

constituição da identidade nas sociedades pertencentes a uma época chamada de 

pós-moderna, pós-industrial ou ainda, como preferem alguns autores, de 

“modernidade tardia”1. 

Ao discorrermos sobre a temática da identidade, atentamos para as relações 

de poder que a envolvem, uma vez que estando vinculadas aos aspectos étnico-

raciais, tanto produzem identidades sociais fortalecedoras do status quo, quanto 

formam novas identidades que podem modificá-lo. Esses aspectos, inerentes a uma 

dinâmica de constituição das relações identitárias entre os indivíduos em sociedade, 

delimitam as forças propulsoras determinantes da constituição das identidades 

coletivas e individuais no mundo atual. 

Referente à constituição da identidade coletiva, em Castells (2010) 

encontramos a definição de três tipos de identidade que se inter-relacionam: 

identidade legitimadora, correspondente às instituições dominantes da sociedade, e 

por isso impõe o estado de dominação aos indivíduos; identidade de resistência, 

advinda das classes dominadas e inferiorizadas que tentam resistir à dominação 

imposta pela identidade legitimadora, não cedendo aos seus princípios ou opondo-

se a ela; e a identidade de projeto, responsável pela construção de novas 

identidades em sujeitos que podem estabelecer outra posição em sociedade, de 

acordo com aquilo que se projetou, transformando assim toda a estrutura social. 

Cada forma e construção de identidade proposta por Castells (2010) trabalha 

em favor da constituição de interesses próprios e, portanto, estabelece as relações 

de poder2 que envolvem a sua composição. O entrelaçamento entre essas formas 

identitárias existe no sentido das identidades de resistência poderem evoluir para as 

de projeto e estas, por sua vez, poderem se tornar legitimadoras. Portanto, o que 

                                                           
1
 O termo modernidade tardia encontrado na obra Modernidade e Identidade de Anthony Giddens 

(2002), também chamado de “alta modernidade” introjeta riscos a outras gerações que não a 
enfrentaram. Segundo Giddens, “[...] a modernidade tardia produz uma situação em que a 
humanidade em alguns aspectos se torna um “nós”, enfrentando problemas e oportunidades onde 
não há “outros””. (GIDDENS, 2002, p. 32). 
2
 Mais adiante explanaremos a expressão “relações de poder” associando-a à concepção de Foucault 

(2010) sobre esse assunto. 
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ocorre é uma espécie de circularidade quanto às identidades criadas, mediante os 

interesses coletivos e as identificações, seja dos dominados ou dos dominantes, os 

quais podem inverter papéis segundo a relação de poder promovida por cada uma 

em sociedade num determinado contexto histórico. Por isso, o referido autor afirma:  

 
De fato, a dinâmica de identidades ao longo desta sequência evidencia que, 
do ponto de vista da teoria social, nenhuma identidade pode constituir uma 
essência, e nenhuma delas encerra, per se, valor progressista ou retrógrado 
se estiver fora de seu contexto histórico. (CASTELLS, 2010, p. 24) 

 

Ressaltamos aqui a importância da identidade de resistência, uma vez que 

ela é a responsável pela criação de comunidades que se opõem a uma determinada 

dominação, dando origem “a formas de resistência coletiva diante de uma opressão 

que, do contrário, não seria suportável” (CASTELLS, 2010, p. 25). Impondo-se à 

dominação da legitimação, esse tipo de identidade resiste e nega a exclusão ditada 

pela classe dominante, mesmo que assim, como num efeito reverso, também 

promova a exclusão. 

Ao discorrer sobre os espaços construídos dentro da cultura pós-moderna, 

principalmente pelos que estão à margem da sociedade, Hall (2013, p. 376) propõe: 

 
Dentro da cultura, a marginalidade, embora permaneça periférica em 
relação ao mainstream, nunca foi um espaço tão produtivo quanto é agora, 
e isso não é simplesmente uma abertura, dentro dos espaços dominantes, à 
ocupação dos de fora. É também o resultado de políticas culturais da 
diferença, de lutas em torno da diferença, da produção de novas 
identidades e do aparecimento de novos sujeitos no cenário político e 
cultural.  

 

Assim, a marginalidade relegada aos negros passa a ser contestada através 

de políticas culturais da diferença que reforçam a luta contra a dominação e, 

consequentemente, a opressão existente desde a colonização, como assim afirma 

Bhabha (1998, p. 72) “A luta contra opressão colonial não apenas muda a direção da 

história ocidental, mas também contesta sua idéia historicista de tempo como um 

todo progressivo e ordenado.”. São proposições condizentes com a formação de 

identidades resistentes à legitimação dominante, como apontamos anteriormente 

através das ideias de Castells (2010). 

Desta forma, são essas formas identitárias encontradas nas obras tomadas 

para este estudo que nos Interessam. Apontamo-las através da sua manifestação 

tanto individual - verificada por meio das protagonistas - quanto coletiva, 
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apresentada por meio de outras personagens que ressaltam a construção da 

identidade, permeada pela resistência da comunidade negra. 

Em A cor da ternura assim como em Ponciá Vicêncio, toda a história gira em 

torno das protagonistas, o que justifica a centralidade de um “eu” para o 

desenvolvimento dos fatos e representação das identidades individuais e coletivas. 

As duas personagens femininas seguem um percurso semelhante quanto às 

provações por que passam por pertencerem à comunidade negra e serem de origem 

pobre, por isso, as narrativas apresentam formas de resistência coletiva 

desenvolvidas primordialmente por Geni e Ponciá tais quais são apontadas por 

Castells (2010). 

O livro3 de Geni Guimarães é composto por dez contos que nos são 

apresentados através de ações que seguem um tempo cronológico no qual a 

autora/narradora por meio de memórias autobiográficas narra a descoberta do 

preconceito sofrido não apenas referente à sua cor, mas também aos traços 

fenotípicos  dos negros. 

A revelação das implicações sucedidas por esses preconceitos faz com que 

Geni, em certo momento da narrativa, por não se identificar com o relato feito por 

sua professora sobre a libertação dos escravos: “Escravos eram negros que vinham 

da África. Aqui eram forçados a trabalhar, e pelos serviços prestados nada 

recebiam. Eram amarrados nos troncos e espancados às vezes até a morte.” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 65), sente-se envergonhada por ser negra e pertencer a 

uma comunidade digna de compaixão: “Por isso é que eu tinha medo de tudo. O 

filho puxa o pai, que puxa o avô, que puxou o pai dele, que puxou... E eu 

conseqüentemente ali, idiota fazendo parte da linha.” (GUIMARÃES, 1998, p. 67). 

A negação inicial quanto a sua identidade se converte mais tarde em 

aceitação, ou melhor, em assumir uma identidade revestida pelo caráter de luta por 

seu povo, caracterizando assim, uma forma de resistência individual desenvolvida 

em prol de uma coletividade: “Foi quando, com nitidez nunca sentida, entendi tudo o 

que meu pai me ensinara, nas suas palavras curtas, nas suas parábolas decifradas 

na cartilha da existência.” (GUIMARÃES, 1998, 92-93). 

                                                           
3
 Como podemos constatar nos estudos de Lima (2009), A cor da ternura é um livro pertencente à 

literatura infanto-juvenil que dialoga com a obra Leite do Peito categorizada como Conto e publicada 
em 2001. As duas obras possuem quase o mesmo número e disposição entre os seus contos. A cor 
da ternura possui dez contos e Leite do Peito, onze; cinco desses contos possuem o mesmo título e 
seguem quase a mesma sequência. 
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Em Ponciá Vicêncio, a protagonista, ao viver os limites e tensões de tempo e 

espaço, decide deixar o seu povoado para tentar ascender socialmente. Para Ponciá 

a vida na roça se mostra improdutiva. O testemunho do trabalho dos negros nas 

“terras dos brancos” sem a justa recompensa por suas atividades, a impele a 

procurar por melhores condições de sobrevivência: “Ela acreditava que podia traçar 

outros caminhos, inventar uma vida nova. E avançando sobre o futuro, Ponciá partiu 

no trem do outro dia, pois tão cedo a máquina não voltaria ao povoado.” 

(EVARISTO, 2003, p. 33). 

A partida de Ponciá impulsiona a saída do seu irmão da roça. A aspiração de 

Luandi em tornar-se soldado serve-nos de exemplo de uma forma de identidade de 

resistência contra a imposição da legitimação ditada pelos que estão no poder, uma 

vez que sendo soldado, ele poderia se impor à exclusão. O poder de mando 

desejado o faz inclusive imaginar uma guerra entre brancos e negros: “Se tivesse 

uma guerra dessas, de que lado ficaria? Ah! Só se fosse uma guerra dos bons 

contra os maus! Assim dava certo. Ele ficaria do lado dos bons, bateria nos maus, 

prenderia os perversos.” (EVARISTO, 2003, p. 80). 

Perante esse contexto, os tipos de identidade apontados por Castells (2010), 

presentes nas obras estudadas, estão inter-relacionados às novas formas de 

organização das relações sociais existentes na modernidade e que se desenvolvem 

segundo a diversidade social, política e cultural do mundo atual, arrefecendo a 

problemática da identidade per si. 

Mesmo diante das adversidades e dificuldades a que os negros estão 

expostos, estes não aceitando essa condição, buscam formas de inserir-se 

socialmente. Para tanto, aqueles que pertencem ao mesmo grupo, ou possuem 

interesses igualitários, unem-se em favor de um objetivo comum, e em coletividade 

constroem identidades de resistência contra a legitimação da dominação das 

classes hegemônicas. 

Na afirmação: “o mundo é diverso e policultural”, Bauman (2005, p. 17) 

observa que as identidades, sendo coletivas - como as indicadas por Castells (2010) 

- ou individuais, apresentam-se gradativamente mais diversificadas e fluidas, 

geradoras de conflitos interpessoais. 

Por isso, as novas relações sociais, apresentadas pela constituição de uma 

era dominada pelos efeitos da globalização, podem ser condicionantes de um 

estado conflituoso entre os grupos e os indivíduos na formação de suas identidades 
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devido às novas formas de relações existentes, e por vezes exigidas. Ao desafiar os 

limites espaços-temporais, o fenômeno da globalização ainda causa um sentimento 

contraditório prefigurando-se na presença da ideia de uma unidade em meio à 

heterogeneidade.  

Conforme Giddens (2002) trata-se de um mundo criado com novas formas de 

fragmentação e dispersão. Assim, confirmamos a existência de uma relação 

paradoxal num espaço determinado pelas forças globalizantes, que exercem nos 

indivíduos cada vez mais a instabilidade quanto à delimitação de um tempo e 

espaço, sejam estes concretos ou subjetivos, impostos no âmbito da coletividade ou 

da individualidade.  

 Para os negros esses conflitos se apresentam com mais intensidade, pois a 

conquista por espaços – e este problema torna-se mais evidente após a abolição - 

apresenta-se como uma forma de disputa. Ambas as obras em estudo apresentam a 

atividade do trabalho relacionada ao cultivo da terra. Em A cor da ternura esse fato 

se evidencia pelo trabalho na lavoura da fazenda onde a autora/narradora e a sua 

família moram: “Meu pai chegou do trabalho na lavoura, tirou do ombro o bornal com 

a garrafa de café vazia e sentou-se num degrau da escada da porta da cozinha.” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 70). 

 Em Ponciá Vicêncio a relação existente entre as personagens e a terra dá-se 

de uma forma bastante significativa. Além de surgir como um vínculo entre a família 

Vicêncio e a sua origem identitária, observamos na narrativa como é da terra, apesar 

da desigualdade quanto ao trabalho e o retorno financeiro, que aprovisiona o 

sustento para se viver: 

 
Atravessou as terras dos brancos, viam-se terrenos e terrenos de lavouras 
erguidas pelos homens que ali trabalhavam longe de suas famílias. [...] 
Atravessou, depois, a terra dos negros e apesar dos esforços das mulheres 
e dos filhos pequenos que ficavam com elas, a roça ali era bem menor e o 
produto final ainda deveria ser dividido com o coronel. (EVARISTO, 2003, p. 
48) 

 

 A labuta diária na terra, em que o trabalho dos negros é utilizado para o 

enriquecimento dos coronéis, sugere uma reflexão sobre como o antigo sistema de 

colonização parece se estender mesmo após a abolição escravista. Verificamos no 

trecho da obra acima como os negros, apesar de livres, vivem numa espécie de 

escravidão velada, baseada na exploração dos brancos para o cultivo de suas 
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terras. A prisão antes imposta por um sistema, agora perdura através do único ofício 

ao qual o negro enquanto escravo havia sido qualificado para desenvolver.  

Diante dessa contradição, refletimos tanto antes como agora sobre o visível 

abuso do trabalho do negro; sobre como o morar e cultivar a terra se relacionam 

numa dinâmica que se constitui pela força dos dominantes aos dominados. A esse 

respeito, Alfredo Bosi (2010, p. 12) considera: “E, a rigor, o que diferencia o habitar e 

o cultivar do colonizar? Em princípio, o deslocamento que os agentes sociais fazem 

do seu mundo de vida para outro onde irão exercer a capacidade de lavrar ou fazer 

lavrar o solo alheio.”. 

Desta forma, em Ponciá Vicêncio os negros em sua relação de trabalho 

oscilam entre o seu “habitar/cultivar” a terra e o “colonizar”. Podemos entender 

através dessa relação, um processo de colonização ocasionado tanto pelos negros, 

tendo em vista que as suas famílias moram e povoam o território, quanto pelos os 

brancos, que por meio das suas relações de poder tornam-se os responsáveis por 

esse fato à medida que exploram o trabalho da população negra: 

 
No tempo do fato acontecido, como sempre os homens e muitas mulheres 
trabalhavam na terra. O canavial crescia dando prosperidade ao dono. Os 
engenhos de açúcar enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue e garapa 
podiam ser um líquido só. (EVARISTO, 2003, p. 51) 

 

Por viverem nesse mundo diverso, a instituição desse dilema gera, naqueles 

que anseiam por uma unidade dentro da diversidade, - que parece reportar aos 

tempos de colonização em meio à plena modernidade - o crescente desejo de um 

estado de segurança dado pelo encontro de uma identidade coerente com as novas 

exigências das relações sociais estabelecidas. 

Segundo Bauman, esse desejo de segurança seria um “sentimento ambíguo”. 

Essa ambiguidade se constitui na sensação de instabilidade, portadora de seus ônus 

e bônus, pois a ideia de uma fixidez no mundo que se manifesta sob os ditames de 

uma “liberdade” pode se tornar indesejável e incoerente: 

 
O anseio por identidade vem do desejo de segurança, ele próprio um 
sentimento ambíguo. Embora possa parecer estimulante no curto prazo, 
cheio de promessas e premonições vagas de uma experiência ainda não 
vivenciada, flutuar sem apoio num espaço pouco definido, um lugar 
teimosamente, perturbadoramente “nem-um-nem-outro”, torna-se a longo 
prazo uma condição enervante e produtora de ansiedade. Por outro lado, 
uma posição fixa dentro de uma infinidade de possibilidades também não é 
uma perspectiva atraente. Em nossa época líquido-moderna, em que o 
indivíduo livremente flutuante, desimpedido, é o herói popular, “estar fixo” - 
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ser “identificado” de modo inflexível e sem alternativa - é algo cada vez mais 
malvisto. (BAUMAN, 2005, p. 35) 

 

Ao mesmo passo que se deseja buscar alternativas e caminhos para a 

constituição ou afirmação identitária, teme-se esse novo empreendimento no sentido 

dele ocasionar insegurança para aquele que atende o almejado livre-arbítrio 

presente nos dias atuais. Assim, faz-se como exigência da sociedade atual a 

flexibilidade, de certa forma a instabilidade, dos indivíduos, fato que demonstra que 

as identidades também não se apresentam de uma única forma e não se situam em 

um mesmo lugar, mas em vários lugares. 

O advento da modernidade trouxe consigo a globalização e os seus efeitos. 

Antes, as identidades coletivas em grande parte se sujeitavam à autonomia de um 

estado-nação, que devido a sua organização enquanto instituição tinha resguardado 

o seu poder sócio-político-cultural, responsável pelo estabelecimento de uma 

identidade nacional infringida pelo surgimento de um mundo moderno. A partir de 

então, ocorreu o fim do nacionalismo, dado devido às seguintes causas apontadas 

por Castells (2010, p. 44): “a globalização da economia e a internacionalização das 

instituições políticas; o universalismo de uma cultura compartilhada; e os ataques 

desfechados por acadêmicos contra o conceito de nações”.  

Precedente ao fim do nacionalismo, as noções de tempo-espaço dadas aos 

indivíduos se apresentavam mais estáveis quanto à representação de lugar. A 

chegada da globalização descentralizou a autonomia identitária proporcionada pelo 

estado-nação e, consequentemente, houve uma desregulamentação quanto a estas 

noções, sejam elas concretas ou subjetivas. Esse fato ocasionou, principalmente, a 

afirmação de uma individualidade para o estabelecimento das suas identidades, 

numa crescente busca pela segurança sobre si mesmo. Na falta de uma segurança 

dada pelo mundo exterior, por uma instituição, - tendo em vista que em tempos 

globalizados não existe apenas uma instituição - coube à organização do mundo 

interior a responsabilidade maior pelo estado de segurança do indivíduo. 

Assim, uma das formas de constituição da identidade surge da necessidade 

do indivíduo de se posicionar em relação a um tempo e espaço, que implica 

alterações em sua constituição identitária de acordo com as mudanças na 

organização do mundo exterior repercutindo em seu mundo interior, ocasionando um 

desejo de segurança. Esse desejo que se manifesta individualmente vincula-se a 
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sentimentos de confiança empreendidos pelo indivíduo numa relação reflexiva entre 

si e o outro. 

É desta forma, que Ponciá ao chegar à cidade grande, deslocada do seu 

lugar de origem, e após dormir na porta da igreja juntamente com “mendigos, 

crianças, mulheres e homens” (EVARISTO, 2003, p. 40), e de com eles compartilhar 

a pobreza, a fome e o descaso social perante aquela situação, que contrasta com “o 

chão liso, brilhante, quase escorregadio da igreja.” (EVARISTO, 2003, p. 40), pede 

ajuda a uma mulher em quem confia por ela parecer com sua mãe: 

 

Escolheu uma mulher de certa idade, que se parecia com sua mãe, para 
poder exercitar o treino de abordagem para pedir trabalho. A pedinte olhou 
para Ponciá e sorriu, dizendo que não tinha trabalho nenhum para oferecer 
a moça, mas, se quisesse, poderiam pedir esmolas juntas. (EVARISTO, 
2003, p. 42) 

 

Essa identificação decorre do sentimento de segurança advindo daqueles que 

estando em comunidade partilham das mesmas dificuldades, e por isso estão 

dispostos a se ajudarem. Assemelha-se ao pensamento que surge a Geni quando 

reflete sobre aqueles partilharem das mesmas ideias por também serem negros: “É. 

E tinha mais ainda e, por sorte, todos da minha cor. Seriam votos a meu favor, 

certamente. Fora a Ana, que era branca, o João Cláudio...” (GUIMARÃES, 1998, p. 

63). 

Importante para a construção da identidade, a confiança depositada e 

esperada no outro, é chamada por Giddens (2002, p. 42) de “confiança básica”. Esta 

mantém relação com a “organização interpessoal do tempo e do espaço”, na qual a 

ideia da construção identitária existe, enquanto presença, na figura daqueles que 

cuidam do indivíduo, e enquanto ausência, na crença de que estes, mesmo estando 

ausentes, continuam a exercer essa função. 

Como o tempo, o espaço e a organização pessoal sofrem interferência quanto 

aos efeitos da globalização. Esta se põe como um fator que promove, além do 

sentimento de insegurança e falta de solidez, “à interseção entre presença e 

ausência, ao entrelaçamento de eventos e relações sociais “à distância” com 

contextualidades locais.” (GIDDENS, 2002, p. 27), fato que contribui para o 

engendramento da falta de segurança e instabilidade nos indivíduos. 

Segundo Bauman (2005), antes do surgimento desse fenômeno, o que se 

estabeleceu como identidade nacional para os indivíduos modernos, que tinham por 
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objetivo “o direito monopolista de traçar a fronteira entre “nós” e “eles”” constituía-se 

como uma crise advinda do sentimento de pertencimento a um determinado lugar. 

Desta forma, sobrepondo-se às demais identidades, a identidade nacional 

proporcionava uma segurança com relação à identidade, pelo menos no que se 

refere às identidades coletivas. 

Enfatizamos o fato de que, atualmente, as identidades antes provenientes ou 

centradas em um “nós”, diante às novas relações impostas, voltam-se para um “eu”. 

Assim, as identidades coletivas perdem espaço para as individuais, que não deixam 

de conter as mesmas dificuldades destas, mas que acabam por tornar cada 

indivíduo mais solitário em sua empreitada para a sua constituição identitária. 

O estado de identificação aqui exposto, envolve questões que dizem respeito 

ao próprio indivíduo, deste com outros de igual identificação, assim como a relação 

com outros que possam não se identificar com a mesma causa, semelhante ao 

chamado por Kracauer (1963, apud BAUMAN, 2005, p. 17) de “comunidades de vida 

e de destino”. Estas comunidades em algum momento podem se firmar mediante 

identificações afins e em dado outro momento podem chegar a se desfazer. 

Portanto, existem aqueles unidos em prol de uma identificação comum, outros 

que se unem em comunidades por partilharem de ideias e princípios afins, os quais 

dependem do momento em comunidade compartilhado. Assim, afirmamos o caráter 

conflituoso constituinte da dinâmica das relações identitárias que abrangem a 

análise deste capítulo. 

Ao suscitar paradoxos e enigmas, a temática da identidade nos dias atuais 

apresenta um caráter ambivalente, o qual pode exalar ares de opressão e liberdade. 

Esse fato nos impõe cada vez mais dificuldades em elaborarmos um conceito capaz 

de determinar a sua estabilidade, tendo em vista apresentar-se cada vez mais de 

forma fragmentária e flexível, características supervenientes das relações modernas 

regidas pela globalização, e por que não dizer apresentar-se de forma solúvel, para 

não fazer uso do termo “líquido”, repetidamente utilizado por Bauman (2005).  

Por promover inseguranças e incertezas nos indivíduos, a identidade nos dias 

atuais modernidade tem sido associada aos efeitos de uma era pós-moderna envolta 

pelo sistema da globalização, apresentado cada vez mais em ritmo acelerado e, por 

conseguinte, desestabilizador de uma ordem do eu do sujeito. Dessa conjuntura 

nasce todo um processo que desunifica o indivíduo que se vê - ou não se vê - como 

parte de um sistema que evolui e se dissipa em alta velocidade. 
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Através desse parâmetro, refletimos sobre como se expõe os sentimentos de 

pertencimento e identidade para o sujeito. Discorremos sobre como os efeitos da era 

globalizante afetam esses sentimentos no indivíduo, seja ele concreto ou subjetivo, 

tendo em vista a globalização desafiar os limites espaço-temporais. Ao discorrer 

sobre esse fato, Bauman (2005, p. 17-18) afirma: 

 

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” não 
têm a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são 
bastante negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o próprio 
indivíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira como age - e a 
determinação de se manter firme a tudo isso - são fatores cruciais tanto 
para o “pertencimento” quanto para a ‘identidade”. Em outras palavras, a 
ideia de “ter uma identidade” não vai ocorrer às pessoas enquanto o 
“pertencimento” continuar sendo o seu destino, uma condição sem 
alternativa.  

 

A ideia de identidade enquanto crise de pertencimento não abarca apenas ao 

que corresponde aos limites territoriais, associado ao que entendemos por concreto. 

Semelhante à crise estabelecida nos indivíduos em seu pertencer a determinado 

lugar, a crise atual vivida pelos indivíduos estabelece-se cada vez mais quanto ao 

sentimento de pertencimento do ser enquanto ser, daí o seu caráter subjetivo; um 

estado que envolve uma questão mais íntima e interior. 

É o que constatamos em A cor da ternura quando Geni em determinado 

momento nega a cor da sua pele, e depois, além de assumir-se como negra, afirma 

a sua militância em prol da sua comunidade, assim como em Ponciá Vicêncio, 

quando a protagonista descobre que é no lugar onde nascera, na proximidade com 

os seus, que ela reencontrará a sua identidade perdida; ou quando Luandi 

compreende que a realização do seu desejo só seria justificada se fosse para 

contribuir com a luta do seu povo. 

Por meio dessa conjuntura, no contexto atual, a constituição identitária, seja 

coletiva ou individual, exige que se forje uma nova cultura e identidade, a qual pode 

não ser a de sua de origem, mas também não é pura e simplesmente a que se 

apresenta. É antes uma mistura, um sincretismo do que um dia foi seu e do que 

agora lhe é dado. Assim, as identidades das quais este estudo primordialmente se 

encarrega relacionam-se intimamente na disputa para as suas respectivas 

construções, as quais nos servem de base para o próximo subtítulo.  
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2.1. Identidade afrodescendente: a afirmação da identidade negra 

 

Aos nos dedicarmos especificamente aos estudos da constituição da 

identidade negra, não temos como dissociá-la da crise de pertencimento pela qual 

passam os indivíduos assumidamente pertencentes a essa comunidade. Dentre 

outros fatores, essa crise é evidenciada nos negros e seus descendentes pelo seu 

forçado deslocamento e exploração sofrida desde a escravidão pela diáspora. Ainda 

nos dias atuais, a crise vivida por essa comunidade abarca constantes preconceitos 

e discriminações apresentadas como uma herança amarga que acumula marcas, 

contra as quais se exigem resistência e militância.  

Ao nos basearmos no panorama da escravidão no Brasil, no qual os negros 

surgem como vítimas de um sistema criado para favorecer as classes dominantes e 

em cujo contexto predominava a primitiva lei da força4, nós os observamos como 

participantes de um processo que se baseou principalmente nas relações de poder, 

as quais foram constituídas por um sistema político-econômico criado para fortalecer 

àqueles que se punham no topo das relações comerciais, e assim se serviam dos 

inferiorizados para a efetivação de um sistema opressor. 

Reconhecemos as novas relações apresentadas como não muito diferentes 

das relações desse passado, ressurgido na medida em que testemunhamos a 

constante inferiorização dos afrodescendentes, os quais se constituindo em 

comunidades, partilham de identidades afins e batalham pela efetiva constituição 

dos direitos conquistados através de muita luta contra as forças opressoras. 

A questão da identidade da comunidade negra e os seus questionamentos 

sobre a inconstância do seu identificar-se – seja a sua posição, coletiva ou 

individual, fundada na base das suas relações sociais, políticas e econômicas – 

surge, primordialmente, através da relação existente entre o opressor e o oprimido. 

— Como conseguir estabelecer uma identificação, tendo em vista a dependência da 

sua estabilidade enquanto pessoa, a aspectos sócio-políticos determinantes da 

organização social da comunidade a que pertencem, e que acima de tudo negam 

posições sócio-políticas e culturais a um grupo oprimido ao longo da história e que 

por isso foi tido como inferior? 

                                                           
4
 A expressão lei da força é encontrada no livro Sujeição das mulheres, de Stuart Mill (2006) e aqui foi 

utilizada em comparação à força imposta pelo dito mais forte contra o mais fraco. 
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Os problemas quanto à identidade negra se constituem principalmente por 

essa opressão determinante da posição que lhe foi assinalada. Mais do que 

qualquer outro, o negro e os seus descendentes sentem na pele as marcas da 

espoliação perpetuada, mesmo após tantas lutas e, consequentemente, conquistas 

e direitos adquiridos nos últimos tempos. 

Situando-nos no contexto sócio-político atual, propomos uma reflexão sobre 

os efeitos das relações pós-modernas para a constituição da identidade negra, a 

qual desde a abolição nos é apresentada como uma problemática, uma vez que 

esse ato, consentido por questões de insustentabilidade e/ou tentativa de 

sustentabilidade política de determinado sistema, ainda não efetivou, nem garantiu a 

inserção dos negros como cidadãos autônomos e atuantes em sociedade. 

A garantia dos seus direitos permanece como uma constante busca 

constituída por uma efetiva militância no seu processo de formação, construção e 

reconstrução identitária. A reivindicação da inserção dos negros e dos seus 

descendentes nas diversas esferas sociais funciona como uma possibilidade de 

aquisição do sentimento de pertença ao lugar que ocupam, pois não sendo 

propriamente o de sua origem, a crise de pertencimento torna-se iminente. O estado 

de diáspora sofrida pela comunidade negra põe em confronto os costumes, a cultura 

e a religião suprimidos em favor dos de outrem. 

Assim, questionamos a relação entre esse sentimento de pertença do negro 

brasileiro, no que se refere ao lugar social ocupado, e também quanto ao seu 

autorreconhecimento como pertencente a um determinado grupo, a sua inserção 

social enquanto sujeito, fatores determinantes para a constituição da sua identidade.  

Propondo a afirmação, busca e assunção da identidade negra, além de 

políticas que promovem o sentimento de pertença, a literatura afro-brasileira surge 

como uma criação de um grupo caracterizado pela afirmação e reconhecimento de 

pertencer a uma determinada população. Para tanto, usa a arte da palavra para 

militar em defesa dos seus direitos, expondo através dela diversos conflitos, sejam 

sociais ou psicológicos, sofridos por seus antecedentes e transferidos, muitas vezes 

de forma velada, para seus descendentes.  

O crítico literário Cuti (2010, p. 25), ao discutir sobre como surgiu a literatura 

afro-brasileira - para ele “negro-brasileira” como já explicitamos -, afirma que os 

autores “negro-brasileiros” ao representarem o negro, o fazem diferentemente de 

autores brancos porque fazem “do próprio preconceito e da discriminação racial 
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temas de suas obras, apontando-lhes as contradições e as consequências.”. 

Segundo o autor, falta aos autores brancos, ao trabalharem com as questões do 

preconceito e da discriminação racial, a aproximação entre o sujeito e o seu objeto, 

ou seja, falta-lhes a vivência que lhes daria a propriedade para abordar o assunto 

sob o ponto de vista daquele que sente per si as causas e os efeitos do preconceito 

e, consequentemente, da discriminação. 

As obras aqui em estudo pertencem a duas escritoras que fazem parte deste 

grupo, assumem a sua identidade, e através dos seus trabalhos problematizam, 

dentre outras questões, a identidade, a memória e o gênero do negro. A 

representação do negro nessas duas autoras dá-se pela problematização das 

questões raciais geradoras da discriminação enquanto prática do preconceito5 em 

cujas obras o negro surge como um sujeito ativo, que não se resigna diante à 

condição de subalternidade imposta, diferentemente da representação do negro feita 

pelo cânone literário, que comumente se dá sob o viés da comiseração e muitas 

vezes da passividade diante das atrocidades sofridas.  

As obras pertencentes à literatura dedicada aos problemas supracitados 

referentes ao negro apresentam as questões que o envolvem de forma diferente. Ao 

desenvolvermos o estudo das obras de Geni Guimarães e Conceição Evaristo, 

observamos através das protagonistas Geni e Ponciá, a representação de sujeitos 

ativos da sua história, resistentes às adversidades advindas principalmente do 

racismo e/ou discriminação racial, e sem se resignarem, lutam contra tal situação.  

Em A cor da ternura, no conto “Tempos escolares”, no relato das primeiras 

experiências da personagem com a escola, Geni já demonstra inconformismo diante 

das recomendações da mãe quanto a sua aparência e comportamento no seu 

primeiro dia de aula, os quais poderiam ser repudiados por ela ser negra: 

 
— Se a gente for de qualquer jeito, a professora faz o quê? — perguntei. 
— Põe de castigo em cima de dois grãos de milho — respondeu-me ela. 
— Mas a Janete do seu Cardoso vai de ramela no olho e até muco no nariz 
e... 
— Mas a Janete é branca — respondeu minha mãe, antes que eu 
completasse a frase. (GUIMARÃES, 1998, p. 48) 

 

                                                           
5
 De acordo com Ferreira (2004), a discriminação de cor advém do preconceito racial, concebido 

como um julgamento de valor que se constrói culturalmente e se desenvolve miticamente através da 
socialização. 
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O discurso da mãe de Geni corresponde ao que Fanon (2008), ao discorrer 

sobre o comportamento do negro antilhano diante da sua negrura, considera a esse 

respeito de como este, para não sofrer discriminações, tenta encaixar-se no mundo 

do branco: “Pó-de-arroz por todo o corpo.” (GUIMARÃES, 1998, p. 52), pois: 

 
No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de 
seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma 
atividade de negação. É um conhecimento de terceira pessoa. Em torno do 
corpo reina uma atmosfera densa de incertezas. (FANON, 2008, p. 104) 

 

Assim, a progenitora da autora/narradora aparece como representação de 

uma população negra considerada por si mesma como incapaz de questionar as 

imposições da sociedade dominada pelo branco: “— Não briga com o Flávio no 

caminho que depois o pai dele conta pro Mariano. A corda rebenta do lado mais 

fraco e seu pai não gosta de ser chamado à atenção.” (GUIMARÃES, 1998, p. 52). 

Em oposição, Geni aparece como representante de uma consciência negra que, 

tornando-se ciente das condições impostas ao de seu grupo social, sai em busca 

não só de respostas, mas de uma efetiva reação contra a opressão e o preconceito 

presentes em expressões do tipo: “Eu era negra... a Janete branca...” (GUIMARÃES, 

p. 10, 1998). 

No primeiro conto da obra, intitulado de “Primeiras lembranças”, Geni, numa 

espécie de consciência pueril, mas reveladora do preconceito sofrido por sua gente, 

questiona a mãe: “― Mãe, se chover água de Deus, será que sai a minha tinta?” 

(GUIMARÃES, p. 10, 1998), e esta lhe responde: 

 
— Credo-em-cruz! Tinta de gente não sai. Se saísse, mas se saísse 
mesmo, sabe o que ia acontecer? — Pegou-me e, fazendo cócegas na 
barriga, foi dizendo: — Você ficava branca e eu preta, você ficava branca e 
eu preta, você branca e eu preta... (GUIMARÃES, 1998, p. 10). 

  

 Semelhante à já embrionária consciência da autora/narradora Geni sobre as 

dificuldades a serem enfrentadas devido a sua cor, em Ponciá Vicêncio, a 

protagonista homônima demonstra desinteresse pela vida à medida que abandona a 

vida presente pela vivência do passado, constatada por sua identidade fraturada 

devido à consciência do flagelo também sofrido devido ao preconceito. Assim, 

 
Ponciá Vicêncio não queria mais nada com a vida que lhe era apresentada. 
Ficava olhando sempre um outro lugar de outras vivências. Pouco se dava 
se fazia sol ou se chovia. Quem era ela? Não sabia dizer. Ficava feliz e 
ansiosa pelos momentos de sua auto-ausência. (EVARISTO, 2003, p. 90) 
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A consciência de pertencer a um grupo discriminado e inferiorizado torna-se 

evidente nas duas obras. As personagens utilizadas como foco principal deste 

estudo demonstram os dilemas pelos quais passam devido ao grupo ao qual 

pertencem, sua cor e traços fenotípicos. Nas suas respectivas trajetórias, ambas 

seguem percursos semelhantes em finalidades e desejos individuais, e representam 

uma coletividade ao buscarem o seu estar no mundo. Conscientes das adversidades 

a serem superadas, demonstram coragem e resistência para enfrentá-las.  

Voltando à relação existente entre identidade e modernidade já abordadas, 

observamos como os efeitos da modernidade, como aponta Giddens (2002), 

interferem na constituição do “eu” e sua segurança ontológica, processos 

fundamentais à identidade dos indivíduos. O racismo e/ou a discriminação racial no 

Brasil, apesar da instituição do mito da democracia racial, existe e se concretiza nos 

dias atuais originando conflitos no “eu” do sujeito de cor negra e, por conseguinte, na 

construção da identidade negra, que se pauta na diferença estabelecida entre o 

branco e o negro. 

Para Woodward (2012, p. 13) a identidade é “relacional, e a diferença é 

estabelecida por uma marcação simbólica relativamente a outras identidades”. 

Assim, esse processo relacional existente para a constituição da identidade, marca 

fundamentalmente as conflituosas relações sociais que abarcam as relações entre 

aqueles tidos como brancos e os tidos como negros, desde a escravidão até os dias 

atuais. 

De acordo com Tadeu da Silva (2012, p. 76) na base das “criações sociais e 

culturais” se pautam a diferença e a identidade, e para a constituição desta faz-se 

necessária a presença daquela, uma vez que a identidade determina-se pelo que 

não é, portanto, pela diferença. 

Interessante ainda é ressaltarmos as relações de poder que envolvem a 

afirmação da identidade e a enunciação da diferença: 

 

A afirmação da identidade e a enunciação da diferença traduzem o desejo 
dos diferentes grupos sociais, assimetricamente situados, de garantir o 
acesso privilegiado aos bens sociais. A identidade e a diferença estão, pois, 
em estreita conexão com relações de poder. O poder de definir a identidade 
e de marcar a diferença não pode ser separado das relações mais amplas 
de poder. A identidade e a diferença não são, nunca, inocentes. (TADEU 
DA SILVA, 2012, p. 81) 
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Tais relações de poder promovem a imposição da identidade aos 

inferiorizados e oprimidos. Os negros e seus descendentes são um exemplo de uma 

classe inferiorizada e, portanto, vítima dessas relações. Sendo assim, o 

questionamento gira em torno de como elas surgiram, de como se estabeleceu essa 

imposição, aspectos que remetem a uma reflexão sobre como se desenvolveram os 

contextos sócio-políticos e econômicos até como estes se apresentam atualmente. 

Nesse sentido, podemos nos servir das considerações de Foucault (2010) no 

que concerne às relações de poder. Segundo ele, o poder não existe, mas funciona 

independente dos indivíduos. Desta forma, tais relações através dos seus 

mecanismos atuam como uma força coagindo, disciplinando e controlando todos os 

indivíduos, marcas da relação existente entre a identidade e a diferença pautadas 

por Tadeu da Silva (2012). 

A afirmação da não existência do poder para Foucault não apaga a sua 

repressão, a sua força, mas contrariamente, não exclui a sua produção do discurso, 

do saber, do prazer, e por isso tem como função maior a criação e construção social 

superando a ideia negativa que recai sobre ele: 

 
O que faz com que o poder se mantenha e seja aceito é simplesmente que 
ele não pesa só como uma força que diz não, mas que de fato ele permeia, 
produz coisas, induz ao saber, forma prazer, produz discurso. Deve-se 
considerá-lo como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social 
muito mais do que uma instância negativa que tem por função reprimir. 
(FOUCAULT, 2010, p. 08) 

 

Outro fator que possibilita a investidura da afirmação sobre a existência do 

poder se baseia no fato de que, segundo Foucault (2010) se ele realmente existisse 

dispensaria a comum vigilância imposta por parte daqueles que dizem possuí-lo. Ao 

adequarmos essa discussão ao nosso contexto, podemos afirmar que essa 

vigilância - ação asseguradora do poder - atua de forma coerciva, como por 

exemplo, na época da escravidão, para manterem os escravos sob o seu poder os 

senhores utilizavam-se dessa vigilância revestida pela força brutal para mantê-los 

sob as suas ordens.  

Desta forma, o poder concretizava-se através das punições, fato que põe em 

xeque a sua efetivação, pois se o mesmo estivesse consolidado, essas práticas não 

seriam necessárias. Paradoxalmente, Foucault (2010) afirma que, mesmo diante da 

lógica sobre a não existência do poder, é reconhecível sua atuação na base das 

suas relações. Assim, 
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[...] seria necessário saber até onde se exerce o poder, através de que 
revezamentos e até que instâncias, frequentemente ínfimas, de controle, de 
vigilância, de proibições, de coerções. Onde há poder, ele se exerce. 
Ninguém é, propriamente falando, seu titular; e, no entanto, ele sempre se 
exerce em determinada direção, com uns de um lado, e outros do outro; não 
se sabe ao certo quem o detém, mas se sabe quem não o possui. 
(FOUCAULT, 2010, p. 45) 

 

Portanto, podia-se encontrar na base das relações entre senhores e escravos 

o poder em ambos os lados, assim como, atualmente verificamos tais relações entre 

os diversos grupos sociais. Porém, o que parece faltar, e assim é designado o poder 

para um único lado, é a consciência de que o poder existente nessas relações pode 

ser utilizado independente da organização social dividida em classes, das 

instituições, enfim, do entendimento de que o poder se manifesta apenas de “cima 

para baixo”. 

Identificamos fortemente essas relações de poder nas obras em estudo ao 

observamos como alguns negros, mesmo tendo a consciência da sua liberdade, 

ainda se mantêm obedientes à vontade e a disposição do branco, como se dele 

dependesse a sua sobrevivência. Tais relações não raramente são marcadas pela 

diferença instituída pelo branco ao submeter o negro, e por este, ao consentir sua 

submissão. 

Desta forma, o que Foucault discute sobre essas relações de poder podem 

ser associadas à identidade que surge mediante a diferença que se estabelece na 

base dessas relações e que também aparecem interligadas à modernidade.  

Para Giddens (2002, p. 13) “A modernidade, não se deve esquecer, produz 

diferença, exclusão e marginalização.”. Esta proposição corrobora as ideias 

supracitadas sobre as novas relações identitárias apresentadas. Certamente a 

modernidade promove a diferença e a exclusão, portanto, é natural notarmos a crise 

de pertencimento nos indivíduos à qual nos referimos. Tal crise atinge com mais 

intensidade aqueles que trazem a marca da opressão e da discriminação. Encaixe 

perfeito é a tela que se pinta a respeito da espoliação sofrida pelos negros. A partir 

dessa crise surge cada vez mais para estes e seus descendentes a questão da 

identidade, problematicamente difusa, e dependente do que o “Estado moderno” 

exige. (Bauman, 2005). 

A respeito dessas “diferença, exclusão e marginalização” produzidas pela 

modernidade, conforme Paul Gilroy (2012, p. 310): “A subordinação racial é 
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essencial aos processos de desenvolvimento e progresso social e tecnológico 

conhecidos como modernização.”. Assim, quanto mais modernidade, existirá 

paradoxalmente, mais subordinação, marginalização e exclusão, que por sua vez 

motivarão movimentos de luta contra a esse impasse da era moderna. 

Se a era moderna tinha como cerne o regime da escravidão, (as relações 

entre senhor e escravo, analisando aquele como “superior” a este) a era pós-

moderna, ou o discutido sobre ela, diz respeito aos movimentos inversos - as 

movimentações, os combates e as lutas dos oprimidos – surgidos, dentre outras 

maneiras, através de discursos, estudos e trabalhos atuais, que funcionam como 

espaços contra a legitimação de contradições incididas na modernidade. 

Sob o viés da diferença apresentada como marca para a comunidade negra, 

a sua premissa para a constituição da identidade surge como um processo 

empreendido numa relação de alteridade entre os sujeitos, que na base de suas 

dessemelhanças constroem a si mesmos. A esse respeito observamos a seguinte 

consideração: 

 
Na realidade, as diferenças pertinentes, aquelas sobre cuja base se 
cristalizam os verdadeiros sentimentos identitários, nunca são inteiramente 
traçadas por antecipação: elas só existem na medida em que os sujeitos as 
constroem e sob a forma que eles lhes dão. (LANDOWSKI, 2002, p. 12) 

 

Assim, a diferença da qual tratamos existe mediante a construção dos sujeitos 

ora agentes, ora pacientes em suas relações com o outro. É mediante tais 

considerações que entendemos o sentimento contraditório vivido por Geni. A 

autora/narradora oscila entre a forma como pensa ser vista, como realmente os 

outros a veem, e ainda como vê a si mesma. Desta forma, num momento específico 

da narrativa, através do discurso da professora, ela não se reconhece diante das 

características apresentadas sobre os negros: 

 

— Hoje comemoramos a libertação dos escravos. Escravos eram negros 
que vinham da África. Aqui eram forçados a trabalhar, e pelos serviços 
prestados nada recebiam. Eram amarrados nos troncos e espancados às 
vezes até a morte. (GUIMARÃES, 1998, p. 65) 

 

 Neste momento, Geni tem sua identidade posta em xeque, tendo em vista o 

reflexo do outro sobre si mesmo não condizer com a conhecida história sobre o seu 

povo, representada pelo caráter da luta demonstrada conscientemente pelo negro, e 
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que reflete “resistência teimosa e muitas vezes silenciosa [...], travestida de uma 

falsa obediência ao branco” (EVARISTO, 2003, p. 124). 

Ainda em A cor da ternura, a marca dessa diferença presente nas relações de 

alteridade pode ser percebida por passagens aparentemente simples, mas de 

grande significação, como por exemplo, quando Geni, em sua doce inocência, 

observa, no momento em que beija a professora na saída da escola, a cor da palma 

da sua mão limpando o rosto beijado: 

 

Dona Odete, com as costas da mão, limpava a lambuzeira que eu, 
inadvertidamente, havia deixado em seu rosto. Pude ver então a sua mão, 
bem na palma. Era branca, branca. Parecia a asa da pomba que sempre 
pousava no telhado da casa da dona Neide do seu João Preto. 
(GUIMARÃES, 1998, p. 55) 

 

A atitude da professora ao limpar o rosto beijado pela criança negra é mais 

uma representação em ação da diferença instaurada entre branco e o negro, que 

culmina com o destaque reiterado dado a cor da palma mão “branca, branca”. 

Suscitamos assim, a ideia da construção da identidade dada por meio do reflexo de 

si para com o outro defendido por Hall (2006) em seus estudos sobre cultura e 

identidade, ao afirmá-la como algo que não se acaba em si, porta-se como um 

processo constante, que surge de um preenchimento vindo do exterior pela forma 

como se pensa ser visto ou (ir)reconhecido pelo outro. 

Diante desses ditames observamos como parte da sociedade não consolidou 

o reconhecimento do negro como um ser agente, capaz de viver em igualdade, e 

esse é um dos motivos da dificuldade deste em se firmar e afirmar a sua identidade. 

Nas considerações de Landowski sobre a imbricação entre alteridade e 

identidade, encontramos também a afirmação de que esta é pautada nas relações 

com o outro. Assim, a forma como alguém se identifica ultrapassa os limites de 

autodefinição pautando-se em tais relações: 

 
Com efeito, o que dá forma à minha própria identidade não é só a maneira 
pela qual, reflexivamente, eu me defino (ou tento me definir) em relação à 
imagem que outrem me envia de mim mesmo; é também pela maneira pela 
qual, transitivamente, objetivo a alteridade do outro atribuindo um conteúdo 
específico à diferença que me separa dele. (LANDOWSKI, 2002, p. 04) 

 

Pertinente considerarmos, ainda de acordo com o pensamento do autor, 

sobre como a fundamentação da identidade no outro não deve apagar o 
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reconhecimento de si mesmo, uma vez que o outro é visto como tal tomando o “si 

mesmo” como ponto de partida. Por isso, o não abandono do si em nome do outro, 

torna-se necessário para que não haja renúncia da sua própria identidade. Desta 

forma é criada uma espécie de identidade de resistência, consciente da existência 

do outro sem a anulação de si mesmo, estabelecendo uma relação recíproca de 

respeito entre sujeitos autônomos, conscientes das diferenças e diversidades, que 

paradoxalmente se repelem e se atraem, no ato da construção de suas identidades. 

Giddens (2002, p. 90) afirma que “a relação pura não pode existir sem 

elementos substanciais de reciprocidade”. O autor remete, portanto, à dependência 

do outro, tanto para a constituição da chamada relação pura, como da 

autoidentidade do indivíduo: 

 

Numa relação pura, o indivíduo não só “reconhece o outro” e vê afirmada a 
sua auto-identidade nas respostas desse outro. Além disso, como decorrer 
dos pontos precedentes, a auto-identidade é negociada por processos 
associados de auto-exploração e de desenvolvimento da intimidade com o 
outro. (GIDDENS, 2002, p. 94) 

 

Desta forma, são as forças centrífugas e centrípetas da sociedade moderna – 

às vezes atraentes e outras repelentes dos indivíduos no processo das suas 

relações - constituídas por identidades em constante transformação, que dentre 

outros fatores, impulsionam as ações de luta, geradoras da subversão da ordem 

numa tentativa de alcance de um sentimento de pertencimento e de reconhecimento 

recíproco do outro. 

Tanto em A cor da ternura quanto em Ponciá Vicêncio evidenciamos a 

importância da relação com o outro para a construção das protagonistas. Essa 

relação se manifesta entre os seus familiares e pessoas do seu convívio 

comunitário, assim como com aqueles que surgem na vida social das personagens. 

Estas relações põem sempre em choque o preconceito sofrido pelas personagens e 

a constante luta travada contra a força propulsora em favor de um estado de 

resignação negado pelas protagonistas. 

Geni Guimarães apresenta em toda a sua narrativa a presença do vínculo 

familiar constituído na base do amor entre pais, filhos, irmãos. A cumplicidade 

afetiva manifesta-se principalmente entre Geni e sua mãe, esta muitas vezes 

equiparada a terra, uma representação da segurança transmitida pelo amor 

materno: “[...] acalmei-me amparada pela certeza da sabedoria dela.” (GUIMARÃES, 
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1998, p. 76). É também nas conversas com a mãe que a narrativa problematiza as a 

identidade negra através de Geni.  

A relação maternal entre Ponciá e a mãe, Maria Vicêncio, também dá-se 

através da forte ligação que existe entre as duas. Enquanto o pai e o irmão da 

protagonista iam trabalhar na “terra dos brancos”, as duas ficavam sozinhas, e 

dentre outras atividades, juntas construíam a arte com o barro trazido do rio: 

“Quando a filha se foi, ela se sentiu meio aleijada. Foi como se tivesse perdido uma 

parte de seu corpo. A menina era sua filha mulher. Falavam, trabalhavam e 

cantavam juntas.” (EVARISTO, 2003, p. 77). No entanto, a identidade negra em 

Ponciá Vicêncio surge representada através da ligação existente entre Ponciá e seu 

avô. Em toda a narrativa somos relembrados do legado deixado por Vô Vicêncio à 

neta o qual pode ser constatado por meio das semelhanças de certas ações e 

comportamentos entre dois. 

Voltando à afirmação sobre a identidade do negro e da sua assunção como 

tal passar pelo pertencimento e reconhecimento de/com o outro, lembremo-nos da 

existência de negros que negam a sua identidade como forma de autoproteção: 

estes muitas vezes não se identificam com o caráter da luta contra o preconceito, 

quase sempre posta como exigência para a afirmação do negro em sociedade. 

Antonio Risério discute fundamentalmente sobre o apagamento do texto 

africano na literatura romântica do Brasil, ao levantar a questão de como os autores 

clássicos considerados negros não assumem a sua cor como uma forma de defesa 

contra uma sociedade discriminatória.6 Sobre a relação do negro com a sua cor, e 

como essa relação pode levar à constituição de uma autonegação, o autor afirma: 

 

O negro, numa sociedade escravista (ou “apenas” discriminatória) é uma 
fábrica de defesas psicológicas. Sua relação com a cor de sua pele jamais é 
tranqüila, pouco importando que se dê pela via de afirmação racial 
agressiva ou pelo terrível caminho por onde chega a partilhar do juízo 
negativo que se faz a respeito dele mesmo. (RISÉRIO, 1993, p. 78)  

 

Ao abordar o tema no campo da representação literária, destacamos o estudo 

de Liebig (2010), que neste problematiza os temas da identidade, da memória e da 

autoaversão na obra The Bluest Eye (1994), da escritora afro-americana Toni 

Morrison. A autora aponta como escritora estadunidense, através da personagem 

                                                           
6
 O crítico literário e ensaísta Risério (Op. cit., p. 80) cita autores como Machado de Assis, Mário de 

Andrade e Jorge de Lima, como exemplos de autores que evitaram abertamente o tema da cor da 
sua pele como forma de defesa contra o preconceito e a discriminação da época. 
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Pecola Breedlove, “ilustra o processo pelo qual a auto-aversão toma um bode 

expiatório como válvula de escape.” (LIEBIG, 2010, p, 220). 

As escritoras das obras aqui estudadas abordam essa temática através das 

suas protagonistas. No conto “Metamorfose” o leitor choca-se com a narração de 

Geni sobre a tentativa de “tirar todo o negro da pele” (GUIMARÃES, 1998, p.69): 

 

A idéia me surgiu quando minha mãe pegou o preparado e com ele se pôs a 
tirar da panela o carvão grudado do fundo. [...] Assim que terminou a 
arrumação, ela voltou para casa, e eu juntei o pó restante e com ele 
esfreguei a barriga da perna. Esfreguei, esfreguei e vi que diante de tanta 
dor era impossível tirar todo o negro da pele. (GUIMARÃES, 1998, p. 69) 

 

Esse trecho revela como o negro diante da descoberta da discriminação que 

o inferioriza passa por conflitos. A equiparação da cor da pele à cor do carvão 

grudado no fundo da panela, e assim como este, a ideia de que o preto da epiderme 

pode ser removido com os estilhaços dos tijolos, denuncia a violência sofrida pelo 

negro ao descobrir-se num mundo que parece estar dominado pelo branco7, pois 

conforme afirma Fanon (2008, p. 28): “Por mais dolorosa que possa ser esta 

constatação, somos obrigados a fazê-la: para o negro, há apenas um destino. E ele 

é branco.”. 

Uma das dores sentidas por Ponciá remete a não identificação com seu 

nome: “Menina, tinha o hábito de ir à beira do rio e lá, se mirando nas águas, gritava 

o próprio nome: Ponciá Vicêncio! Ponciá Vicêncio! Sentia-se como se estivesse 

chamando outra pessoa.” (EVARISTO, 2003, p. 19). A insatisfação a fazia inventar 

outros: “Pandá”, “Malenga”, “Quieti”8, porém o não reconhecimento permanecia. A 

culminância da autonegação da personagem se cristaliza quando o (a) narrador (a) 

afirma: 

 
Às vezes num exercício de autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, 
na tentativa de se achar, de encontrar o seu eco. E era tão doloroso quando 
grafava o acento. Era como se estivesse lançando sobre si mesma uma 
lâmina afiada a torturar-lhe o corpo. (EVARISTO, 2003, p. 29) 

 

                                                           
7
 Discutiremos sobre como o negro busca encaixar-se no mundo branco no terceiro capítulo. 

8
 No livro de contos intitulado Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) de Conceição Evaristo, 

encontra-se o conto Natalina Soledad “a mulher que havia criado o seu próprio nome” (EVARISTO, 
op. cit., p 19). A personagem do referido conto tendo sido rejeitada por seus pais devido o seu sexo 
foi nomeada por estes por Troçoleia Malvina Silveira.  A protagonista do conto inconformada com 
esse nome, que tanto a estigmatizava e representava a rejeição dos pais, pacientemente espera até 

“inventar para si outro nome.” (Ibid., p. 23): Natalina Soledad, o título do conto. 



36 

 

As denominações “autonegação”, “autoaversão”, “autoproteção” são 

sinônimas de um estado desenvolvido através do preconceito9  sofrido, e funcionam 

como uma armadura psicológica utilizada como defesa diante de um histórico de 

preconceitos e discriminações arrastado até os nossos dias. Salientamos a relação 

íntima existente entre esse estado de defesa e as relações da identidade negra que 

tende a se delinear entre os limiares da crise da constituição de ser ou assumir-se 

como negro.  

Sobre não podermos usufruir de uma identidade de nossa escolha, de tê-la 

como uma imposição, Bauman (2005, p, 45) observa: 

 

Mas mesmo as pessoas a quem se negou o direito de adotar a identidade 
de sua escolha (situação universalmente abominada e temida) ainda não 
pousaram nas regiões inferiores da hierarquia de poder. Há um espaço 
ainda mais abjeto - um espaço abaixo do fundo. Nele caem (ou melhor, são 
empurradas) as pessoas que têm negado o direito de reivindicar uma 
identidade distinta da classificação atribuída e imposta. Pessoas cuja 
súplica não será aceita e cujos protestos não serão ouvidos, ainda que 
pleiteiem a anulação do veredicto. São as pessoas recentemente 
denominadas de subclasse: exiladas nas profundezas além dos limites da 
sociedade - fora daquele conjunto no interior do qual as identidades (e 
assim também o direito a um lugar legítimo na totalidade) podem ser 
reivindicadas e, uma vez reivindicadas, supostamente respeitadas.  

 

Ressaltamos que atualmente o negro, apesar de todas as adversidades, tem 

questionado esse “veredicto” e lutado pela efetiva afirmação da identidade negra. 

Cada vez mais as máscaras brancas são negadas e o negro assume a sua negrura 

sem o temor dos julgamentos da dita sociedade hegemônica. Como afirma Fanon 

(2008), o complexo de inferioridade, que além de passar pela cor da pele possui um 

crivo social, existe e só será combatido quando o negro tomar consciência das 

realidades econômicas e sociais. De acordo com Kabengele Munanga, aceitando-

se, “o negro afirma-se cultural, moral, física e psiquicamente. Ele se reivindica com 

paixão, a mesma que o fazia admirar e assimilar o branco. Ele assumirá a cor 

negada e verá nela traços de beleza e de feiura como qualquer ser humano 

“normal”.” (MUNANGA, 2012, p. 43). 

                                                           
9
 O preconceito sofrido pelos negros ocorre tanto pela negrura da pele quanto pela presença de 

outros traços fenotípicos que os caracterizam (como, por exemplo, o nariz chato e o cabelo crespo). 
Evidenciamos assim, que o termo preconceito utilizado neste trabalho se refere a esses diversos 
tipos de preconceito aos quais os negros geralmente são acometidos. Como bem ressalta Ferreira 
(2004, p. 53) “[...] o preconceito contra a população afro-descendente tanto se dá em relação a 
variáveis raciais, visíveis na constituição fenotípica, quanto em relação às variáveis étnicas, [...]” 
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As narrativas em estudo problematizam essas questões, e tanto Geni quanto 

Ponciá, apesar de suas dores, demonstram esse desvelamento diante dessas 

imposições e assimilações vindas do branco, pondo-nos a refletir sobre como o 

negro resiste a esses conflitos impostos à comunidade negra que não aceita a sua 

inferiorização e batalha pela igualdade de condições. 
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3 BECOS DA MEMÓRIA: ONDE O PASSADO RESVALA NO PRESENTE 
 

 

“A nossa escrevivência não pode ser lida como 
história de ninar os da casa-grande, e sim para 
incomodá-los em seus sonos injustos”. 

(Conceição Evaristo) 

 
 

Bergson propõe a existência de duas formas de memória, quais sejam, uma 

memória suscitada inconscientemente, denominada hábito, relacionada às 

atividades motoras; e a memória ligada ao consciente, representada por imagens-

lembranças, que buscam nos acontecimentos passados fatos que repercutem no 

presente. Apesar de cada uma aparentemente exercer uma função específica, 

ressaltamos a relação entre elas, pois “[...] as duas memórias vão aqui lado a lado e 

prestam-se num mútuo apoio.” (BERGSON, 1999, p. 94). É desta forma que, 

 

[...] o passado parece efetivamente armazenar-se [...] sob essas duas 
formas extremas, de um lado os mecanismos motores que o utilizam, de 
outro as imagens-lembranças pessoais que desenham todos os 
acontecimentos dele com seu contorno, sua cor e seu lugar no tempo. 
(BERGSON, 1999, p. 95) 

 

Interessa-nos a segunda forma de memória para a análise das obras 

estudadas, uma vez serem estas apresentadas através da busca de imagens-

lembranças, para a constituição mnemônica de fatos passados relacionados ao 

presente. Em A cor da ternura, a temática da memória se associa ao 

autobiografismo, tendo em vista os contos serem narrados cronologicamente desde 

a infância até a fase adulta da autora. Assim, observamos em toda a obra a sujeição 

das outras personagens à constituição das lembranças da autora/narradora, que as 

introduz segundo as suas reminiscências. 

Ponciá Vicêncio, por sua vez, constitui-se de um tempo psicológico no qual a 

memória é apresentada ao leitor através de um(a) narrador(a)/observador(a), que 

conta a trajetória das personagens, tomando como centro as rememorações de 

Ponciá, por meio de um enredo que oscila entre o presente e o passado. 

Ao tomarmos como foco o estudo das protagonistas das duas obras, seus 

discursos e suas ações, detemo-nos primordialmente nas memórias de Geni e 
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Ponciá, mesmo que em alguns momentos, para justificarmos certas reflexões acerca 

da memória, utilizemos o discurso de outras personagens. 

Considerando a constituição da memória sob a base do discurso, a sua 

(re)construção concretiza-se no presente, mesmo fazendo referência ao passado, 

tendo em vista as lembranças e reminiscências constituintes da memória surgirem 

durante esse tempo. Desta forma, esta sobrevive enquanto significante para o 

momento atual, e nada mais atual e significante que as memórias refletidas nas 

relações sociais sobre os impactos e as consequências das questões raciais. 

De acordo com o sociólogo Silverstone (1999, p. 231): 

 
[...] somos o que lembramos, como nações e como indivíduos; e a memória 
é o lugar, agora, de lutas por identidade e pela posse de um passado. [...] 
Lutas amargas para que não se esqueça o passado; para o passado ser 
reivindicado para o presente e o presente ser reivindicado para o futuro.  

 

A afirmação permite-nos aproximar as duas obras por tratarem de memórias 

focalizadas na reflexão da herança histórica dos negros e seus descendentes, que 

devido à escravização desenvolveram uma espécie de trauma que invariavelmente 

culmina em crise identitária. Assim, as memórias das protagonistas das obras 

constituem-se como um lugar de lutas e de anseio pela constituição de uma 

identidade, no caso, da identidade negra.  

De acordo com essas considerações, em A cor da ternura, Geni no final da 

narrativa se autodefine: “Sou, desde ontem da minha infância, bagagem esfolada, 

curando feridas no arquitetar conteúdo para o cofre dos redutos.” (GUIMARÃES, 

1998, p. 93). A autora/narradora se posiciona assim, desde criança, como alguém 

que segue forte, mesmo diante das dificuldades enfrentadas. 

Em Ponciá Vicêncio, através da voz do(a) narrador(a), o irmão de Ponciá a 

considera herdeira e representante da história de sofrimento do seu povo, e como 

tal, alguém que poderia proporcionar aos de seu grupo social a esperança de outro 

destino: 

 
Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma história tão 
sofrida, porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na memória de todos, 
quem sabe não procurariam, nem que fosse pela força do desejo, a criação 
de um outro destino. (EVARISTO, 2003, p. 126) 

 

As memórias são postas de formas diferentes nas duas obras, apesar de 

manterem semelhanças quanto à constituição das suas respectivas lembranças, por 
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permitirem a associação destas à história da comunidade a que pertencem, e 

tratarem da crise identitária vivida pelas personagens, à medida que tomam 

consciência da sua vitimização devido às práticas discriminatórias. O livro infanto-

juvenil de Geni Guimarães é constituído das memórias de uma autora/narradora – 

esse fato não o exime de elementos ficcionais -, e o de Conceição Evaristo retrata 

principalmente as memórias da personagem Ponciá.  

A relação entre memória e identidade aparece justificada nas ideias de 

Candau (2012) quando afirma que a perda da memória constitui ao mesmo tempo a 

perda de identidade, pois sem aquela, “[...] o sujeito se esvazia, vive unicamente o 

momento presente, perde suas capacidades conceituais e cognitivas. Sua 

identidade desaparece.” (CANDAU, 2012, p. 60). Neste sentido, Rossi (2010) 

também afirma que a memória não mantém apenas relação com o passado, mas 

também com a identidade, justificando a persistência por novos tempos. Neste 

âmbito, a constituição da memória suscita uma busca pela identidade, posta em 

xeque no passado e que no presente tenta firmar-se. 

Portanto, ao ser associada à constituição da identidade, funcionando como 

um meio de resistência e sendo buscada no passado - apesar de aparecer no 

presente - a memória a ser estudada se evidencia por meio das lembranças 

individuais, principalmente das protagonistas, e reflete a memória coletiva de todos 

os que sofreram e ainda sofrem o espólio da sua história. 

As memórias das protagonistas associam-se àquelas da comunidade negra, 

respaldando a temática das suas identidades em crise, mas que acima de tudo 

existem e tentam ser afirmadas. Exercendo uma resistência dentro dessa 

comunidade, tais personagens buscam conservar o passado por meio da sua 

reconstrução no tempo presente, para fundamentar a luta contra o mascaramento 

dos fatos, ou até mesmo contra o esquecimento, como uma forma de afirmação da 

identidade negra para a reivindicação de um futuro. 

Segundo Halbwachs (1990) podemos falar em memória coletiva quando, no 

momento em que nos lembramos, os acontecimentos evocados têm um lugar em 

meio ao grupo social do qual fazíamos e ainda fazemos parte, e com ele 

compartilhamos o mesmo ponto de vista. Portanto, as duas obras portam-se como 

representantes dessa memória, pois na narrativa constatamos a representação das 

memórias da comunidade negra constituídas por memórias individuais, que mesmo 

sendo pessoais mantêm relação com o meio social: 
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Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista 
sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda segundo as 
relações que mantenho com outros meios. [...] Todavia quando tentamos 
explicar essa diversidade, voltamos sempre a uma combinação de 
influências que são, todas, de natureza social. (HALBWACHS, 1990, p. 57) 

 

É desta forma que podemos identificar nas narrativas em estudo como as 

personagens tratam individualmente sobre como a identidade negra se apresenta 

como litígio, e como da mesma forma sofrem as consequências do preconceito que, 

no entanto, reportam às dificuldades coletivas fundamentalmente existentes na vida 

do negro. 

Mesmo ao remeter ao passado, as lembranças apresentadas passam a ser, 

além de reconhecidas, reconstruídas no presente, por elas ainda influenciarem na 

vivência atual dessas comunidades. Assim, a história rememorada individualmente: 

“Lembrava-se do pai, da história do pai dele, o Vô Vicêncio, do irmão dela que 

trabalhava desde cedo nas terras dos brancos [...]” (EVARISTO, 2003, p. 55), 

ressignifica a memória de grupos. Analisamos os pontos de vista de Geni e Ponciá, 

que por meio das suas memórias suscitam a memória do seu povo: “Uns saíram 

dançando e cantando. Outros, aleijados por algum sinhô que não foi obedecido, só 

cantavam. Também bebida teve a rodo, pra quem gostasse e quisesse.” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 49). 

Nesta última passagem de A cor da ternura, constatamos através do discurso 

de Nhá Rosária, a representação de uma memória que mesmo não sendo 

propriamente vivida por Geni e pelos outros que ouviam a história, pode ser 

considerada como sua, pois as nossas lembranças funcionam como uma espécie de 

testemunho e nem sempre precisamos ter retidas na memória certas ações ou 

situações para que nossas lembranças sobre determinado fato sejam suscitadas, 

pois elas podem ser reavivadas por outros que tenham participado conosco daquele 

fato, daquele momento ou compactuem da mesma identidade, como aponta 

(HALBWACHS, 1990). 

Nesse sentido as lembranças de outrem podem surgir para que possamos 

reavivar nossas lembranças de fatos que tenhamos participado e por algum motivo 

esquecemos, ou ainda para ratificar uma memória comum por meio de uma mesma 

identidade: 
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Cantou alto uma cantiga que aprendera com o pai, quando eles 
trabalhavam na terra dos brancos. Era uma canção que os negros mais 
velhos ensinavam aos mais novos. Eles diziam ser uma cantiga de voltar 
que os homens, lá na África, entoavam sempre quando estavam 
regressando da pesca, da caça ou de algum lugar. (EVARISTO, 2003, p. 
87)  

 

Assim sendo, as obras em análise podem reavivar as lembranças dos 

leitores, principalmente daqueles que têm em comum uma mesma memória, dos 

inferiorizados e esbulhados ao longo da história, que mesmo não tendo vivido na 

época da escravidão, guardam a memória dos seus, uma vez que esta pode ser 

assimilada devido à perpetuação da subjugação pela qual o negro e seus 

descendentes ainda passam: 

 

A mãe, com os olhos fechados, revivia outras cenas: a menina, Vô Vicêncio, 
a passagem dele, a passagem de seu homem, a sapiência de Nêngua 
Kainda, a terra dos negros, os trabalhos de barro, o filho agora e por 
enquanto soldado, a voz de mando, a terra dos brancos [...]. (EVARISTO, 
2003, p. 124) 

 

No entanto, devemos lembrar que existem aqueles que não guardam a 

“semente da rememoração”, não partilham da mesma lembrança – e neste caso 

para estes não se trata de uma lembrança -, por não admitirem a sua origem. Às 

vezes, mesmo com o testemunho de pessoas exteriores sobre determinado 

acontecimento do qual não tenham participado em presença - mas que podemos 

considerar como parte da história coletiva -, estes não se sentem parte dela. Não é 

espantoso testemunharmos casos de negros que, como uma espécie de defesa10, 

buscam esquecer essa memória vivida ou assimilada, para que assim possam se 

proteger contra o preconceito.   

Assumir a memória da população negra é assumir-se como negro, e como tal 

mostrar-se capaz de enfrentar a prática discriminatória; é compartilhar memórias 

com pessoas do seu convívio, sobre aqueles que não conviveram consigo num 

mesmo tempo, mas permanecem unidos por uma memória comum: 

 
A verdade é que, quando Vó Rosária – assim a chamávamos – chegava, já 
vinha acompanhada de toda a criançada. Todos queriam ouvi-la contar tão 
lindas e tristes histórias. Foi assim que naquele dia, quando Vó Rosária 
sentou-se, quase empurrada pela garotada, minha mãe apressou meu 

                                                           
10

 O termo “defesa” refere-se aos Mecanismos de Defesa do Ego, estudo desenvolvido por Sigmund 
Freud, do qual trataremos em capítulo posterior. 
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penteado para nos juntarmos aos outros para poder ouvi-la. (GUIMARÃES, 
1998, p, 49) 

 

O desejo em conhecer sobre a sua história e origem, mesmo que sendo por 

meio de histórias tristes, faz com que reconheçamos a assunção do negro, a sua 

consciência de pertencer a uma comunidade, entre os que também são 

considerados da família: 

 
Restava-lhe, porém, os outros membros da família por todo o povoado. 
Todos eram parentes por ali. Desde que os negros haviam ganho aquelas 
terras, ninguém tinha chegado e eles se casavam entre si. Eram parentes, 
talvez, desde sempre, desde lá de onde tinham saído. Ela decidiu, então, 
que iria ver os outros, aqueles que também eram os seus. (EVARISTO, 
2003, p. 58) 

 

A protagonista de Conceição Evaristo, ao voltar para casa e não reencontrar a 

mãe e o irmão, busca nas pessoas do povoado a fraternidade comumente dividida 

entre seu povo. A afirmação de Halbwachs (1990) sobre nossas memórias se 

relacionarem às memórias das pessoas do nosso convívio, com as quais geralmente 

partilhamos as mesmas lembranças e, por isso, podemos constituir uma mesma 

identidade, lança-nos a observação, por exemplo, de que a necessidade de 

reencontro de Ponciá com seus familiares e destes com ela, dá-se pelo anseio de 

reviver as memórias em comum e pela busca da identidade que os une não somente 

como família, mas como uma comunidade pertencente a um grupo egresso da 

diáspora e da exploração que se cristaliza como herança da escravização: “[...] 

Ponciá Vicêncio sorriu, gargalhou, chorou, dizendo que sabia o que devia fazer. Ia 

tomar o trem, voltar ao povoado, voltar ao rio.” (EVARISTO, 2003, p. 120).  

Através da volta ao “rio” da sua infância e, portanto, do reencontro com os 

seus, a personagem espera, de certa forma, reconstruir ou reconfigurar uma 

identidade fragmentada por anos de subserviência e anulação. O desejo de Ponciá 

de reencontrar os seus, de voltar ao lugar onde nascera e crescera, confirma o seu 

pertencimento àquela comunidade, ao grupo das pessoas do seu convívio, ao lugar 

que a concebeu, à memória do seu povo. 

Em A cor da ternura, Geni, assim como Ponciá, se revela representante do 

seu povo. A convivência entre os seus também é de grande importância para a 

autora/narradora, que após ter vencido a descoberta do preconceito e assim 

combatido sua autonegação, se insinua como porta-voz do seu povo, a quem exalta 
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com o jogo da palavra, utilizando-se do discurso como arma contra as injustiças e 

discriminações: 

 
[...] Messias dos meus jeitos, sou pastora do meu povo cumprindo 
prazerosa o direito e o dever de conduzi-lo para lugares de harmonias. Meu 
porte de arma tenho-o descoberto e limpo entre, em cima, embaixo e no 
meio do cordel das palavras. (GUIMARÃES, 1998, p. 93) 

 

Como comprovam as passagens acima, as personagens representam uma 

memória coletiva, desenvolvida através das suas rememorações individuais, mas 

que buscam um passado em comum, constituinte, portanto, de uma identidade.  

O tempo vivido pelas personagens não é o da época da escravidão 

propriamente dita, mas estas compartilham dessa memória, pois além de ouvirem 

dos seus antepassados as experiências marcantes da escravização, também sofrem 

as suas consequências. 

Nas duas obras encontramos a presença de personagens mais velhas que, 

ao contarem a história dos seus, transformam o ato de narrar em memória, ou usam 

da sua experiência e sapiência para aconselhar os mais jovens, como Nêngua 

Kainda em Ponciá Vicêncio, que possui um “[...] olhar embaçado contemplando a 

vida refeita pelo movimento das lembranças.” (EVARISTO, 2003, p. 59). 

Ecléa Bosi (2006) reflete sobre a memória dos velhos e afirma que os mais 

idosos encontram-se mais próximos do passado, por não mais viverem as 

contradições do presente como acontece com os mais jovens. Eles têm, portanto, 

uma memória atual mais definida, uma vez que não estando tão mais ativos em 

suas relações sociais, podem doar-se à rememoração do passado. Diferentemente 

dos mais jovens,  

 
Ao lembrar o passado ele [o mais velho] não está descansando, por um 
instante, das lides cotidianas, não está se entregando fugitivamente às 
delícias do sonho: ele está se ocupando consciente e atentamente do 
próprio passado, da substância mesma da sua vida. (ECLÉA BOSI, 2006, p. 
60) 

 

Nesse apropriar-se do passado, Nêgua Kainda, ao fazer uso da sua 

sapiência, em diferentes momentos aconselha tanto Ponciá como a sua família que 

até então se encontram separados: “A velha pousou a mão sobre a cabeça de 

Ponciá Vicêncio dizendo-lhe que embora ela não tivesse encontrado a mãe e nem o 

irmão, ela não estava sozinha.” (EVARISTO, 2003, p. 60). 
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Nêgua Kainda afirma que Ponciá não está sozinha porque a comunidade 

negra está unida por uma memória em comum, por um passado ao qual não se 

pode fugir. É neste aspecto que a velha, sabiamente, ao reencontrar Luandi, irmão 

de Ponciá, o desencoraja do desejo de se tornar soldado, pois:  

 

[...] o moço estava num caminho que não era o dele. Que estava querendo 
ter voz de mando, mas de que valeria mandar tanto se sozinho? Se a voz 
de Luandi não fosse o eco encompridado de outras vozes-irmãs sofridas, a 
fala dele nem no deserto cairia. Poderia, sim, ser peia, areia nos olhos dele, 
chicote que ele levantaria contra os corpos dos seus. (EVARISTO, 2003, p. 
94) 

 

Em A cor da ternura a representação do mais velho surge na figura de Nhá 

Rosária, “[...] uma velha senhora negra, que morava noutra fazenda com uma família 

de fazendeiros. Nunca ninguém soube por que morava com aquela família, nem qual 

a sua idade certa.” (GUIMARÃES, 1998, p. 49). Ela, ao contar as histórias da 

escravatura, reconstrói a memória daqueles que não viveram no período da 

escravidão, mas que sofrem suas consequências. 

As histórias sobre a escravatura contadas por Nhá Rosária se apresentam 

mais fiéis do que as reproduzidas pela história oficial, no sentido de serem contadas 

como testemunho e não fetichizadas ou tratadas apenas como vítimas de uma 

virulenta “esquizofrenia racial” (WALTER, 2009, p. 237). No conto “Metamorfose”, 

Geni compara a história sobre os negros contada pela velha à contada pela 

professora, e assim a menina afirma: 

 
[...] sua narrativa não batia com a que nos fizera Vó Rosária. Aqueles eram 
bons, simples, humanos, religiosos. Eram bobos, covardes, imbecis, estes 
me apresentados então. Não reagiam aos castigos, não se defendiam, ao 
menos. (GUIMARÃES, 1998, p. 65) 

 

A afirmação sobre nossas lembranças permanecerem coletivas, não apaga a 

existência da memória individual, necessária para que nós não confundamos o 

nosso passado individual com o passado do outro. No entanto, a nossa memória 

individual se interliga à memória coletiva (HALBWACHS, 1990), a memória de um 

grupo com o qual nos identificamos, mas para diferenciar nosso passado do de 

outros, algo tem de surgir de novo, algo a não ser tomado da lembrança de um 

segundo. 
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3.1. A escrita de si: autobiografia e memória 

 

Desde antes do cristianismo o papel da escrita de si presente na cultura 

filosófica interliga-se à subjetividade do autor, que ao fazer uso da sua linguagem 

tenta nos passar a sua verdade sobre o que se propõe. Segundo Gomes (2004), nos 

indivíduos ou grupos modernos, esse tipo de escrita surge como uma emergência, 

pois através dela eles encontram espaço para a constituição de sua identidade e por 

remeter a um tipo de escrita, por vezes reveladora da vida dos seus autores, esse 

gênero tem ocasionado nos leitores o interesse neste tipo de escritos, quais sejam 

diários, correspondências, biografias e autobiografias, independentemente destes se 

constituírem por entrevistas de história de vida ou memórias. 

Desta forma, enquanto prática antiga, a escrita de si, e também sobre os 

outros, tem ganhado espaço nas culturas modernas e vem sendo estudada pela 

história, pela sociologia e antropologia. Aqui nos interessa o seu envolvimento com a 

memória analisada através do aspecto autobiográfico e ficcional, tendo em vista tais 

elementos se relacionarem às obras elencadas neste estudo. 

Ao discutirmos sobre a autobiografia - neste caso, a literária -, somos levados 

à questão da sua associação à verdade. Sem nos aprofundarmos nas reflexões 

filosóficas a ela concernentes, deter-nos-emos nas suas relações com o texto 

autobiográfico fundamentado pela memória. Tal relacionamento suscita conflitos, 

pois a sua busca das lembranças no passado promove questionamentos quanto à 

veracidade dos fatos narrados por se ligarem às novas impressões e concepções do 

presente. 

Diante destas reflexões, ao ressaltarmos a relação entre a escrita de si e o 

texto literário, é que nos colocamos frente ao impasse do autobiografismo e da 

ficcionalização discutido por Lejeune, que ao problematizar a autobiografia mediante 

o seu compromisso quanto aos campos do conhecimento e da arte, a conceitua 

como: 

 
[...] uma ficção que se ignora, uma ficção ingênua ou hipócrita, que não tem 
consciência ou não aceita ser uma ficção, e que, de outro lado, se sujeita a 
restrições absurdas que a privam dos recursos da criação, única 
possibilidade de se chegar, em outro plano, a alguma forma de verdade. 
(LEJEUNE, 2008, 103) 
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Essa conceitualização dada à autobiografia nos mostra como esse tipo de 

escrita se apresenta intrinsecamente interligada à ficção, própria do texto literário, 

associada aos elementos biográficos interligados aos fatos verídicos que o escritor 

deseja abordar. 

Assim, a forma de verdade, sobre a qual Lejeune se refere e defende, 

compete justamente aos recursos utilizados pelos escritores em suas criações 

autobiográficas, que por sua vez seriam estas mesmas as responsáveis pelo 

comprometimento da verdade propagada. Sem querer levantar maiores polêmicas a 

esse respeito, alertamos apenas para o fato de que o texto literário, para cumprir sua 

função, exige do autor uma forma artística sujeita em algum momento ao 

descompromisso com a verdade, mas que contraditoriamente, não o exime de 

elementos verídicos, principalmente, quando se trata da representação 

memorialística de fatos intimamente interligados à sua vida. Dessa maneira, tanto na 

autobiografia da coletânea de contos de Geni Guimarães quanto na ficção do 

romance de Conceição Evaristo, as memórias revividas, mesmo sendo individuais, 

expressam a história da comunidade negra. 

Por este viés, de acordo com as considerações de Gomes sobre as novas 

noções de memória provenientes da sua relação com a escrita de si, estas 

positivamente conferem a legitimidade “dos procedimentos de construção e guarda 

de uma memória individual “comum” [...]” (GOMES, 2004, p. 12), refletindo, portanto, 

uma memória coletiva: a afirmação como parte de um grupo que ainda sofre/carrega 

marcas indeléveis do preconceito, mesmo que este seja velado, herdado dos seus 

antepassados, constitui a consciência da partilha de uma memória comum.  

Ao considerarmos as obras A cor da ternura e Ponciá Vicêncio como 

constituídas por memórias de uma comunidade que passa por diversas atrocidades 

devido à escravização e suas sequelas, tanto as personagens quanto as suas 

autoras podem ser consideradas pertencentes a um mesmo grupo, e assim 

possuem uma mesma identificação. Esse entrelaçamento da representação entre 

vida e obra justifica o vínculo da memória à autobiografia aqui abordada. 

Em A cor da ternura, ao contar as suas memórias desde a primeira infância 

até a fase adulta, recordações baseadas na descoberta da discriminação racial, 

Geni Guimarães traz um questionamento sobre a sua constituição identitária. Dizer 

que a obra se constitui apenas de dados autobiográficos seria desconsiderar que 
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para a construção de um texto literário o autor lança mão de aspectos ficcionais para 

firmar a sua literariedade. 

Como nesta obra se buscam no passado as lembranças para a constituição 

das memórias do presente, refletimos sobre o tempo em que vivemos e o tempo em 

que pensamos apontado por Venâncio Filho (2000, p. 103) como existindo uma 

defasagem entre os dois tempos (presente e passado), pois segundo ele, “A vida é 

rápida e curta, o pensamento lento e infindável; como se houvesse um desajuste 

entre a vivência e o tempo, somos ultrapassados por nós mesmos.”. 

Assim, fica evidente a indisponibilidade do passado à fidelidade das memórias 

da autora/narradora, e é sob esse ponto de vista que discutiremos os limites entre 

autobiografia e memória. Como afirma Alberti (1991, p. 11): 

 
[...] do ponto de vista do enunciado, o pacto autobiográfico prevê e admite 
falhas, erros, esquecimentos, omissões e deformações na história do 
personagem; possibilidades, aliás, que muitas vezes o autor mesmo - num 
movimento de sinceridade próprio à autobiografia - levanta: escreverá sobre 
sua vida aquilo que lhe é permitido, seja em função de sua memória, de sua 
posição social, ou mesmo de sua possibilidade de conhecimento.  

 

Para demonstrarmos a impossibilidade de uma ressignificação fiel desse 

passado, destacamos as considerações de Halbwachs (1990), de que nós não nos 

lembramos de nossa primeira infância, porque nossas impressões não se ligam a 

nenhuma base enquanto ainda não nos tornamos um ser social. Assim, servimo-nos 

do exemplo de como no livro de Geni Guimarães, não encontramos o retrato fiel das 

memórias de infância da autora por ela precisar buscar no passado as suas 

primeiras memórias para reconstruí-las no presente. 

Ao confirmarmos a fundamentação das lembranças nas relações sociais, 

constatamos que a personagem Geni ao expor os laços de carinho e amor 

vinculados a sua família, “Era o tanto certo do amor que precisava, porque eu nunca 

podia imaginar um amor além da extensão dos seus braços.” (GUIMARÃES, 1998, 

p. 9), faz com que acreditemos serem essas primeiras lembranças aquelas que 

formamos porque outros testemunharam e nos contaram. 

Portanto, essas primeiras lembranças estão entrelaçadas às relações de afeto 

entre a protagonista e sua família, respaldando o fato de como a memória nesta fase 

do seu desenvolvimento pode decorrer de descrições de fatos feitas por outros, e de 

como podem estar determinadas de acordo com a significação para aquele que 

lembra, como observa Davallon (1999, p. 25): “Uma primeira constatação se impõe 
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imediatamente: para que haja memória, é preciso que o acontecimento ou o saber 

registrado saia da indiferença, que ele deixe o domínio da insignificância.”. 

Em contrapartida à construção da memória constituída na base das relações 

sociais, evidenciamos aquela que dispensa testemunhos, ou qualquer relação social 

envolvendo outros participantes, como ocorre no conto “Metamorfose”, quando a 

autora/narradora, criança e na ausência de adultos, em um estado de autonegação, 

choca o leitor ao relatar o fato de ingenuamente tentar retirar o negro da sua pele.

 Acreditamos assim, que as lembranças sobre as quais nos referimos, as que 

surgem enquanto construídas e vividas na base das relações sociais e as 

construídas unicamente por nós, permanecem conosco na medida em que nos 

sejam importantes e mantenham alguma significação no presente. 

Referimo-nos até o presente momento à coletânea de contos da autora Geni 

Guimarães como um livro de memórias e mais adiante justificaremos essa 

concepção. No entanto, não podemos esquecer o caráter autobiográfico do livro por 

ele remeter às memórias de um determinado momento da vida autora, estar 

construído em prosa e na primeira pessoa do singular e a protagonista e a autora 

terem o mesmo nome, características próprias da autobiografia dadas por Werneck 

Silva (2004) e não encontradas no romance de Conceição Evaristo. Desta forma, A 

cor da ternura enquadra-se no gênero autobiográfico e romance de Conceição 

Evaristo configura-se como ficção. 

Se considerarmos ainda que na autobiografia, como diz Larsen (1990, p. 166 

apud WERNECK DA SILVA, 2004, p. 12) “[...] a matéria narrada é específica da 

história desse sujeito [e] predomina a linearidade na cronologia dos eventos 

relatados... [e que] na memória o fluxo é mais livre, nem sempre conduzido pela 

memória voluntária ou cronológica.”, denominaremos o livro de contos mais uma vez 

de autobiografia e Ponciá Vicêncio de memória. 

No entanto, mesmo diante dessas denominações, consideramos os dois livros 

como uma representação da memória da comunidade negra, pois a memória se 

caracteriza como “o que ainda é vivo na consciência do grupo para o indivíduo e 

para a comunidade” (HALBWACHS, 1990, apud DAVALLON, 1999, p. 25), e os 

temas abordados tanto numa quanto na outra obra apresentam em relevância 

questionamentos e reflexões pertinentes à vivência atual da comunidade negra. 

Assim, em primeira instância, ambas as narrativas, por representarem as 

memórias da comunidade, quer sejam autobiográficas ou ficcionais, estão unidas 
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por essa temática, mas diferenciam-se, pois “[...] a narrativa ficcional se distingue da 

autobiográfica por não se referenciar a uma "realidade" anterior e exterior ao texto (a 

vida do autor), e sim produzir um "outro mundo", imaginário, onde se movimenta 

[...].” (ALBERTI, 1991, p. 9). 

Observemos as seguintes considerações sobre as marcas do discurso 

ficcional da narrativa: 

 

A narrativa de ficção consiste num discurso que começa focalizando a 
experiência de uma personagem submetida a diversas provas e profundas 
insatisfações. Para resolver as tensões resultantes de situações 
conflitantes, o autor, através da personagem lança mão de numerosas 
estratégias de escritura de defesa. Uma delas é o recurso à imaginação que 
leva inconscientemente o leitor ao plano da ficção a fim de satisfazê-lo. 
(WERNECK DA SILVA, 2004, p. 11) 

 

Ponciá Vicêncio é uma ficção no sentido de que tanto se trata de uma história 

imaginada, focalizada nas experiências conflitantes de uma personagem, quanto 

pela inexistência de certa correspondência direta da narrativa com a vida da autora. 

No entanto, a falta dessa correlação dos fatos narrados, não constitui 

fundamentalmente uma distância da realidade da escritora, que se afirma 

afrodescendente. No entanto, o romance de Conceição Evaristo por apresentar 

elementos ficcionais em sua narrativa não pode deixar de considerado, no que se 

refere às personagens e a utilização da voz narrativa em terceira pessoa, como uma 

criação ficcional: 

 
É bom lembrar que no discurso ficcional o “eu” que narra nunca se confunde 
com o “eu” do autor. São duas instâncias distintas. Daí entendermos que na 
ficção a figura do narrador é ela mesmo ficcional. O narrador é uma 
instância fictícia em si mesma. (WERNECK DA SILVA, 2004, p. 15)  

 

Ao pormos a questão da ficcionalização do narrador à parte, ainda 

defendemos uma ligação entre os fatos narrados em Ponciá Vicêncio e a vida da 

autora, uma vez que a representação da discriminação sofrida pelo negro, as 

dificuldades enfrentadas devido à sua inferiorização diante à sociedade dominante, e 

até mesmo a crise de identidade a que vive exposto, são temas correspondentes à 

vida do afrodescendente. Assim como as suas personagens em Ponciá Vicêncio, 

Conceição Evaristo não teve uma vida fácil. 

Ao discutir sobre o comprometimento etnográfico afrodescendente da autora 

na apresentação de sua biografia, Lima (2009) afirma que a partir dos oito anos de 
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idade, a escritora trabalhou como empregada doméstica, tendo exercido essa 

atividade por mais alguns anos. 

A protagonista do romance aqui estudado, ao sair da roça e ir para a cidade 

em busca de melhores condições de vida, também passa a exercer essa profissão, 

“Aos poucos, Ponciá foi-se adaptando ao trabalho. Ficou mesmo na casa da prima 

da moça que ela havia encontrado na igreja. Foi aprendendo a linguagem dos 

afazeres de uma casa da cidade.” (EVARISTO, 2003, p. 43). 

Ao analisar o romance Becos da memória (2006) de Evaristo, Lima (2009) 

evidencia que o tio e a tia com quem Conceição fora morar aos sete anos de idade 

foram recriados, e que em seu poema Vozes-mulheres11 a autora representa a vida 

da sua mãe como lavadeira, assim como a de tantas outras mulheres que 

compartilham a mesma condição. 

Nesse contexto entre a obra e a vida do autor, Maingueneau (2001), ao 

relacionar o escritor ao espaço institucional, aproxima seu ato criador ao que se 

concebe em sociedade. Como um espaço institucional, a literatura condiciona 

comportamentos, mas para que se exerça o ato da criação, tem de se interferir 

nesse condicionamento explorando-o, e assim ocorrerá a união entre vida e obra 

daquele que escreve, e as criações ficcionais aparecerão mescladas a aspectos de 

sua vivência. Desta forma, 

 
Na realidade, a obra não está fora de seu “contexto” biográfico, não é o belo 
reflexo de eventos independentes dela. Da mesma forma que a literatura 
participa da sociedade que ela supostamente representa, a obra participa 
da vida do escritor. O que se deve levar em consideração não é a obra fora 
da vida, nem a vida fora da obra, mas sua difícil união. (MAINGUENEAU, 
2001, p. 46) 

 

Por estas reflexões, como as obras em análise representam os temas da 

exclusão e da discriminação advindas do preconceito sofrido pela comunidade 

negra, remontam ao “bio/grafismo” abordado por Maingueneau, tendo em vista 

ambas abordarem questões subjacentes à sociedade e à vida dos pertencentes a 

esse grupo, inclusive de suas autoras. 

Desta forma, os fatos relatados tanto no livro A cor da ternura, cujo sujeito da 

enunciação corresponde ao “eu” narrado - caráter específico da autobiografia - 

                                                           
11

 Transcrição de um trecho do poema Vozes-mulheres de Conceição Evaristo: A voz da minha 
mãe/ecoou baixinho revolta/no fundo das cozinhas alheias/debaixo das trouxas/roupagem suja dos 
brancos/pelo caminho empoeirado/rumo à favela. 
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quanto no romance Ponciá Vicêncio, organizado sobre o eixo das lembranças - 

característica da memória - podem ser caracterizados memorialísticos não apenas 

pela especificidade das linhas de tempo constituintes do romance, ou pela relação 

entre o sujeito da enunciação e o enunciado, que colocaria o livro de Geni 

Guimarães mais no âmbito autobiográfico que memorial, mas pelas duas obras 

representarem o que ainda permanece vivo na consciência de seu grupo. 

 

3.2. Entre o voluntário e o involuntário: a memória e o tempo 

 

Citando Aristóteles, Rossi afirma: “a memória precede cronologicamente a 

reminiscência e pertence à mesma parte da alma que a imaginação: é uma coleção 

ou seleção de imagens com o acréscimo de uma referência temporal.” (ROSSI, 2010 

p. 15-16). Assim, a associação da memória ao tempo é patente. A sua temática se 

relaciona às noções culturalmente estabelecidas como definição do tempo as quais 

parecem não suportar sua a dinâmica.  

Para tentarmos entender a difícil definição de tempo, vejamos a concepção de 

Santo Agostinho, que o equaciona enquanto noção de existência: 

 
E quanto ao presente, se permanecesse sempre presente e não se 
tornasse passado, não seria mais tempo, mas eternidade. Portanto se o 
presente, para ser tempo, deve tornar-se passado, como poderemos dizer 
que existe, uma vez que a sua razão de ser é a mesma pela qual deixará de 
existir? Daí não podermos falar verdadeiramente da existência do tempo, 
senão enquanto tende a não existir. (AGOSTINHO, 2011, p. 318) 

 

Nos limites entre a consideração feita pelo bispo filósofo sobre a existência do 

tempo, mas apresentado paradoxalmente como uma constante na vida dos 

indivíduos, reconhecemos a incomensurabilidade desse tempo, e por que não dizer 

a sua subjetividade, pois a contestação das denominações que lhe são dadas 

socialmente (presente, passado, futuro) torna-o independente dessas acepções 

quando o pomos no âmbito da reflexão e do pensamento. 

Diante desse impasse, arriscamos a afirmação da existência de um tempo 

relacionado a um grupo ou grupos, o qual pode ser observado, analisado e sentido 

de uma maneira geral. Em contrapartida pode existir um tempo para cada indivíduo 

e um indivíduo para cada tempo, se o observarmos de uma forma mais específica e 

subjetiva. Envolvidas por essa dinâmica, a explicitação e a definição do tempo 

manifestam-se conflituosas quando refletimos sobre a sua concepção, ação e 
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utilização. Na medida em que o tempo se apresenta como algo que não dominamos, 

mas que simultaneamente nos é próprio por nos acompanhar ao longo da vida 

determinando os seus diversos estágios, o que conhecemos sobre ele torna-se tão 

abstrato e complexo quanto a proposição feita pelo autor a seu respeito. Como 

observa Deleuze, da mesma forma que pode estar conosco, o tempo pode nos 

escapar: 

 
[...] a essência do tempo nos escapa, pois o presente não fosse passado ao 
mesmo tempo que presente, se o mesmo momento não coexistisse consigo 
mesmo como presente e passado, ele nunca passaria, nunca um novo 
presente viria a substituí-lo. (DELEUZE, 2006, p. 54) 

 

A explicitação sobre o tempo remontar à memória e esta comportar a 

lembrança, faz com que entendamos o fato de todo e qualquer ato de lembrar estar 

inter-relacionado com o passado, mas a sua atuação definir-se no presente. A esse 

respeito, vejamos a posição de Venâncio Filho (2000, p. 102) 

 
Entre o tempo cronológico e o tempo da reflexão existe uma defasagem. 
Entre o tempo que agimos e o tempo que pensamos, entre o tempo que 
vivemos e o tempo que recordamos, existe um descompasso, um desnível 
vivencial. A vida é curta, o pensamento lento e infindável; como se 
houvesse um desajuste entre a vivência e o tempo, somos ultrapassados 
por nós mesmos.  

 

Nas duas obras em estudo encontramos o tempo associado às memórias 

suscitadas: Em Ponciá Vicêncio a representação memorialística acontece por meio 

de um(a) narrador(a)/observador(a) que nos apresenta as personagens, 

principalmente Ponciá, envoltas em suas lembranças interligadas entre o presente e 

o passado. Narrados em primeira pessoa, A cor da ternura abarca as memórias da 

autora/narradora através de um desajuste entre o tempo vivido e o rememorado no 

sentido de que as memórias de agora estão relacionadas às novas formas de 

pensamento e concepções do presente em que se escreve. Assim, os fatos 

lembrados jamais surgirão tais quais realmente aconteceram, como comprovamos 

abaixo: 

 
[...] no discurso autobiográfico [...] a objetividade total é impossível, pois até 
mesmo “ver” é um ato carregado de subjetividade e “lembrar” mais ainda. A 
fidelidade de uma história pessoal será impossível, pois o autor, que se 
propõe a ser fiel à verdade, sentir-se-á levado a remanejar suas 
lembranças, acrescentando-lhes um toque de invenção, e assim 
mascarando alguns acontecimentos. (WERNECK DA SILVA, 2004, p, 15) 
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No livro de Geni Guimarães, o próprio ato da escrita já a afasta de uma 

fidedignidade do vivido e do representado, uma vez que a transfiguração do que se 

rememora na escrita se condiciona aos limites de um ato de comunicação 

estabelecido culturalmente como também ao pensamento ao qual está associada à 

capacidade de escrever o que verdadeiramente pensa e/ou recorda. Nesse aspecto, 

ainda refletimos sobre o gênero do texto utilizado pela autora, pois ao se tratar de 

uma escrita literária, nele são introduzidos elementos ficcionais. 

Com as considerações acima pretendemos chegar à conclusão de que ao 

fazer uso de uma busca intencional das suas memórias, a autora Geni Guimarães 

se apropria da memória denominada voluntária, explicitada por Deleuze como um 

tipo de memória que:  

 
[...] vai de um presente a um presente que “foi”, isto é, a alguma coisa que 
foi presente mas não o é mais. O passado da memória voluntária é, pois, 
duplamente relativo: relativo ao presente que foi, mas também relativo ao 
presente com referência ao que é agora passado. O que vale dizer que 
essa memória não se apodera diretamente do passado: ela o recompõe 
com os presentes. (DELEUZE, 2006, p. 54)  

 

É a própria reconstrução do passado imbricado no presente, também citado 

por Halbwachs (1990). A autora, vivendo num determinado tempo, ao construir as 

suas memórias buscadas num passado, ao relacioná-las com o presente, não pode 

representá-las tais quais foram, mesmo se esta for a sua intenção, pois a defasagem 

entre os tempos ocasiona mudanças quanto às suas concepções, pensamentos e 

reflexões, que são diferentes das de outrora. Portanto, existe uma impossibilidade 

de uma recuperação fiel do passado, como observa Venâncio Filho (2000, p. 101): 

“Nunca o passado está plenamente disponível.”.  

Em “Força flutuante”, conto presente no livro em questão, vemos um exemplo 

de como podemos moldar a nossa memória ao presente vivido. Imbuída do 

propósito de conquistar a aluna de cor branca que tem medo “de professora preta” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 87), Geni, já exercendo o magistério, conta para a turma 

sobre o seu primeiro dia de aula, não como realmente foi, mas como o havia 

sonhado, “Assim prensada, fui até a hora do intervalo para o lanche, falando, 

falando. Olhava para a classe, mas falava para ela. Inventei o primeiro dia de aula 

sonhado na minha infância conturbada.” (GUIMARÃES, 1998, p. 89). É a memória 

da memória, buscada no passado e adequada ao presente estabelecida aqui 

através da representação da autora/narradora. 
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Entre as lembranças buscadas pela memória através de um exercício 

premeditado, ou seja, através de uma busca intencional, que corresponde à 

memória voluntária, existem aquelas surgidas sem um planejamento anterior, 

involuntariamente, sem que o indivíduo possa controlá-las. São lembranças 

encontradas no esquecimento e retornadas a um agora para um “diálogo” com o 

presente. 

Ao fugir do nosso controle, o tempo se assemelha à memória, mais 

especificamente à memória involuntária, tendo em vista que “A memória involuntária 

só pode existir porque algo vivido foi esquecido, desconhecendo-se que foi 

esquecido.” (VENÂNCIO FILHO, 2000, p.103). Portanto, essa memória está mais 

próxima do inconsciente e foge do nosso controle porque ela surge independente da 

nossa vontade. Nela encontramos a associação entre dois momentos e duas 

sensações: 

 
A Memória involuntária parece, a princípio, basear-se na semelhança entre 
duas sensações, entre dois momentos. Mas, de modo mais profundo, a 
semelhança nos remete a uma estrita identidade: identidade de uma 
qualidade comum às duas sensações, ou de uma sensação comum aos 
dois momentos, o atual e o antigo. (DELEUZE, 2006, p. 56)  

 

Mais uma vez encontramos referência à memória relacionada a fatos 

ocorridos num momento atual com fatos ocorridos num momento passado. No caso 

da memória involuntária, esse fato acontece por meio de uma “identidade” entre 

esses dois momentos unidos a sensações comuns, associados a uma existente 

semelhança entre eles, que segundo o autor citado se apresenta como condições, 

mas se justifica por uma “diferença interiorizada”, uma vez que ela envolve “dois 

objetos diferentes” fazendo dessa relação algo interiorizado. (DELEUZE, 2006). 

É diante dessas afirmações sobre a memória involuntária que nós a 

associamos à memória trabalhada no romance Ponciá Vicêncio, principalmente no 

que tange às lembranças da protagonista. Ponciá oscila entre dois momentos, o 

presente e o passado, por meio de uma semelhança entre eles, mas que 

paradoxalmente se constitui por uma diferença entre ambos, instituída 

primordialmente pela reflexão do que se foi e do que se é, pela busca da sua 

identidade.  

Cada vez mais imersa em suas lembranças, a personagem cede às suas 

memórias e passa a viver delas: 
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Ponciá Vicêncio, sentada no cantinho perto da janela, em seu matutar, 
acabou esquecendo o grande propósito com o qual se levantara naquela 
manhã. Tinha decidido firmemente a deixar o pensar de lado e ir à luta, dar 
um jeito na vida. Mas nem se deu conta nem percebeu o momento exato 
que se assentou ali, antes mesmo do primeiro gole de café, e começou a 
buscar na memória as coisas, os fatos idos. (EVARISTO, 2003, p. 61) 

 

Acreditamos que a personagem cede a essas memórias, surgidas 

involuntariamente, e depois, já imersa em suas lembranças, voluntariamente as 

busca e gradativamente passa a viver do passado. Percebemos que a imersão da 

personagem nessas memórias chega ao limite, quando ela não consegue 

estabelecer quanto tempo passara perdida em suas lembranças: “Quanto tempo 

ficara alheia? Não sabia ao certo.” (EVARISTO, 2003, p. 50). 

Nesse contexto as memórias de Ponciá podem ser associadas à memória 

involuntária, uma vez que esta, apresentando como característica específica a 

interiorização do contexto, tornando-o enquanto antigo inseparável da sensação 

presente, remonta a uma representação do comportamento da personagem 

(DELEUZE, 2006). 

No entanto, acreditamos ainda na inexistência de uma separação 

propriamente dita entre a memória voluntária e a involuntária, uma vez que no ato 

voluntário da rememoração podemos ser surpreendidos por lembranças 

involuntárias, e estas, quando nos surgirem, podem suscitar conscientemente a 

busca por lembranças que as justifiquem, ou as complementem. 

Nosso interesse, portanto, é associarmos as memórias das obras em estudo, 

tentando aproximá-las das definições dadas às memórias voluntária e involuntária. 

Entre as duas, entre as lembranças que nos surgem coletiva ou individualmente, 

ressaltamos a importância da representação da memória dessas obras, uma vez 

que significante no momento da escrita, esta se torna necessária para que não nos 

esqueçamos do passado enquanto presente e assim possamos criar um futuro, não 

como uma forma de continuidade dos erros e injustiças do passado, mas como 

reflexão, neste contexto, para novas perspectivas e horizontes que apontem para 

sistemas mais igualitários nas diversas relações sociais da comunidade negra. 

Entre os limites da autobiografia e da memória, o interessante é não 

procurarmos fundamentalmente distingui-las, apontando os limites de término ou 

início entre ambas, mas problematizarmos o seu caráter intrínseco, “Afinal de 

contas, o memorialismo é por definição, autobiográfico, e, consequentemente, um 
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espelho inseparável do próprio autor, individualmente ou como membro da 

sociedade.” (SAYRE, 1964, p. 6 apud SILVERMAN, 2000, p. 61). 

Ao problema da associação da obra de Geni Guimarães à autobiografia e do 

romance de Conceição Evaristo à ficção, insistimos que, assim como afirma 

Werneck da Silva (2004, p. 13), “A ficção não se mostra apenas como verossímil e a 

autobiografia não é tão verdadeira, desmente a história de uma vida”. Desta forma, 

destacamos antes as criações literárias das autoras apresentadas como um lugar de 

lutas, porque estas, mantendo a sua função social, constituem-se em importantes 

instrumentos de denúncia e defesa política e social, pois como afirma Compagnon 

(2009, p. 34) “A literatura é de oposição: ela tem o poder de contestar a submissão 

ao poder.”. 
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4 RESISTÊNCIA: CONCEPÇÃO ÉTICA DA ESCRITA AFRODESCENDENTE 

 

 

A definição de uma concepção ética e não estética (BOSI, 2002), dada à 

resistência desenvolvida entre todos aqueles que dela necessitam para poderem se 

impor, faz com que reflitamos sobre como a comunidade negra, ao manter-se 

resistente, alcance o âmbito da superação contra as forças inferiorizantes 

provenientes de um sistema propagado ao longo dos tempos. Posta como exigência 

para a construção e afirmação de uma identidade, enquanto conduta, a resistência 

em “[...] seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra 

força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato 

próximo é in/sistir; o antônimo familiar é des/sistir.” (Bosi, 2002, p. 118). 

Assim, a resistência presente nessa comunidade surge como um requisito 

primordial para sua inserção social, uma oposição à margem a que comumente é 

destinada. Para a sua ativa atuação em sociedade, o negro precisa resistir à 

discriminação e ao preconceito advindo de uma longínqua, mas presente sociedade 

escravocrata; lutar contra as gritantes desigualdades instituídas ao longo de um 

processo subordinador da população negra e seus descendentes.  

Para tanto, aos que travam embates contra esses abstratos algozes, exige-se 

a insistência quanto aos seus ideais de luta fortalecidos pela comunhão entre os 

protestantes contra o mito de uma democratização racial no Brasil, que tenta 

mascarar a desigualdade instituída pelo processo de escravização. Sucumbir e 

desistir, portanto, são palavras fatais para os militantes de uma sociedade mais 

justa, que garanta o princípio de igualdade do povo brasileiro, proposto pela 

constituição. 

Desta forma, discorreremos neste capítulo sobre questões concernentes à 

resistência inata aos negros e seus descendentes, assim acerca de como esta 

ocorre entre eles: resistência à sua suposta inferioridade frente aos brancos; 

resistência à disseminação desses pensamentos; resistência aos preconceitos 

sofridos; resistência à violência psicológica ocasionada entre a tensão do Ego e o 

Ideal de Ego branco; enfim, resistência à classe hegemônica branca. 

Para tanto, analisaremos como ela se acha presente no comportamento das 

personagens das obras analisadas, existindo enquanto tema da narrativa dessas 
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obras como processo inerente à escrita (BOSI, 2002), principalmente na escrita 

daqueles que a utilizam como instrumento de denúncia e reivindicação.  

Neste sentido, observaremos não somente a resistência desenvolvida entre 

as protagonistas e outras personagens, mas também o desenvolvimento destas na 

escrita das autoras em suas respectivas obras: seja na abordagem representativa 

dos aspectos políticos, sociais e econômicos existentes no universo vivido pelos 

negros na contemporaneidade, seja quanto aos aspectos de organização pessoal, 

que remetem a uma análise psicanalítica, que aqui utilizaremos como 

fundamentação para explicação da representação do comportamento, em primeiro 

plano, de Geni e Ponciá. 

Tanto em A cor da ternura quanto em Ponciá Vicêncio observamos o 

propósito das protagonistas em buscar uma aceitação de uma sociedade que se 

manifesta como excludente. Ambas, almejando ascender socialmente, procuram 

uma forma de atuar em seu meio; uma maneira de não mais se sentirem invisíveis 

por pertencerem a um grupo considerado inferior, em primeira instância, devido a 

sua cor. 

O desejo de ascensão social existente nessas personagens ocorre desde o 

princípio das narrativas. Geni, da descoberta do preconceito à resistência 

desenvolvida para combatê-lo, demonstra uma constante inquietação quanto a um 

futuro que parece estar predestinado ao seu povo: “— Não tenho nada com isso, 

mas vocês de cor são feitos de ferro. O lugar de vocês é dar duro na lavoura. Além 

de tudo, estudar filho é besteira.” (GUIMARÃES, 1998, p. 73). 

Contrariando o futuro que supostamente lhe estaria destinado, e para orgulho 

do seu pai, a protagonista consegue cumprir a promessa a ele feita e torna-se 

professora:  

 
Com o certificado na bolsa, saí para procurar emprego. [...] Consegui numa 
escola substituição para o ano todo. Dar aulas numa classe de primeira 
série que “sobrou” das professoras que, sendo efetivas no cargo, optaram 
por alunos maiores e em processo de alfabetização mais avançado. 
(GUIMARÃES, 1998, p. 87) 

 
 

Apesar da vitória em conseguir exercer uma profissão, - aquela que desejara 

e a qual a protagonista confere a devida importância - os desafios não estão 

vencidos. A consciência de luta para a aquisição de um lugar seu por direito, se 

mantém presente desde o momento em que assume a série que “sobrou” das 
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professoras que optaram por séries mais avançadas, e no momento da narrativa - 

crucial neste momento para a sua efetivação profissional - em que Geni tem de 

convencer um dos seus alunos “[...] uma menina clara, linda, terna” (GUIMARÃES, 

1998, p. 87) a entrar na sala de aula, porque tem medo de “professora preta.”. 

Constatamos a resistência da autora/narradora diante dessa dificuldade, 

diante da sua fundamental persistência, quando ao contar à diretora o ocorrido, 

rejeitar a “solução” encontrada por ela: “— Não faz mal. Eu a coloco na classe da 

outra professora de primeira.” (GUIMARÃES, 1998, p. 93), pedindo uma 

oportunidade para convencer a aluna a entrar na sala. 

O desafio enfrentado por Geni em seu primeiro dia de trabalho é apenas um 

exemplo dos muitos desafios diários, podemos dizer, que a comunidade negra está 

sujeita a enfrentar ao tentar ascender socialmente. A rejeição à “solução” da diretora 

da escola está associada a uma consciência de luta contra o mascaramento do 

preconceito ainda existente na sociedade. A ação da recém-formada professora é, 

portanto, uma forma de resistência à discriminação velada que é geralmente 

camuflada por paliativos. A atitude da diretora é uma comprovação da existência do 

mito da democracia racial no Brasil, que surge como “[...] outra dimensão do 

racismo: à medida que o encobre, retira o foco da discriminação, criando a ilusão da 

harmonia racial.” (BERNARDO, 2003, p. 158). 

Constatamos ainda a presença desse mito em outros relatos da narrativa. 

Desde criança, a autora/narradora demonstra habilidade no manejo poético das 

palavras: “Ano seguinte, já no primeiro dia de aula, levava na bolsa um poema de 

quatro versos [...]” (GUIMARÃES, 1998, p. 58). No entanto, mesmo a sua professora 

tendo conhecimento desse dom não a valoriza quando pode fazê-lo. Ao pedir que as 

crianças interessadas em participar de uma homenagem que seria feita na escola à 

princesa Izabel, não escolhe a jovem poetisa para participar do evento mesmo ela 

tendo demonstrado interesse em fazê-lo: “Não fui escolhida. Tantos não era 

possível, explicou-nos ela [a professora]. Mas eu não podia perder aquela 

oportunidade. Corri atrás dela, sôfrega.” (GUIMARÃES, 1998, p. 61). 

Ao discorrer sobre o racismo na educação infantil, Sueli Carneiro denuncia 

como geralmente são dadas mais oportunidades às crianças brancas de se sentirem 

aceitas e queridas que as outras, pois: 

 
[...] elas são consideradas “boas”, os elogios são feitos a elas como 
pessoas – são inteligentes, espertas, bonitas etc. No caso das crianças 



61 

 

negras, são feitos elogios às tarefas que estão benfeitas, mas não a elas 
como seres humanos dignos de admiração e incentivo. (CARNEIRO, 2011, 
p. 77) 

 

Através do relato estudantil de Geni, detectamos a exclusão vivida pela 

autora/narradora, que se inicia no momento em que a professora não reconhece a 

mão, que “luzia negritude”, levantada entre as outras. Observamos também que a 

escolha de uma menina branca para homenagear a princesa não é suficiente para 

impedir a narradora de tentar expor os seus versos, uma vez que ela insiste e 

mesmo amedrontada não desiste da oportunidade, portanto, configurando uma 

forma de resistência. 

A protagonista do romance de Conceição Evaristo, assim como Geni, busca 

uma mudança quanto a sua condição social ao decidir partir para a cidade grande: 

 
O inspirado coração de Ponciá ditava futuros sucessos para a vida da 
moça. A crença era o único bem que ela havia trazido para enfrentar uma 
viagem que durou três dias e três noites. Apesar do desconforto, da fome, 
da broa de fubá que acabara ainda no primeiro dia, do café ralo guardado 
na garrafinha, dos pedaços de rapadura que apenas lambia, sem ao menos 
chupar, para que eles durassem até ao final do trajeto, ela trazia a 
esperança como bilhete de passagem. Haveria, sim, de traçar o seu 
destino. (EVARISTO, 2003, p. 36). 

 

Através da voz narrativa, sabemos que o seu desejo de mudar-se surge do 

“medo de recuar, do desespero por não querer ficar ali repetindo a história dos 

seus.” (EVARISTO, 2003, p. 38). Naquele momento, para Ponciá, ficar no povoado 

onde nascera seria repetir a história de miséria a qual seu povo fora submetido. 

Crescera quase sem a presença do pai e do irmão, que juntos passavam 

tempos trabalhando na “terra dos brancos” e raramente vinham para casa. Porém, o 

laço afetivo existente entre os seus familiares vencia a ausência necessária para a 

sua sobrevivência. Essa afetividade familiar está presente em quase toda narrativa. 

Nota-se que apesar dos constantes desencontros, os membros da família Vicêncio 

permanecem em comunhão. O relato da morte do pai de Ponciá, por exemplo, 

episódio presenciado pelo filho Luandi e que só dias depois mãe e filha vêm saber, é 

uma prova desse vínculo existente entre eles. São os soluços de Luandi misturados 

à música, - embaladora do trabalho desempenhado pelos negros nas “terras dos 

brancos” - que denunciam o momento em que seu pai cai lentamente nos braços da 

terra e o acolhe em seu último descanso: 
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E numa tarde clara, em que o sol cozinhava a terra e os homens 
trabalhavam na colheita, enquanto todos entoavam cantigas ritmadas com o 
movimento do corpo na função do trabalho, naquela tarde, o pai de Ponciá 
Vicêncio foi se curvando, se curvando ao ritmo da música, mas não colheu 
o fruto da terra, apenas à terra se deu. (EVARISTO, 2003, p. 30) 

  

Maria Vicêncio parece não acreditar na eterna ausência do marido: “E nos 

dias em que o filho regressava do trabalho, ela esperava por ele na soleira da porta 

e depois que o abençoava, caminhava para frente cinco passos e com um gesto 

longo e firme abraçava o vazio.” (EVARISTO, 2003, p. 32). O mesmo vazio que a 

mãe de Ponciá abraça é o vazio instaurado em seu íntimo quando tem de lidar, além 

da morte de seu companheiro, com a partida de seus dois filhos: “A mulher sofrera 

muito com a ida da filha, depois a do filho. Antes, havia vivido o pesar da passagem 

de seu homem, naquela tarde clara e ensolarada. E foi acumulando idas, partidas, 

ausências.” (EVARISTO, 2003, p. 76). 

Tendo propósitos semelhantes aos da irmã, Luandi segue o mesmo rumo e 

parte para a cidade grande: 

 
Quando veio, pensava que seria só bater em algum lugar e se oferecer para 
trabalhar. Na roça trabalhava sempre. [...] Sabia fazer de tudo. Na cidade 
estava aprendendo a fazer de tudo também. Chegou ali sem eira nem beira. 
Tinha perdido pelo caminho o endereço da irmã. Chegou num dia de chuva 
e frio. Trazia muita fome também. (EVARISTO, 2003, p. 68-69). 

 

Observamos a teia de resistência formada pelas personagens do romance. 

Cada um a sua maneira resiste às dificuldades da vida. No entanto, essas 

dificuldades, em parte surgidas por seus conflitos existenciais individuais, advêm 

primordialmente da herança escrava que ditou o destino dos afrodescendentes. O 

fato é que a conquista da pseudoliberdade dada aos escravos não garantiu a 

autonomia de suas vidas e tampouco a dignidade da sua sobrevivência: 

 
O tempo passava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela “Lei 
Áurea”, os seus filhos, nascidos do “Ventre Livre” e os seus netos, que 
nunca seriam escravos. Sonhando todos sob os efeitos de uma liberdade 
assinada por uma princesa, fada-madrinha, que do antigo chicote fez uma 
varinha de condão. Todos, ainda, sob o jugo de um poder que, como Deus, 
se fazia eterno. (EVARISTO, 2003, p. 48-49) 

 

 
A decisão de partir, inicialmente tomada por Ponciá, seguida por seu irmão e 

logo após pela mãe dos dois, advém dessa crise vivida tanto exteriormente, no 

sentido de pertencimento a uma comunidade específica, quanto interiormente, no 
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que se refere à posição assumida individualmente por eles. Nessas ações 

encontramos formas de resistência, que mesmo se manifestando por formas 

distintas, contemplam o mesmo propósito: encontrar o seu lugar na sociedade, 

criando novos caminhos para a sua vivência. 

Desta forma, exploramos nas obras em estudo a resistência presente 

enquanto tema e como ato inerente ao processo de escrita das autoras 

afrodescendentes que a utilizam como instrumento de luta para a conquista de 

espaço na sociedade. 

A ascensão social torna-se perceptível tanto na caracterização de Ponciá 

quanto na de Luandi. Os dois buscam inserir-se numa sociedade de hegemonia 

branca, e de maneiras diferentes constatam as dificuldades dessa realização. Ao 

chegar à cidade grande, Ponciá planeja trabalhar para conquistar a sua estabilidade 

financeira e então poder reunir novamente a sua família. Os planos da protagonista 

não resultam no que ela espera. A vida se apresenta cada vez mais escassa e os 

sonhos trazidos para a cidade grande começam a se esvanecer. 

Luandi detecta em outra personagem, o soldado Nestor, um modelo no qual 

tenta espelhar-se para poder ascender socialmente. Nestor é negro, mas soldado, 

fato que, segundo o irmão de Ponciá, o torna superior aos outros negros porque não 

é comum eles exercerem funções superiores, funções de mando. Segundo Souza, 

cresce em Luandi o desejo constituído por um “ideal de ego branco”12: “[...] foi com a 

principal determinação de assemelhar-se ao branco – ainda que tendo que deixar de 

ser negro – que o negro buscou, via ascensão social, tornar-se gente.” (SOUZA, 

1983, p. 21). 

Nesta mesma linha de pensamento, Fanon elege as estruturas sociais - 

pautadas numa hegemonia branca – como as responsáveis pelo sentimento de 

inferioridade sentido pelo negro em relação ao branco. Assim, 

 
Se ele [o negro] se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser 
branco, é que vive numa sociedade que torna possível seu complexo de 
inferioridade, em uma sociedade cuja consistência depende da manutenção 
desse complexo, em uma sociedade que afirma a superioridade de uma 
raça; [...] (FANON, 2008, p. 95) 

 

                                                           
12

 O Ideal do Ego é [...] a instância que estrutura o sujeito psíquico, vinculando-o à Lei e à Ordem. É o 
lugar do discurso. [...] é a estrutura mediante a qual “se produz a conexão da normatividade libidinal 
com a cultural”. (SOUZA, op. cit., p. 33) 
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Não percebemos em Luandi o desejo de deixar de ser negro, mas a sua 

concepção de tornar-se soldado para “[...] mandar. Prender. Bater. [...] ter a voz alta 

e forte como a dos brancos.” (EVARISTO, 2003, p. 71), denota o Ideal de Ego 

branco instituídos pelas estruturas sociais ao qual nos referimos. 

O Soldado Nestor explica a Luandi que para poder ser soldado ele tem de 

estudar, saber ler e quem sabe “se ele estudasse muito, poderia ser soldado um dia. 

Poderia ser mais, muito mais.” (EVARISTO, 2003, p. 71). A importância do 

conhecimento surge nas narrativas em análise, como uma necessidade 

imprescindível para a ascensão social das personagens.  

Esse fato nos faz perceber que a visão das autoras sobre a importância do 

saber ultrapassa os limites da representação e alcança os da realidade, uma vez 

que é por meio da aquisição do conhecimento que ambas conseguem construir suas 

obras e podem fazer delas a sua voz. 

Assim, a escrita é utilizada como um meio, dentre outras razões, de expor as 

injustiças sofridas pelos afrodescendentes. Bosi esclarece como a inventividade do 

romancista em seu ato criador se relaciona em seu meio com os valores ou 

antivalores propostos por uma “fenomenologia de resistência do eu”: 

 
A escrita trabalha não só com a memória das coisas realmente acontecidas, 
mas com todo o reino do possível e do imaginável. O narrador cria, segundo 
o seu desejo, representações do bem, representações do mal ou 
representações ambivalentes. Graças à exploração das técnicas do foco 
narrativo, o romancista poderá levar ao primeiro plano do texto ficcional toda 
uma fenomenologia de resistência do eu aos valores ou antivalores do seu 
meio. (BOSI, 2002, p. 121) 

 

A relação da escrita com a resistência desenvolvida pela comunidade negra 

pode ser observada pelas ações das protagonistas. A resistência proveniente do ato 

da escrita e do saber permeia, portanto, tanto o âmbito da realidade quanto o da 

representação, ou seja, as autoras tanto expõem a importância do conhecimento e 

da escrita enquanto resistência ao produzirem as suas obras, quanto expõem esse 

poder por meio das suas representações literárias. 

No âmbito da representação, constatamos que em A cor da ternura, Geni 

sempre se encontra envolta nessa dinâmica com a palavra. Suas experiências com 

a escola ou com os estudos surgem do reconhecimento do poder que se adquire 

quando se consegue vencer as barreiras da ignorância, e, no seu caso, quando se 

consegue alcançar um diploma mesmo diante das adversidades: “Fui chamada para 
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receber o certificado. Eles, meus pais, não puderam conter só com as palmas. 

Levantaram e me aplaudiram em pé. Mãos abertas, barulhentas, livres.” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 83). 

Em Ponciá Vicêncio essa relação surge em semelhante forma. A protagonista 

tem seus primeiros contatos com a escrita através dos ensinamentos dos 

missionários que no tempo que passaram em seu povoado montaram uma escola, 

realizaram casamentos, batizaram pagãos e ungiram doentes. Sua mãe, Maria 

Vicêncio, sabendo da importância de saber ler e escrever, incentiva a filha a tal 

propósito: “Era melhor deixar a menina aprender a ler. Quem sabe, a estrada da 

menina seria outra.” (EVARISTO, 2003, p. 28). 

Neste momento, observamos a esperança que a mãe da protagonista possui 

quanto à aquisição do saber formal, o qual poderia proporcionar um caminho 

diferente daquele costumeiramente destinado aos seus; poderia fazê-la ascender 

socialmente. 

Ponciá não desiste de continuar a estudar, mesmo quando os padres vão 

embora sob a alegação de terem cumprido todas as suas obrigações, “[...] logo 

percebeu que não podia ficar esperando por eles para aumentar o seu saber. Foi 

avançando sozinha e pertinaz pelas folhas da cartilha. E em poucos meses já sabia 

ler.” (EVARISTO, 2003, p. 28). 

Apesar da evidente resiliência da moça, da sua persistência em galgar um 

futuro mais digno através da educação, o caminho a seguir é árduo, e ela não o 

trilhará tão facilmente: 

 
Um dia Ponciá juntou todas as revistas e jornais e fez uma grande fogueira 
com tudo. De que valia ler? De que valia ter aprendido a ler? No tempo em 
que vivia na roça, pensava que, quando viesse para a cidade, a leitura lhe 
abriria meio mundo ou até o mundo inteiro. (EVARISTO, 2003, p. 91)  

 

O aparente desencanto pelo saber dá-se pelo crescente estado de ausência 

que passa a tomar conta da protagonista, e não especificamente pelo fracasso do 

domínio da leitura e da escrita. O mundo de Ponciá parece não acolhê-la e sentindo-

se sem um lugar, cresce a tensão entre o seu Ego e o que Souza (1983) chama de 

“Ideal de ego branco”. 

Ponciá não consegue realizar os planos de obter uma vida melhor e poder 

unir novamente a família. A casa sonhada para viver com os seus, um lugar 

conquistado, a justa recompensa pelo trabalho desempenhado não chegaram e a 
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exploração antes perpetrada pelo branco no seu lugar de origem transporta-se para 

a cidade grande.  

Se na roça os coronéis subjugam os negros para o cultivo de suas terras em 

troca basicamente da subsistência, na “cidade grande”, os negros se veem 

obrigados a ocuparem cargos inferiores, a trabalharem em péssimas condições e a 

não serem pagos de maneira justa.  

Com olhos que veem mais do que quaisquer outros “Não, ela não era cega. 

Enxergava de olhos abertos e fechados. Desde pequena, assistia a coisas que muita 

gente não percebia.” (EVARISTO, 2003, p. 42), Ponciá assiste à repetição de uma 

amarga história. Muda-se o cenário, permanecem as personagens. Em Becos da 

memória (2006), outro romance da autora Conceição Evaristo, a personagem Maria 

Nova, durante uma aula sobre a escravidão, sendo moradora da favela, aponta 

como esta se equipara à antiga senzala e o “bairro nobre vizinho” à casa-grande. 

Diante de tal conjuntura, as protagonistas deste estudo apresentam e 

desenvolvem uma tensão instalada no Ego devido ao mencionado “Ideal de Ego 

branco” imposto por uma sociedade hegemônica branca. Não raramente, para 

inserir-se nessa sociedade, o negro busca esse Ideal de Ego, tendo em vista que: 

 
A violência racista do branco exerce-se, antes de mais nada, pela 
impiedosa tendência a destruir a identidade do sujeito negro. Este, através 
da internalização compulsória e brutal de um Ideal de Ego branco, é 
obrigado a formular para si um projeto identificatório incompatível com as 
propriedades biológicas do seu corpo. Entre Ego e seu Ideal cria-se, então, 
um fosso que o sujeito negro tenta transpor, às custas de sua possibilidade 
de felicidade, quando não de seu equilíbrio psíquico. (COSTA, 1986, p. 104) 

 

Essa incoerência instaurada entre o Ego e o Ideal buscado ocasiona um 

estado de desordem - por vezes psíquico - na identidade do negro. Entre o 

verdadeiramente ser e o querer ser, abre-se um abismo que ocasiona embates 

identitários, no que diz respeito à afirmação e assunção da sua identidade, que por 

vezes beira a negação. Trataremos deste assunto no próximo subtítulo. 

Como ressalta Fanon (2008, p. 95): “[...] é na medida exata em que esta 

sociedade lhe causa dificuldades que ele [o negro] é colocado em uma situação 

neurótica.”. Assim, associamos a existência de uma tensão entre o Ego e o Ideal de 

ego estabelecida na vivência social do negro à representação literária das 

personagens analisadas, que apresentando essas características, nos fazem refletir 

sobre a relação entre a arte da palavra e a ciência do inconsciente. 
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 Tanto a literatura quanto a psicanálise preocupam-se com os mistérios que 

envolvem a alma humana, e por isso mantêm uma relação recíproca no sentido de 

que é por meio do inconsciente que o poeta/escritor (re) busca a sua arte, “Pois a 

arte é um espaço onde se permite ao inconsciente aflorar, e a Psicanálise é antes de 

tudo o reconhecimento desse inconsciente.” (MENESES, 1995, p. 13). 

Esse imbricamento entre literatura e psicanálise dá-se pelo poder concedido 

àquele que escreve de explorar o mundo do desejo e da fantasia, portanto, o mundo 

do Id. Assim,  

 

O poeta é aquele que, fazendo estalar os limites do real, tenta fazer aflorar 
aí o princípio do prazer, tenta trazer ao plano da linguagem a imagem do 
desejo. Pois a arte, como afirma Freud, é uma reconciliação dos dois 
princípios: do prazer e da realidade. O poeta estabelece uma tensão entre a 
imagem do desejo, o invisível, e a realidade. (MENESES, 1995, p. 14-15) 

 

Essa reconciliação existente na arte entre o princípio da realidade e do 

prazer, defendida por Freud, convida-nos a pensarmos em como o ato da escrita se 

manifesta para o poeta: qual a sua motivação para o seu trabalho com as palavras e 

qual a finalidade do produto final realizado. No caso das escritoras em questão, 

defendemos a existência de um propósito voltado para a exposição de assuntos que 

lhe são bem conhecidos. Sendo negras, as suas respectivas escritas tendo como 

base a história, a identidade e a memória dos negros, justifica a ocupação, a 

determinação e o emprego de energia e inteligência ao seu objeto, “Pois o que dá o 

vetor à caminhada do homem é a procura da verdade sobre si próprio, é a busca do 

humano.” (MENESES, 1995, p. 16).  

Nas obras em estudo encontramos passagens em que a voz narrativa revela 

a importância de uma escrita voltada para as questões identitárias e memorialísticas 

do povo negro. Esse fato comprova o entrelaçamento entre a escrita e a procura da 

verdade sobre si. É a ficção criando caminhos para a realidade e almejando 

modificá-la através desses espaços. 

 

4.1 O Ideal de Ego branco: a relação entre o Ego e o narcisismo 

 

Como enfatizamos, o negro é vítima da discriminação sucedida por um 

sistema escravista instituído pela hipotética superioridade de um determinado grupo 

sobre outro, estabelecida por questões políticas, sociais e econômicas originárias de 
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uma época. Desta forma, mesmo após ter sido esclarecido o equívoco do culto à 

existência de uma raça superior, da supressão do sistema escravocrata, da 

existência de leis – instituídas a grande custo - que regem os direitos da comunidade 

negra, ainda observamos a prevalência do que se incutiu no imaginário popular: ser 

negro, para uma grande parte da população e até para ele mesmo, é trazer a marca 

da inferioridade, da subordinação e subjugação, por isso:  

 
A violência parece-nos a pedra de toque, o núcleo central do problema 
abordado. Ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel, 
sem pausa ou repouso, por uma dupla injunção: a de encarnar o corpo e os 
ideais de Ego do sujeito branco e a de recusar e anular a presença do corpo 
negro. (COSTA, 1986, p.104). 

 

A relação entre o sujeito e o seu corpo constitui um importante condutor para 

a construção da identidade13. A anulação do corpo negro decorre da associação que 

este faz do seu corpo a um sofrimento do qual não consegue libertar-se. Desta 

forma, no momento em que o sujeito negro, através das subversões advindas da 

sua cor, rejeita o seu próprio corpo em favor da adoração ao corpo branco, faz com 

que o desejo pelo corpo do outro se oponha ao seu, ocasionando assim sentimentos 

de autoaversão.  

Desta forma, a discussão de Costa (1986) sobre as implicações sofridas pelo 

Ego do sujeito negro, criadas a partir da anulação de um corpo em prol da 

apoderação de outrem, gera a referida violência, que advinda do exterior, podemos 

dizer, se incute no interior desse sujeito criando diversos conflitos emocionais.  

Consoante a estas considerações, Fanon (2008, p. 104) propõe: 

 
No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de 
seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma 
atividade de negação. É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do 
corpo reina uma atmosfera densa de incertezas. 

 

A discussão psicanalítica concernente ao que Souza (1983) afirma tratar-se 

de uma busca do Ideal de Ego branco, que o negro subjugado e inferiorizado tende 

a desenvolver para poder inserir-se nas diversas esferas sociais, ocasiona uma 

                                                           
13

 O corpo ou a imagem corporal eroticamente investida é um dos componentes fundamentais na 
construção da identidade do indivíduo. A identidade do sujeito depende, em grande medida da 
relação que ele cria com o corpo. A imagem ou enunciado identificador que o sujeito tem de si estão 
baseados na experiência de dor, prazer ou desprazer que o corpo obriga-lhe a sentir e a pensar. 
(COSTA, op. cit., p. 10) 
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tensão entre o Ego e o Ideal do Ego, podendo gerar sentimentos de inferioridade, 

culpa, depressão, dentre outros. 

Costa (1986) afirma que os estudos psicanalíticos nos mostram que a 

construção da identidade do sujeito surge inicialmente através da relação 

desenvolvida pela criança em seu vínculo materno, interrompido pelo paterno e 

sendo continuado por outros sujeitos que excedem o seio familiar. A partir daí o 

indivíduo se depara com o que lhe é ou não permitido enquanto sentimento e 

expressão convertidos em garantias tanto da sua existência enquanto ser psíquico 

autônomo quanto da sua existência histórico-social em comunidade. 

O Ideal do Ego deriva desse processo vivido pelo sujeito em seu meio social e 

dele depende a formação de sua identidade, que no caso do negro, torna-se 

dividida, uma vez que o modelo de Ideal de Ego, 

 
[...] que lhe é oferecido em troca da antiga aspiração narcísico-imaginária 
não é um modelo humano de existência psíquica concreta, histórica e, 
consequentemente, realizável ou atingível. O modelo de identificação 
normativo-estruturante com o qual ele se defronta é o de um fetiche: o 
fetiche do branco, da brancura. (COSTA, 1986, p. 105-106) 

 

De acordo com Freud (1923-1925) o Ego existe enquanto produto do Id e do 

Superego, tendo como função não ceder à insaciedade dos desejos do primeiro e à 

severa repressão do segundo, provenientes do meio exterior. O Ego é o resultado 

do equilíbrio que se alcança desses dois elementos que o determinam, e o Ideal do 

Ego resulta da associação narcísica de identificação com os pais e ideais coletivos 

que são perseguidos pelo indivíduo. Assim:  

 
O ideal do ego desvenda um importante panorama para a compreensão da 
psicologia de grupo. Além do seu aspecto individual, esse ideal tem seu 
aspecto social; constitui também o ideal comum de uma família, uma classe 
ou uma nação. (FREUD, 1914-1916, p. 22) 

 

O Ego dos neuróticos tem como característica sucumbir ao Id e ao Superego, 

seja por que estes são muito fortes, ou por que aquele é muito fraco. A tentativa do 

Ego de se constituir em meio às pressões do Superego e os desejos do Id faz com 

que os indivíduos construam, mesmo que inconscientemente, mecanismos de 

defesa, utilizados para resistência a esses fatores e que serão trabalhados no 

próximo subtítulo. 
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Diante do que expusemos, sem nos aprofundarmos na tripla estrutura da 

mente (Ego, Id e Superego) defendida por Freud (1923-1925), percebemos nas 

obras em estudo a existência de um conflito desenvolvido pelo ego das 

protagonistas, no que se refere ao seu Ideal.  

Problematizado no relacionamento familiar e social, o Ideal do Ego buscado 

por estas personagens transcorre pelo caminho da violência psicológica sofrida 

pelos negros, levantada por Costa (1986) e Souza (1983). Tanto Geni quanto Ponciá 

se veem envoltas por essa agressão psíquica desenvolvida através das relações 

narcísicas, da convivência com seus familiares, com pessoas da sua comunidade e 

pela busca dos ideais coletivos. 

Em A cor da ternura, observamos por meio da infantil consciência da 

protagonista, o prenúncio dos problemas que enfrentaria devido a sua cor e traços 

fenotípicos. A conversa entre ela e a sua mãe sobre “a água de Deus” poder retirar a 

sua “tinta”, corrobora o estado de negação quanto a sua negrura, desenvolvido em 

algum momento pelo sujeito negro, pois “para o negro a alteridade não é outro 

negro, é o branco.” (FANON, 2008, p. 93). 

A associação da cor preta ao que é ruim também pode ser tomada na 

narrativa como um dos fatores propícios ao desejo dos negros de possuírem outra 

cor. No relato de Geni sobre a chegada do seu irmão caçula, detectamos dois 

exemplos interessantes de como o próprio negro, refletindo sobre como pensa ser 

visto, se autodetermina. Na analogia feita sobre as galinhas pretas, que não eram 

doadas de presente ao recém-nascido por serem “duras” e só servirem para 

“despachos” (GUIMARÃES, 1998, p. 22), observamos como a cor negra geralmente 

é equiparada no imaginário popular ao que não tem valor, ao que não é favorável ou 

ao que não é bom. O discurso utilizado pelas pessoas que foram visitar o irmão de 

Geni, que acabara de nascer, é o mesmo adotado pela autora/narradora quando 

conhece o caçula: “Apenas senti um grande alívio quando me vi descompromissada 

de chamá-lo de Menino Jesus. Era negro.” (GUIMARÃES, 1998, p. 22).  

Esses trechos da narrativa corroboram a concepção de que “O irracional, o 

feio, o ruim, o sujo, o sensitivo, o superpotente e o exótico são as principais figuras 

representativas do mito negro.” (SOUZA, 1983, p. 27), assim como condiz com o 

seguinte relato: 

 
Meu corpo era devolvido desancado, desconjuntado, demolido, todo 
enlutado, naquele dia branco de inverno. O preto é um animal, o preto é 
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ruim, o preto é malvado, o preto é feio; olhe, um preto! Faz frio, o preto 
treme, o preto treme porque sente frio, o menino treme porque tem medo de 
preto, o preto treme de frio, um frio que morde os ossos, o menino bonito 
treme porque pensa que o preto treme de raiva, o menino branco se joga 
nos braços da mãe: mamãe, o preto vai me comer! (FANON, 2008, p. 106-
107) 

 

Ao mesmo passo que a figura do negro é posta em oposição ao belo, ao bom, 

ao limpo, observamos como ocorre a inversão de julgamentos referente ao negro. 

Desta forma, tremer de frio chega a ser interpretado como uma ameaça ao branco. 

Os traços fenótipos da comunidade negra também são revertidos em xingamentos, 

que de tanto serem feitos, passam a ser assimilados e tomados como naturais, 

como foram tomados por Geni: “Boneca de piche, cabelo de Bombril eram ofensas 

de rotina. Tudo bem.” (GUIMARÃES, 1998, p. 46). 

O crescimento de inferioridade cresce ao ponto de na narrativa, já 

frequentando a escola, Geni sentir-se envergonhada por fazer parte de um povo 

digno de comiseração: 

 
Pensava que era a grande da classe só porque era a única a fazer versos... 
Quantas vezes deviam ter rido de mim, depois das minhas tontices, em 
inventar cantigas de roda... Vinha mesmo era de uma raça medrosa, sem 
histórias de heroísmo. Morriam feito cães... Justo era mesmo homenagear 
Caxias, Tiradentes e todos os Dom Pedro da História. Lógico. Eles lutavam, 
defendiam-se e ao seu país. Os idiotas dos negros, nada. (GUIMARÃES, 
1998, p. 66) 

 
— Por que os relatos feitos pela professora sobre os escravos não coincidem 

com os feitos por Nhá - Rosária? Nas narrativas da velha os negros não se portam 

covardemente. Essa constatação faz com que Geni passe por um estado de 

autonegação, a não se identificar com a associação do seu povo à falta de coragem 

e à condescendência: “Quando dei por mim, a classe inteira me olhava com pena ou 

sarcasmo. Eu era a única pessoa da classe representando uma raça digna de 

compaixão, desprezo!” (Guimarães, 1998, p. 65).  

Neste momento, agora consciente da condição inferior a qual os negros 

são/estão subjugados, Geni não aceita fazer parte dos que não reivindicam a 

igualdade social, e por isso “[...] a imagem de seu corpo surge como um intruso, 

como um mal a ser sanado diante de um pensamento que se emancipa e luta pela 

liberdade.” (SOUZA, 1983, p. 7). E assim, sem ser com a “água de Deus”, mas com 

estilhaços de tijolos, tenta retirar a “tinta” da sua pele. As feridas físicas cicatrizaram, 
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mas “ficaram as chagas da alma esperando o remédio do tempo e a justiça dos 

homens.” (GUIMARÃES, 1998, p. 69). 

 A renúncia da sua cor em favor do pensamento da hegemonia branca, 

ocorrida mesmo que momentaneamente, provoca no ser negro um conflito 

identitário, na medida em que delega a definição de sua identidade ao branco, fato 

constatado nas duas obras em estudo. Em A cor da ternura certas atitudes da mãe 

de Geni ilustra essa situação. Os conselhos dados à filha para não criar “confusão” 

pedindo que tenha cuidado quanto ao seu comportamento no primeiro dia de aula, 

intensifica-se pela resposta dada, quando ao ser questionada pela menina sobre o 

inadequado comportamento de Janete, ela responde que a menina pode por ser 

branca. 

 Os cuidados naturais de mãe confundem-se com o discurso introjetado pela 

experiência adquirida do preconceito vivenciado pela genitora. Percebemos então 

uma tentativa da mãe de camuflar as marcas da identidade negra presentes na filha, 

para que assim a menina seja assimilada entre os brancos, sendo aceita como um 

deles. Essas atitudes correspondem ao comprometimento das identidades “ôntica” e 

“ontológica” do negro, que vivendo numa sociedade em que os brancos são 

privilegiados, tende a inferiozar-se: A esse respeito Byington (1988, p. 64) considera: 

 
Sofremos com nossas inadequações, mas como não conseguimos evitá-las 
incorporamos a auto-estima baixa à nossa identidade. Tanto a identidade 
ôntica, ligadas às categorias físicas, etárias, social e racial, quanto à 
identidade ontológica, referida ao processo global de diferenciação do ser, 
são afetadas.  

 

É o próprio “combate do pensamento contra a realidade do corpo e da 

identidade negra.” (SOUZA, 1983, p. 10) pela busca de um Ideal de Ego branco que 

suprime, inferioriza e subjuga a identidade do negro, sendo repassado pelo discurso 

materno. 

 Enquanto para alguns existe essa tentativa de apagamento dos traços 

fenotípicos ou comportamentos não aceitáveis por virem dos negros, para outros, 

sendo esta etapa vencida, surge uma procura de Ideal de Ego branco através da 

repetição do comportamento do branco. Em Ponciá Vicêncio, Luandi nos serve 

como exemplo, uma vez que ele tenta assumir comportamento e postura advindos 

do branco para a instauração de um sentimento de pertença a um grupo social que 

não é o seu de origem. 



73 

 

 No entanto, é na própria rejeição de si, na medida em que o negro se recusa 

a aceitar a sua cor, que ele a afirma, uma vez que a procura pelo Ideal de Ego 

branco implicitamente traduz-se no reconhecimento da cor oposta à branca: 

 
[...] é que para afirmar-se ou para negar-se, o negro toma o branco como 
marco referencial. A espontaneidade lhe é um direito negado, não lhe cabe 
simplesmente ser – há que estar alerta. Não tanto para agir, mas sobretudo 
para evitar situações em que seja obrigado a fazê-lo abertamente. (SOUZA, 
1983, p. 27) 

  

 A anulação do negro quanto aos seus traços fenotípicos e a sua cor em favor 

da cor branca, nascida do desejo de agradar e ser aceito pelo outro, responde 

positivamente aos ideais racistas de exclusão do negro e contribui para o mito de 

uma democracia racial que tenta torná-lo invisível, fato que se coaduna com o 

estado de busca do Ideal de Ego branco desenvolvido pelo negro. Assim, uma 

sociedade dita não racista, exerce bilateralmente o racismo, manifestado tanto social 

quanto psicologicamente. 

O mito da democracia racial é confirmado pela presença de dois processos 

psíquicos de alteração do pensamento do negro: a aceitação da “verdade” imposta 

pelo branco sobre a sua identidade, que é suprimida enquanto representação do 

espaço do pensamento; e o fato do sujeito negro delegar ao branco o poder de 

definir a sua identidade, privando o seu pensamento do confronto com a “verdade” 

pensada ou instituída, corroborando-a/reafirmando-a. (SOUZA, 1983) 

 Nessa conjuntura, “O pensamento tende a romper seus elos com a realidade 

e a reforçar suas ligações com os processos que estruturam as leis do inconsciente, 

do imaginário [...]” (SOUZA, 1983, p. 13). O sujeito, tentando evitar o desprazer, o 

sofrimento sobre o que narcisicamente é instituído para sua identidade, impasse 

proveniente do confronto entre o seu pensamento e o do outro, tenta evitá-lo através 

do corte de suas relações dialógicas com o mundo exterior. 

Esse rompimento dialógico pode ocorrer por meio de duas formas 

determinantes à construção de uma legítima identidade negra, resistente à 

identidade hegemônica branca, apesar dos conflitos de Ideal de Ego branco vividos.  

Na primeira vertente, quando não permite a entrada do pensamento do outro, 

o negro busca “no mundo interno [...] o aval para os enunciados de verdade sobre 

sua identidade.” (SOUZA, 1983, p. 14). Na segunda, “conferindo a um outro o direito 

arbitrário e onipotente de definir a verdade indubitável sobre sua identidade.” 
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(SOUZA, 1983, p. 14), ele potencializa o racismo na medida em que outorga ao 

branco o poder de decisão sobre como deve pensar sobre si mesmo. 

Constatamos em Ponciá Vicêncio esse rompimento com o mundo exterior 

vivido pela protagonista. Cada vez mais imersa em suas memórias, Ponciá se 

entrega a um mundo imerso por suas lembranças: 

 
[...] gastava a vida em recordar a vida. Era também uma forma de viver. Às 
vezes, era um recordar feito de tão dolorosas, de tão amargas lembranças 
que lágrimas corriam sobre o seu rosto; outras vezes eram tão doces, tão 
amenas as recordações que, de seus lábios surgiam sorrisos e risos. 
(EVARISTO, 2003, p. 91-92) 

 

Mesmo passando por esse conflito delineado psiquicamente, Ponciá 

corresponde ao grupo que tenta subsistir às imposições do Ideal de Ego branco. Aos 

poucos, descobrimos na narrativa como a sua origem, o convívio entre os seus 

familiares e os que compõem a comunidade negra é importante para a manutenção 

da sua identidade. O anseio em poder voltar ao rio e trabalhar com barro se revela 

crucial à protagonista: 

 

Ponciá Vicêncio estava muito perturbada naqueles dias. Levantara-se do 
banquinho em que estivera sentada nos últimos anos, na beira da janela e 
dera de andar em círculos dentro do pequeno espaço do barraco. Falava 
muito sozinha, ora chorava, ora ria. Pedia barro, queria voltar ao rio. 
(EVARISTO, 2003, p. 120) 

 

Da mesma forma, na busca de um Ideal de Ego branco - como já observamos 

neste estudo - Luandi anula a sua identidade em favor da conquista do 

comportamento do branco, para assim ascender socialmente. O seu desejo de 

mando, de colocar-se, portanto, no lugar do branco, faz com que os ideais do negro 

em busca de sua assunção identitária se percam ou se refugiem numa fantasia 

criada para que ele, enquanto oprimido, se veja na posição de seu opressor: “Agora 

ele era um soldado. Tinha o poder de mandar. Tudo seria mais fácil, até para 

procurar a irmã. Fardado, com a roupa do poder, entraria em qualquer lugar, seria 

respeitado por todos.” (EVARISTO, 2003, p. 122). 

 O irmão de Ponciá consegue ultrapassar esse estágio de seu pensamento 

quando “Compreende que sua vida, um grão de areia lá no fundo do rio, só tomaria 

corpo, só engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas.” 

(EVARISTO, 2003, p. 127). O poder de mando outrora desejado, se revela sem valor 
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para Luandi se este determinasse o sentido da sua vida. A opressão sofrida pelos 

negros, arma ideológica utilizada pelos brancos, não poderia tornar-se também o 

seu instrumento. 

Os que verdadeiramente se assumem como negros reconhecem esse 

sistema psíquico de opressão, tentam não esmorecer diante dessa situação e 

buscam, mesmo com dificuldades, construir a sua identidade, que mesmo 

fragmentada, obscurecida, renegada e/ou autorrenegada, subjugada, tenta firmar-

se. 

Quanto àqueles que não se assumem como tais, que tentam camuflar a sua 

história e memória, assim o fazem para tentar inserirem-se numa sociedade 

hegemônica branca e quando dela fazem parte, convencem-se de que não são 

vítimas de preconceito porque o reconhecimento deste fato encontra-se encoberto 

para os que assimilam os preceitos da sociedade hegemônica branca. 

A inserção social almejada faz com que os afrodescendentes transitem por 

dois lugares: o seu, inferiorizado, e o do outro, sobreposto ao seu. São nestes 

termos que Souza (1983) discute as implicações impostas pela sociedade branca ao 

negro, de como este negro é vítima tanto do outro quanto de si mesmo, devido às 

imposições quase esmagadoras provenientes da classe hegemônica. Assim, 

 
Tendo que livrar-se da concepção tradicionalista que o defina econômica, 
política e socialmente como inferior e submisso, e não possuindo uma outra 
concepção positiva de si mesmo, o negro viu-se obrigado a tomar o branco 
como modelo de identidade, ao estruturar e levar a cabo a estratégia de 
ascensão social. (SOUZA, 1983, p. 19) 

 

Constituída pela diferença feita pelo negro em relação ao branco, a crise 

identitária surge como um impasse que não consegue ser resolvido sem as nuances 

de um conflito psíquico ao qual se tenta resistir, como assim evidenciamos no 

comportamento da protagonista de Conceição Evaristo. 

 Inicialmente esse conflito é apresentado na narrativa através das reflexões de 

Ponciá a respeito de si mesma, de como ela se vê enquanto sujeito pertencente a 

um grupo específico e de como os outros a veem. Deparamo-nos com a 

personagem num exercício narcísico, quando esta perscruta a sua imagem refletida 

no rio e ao chamar por seu nome não se reconhece, e por isso, sente-se “[...] 

inominada, tremendo de medo, temia a brincadeira, mas insistia. A cabeça rodava 

no vazio, ela vazia se sentia sem nome. Sentia-se ninguém. Tinha, então, vontade 
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de choros e risos.” (EVARISTO, 2003, p. 19). Tempos depois Ponciá repete a ação, 

desta vez mirando-se no espelho “[...] passou todo tempo diante do espelho 

chamando por si mesma. Chamava, chamava e não respondia.” (EVARISTO, 2003, 

p. 19). 

Esse dilema vivido pela personagem comprova o conflito narcísico criado a 

partir do Ideal do Ego imposto pelo Superego. Ponciá não reconhece nenhum afeto 

por sua imagem refletida. Contrariamente, sente medo, ou é tomada por um 

sentimento de nulidade, quando pede ao companheiro que não a chame mais de 

Ponciá Vicêncio, e sim de “nada”, palavra mencionada por volta de trinta e oito 

vezes no romance. 

Segundo Freud (1914-1916, p. 45) aquele que está acometido pelo 

narcisismo “trata seu próprio corpo da mesma forma que o corpo de um objeto 

sexual é tratado”, fato que o relaciona à perversão; ou é considerado “como um 

complemento libidinal do egoísmo do instinto de autopreservação”. De uma forma ou 

de outra, ele mantém relação com a constituição do Ego do indivíduo, com a sua 

reflexão sobre si mesmo, como aconteceu com Ponciá. 

O fato dela cada vez mais se refugiar num mundo interior também remete ao 

narcisismo, uma vez que “A libido afastada do mundo externo é dirigida para o ego e 

assim dá margem a uma atitude que pode ser denominada de narcisismo.” (FREUD, 

1914-1916, p. 46). Acreditamos que esse dilema vivido por ela se desenvolva a 

partir da noção de Ideal de Ego branco a ela imposto. Impõe-se à personagem este 

Ideal de Ego que a acomete de um tumulto psíquico ao qual tenta resistir: 

 
O negro que elege o branco como Ideal do Ego engendra em si mesmo 
uma ferida narcísica, grave e dilacerante, que, como condição de cura, 
demanda ao negro a construção de um outro Ideal de Ego. Um novo Ideal 
de Ego que lhe configure um rosto próprio, que encarne seus valores e 
interesses, que tenha como referência e perspectiva a História. (SOUZA, 
1983, p. 44) 

 

Tanto Geni, quanto Ponciá, mesmo diante de todos os seus conflitos internos, 

resistem à imposição do Ideal de Ego branco – mesmo que de maneiras diferentes - 

apesar de serem vítimas dele. 

Em Ponciá Vicêncio temos a comprovação de que Ponciá se manteve como 

representante do seu povo quando Luandi, por meio da voz narrativa, afirma:  

 
Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma história tão 
sofrida, porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na memória de todos, 
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quem sabe não procurariam, nem que fosse pela força do desejo, a criação 
de um outro destino. (EVARISTO, 2003, p. 126) 

 

A protagonista de Conceição Evaristo nega a desistência concentrando-se 

numa força que se almeja adquirir para não perder-se de si, para tentar conservar o 

que verdadeiramente é seu, não somente ao que corresponde ao exterior, mas 

também ao seu interior. 

 Da mesma forma, constatamos essa resistência presente em Geni quando 

em sua narrativa declara ser “[...] desde ontem da minha infância, bagagem 

esfolada, curando feridas no arquitetar conteúdo para o cofre dos redutos.” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 93). As feridas as quais a autora/narradora se refere 

correspondem primordialmente às que se instauram no seu eu, às que geram 

conflitos psíquicos na comunidade negra, mas que tentam ser superadas numa 

batalha travada entre os dois mundos: o interno e o externo. 

 

4.2 A resistência e os mecanismos de defesa 

  

Em seus estudos sobre Psicanálise, Freud apresenta pela primeira vez o 

termo “defesa” em seu trabalho intitulado As neuropsicoses de defesa (1893-1899), 

usando-a “para descrever a luta do ego contra idéias ou afetos dolorosos ou 

insuportáveis.” (FREUD, 1974, p. 36). Desta forma, a análise dos mecanismos de 

defesa, sobre os quais discorreremos, concentra-se na observação da 

representação do Ego das personagens das obras em estudo e a sua relação com 

as outras duas instituições atribuídas por Freud à personalidade psíquica: o Id e o 

Superego. 

Para a análise desses mecanismos cabe ao analista alcançar o Id – o 

inconsciente – por meio de métodos apropriados e assim entender as tensões do 

Ego, para tentar resolver perturbações psicológicas presentes nos indivíduos. Neste 

trabalho, tendo em vista o objeto tomado para análise, - o texto literário –

evidentemente não pretendemos sanar conflitos de origem psicológica, mas nos 

aventuramos, a partir da conduta das protagonistas das obras, a descrevermos a 

recorrência de certos mecanismos de defesa por elas apresentados, originados pelo 

acúmulo de preconceitos e discriminações sofridos. 

Neste âmbito, observamos que a análise psicanalítica de um texto literário 

traz desafios, uma vez que “O analista opera sobre o que o sujeito lhe diz” 
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(BEVENISTE, 1976, p. 82 apud QUEIROZ, 2006, p. 108), e para nós o dito está 

literariamente escrito. Portanto, temos como instrumento a palavra trabalhada pelo 

escritor, que em sua subjetividade - fato favorável à análise proposta – se 

assemelha à fala. Assim, ao obtermos como “paciente” o texto literário escrito, tal 

qual o analista que se situa “[...] num ponto eqüidistante do id, ego e superego” 

(FREUD, 1974, p. 24), tomamos como representação do Ego, o comportamento das 

personagens; como Id, as vozes narrativas norteadoras das suas inconsciências - as 

quais sugerem a consciência das autoras das obras, que sendo negras utilizam suas 

escritas para exprimirem os conflitos e perturbações enfrentadas por seu povo; e 

como Superego, o impacto da temática das obras, que se impõem ao julgamento 

moral do público leitor, sem, no entanto, a este submeter-se. Justificamos essa 

equiparação, feita pela transitoriedade do que obtemos para análise, de acordo com 

a seguinte proposição: 

 
O id representa o inconsciente de uma pessoa, os impulsos mais primitivos 
e elementares, que são ditatoriais e não conhecem transigência, 
compromisso ou renúncia. O ego é o intérprete e intermediário entre as 
várias partes da mente e o mundo externo. O superego é o representante 
internalizado dos mais importantes objetos da pessoa, os pais, o resíduo 
interno de seus mais remotos e mais intensos vínculos emocionais. É o 
sistema de toda moralidade, consciente e inconsciente. (HEIMANN, 1982, p. 
136) 

  

Na observação dessas três instâncias nos concentraremos nos mecanismos 

de defesa, que naturalmente fazem parte da vida dos indivíduos, mas que, no mau 

funcionamento de um deles podem-se emergir conflitos culminantes em neuroses. 

Como afirma Bergeret (1983, p. 107-108): 

 
Um indivíduo nunca se torna doente “porque tem defesas”, mas porque as 
defesas que utiliza habitualmente revelam-se ineficazes, ou demasiado 
rígidas, ou mal-adaptadas às realidades internas e externas, ou de um 
mesmo tipo demasiadamente exclusivo e porque o funcionamento mental 

mostra-se entravado em sua flexibilidade, harmonia e adaptação.  

 

Anna Freud (1974) aponta sobre a dificuldade em classificar os mecanismos 

de defesa de acordo com a posição cronológica, isto é, a saber, em que fase do 

desenvolvimento o sujeito irá utilizar um ou outro mecanismo, uma vez que a 

utilização deles depende dos níveis de organização alcançados pelas partes 

psíquicas da mente do indivíduo. Assim, “Será talvez melhor abandonar as 
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tentativas [de classificação] e, ao invés disso, estudar em detalhe as situações que 

provocam as reações ofensivas.” (FREUD, 1974, p. 45). 

Ancoramo-nos nessa fundamentação para apontarmos os mecanismos de 

defesa existentes na conduta das personagens independente das suas fases de 

desenvolvimento, uma vez que as narrativas não apresentam a mesma dinâmica 

cronológica e as protagonistas, por exemplo, diferem em algumas fases quanto às 

representações de seus desenvolvimentos. 

Tomamos a resistência desenvolvida pelas personagens das obras em estudo 

como uma defesa suscitada pelo ego em seus conflitos com os representantes 

instintivos e os afetos, em que ao analista incute-se a descoberta da eficácia desses 

métodos nos processos de resistência do ego e de formação de sintoma. (FREUD, 

1974).  

Assim, tendo em vista as relações desarmoniosas impostas ao ego, no que 

concerne às imposições do Id e do Superego, e ainda do Ideal do Ego branco, 

entendemos essas defesas desenvolvidas pelos negros como um aspecto de 

resistência relacionado a uma imposição adquirida pelo negro contra a 

subalternidade, e não com as “resistências”, confundidas com as defesas do ego, 

que dizem respeito apenas às defesas empregadas na transferência (outro 

mecanismo de defesa) como observa Bergeret (1983). 

Ao surgir como uma luta instaurada no ego, que tenta defender-se contra 

ideias e afetos dolorosos ou insuportáveis, notificamos que esses mecanismos se 

presentificam na constituição do ego daqueles que constantemente estão 

submetidos a conflitos ideológicos e afetivos advindos principalmente da 

discriminação e do preconceito de que são vítimas. Portanto, são aos mecanismos 

relacionados a esse dilema sobre os quais nos deteremos. 

Ao estarem subjugados ao Ideal de Ego branco imposto pela sociedade 

hegemônica, os mecanismos suscitados pelas personagens surgem como defesas 

contra estados de subjugação do ego como, por exemplo, o isolamento, a revolta, a 

agressividade, a inferioridade e etc.; condutas perceptíveis nas personagens das 

obras. Assim, tomamos como foco os seguintes mecanismos de defesa: repressão, 

sublimação, inversão, isolamento, regressão, negação e restrição do ego, que 

aparecem relacionados aos referidos estados apresentados pelo ego das 

personagens em estudo. 
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Destacamos que os indivíduos não utilizam todos os mecanismos de defesa 

que existem; faz-se uso deles de acordo com a necessidade determinada pelas 

situações de conflito sofrido pelo ego em determinado momento. Desta forma, não 

levantaremos todos os mecanismos de defesa que possam estar presentes nas 

narrativas, mas nos deteremos naqueles que se originam das desordens vividas 

pelo ego das personagens estando elas relacionadas à condição de ser negro numa 

sociedade de hegemonia branca. 

Pertencentes a um grupo que teve ao longo da história a memória e a 

identidade fraturadas, tanto Geni quanto Ponciá, em suas representações, 

demonstram condutas que se associam a comportamentos que funcionam como 

uma defesa psicológica instaurada, ainda que inconscientemente, contra práticas 

discriminatórias sucedidas do preconceito. 

Ao funcionarem como uma defesa construída pelo indivíduo contra, 

especificamente no caso da comunidade negra, algo que a oprima, subjugue ou 

ofereça perigo, esses mecanismos são tipos de manifestações que o ego apresenta 

também em relação ao exterior, uma vez que este não está em conflito apenas com 

o Id e o Superego, instâncias internas. Esses mecanismos surgem no nível da 

subconsciência e procuram solução para problemas que não conseguem ser 

resolvidos em consciência. 

Ao definir a finalidade dos métodos defensivos do ego, Anna Freud (1974, p. 

59) propõe: 

 
Os métodos defensivos até hoje descobertos pela análise servem todos 
uma finalidade única: auxiliar o ego na luta com a sua vida instintiva. São 
motivados pelos três principais tipos de ansiedade a que o ego está exposto 
– ansiedade instintiva, ansiedade objetiva e ansiedade da consciência. Além 
disso, a mera luta de impulsos conflitantes é suficiente para pôr em 
movimento os mecanismos de defesa.  

 

Desta forma, observamos que esses mecanismos acompanham a vida dos 

indivíduos trabalhando enquanto técnicas desenvolvidas pelo ego contra embates 

que podem culminar em neuroses. Portanto, desenvolvem-se ainda na vida infantil, 

podendo migrar para a fase adulta ou, nesta fase, surgirem outros mecanismos 

adquiridos posteriormente para conter conflitos iniciais. 
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4.2.1 Os mecanismos de defesa do Ego: conflitos externos e internos 

 

Deteremo-nos à associação dos mecanismos de defesa, instituídos 

inicialmente por Freud (1893-1899), aos comportamentos das personagens nas 

narrativas em estudo, principalmente de Geni e Ponciá, utilizados como defesa do 

ego contra conflitos relacionados à condição de ser negro. Assim, os nove métodos 

de defesa descritos nos estudos de psicanálise, a saber: regressão, repressão, 

formação de reação, isolamento, anulação, projeção, introjeção, inversão contra o 

eu e reversão, não serão todos aqui explicitados, pois focalizaremos aqueles mais 

desenvolvidos pelas personagens e que mantenham relação com a discriminação e 

o preconceito sofridos. 

Desta forma, trabalharemos principalmente com os mecanismos da negação, 

que pode dá-se, dependendo da fase de desenvolvimento do indivíduo, por meio da 

fantasia ou da realidade, sendo considerado inclusive como o precursor da 

repressão, que “[...] consiste na manutenção fora do ego consciente ou na expulsão 

do mesmo de qualquer idéia ou afeto.” (FREUD, 1974, p. 44), e sobre o qual 

também desenvolveremos considerações, tendo em vista este mecanismo se 

destinar à conservação das representações inaceitáveis fora da consciência 

(BERGERET, 1983), como pudemos observar enquanto uma conduta desenvolvida 

pelas personagens. 

Discorreremos ainda sobre a sublimação, um “deslocamento da finalidade 

instintiva, em conformidade com valores sociais mais elevados” (FREUD, 1974, p. 

44), por relacionar-se à arte desenvolvida pelas protagonistas, surgida como uma 

renúncia às gratificações do instinto por outras em conformidade com valores 

racionais. 

Nos negros, a revelação das implicações quanto a sua cor ainda na infância, 

por exemplo, repercute na descoberta dos diversos preconceitos sofridos, 

justificando a instauração da busca do Ideal de Ego branco, ou como 

testemunhamos na protagonista de A cor da ternura, no estabelecimento de uma 

resistência adquirida por Geni, diante das imposições da sociedade hegemônica. 

Na narrativa, os primeiros indícios de mecanismos de defesa utilizados pela 

autora/narradora apresentam-se quando, insatisfeita por ter perdido o seu “lugar” 

para o irmão caçula, ela recusa-se a comer para voltar a ser o centro das atenções 

da família: “Por desaforo, deixei de ter desejos e fome. Só tinha vontade de dormir. 
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Comecei a sentir frio a qualquer hora do dia e da noite. Frio se chovesse. Frio se 

fizesse calor. Em qualquer circunstância, frio.” (GUIMARÃES, 1998, p. 24). São 

indícios de como o ego de Geni reage defensivamente diante de insatisfações. 

Assim, no que concerne à descoberta dos dissabores que enfrentaria em 

sociedade devido ao preconceito, tais mecanismos iniciam-se através de estados de 

negação pautados pela inversão de fatos indesejáveis para a personagem. 

Observamos que ao sentir-se incompreendida por seus familiares, ela decide manter 

contato com uma “aranhinha que ziguezagueava no telhado” (GUIMARÃES, 1998, p. 

24), e assim pôde ter “[...] plenitude de voz e atitudes. Falar do que quisesse, ter 

resposta para tudo e acreditar que tudo era possível, o mundo simples e aberto.” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 32). Ao negar o que lhe é desfavorável, Geni reverte-o em 

fatos desejáveis. 

Desde tenra idade a autora/narradora demonstra certa perspicácia em 

reconhecer além do aparente, além do visível: “Não entendiam que eu queria saber 

do céu de dentro. Eu queria a polpa, que a casca era visível.” (GUIMARÃES, 1998, 

p. 35). A mensagem deixada pela narrativa alerta para as qualidades dos negros 

serem minadas por sua cor, que aparece como uma barreira interposta ao seu 

desenvolvimento e reconhecimento, tomado como reflexão desde cedo por Geni. 

A frustração diante da obviedade das respostas dadas às perguntas feitas por 

ela faz com que a personagem busque a almejada compreensão das pessoas nos 

animais porque “[...] ao contrário dos seres humanos, os animais se mostraram 

amigos e coerentes.” (GUIMARÃES, 1998, p. 35). 

Passada a fase da negação da comunicação com as pessoas substituídas 

pela comunicação com os animais, surge a fantasia, também manifestada em sua 

fase infantil. Isso acontece no momento em que ela imagina as brincadeiras infantis 

partilhadas com as outras crianças como uma forma de preencher os seus mais 

íntimos desejos, “No balançar eu ia para lugares que elas nem podiam imaginar que 

existiam e que poderiam conhecer.” (GUIMARÃES, 1998, p. 42). 

Em Ponciá Vicêncio, também encontramos na infância da protagonista em 

seu relato sobre as suas brincadeiras no milharal, a fantasia constituída pela visão 

de altas “bonecas de milho” e que num certo dia durante a brincadeira como “[...] ela 

viu uma mulher alta, muito alta que chegava até o céu.” (EVARISTO, 2003, p. 14). 

Constatamos que nessa fase de fantasia, Ponciá se considera feliz, “Naquela época 
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Ponciá Vicêncio gostava de ser menina. Gostava de ser ela própria. Gostava de 

tudo.” (EVARISTO, 2003, p. 13).  

Assim como Geni, Ponciá, nos tempos da sua infância, viajava pela 

imaginação e realiza vontades e desejos por meio da fantasia. Neste momento, as 

duas satisfazem seus egos e sentem-se realizadas. 

Nas narrativas esses momentos de fantasia aparecem desfeitos sempre por 

interferência de ordem exterior. Enquanto Geni vê os seus balanços interrompidos 

pelas outras crianças sob a alegação de transgressão às regras da brincadeira, que 

de acordo com a protagonista eram justificáveis, pois “Eu sempre acreditei, ou tudo 

fiz para acreditar, na possibilidade de acordos, quando se ganha um tempo para 

diálogos.” (GUIMARÃES, 1998, p. 46), Ponciá tem suas bonecas de milho 

derrubadas por seu pai a pedido da sua mãe, temerosa do testemunho da miragem 

da filha da “mulher alta e transparente”. (EVARISTO, 2003, p. 14). 

 O que ocorre nas protagonistas nesta fase de seus desenvolvimentos é 

descrito por Anna Freud (1974) como negação da realidade em fantasia, justificada 

pelas brincadeiras fantasiosas das protagonistas. A negação em atos e palavras 

pode ser encontrada na ação da autora/narradora quando esta, recusando-se a falar 

com os adultos, decide se comunicar com os animais: “Aprendi a falar com eles. 

Imitava todo e qualquer pássaro da região. Tirava de letra todas as mensagens dos 

cães, gatos, cavalos, formigas, baratas etc.” (GUIMARÃES, 1998, p. 35). 

A negação em fantasia ou em atos e palavras existem para o indivíduo ajustar 

a realidade às suas finalidades e satisfações: “A negação da realidade também é, 

evidentemente, um dos muitos motivos subjacentes nas brincadeiras das crianças, 

em geral, e nos jogos de personificação em particular.” (FREUD, 1974, p. 71).  

Essa negação suscita a substituição feita por Geni no momento em que, ao 

sentir-se incompreendida, ela transfere para os animais todo o seu desejo de 

comunicação com os outros, assim como, quando reinventa as brincadeiras infantis 

através da criação das suas viagens fantasiosas, confirmando assim a negação, 

tendo em vista que esta, nas palavras de Anna Freud (1974, p. 76), “[...] está 

concluída e confirmada quando, em suas fantasias, palavras e comportamento, a 

criança inverte os fatos reais.”.  

Outro exemplo do mecanismo da negação em A cor da ternura ocorre quando 

Geni sente-se inferior por pertencer à comunidade negra. Ainda criança a 

autora/narradora em uma de suas experiências escolares nega a si mesma quando 
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em certo momento percebe o olhar de comiseração dos seus colegas de sala: 

“Quando dei por mim, a classe inteira me olhava com pena ou sarcasmo. Eu era a 

única pessoa da classe representando uma raça digna de compaixão, desprezo!” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 65).  

Essa parte da narrativa condiz com o testemunho de Fanon, ao relatar o 

sentimento de vergonha que acompanham os negros em sua vivência: “A vergonha. 

A vergonha e o desprezo de si. A náusea. Quando me amam, dizem que o fazem 

apesar da mina cor. Quando me detestam, acrescentam que não é pela minha cor... 

Aqui ou ali, sou prisioneiro do círculo infernal.” (FANON, 2008, p. 109). 

Portanto, justifica-se que a esse sentimento Geni revide com insultos como 

“lazarento” e “morfético”, lançadas contra si e o seu povo. Assim, na culminância da 

sua autonegação, ela tenta retirar o negro da pele esfregando-a com estilhaços de 

tijolos utilizados para fazer a limpeza dos utensílios domésticos, escrevendo com o 

próprio sangue “pornografias no muro do tanque d’água” (GUIMARÃES, 1998, p. 

69). 

Nestas passagens podemos identificar a interferência dos espaços 

excedentes à família na construção do ego da protagonista. Segundo Souza, as 

relações familiares são as primeiras referências do sujeito para a constituição do 

Ideal do Ego, mas depois: 

 
[...] é a vida de rua, a escola, o trabalho, os espaços do lazer. Muitas vezes, 
é nesses lugares segundos, pleno de experiências novas, que o Ideal do 
Ego – cujas vigas mestras já foram erigidas – encontra ocasião de reforçar-
se, assim adquirindo significado e eficácia de modelo ideal para o sujeito. 
(SOUZA, 1983, p. 36) 

 

 Essa fase narrada por Geni contorna sua vivência em relação à descoberta 

dos estigmas do preconceito e é ultrapassada por ela, que ascendentemente 

consegue transformar a negação inicial em afirmação identitária: “Foi quando, com 

nitidez nunca sentida, entendi tudo o que meu pai me ensinara, nas suas palavras 

curtas, nas suas parábolas decifradas na cartilha da existência.” (GUIMARÃES, 

1998, p. 91-93). 

Enquanto mecanismo mais presente, encontramos no romance de Conceição 

Evaristo uma crescente fuga da realidade por parte da protagonista. Ponciá, que 

teve a sua vida marcada por perdas e insatisfações, refugia-se no mundo constituído 

por lembranças de diferentes momentos do seu passado. Esse estado é descrito 
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como um momento específico em que a heroína afirma não saber de si, apesar 

reconhecer a vida alheia ao seu redor: “No princípio, quando o vazio ameaçava a 

encher a sua pessoa, ela ficava possuída pelo medo. Agora gostava da ausência, na 

qual ela se abrigava, desconhecendo-se, tornando-se alheia de seu próprio eu.” 

(EVARISTO, 2003, p. 45). 

Esse rompimento da sua consciência a inoportunas representações do seu 

eu, confirma a conceitualização dada por Bergeret (1983, p. 113) ao mecanismo de 

defesa da repressão que: “[...] pode ser definida como um processo ativo, destinado 

a conservar fora da consciência as representações inaceitáveis.”. 

Essas representações inaceitáveis, angustiantes à protagonista de Conceição 

Evaristo, se justificam diante pela dupla opressão (SOUZA, 1983) vivida pelo negro: 

a de classe e a de cor. Segundo a referida autora: “Numa sociedade multirracial, 

racista, de hegemonia branca, o “a posteriori” se produz no momento em que o 

negro enfrenta peito-a-peito as condições concretas de opressão em que está 

imerso.” (SOUZA, 1983, p. 37). Assim, como atesta Fanon: “O problema do negro 

não se limita ao dos negros que vivem entre os brancos, mas sim ao dos negros 

explorados, escravizados, humilhados por uma sociedade capitalista, colonialista, 

apenas acidentalmente branca.” (FANON, 2008, p. 169-170). 

Ao refugiar-se em seu mundo interior e por isso se afastar do mundo exterior, 

o ego da protagonista do romance recorre ao mecanismo da repressão na medida 

em que tenta ignorar o que aflige o seu ego, como por exemplo, a sua vida 

miserável representada pelo barraco imundo onde mora, a péssima condição 

financeira e o difícil trabalho diário, somados à incompreensível relação com o 

companheiro e a extrema pobreza testemunhada ao seu redor, 

 
Ponciá Vicêncio correu vagarosamente os olhos pelo cômodo onde 
moravam. O pó avolumava-se por cima do armário velho. Pelos caibros do 
telhado acumulavam-se teias de aranhas e picumãs. As trouxas de roupas 
sujas cresciam dias e dias pelos cantinhos do quarto. As folhas de jornal, 
que forravam prateleiras do armário, já estavam amareladas pelo tempo e 
roídas nas pontas pelos ratos e baratas. Toda noite ela contemplava o 
desleixo da casa, a falta de asseio que lhe incomodava tanto, mas faltava-
lhe coragem para mudar aquela ambiência. (EVARISTO, 2003, p. 25) 

 

 Segundo Bergeret (1983), a repressão opera após o aparecimento da 

linguagem, quando se podem verbalizar as representações das palavras 

distinguindo-se da representação das coisas, do que não é verbalizado, do 

inconsciente. Na fase em que a protagonista se refugia em suas lembranças, a 
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existência dessa distinção entre o consciente e o inconsciente atua nas 

representações verbalizadas e não verbalizadas, uma vez que vivendo a criação de 

um mundo particular, Ponciá não externa verbalmente as sensações e emoções 

acumuladas em seu interior.  

Se o consciente é verbalizado, e à repressão cabe manter fora da consciência 

as representações inaceitáveis, então o silêncio de Ponciá sobre tais representações 

está justificado, assim como a sua crescente inconsciência diante do estado que a 

envolve, como observamos: 

 
Nas primeiras vezes que Ponciá Vicêncio sentiu o vazio na cabeça, quando 
voltou a si, ficou atordoada. O que havia acontecido? Quanto tempo tinha 
ficado naquele estado? Tentou lembrar os fatos e não sabia como tudo se 
dera. Sabia apenas que, de uma hora para outra, era como se um buraco 
abrisse em si própria, formando uma grande fenda, dentro e fora dela, um 
vácuo com o qual ela se confundia. (EVARISTO, 2003, p. 45)  

 

O romance é repleto dessas presenças-ausências vividas por Ponciá. 

Constantemente a palavra “vazio” e suas variantes são utilizadas para descrever a 

falta instaurada em seu eu devido à ausência dos seus familiares, da incompreensão 

existente em sua vida conjugal, da morte dos seus sete filhos, da irrealização dos 

planos feitos para a vida na cidade, dos sonhos desfeitos. 

Como a perda é uma constante na vida de Ponciá, poderíamos associar o 

estado desenvolvido por ela ao luto, uma vez que “[...] de modo geral [o luto] é a 

reação à perda de um ente querido, à perda de alguma abstração que ocupou o 

lugar de um ente querido, [...] a liberdade ou o ideal de alguém [...]” (FREUD, 1914-

1916, p. 141-142). No entanto, como a protagonista de Conceição Evaristo vai além 

dessa perda, não conseguindo recuperar-se desse estado de luto, podemos 

equiparar a sua condição à melancolia, tendo em vista que esta se diferencia 

daquele, pois: 

 

Os traços distintivos da melancolia são um desânimo profundamente 
penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da 
capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer atividade, e uma 
diminuição dos sentimentos de auto-estima [...] (FREUD, 1914-1916, p. 142) 

 

Assim, evidenciamos como distinção entre o luto e a melancolia o fato de que, 

nesta trabalha-se com a perda do objeto, mas sabendo-se quem perdeu mas não o 

que perdeu: “No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o 



87 

 

próprio ego.” (FREUD, 1914-1916, p. 143). Características encontradas em Ponciá, 

que tendo consciência da perda – pelo menos provisória - dos seus, não consegue 

saber exatamente o que perdeu. 

Essa inconsciência quanto à perda revela-se no romance, quando Ponciá, 

longe dos seus, reflete sobre os motivos que a levaram para cidade grande: “O que 

fazer agora? Perdera o elo com os vivos e com os mortos seus. O que valia agora o 

barraco? Quem ela levaria ali para dentro? Que pessoas vivas ou mortas?” 

(EVARISTO, 2003, p. 74).  

Entre a incompreensão de si e do rumo da sua vida, Ponciá cada vez mais 

entregue aos braços da melancolia, tenta preencher os vazios do seu ego com 

lembranças e contemplações, “Ela via tudo, via o próprio vazio” (EVARISTO, 2003, 

p. 29). A perda dos seus a faz descrente e ocasiona a perda de si mesma para o 

mundo externo, proporcionando um encontro com o seu mundo interior. 

E assim se passam os dias da personagem: “Pouco a pouco, mais e mais, 

Ponciá se adentrava num mundo só dela, onde o outro, cá de fora, por mais que 

gostasse dela, encontrava uma intransponível porta.” (EVARISTO, 2003, p. 109). 

A sua ascendência melancólica a impulsiona de encontro àquilo que perdeu. 

É desta forma que a personagem, cada vez mais mergulhada em seus devaneios, 

sente a necessidade de buscar o que fora perdido: a sua família, a terra, o rio. 

A imersão em seu interior justifica a regressão da libido ao ego, precondição 

da melancolia (FREUD, 1914-1916), como outro mecanismo de defesa utilizado por 

Ponciá, tendo em vista tal mecanismo suscitar o retorno a atividades passadas por 

tornarem-se mais seguras e gratificantes que as do presente. 

Entre a repressão e a regressão, o fato é que a protagonista vive em plena 

angústia dos dias presentes, substituídos por dias passados. Bergeret (1983) aponta 

que contrariamente ao que Freud acreditou, a angústia é que criava a repressão. A 

voz narrativa relata a crescente aflição vivida por Ponciá ao associar uma ação, que 

geralmente traz paz interior, à sua amargura diária. É desta forma que uma simples 

contemplação do céu, como fazia nos tempos vividos na roça, ocasiona um 

momento de angústia por trazer-lhe recordações inconciliáveis às sensações atuais:  

 
[...] ao acordar com a costumeira angústia no peito, sem querer olhou o céu, 
como se pedisse a Deus socorro. Estava, porém, arrependida. Um arco-íris 
bonito, inteiro, bipartia a morada das águas suspensas. Passou a mão pela 
testa como se quisesse apagar tudo que estivesse pensando. Um receio 
antigo revisitou-a e insistiu em seu corpo. (EVARISTO, 2003, p. 14).  
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Anna Freud (1974) atesta que a repressão está ligada às pulsões e aos afetos 

desagradáveis advindos das instâncias proibidoras: o ego e o superego. Este último 

impõe ao ego o Ideal de Ego branco, discutido anteriormente.  

Os métodos de defesa descritos nos estudos de psicanálise sugerem a 

presença de neuroses, com exceção da sublimação, mais pertencente ao estudo da 

mente normal e que encontramos nas obras em enfoque sob as manifestações 

artísticas presentes em Geni, com a sua escrita, e em Ponciá, pelo seu trabalho com 

o barro. Nas obras, a arte aparece como uma ferramenta que possibilita às 

protagonistas a aproximação com a memória da comunidade negra, a restauração 

das suas identidades, e um meio de resistência, que apesar de individual também 

representa de certa forma o ideal coletivo dos negros, como ilustram as palavras de 

Freud: 

 
Outra técnica para afastar o sofrimento reside no emprego dos 
deslocamentos de libido que nosso aparelho mental possibilita e através 
dos quais sua função ganha flexibilidade. A tarefa aqui consiste em 
reorientar os objetivos instintivos de maneira que eludam a frustração do 
mundo externo. Para isso, ela conta com a assistência da sublimação dos 
instintos. (FREUD, 1996, p. 87) 

 

Desta forma, a criação artística das protagonistas age como instrumentos 

buscados para suavizar os seus sofrimentos, ao mesmo tempo em que surgem nas 

narrativas como a representação de uma atividade política, que da mesma forma 

contribuem para a militância pela afirmação do espaço da população negra na 

sociedade. Por meio da arte com a palavra, Geni afirma encontrar o espaço que se 

fará a voz do seu povo, da mesma forma que Ponciá, 

 
Com todo zelo da arte, atentava para as porções das sobras, a massa 
excedente, assim como ainda buscava significar as mutilações e as 
ausências que também conformam um corpo. Suas mãos seguiam 
reinventando sempre e sempre. E quando quase interrompia o manuseio da 
arte, era como se perseguisse o manuseio da vida, buscando fundir tudo 
num ato só, igualando as faces da moeda. (EVARISTO, 2003, p. 127-128) 

 

Esses mecanismos não trabalham sozinhos e surgem de acordo com as 

fases de desenvolvimento do indivíduo, mas todos eles “[...] têm por finalidade 

garantir a segurança do ego e poupá-lo à experiência da dor.” (FREUD, 1974, p. 59). 

Em Ponciá Vicêncio, a dor sentida pela mãe de Ponciá depois da partida dos filhos 
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faz com que ela concentre a sua vida na certeza de um reencontro, por isso aceita a 

dor na esperança presente de tê-los novamente consigo: 

 

E, então, se tivesse de padecer, que experimentasse as dores. Se tivesse 
de ser só, que sozinha fosse. Se tivesse de se abraçar com os seus 
próprios braços, ela mesma criaria o seu próprio anelo, e se auto-abraçaria, 
até que reencontrasse os filhos e os braços deles abraçassem os dela. 
(EVARISTO, 2003, p. 76)  

 

Na protagonista a experiência da dor dá-se principalmente pela ausência dos 

seus familiares: “A dor da ausência da mãe e do irmão aconteceu mais forte ainda.” 

(EVARISTO, 2003, p. 57). Anna Freud (1974) destaca que o ego, em busca do 

prazer para evitar a dor, usa todas as aptidões que lhe agrade, abandona atividades 

causadoras da dor ou da ansiedade e não mais se dedica a elas.  

Ponciá, envolta pelas dores sucedidas do mundo exterior e interior, questiona-

se sobre o prazer da vida: “Poderia pelo menos tornar a casinha dos dois um lugar 

prazeroso de viver. Mas que prazer, onde morava o prazer?” (EVATISTO, 2003, p. 

55). A perda do prazer assola a sua vida de tal forma que o único consolo para sua 

dor é encontrar-se “[...] quieta, sentada no seu cantinho, olhando pela janela o tempo 

lá fora, enquanto ia e vinha no tempo cá de dentro de seu recordar.” (EVARISTO, 

2003, p. 55). 

A ausência do prazer vivido pela personagem relaciona-se com o racismo 

sofrido por ela e por seu povo; pela busca de respostas que não suprem as 

perguntas formuladas por um ego dolorido. A esse respeito Souza (1983, p. 10) 

propõe: 

 
O tributo pago pelo negro à espoliação racista de seu direito à identidade é 
o de ter de conviver com um pensamento incapaz de formular enunciados 
de prazer sobre a identidade do sujeito. O racismo tende a banir da vida 
psíquica do negro todo prazer de pensar e todo pensamento de prazer. 
(grifo da autora).    

 

Assim, ao negro, refletir sobre a sua identidade torna-se uma tarefa 

constituída por conflitos pautados nas consequências de ações racistas, que se 

desenvolvem muitas vezes de forma velada. Como um inimigo que age à surdina, o 

racismo destrói paulatinamente as relações identitárias da comunidade negra, 

cessando todo sentimento de prazer que possam ser construídos sobre a vivência 

de suas vítimas. 
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A dor reflete a procura por uma identidade buscada na memória como uma 

forma de resistência aos desígnios de uma sociedade pautada por uma ideologia 

branca. Fragmentada e mal resolvida, Ponciá passa por todas essas dificuldades e 

cai nos braços das suas lembranças e pensamentos, que a envolvem em um mundo 

particular. É nesse mundo que a personagem busca e sonha com o reencontro com 

os seus familiares, com o retorno as suas origens e o trabalho com o barro como 

forma de conciliação identitária. 

Anna Freud (1974) afirma que não se sabe ao certo o que acontece com o 

ego adulto que busca a gratificação por meio da renúncia aos estímulos externos, à 

realidade. Por isso, não podemos afirmar o que concretamente ocorre com a 

protagonista. No entanto, detectamos o seu rompimento com o mundo exterior, e 

consequentemente aos estímulos externos que proporcionalmente são substituídos 

pela vivência de memórias e reflexões realizadas no presente acerca do seu 

passado, que chegam a não vislumbrar nenhum futuro: “Ela gastava todo o tempo 

com o pensar, com o recordar. Relembrava a vida passada, pensava no presente, 

mas não sonhava e nem inventava nada para o futuro.” (EVARISTO, 2003, p. 19). 

Talvez ocorra a negação de um futuro já predestinado: a perpetuação da 

amarga história do seu povo. E esse fato se constitui em um aspecto de resistência 

ao que lhe é momentaneamente imposto. É mais uma defesa instituída pelo ego 

para restringir, evitar impressões desagradáveis: 

 
Na restrição do ego [...] as impressões externas desagradáveis, no 
presente, são rechaçadas, porque poderiam resultar na revivescência de 
impressões semelhantes do passado. Revertendo à nossa comparação 
entre os mecanismos de repressão e negação, diremos que a diferença 
entre inibição e restrição do ego é que, na primeira, o ego defende-se contra 
seus próprios processos internos e, na segunda, contra os estímulos 
externos. (FREUD, 1974, p. 87)  

 

Apesar da aparente descrença que acomete Ponciá, a mesma resiste e 

canaliza as suas esperanças para o reencontro com a mãe e o irmão: “Era preciso 

esperar. E era isso que ela estava fazendo há anos. Fazia o que suas forças lhe 

permitiam. Só era possível esperar.” (EVARISTO, 2003, p. 92). Assim, 

 
Diante da experiência inverossímil, frente à constatação dramática da 
impossibilidade de realizar o Ideal, o negro vislumbra duas alternativas 
genéricas: sucumbir às punições do Superego ou lutar, lutar ainda mais, 
buscando encontrar novas saídas. (SOUZA, 1983, p. 40) 
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Não podemos dizer que esse reencontro com os seus lhe devolveu o que 

havia perdido, mas fez com que se entendesse a herança deixada por Vô Vicêncio, 

da qual seus familiares tanto falavam em segredo: “[Ponciá] tinha risos nos lábios, 

enquanto todo seu corpo estremecia num choro doloroso e confuso.” (EVARISTO, 

2003, p. 127). 

A definição dos mecanismos de defesa torna-se complexa e dificultosa, tendo 

em vista que estes variam de acordo com as diversas tensões que se instauram no 

ego. Não sendo permanentes nem instáveis cada um deles se desenvolve de acordo 

com cada fase do desenvolvimento do indivíduo, podendo eles transmutar-se para 

fases seguintes ou se transformarem em outros mecanismos, dependendo de como 

os conflitos no ego são ou não resolvidos. 

Ao analista que estuda os casos específicos, cabe buscar reconhecer a causa 

dos conflitos do ego objetivando saná-los. Aqui, mediante as condições, 

pretendemos justificá-los e enquadrá-los à resistência desenvolvida pelos negros 

diante dos conflitos surgidos a partir do preconceito a que são acometidos. 
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5 ENTRE A COR DA TERNURA E OS LIMITES DA COR 

  

 

As duas obras tomadas para análise neste estudo se aproximam e se 

justificam através dos temas da identidade, da memória e da resistência presentes 

nos seus enredos e nas ações das personagens, principalmente nas das 

protagonistas. Constantemente, nas suas narrativas, constatamos os limites da 

afirmação da cor negra constituídos sob a problemática do preconceito e da 

discriminação diante das suas implicações sociais presentes na vida da comunidade 

negra. 

Apesar de estarmos relacionando obras de gêneros literários distintos – um 

romance e uma coletânea de contos -, as respectivas autoras, mulheres engajadas 

na militância negra, abordam em suas escritas os conflitos sofridos pelos negros, 

precisamente os que buscam uma ascensão social e vivem sob a pressão do Ideal 

de Ego branco instituído por uma sociedade onde os brancos são privilegiados.  

Ao público leitor, são expostas por meio dessa conjuntura as implicações 

passadas e ainda atuais, advindas do processo de escravização dos negros, 

fazendo-nos refletir sobre a constituição da identidade negra como um processo que 

oscila entre o que se é e o que se pensa ser, numa dinâmica reflexiva perigosa, 

tendo em vista a complementaridade desse processo depender das relações de 

alteridade, comprometidas pela visão preconceituosa sobre o negro, que tende a ser 

inferiorizado devido a sua pertença a um grupo subordinado ao longo da história à 

força de um sistema opressor. 

Assim, reiteramos a existência dos desafios que a identidade negra enfrenta 

para poder consolidar-se, firmar-se e afirmar-se. Num constante litígio, essas 

atitudes exigem resistência dos que assumem a sua identidade e não desistem 

diante das adversidades. Neste âmbito, a memória da população negra fortalece e 

assume uma importante função para a compreensão da história dos negros, sempre 

relacionada à luta de um povo pela aquisição de uma vida digna, pela conquista da 

inserção social e reconhecimento dos seus direitos civis enquanto cidadãos. 

As duas obras contemplam reflexões políticas concernentes ao sistema 

escravocrata que sendo descritas sob o ponto de vista do negro, daquele que 

sofreu/sofre na pele, devido a sua cor, as consequências de tal sistema, possui a 
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vivência para falar com propriedade sobre o assunto. A discriminação e o 

preconceito, tornados pórticos para a construção da literatura dedicada 

principalmente aos negros, apresentam-se como uma reação às contradições de 

uma sociedade que elege, mesmo que disfarçadamente, um grupo como superior. 

As personagens das obras, especialmente as protagonistas, são 

representadas através dos limites de suas identidades construídas em meio a essas 

contradições. Através da representação das identidades de Geni e Ponciá, que 

constantemente são postas em xeque, observamos a superação das adversidades e 

a resiliência diante das dificuldades, pois resistem e assim conseguem firmar-se. A 

cor da ternura e Ponciá Vicêncio são exímias obras de uma literatura que se revela 

preocupada com os desígnios político-sociais da nação, questionando o mito da 

democracia racial no Brasil. 

No livro de Geni Guimarães, os fatos transcorridos cronologicamente tendo 

como centro as memórias da autora/narradora são contados exclusivamente de 

acordo com as impressões que ficaram guardadas em sua memória. Desta forma, as 

ações de todas as outras personagens nos são apresentadas por Geni e assim os 

fatos relatados permeiam seu ponto de vista e os limites da sua memória: “Todos se 

acomodaram ao meu redor. Uns sentados na cama, outros ajoelhados em qualquer 

espaço livre. Ficaram me olhando comer felizes, sem a menor discrição de silêncio, 

no exagero da vigília.” (GUIMARÃES, 1998, p.26). 

No romance de Conceição Evaristo a visão tida sobre as personagens advém 

de um narrador onisciente que por meio do discurso indireto livre apresenta o 

transcurso da vida, principalmente, de três personagens: Maria Vicêncio, Luandi e 

Ponciá. É por meio desta última, da herdeira de Vô Vicêncio, que o enredo se 

desenvolve e a história das demais personagens é revelada. A voz narrativa aparece 

como uma forma de consciência da protagonista, e assim mantém o enredo sujeito 

aos seus pensamentos e reflexões que vão e vêm pelo movimento das suas 

lembranças, da sua memória. 

Com enredos memorialísticos, apesar dos fatos contados em Ponciá Vicêncio 

não serem lineares, percebemos a crise de identidade das protagonistas ocorrer de 

forma ascendente como se as autoras quisessem que o leitor fosse aos poucos se 

acostumando com as histórias, que mesmo sendo portadoras de agruras, se 

mantêm ternas. Essa ternura se manifesta quase como um apelo à humanização 

negada ao negro pela escravização. 
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Em Geni, a sua crise identitária se inicia pela descoberta do preconceito 

contra a cor da sua pele: “Separei os grãos de feijão preto com o cabo da colher e 

atirei-os no meio das labaredas que mantinham aceso o fogão.” (GUIMARÃES, 

1998, p. 68). Em Ponciá, a culminância dessa mesma crise ocorre principalmente 

pela separação dos seus familiares: “E, de vez em quando, ela própria escutava, em 

quase desespero, o seu próprio e aflito pedido para localizar os seus. Resposta 

alguma chegava; entretanto, Ponciá guardava a esperança de revê-los um dia.” 

(EVARISTO, 2003, p. 47). 

O desejo de Ponciá de partir para a cidade grande nasce da consciência da 

vida difícil que ela e o seus têm que enfrentar. Muitos haviam saído da roça 

imbuídos do mesmo desejo, e as notícias que tinha sobre eles não eram de 

sucesso: 

 

Outros e outros casos de conhecidos que saíam do povoado a caminho da 
cidade e eram roubados na estação de chegada. Perdiam o pouco que 
tinham e ali mesmo viraram mendigos. Outros não conseguiam trabalho ou 
ganhavam pouquíssimo e não tinham como viver. A vida se tornava pior do 
que na roça. Ela sabia de muitos casos tristes, em que tudo havia dado 
errado. (EVARISTO, 2003, p. 37) 

 

No entanto, ainda acredita num destino diferente: “O caso dela, quando 

voltasse para buscar os seus, haveria de ser uma história de final feliz.” (EVARISTO, 

2003, p. 37); prevalece a esperança de melhorar a condição de vida e de que juntos 

novamente, a mãe, o irmão e ela, teriam a distância justificada, a ausência 

compensada. 

Equiparada ao desejo da protagonista de Conceição Evaristo, Geni também 

sente o desejo de partir, porém, de uma forma diferente. A autora/narradora não 

almeja uma partida concreta que ocasione a separação entre ela e a família, mas 

uma fuga criada pela imaginação, asas da sua fantasia infantil: 

 

Vida sem atrativos, comecei a planejar. Mudar-me, sair de casa. Não para 
longe dos meus pais e irmãos. Mas para uma árvore qualquer, ao lado de 
um joão-de-barro, ou mesmo para o galinheiro e morar com a nossa galinha 
garnisé. Poder extravasar, desmedir. (GUIMARÃES, 1998, p. 40). 

 

Enquanto Geni cogita apenas poder desmedir em suas fantasias, Ponciá, 

adulta, ao concretizar a sua vontade de ir para a cidade grande, sofre pela 

irrealização dos seus planos e principalmente pela ausência dos seus:  
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E agora, ali deitada de olhos arregalados, penetrados no nada, perguntava-
se se valera a pena ter deixado a sua terra. O que acontecera com os 
sonhos tão certos de uma vida melhor? Não eram somente sonhos, eram 
certezas! Certezas que haviam sido esvaziadas no momento em que 
perdera o contato com os seus. (EVARISTO, 2003, p. 34) 

 

O anseio de partir existente nestas personagens, seja imaginário ou real, 

surge como uma prova da crise de identidade por que passam e que a todo o 

momento se coloca como desafio ao ego, que procura meios para satisfazer-se. 

Abordada enquanto construção das personagens, a identidade exposta nestes 

textos literários põe-nos a refletir sobre a fragmentação da identidade do negro como 

um todo e, portanto, de como se torna difícil para ele construí-la, assumi-la. Através 

das protagonistas observamos a luta diária imposta à comunidade negra para a 

afirmação da sua cor, para a sua resistência diante da subalternização que lhe é 

imposta pela sociedade. 

As condições sociais dos negros são tão indignas que a noção de liberdade 

se torna inversa e contraditória, fazendo-os sentirem-se ainda escravizados. Os 

senhores do passado foram substituídos pela fome e pela indigência, na 

perpetuação de uma vida escrava: “Se eram livres, por que continuavam ali? Por 

que, então, tantos e tantas negras na senzala? Por que todos não se arribavam à 

procura de outros trabalhos?.” (EVARISTO, 2003, p. 17).  

Esses questionamentos surgem mediante a apatia presente em alguns 

negros, que já cansados da luta diária pela vida, não encontram alternativas, outro 

meio para viver. O sentimento de inferioridade os assola. Muitas vezes ele nasce da 

resignação, sob pena de serem punidos pelo mais “forte”: “Por isso que meu pai 

tinha medo do seu Godói, o administrador, e minha mãe nos ensinava a não brigar 

com o Flávio. Negro era tudo mole mesmo. Até meu pai, minha mãe...” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 67). Não raramente persiste nos negros a concepção de 

pertencer ao lado mais fraco, oprimido, subjugado.  

Em A cor da ternura esse sentimento é questionado por Geni e à medida que 

se revelam os motivos dessa concepção surge a revolta e a negação da 

autora/narradora quanto a sua cor, que mais tarde se reverte em militância: “Vi, 

então, que era muito pouco tempo para provar a tão nova gente minha igualdade, 

competência. Mas algum jeito deveria existir.” (GUIMARÃES, 1998, p. 89). 
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Essas reflexões presentes nas obras alertam para contradição de uma 

liberdade à espera de uma efetiva consolidação, em parte dependente do 

sentimento de uma prisão ideológica presente no negro, cultuada ainda em 

sociedade, cultivada por muitos, mas contestada por aqueles que militam pela 

conquista de espaços, oportunidades e ideais igualitários.  

A literatura afro-brasileira ou literatura negro-brasileira, como defendem 

alguns autores, exerce um importante instrumento para este fim, e os escritores 

assumidamente engajados com esse literatura têm conseguido problematizar as 

questões que envolvem desde a identidade e a memória da população negra, a 

conflitos tanto exteriores quanto interiores, referentes à sua resistência. 

 

5.1 A memória e a terra como constituintes da identidade negra 

 

Utilizada como recurso para a construção das narrativas, a memória 

apresenta-se como uma herança histórica, que ganha vida, principalmente, na 

representação das personagens Nhá Rosária, em A cor da Ternura, e Nêngua 

Kainda, em Ponciá Vicêncio. Estas, sendo velhas, possuem uma maior 

rememoração do passado e, por isso, como afirma Ecléa Bosi (2006, p. 63) “[...] 

neste momento de velhice social resta-lhe, no entanto, uma função própria: a de 

lembrar. A de ser a memória da família, do grupo, da instituição, da sociedade.”. 

Assim, ambas representam a memória do seu povo e por isso possuem forte 

significação nas narrativas, uma vez que, seja através da sapiência de Nêngua 

Kainda, a quem procuram para conselhos diários ou para curas das suas doenças 

por meio das suas “garrafadas”, seja por contar as crianças as histórias dos negros, 

como faz Nhá Rosária, as duas funcionam como a presença do passado ainda 

presente, fazendo-nos refletir sobre o futuro. 

Nelas encontramos as marcas das injustiças, que resistentes ao tempo, as 

acompanham e as transformam em testemunhas da espoliação escravista. Em A cor 

da ternura, por exemplo, é por meio do relato das histórias de Nhá Rosária sobre os 

negros, que obtemos a informação sobre a sua própria história, como a de que “[...] 

morava noutra fazenda com uma família de fazendeiros. Nunca ninguém soube por 

que morava com aquela família, nem qual sua idade certa.” (GUIMARÃES, 1998, p. 

49).  
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Através deste discurso percebemos, além do testemunho da vida sofrida do 

seu povo, a sua vitimização, caracterizada neste momento pela incerteza quanto a 

sua origem, pela indefinição da sua identidade, que mesmo lhe sendo certa, não 

pode ser declarada devido ao jugo incerto da sociedade, associada ao 

constrangimento de não poder assumir-se: 

 
Uns diziam que tinha 98 anos, outros 112. Quando a ela era perguntado, 
respondia meio sem jeito: — Só o meu filho sabe. — E onde está seu filho? 
— insistiam alguns. E ela, já meio emburrada, resmungava: — Ué, 
sinhozinho Pedro João, não sabe? — O dono da fazenda? — É — 
respondia ela. Daí então fechava a cara e ninguém mais era louco de mexer 
no assunto, com medo de que ela fosse embora e não nos contasse 
histórias da escravatura. (GUIMARÃES, 1998, p. 49) 

 

A representação do tempo nebuloso da vivência de Nhá Rosária aparece 

como um tema de extrema importância, tanto nas previsões de Nêngua Kainda, que 

determina um tempo certo para as coisas acontecerem, quanto como um fio que 

conduz a narrativa de Conceição Evaristo entre o presente e o passado das 

lembranças das personagens. Em ambos os casos, percebemos o caráter 

enigmático e autossuficiente do tempo, ao qual se deve respeito, sob o 

reconhecimento de que “Todo problema humano exige ser considerado a partir do 

tempo. Sendo ideal que o presente sempre sirva para construir o futuro.” (FANON, 

2008, p. 29). 

Encontramos essa respeitabilidade ao tempo, por exemplo, nos conselhos de 

Nêngua Kainda dados a Maria Vicêncio, que vivendo a ânsia da espera do 

reencontro com os seus filhos, entende que esse encontro “[...] também pertencia à 

vontade do tempo e não somente dela.” (EVARISTO, 2003, p. 107). As idas e vindas 

da família Vicêncio são norteadas pela experiência da velha que ensina Maria 

Vicêncio a esperar no tempo o momento certo de ir ao reencontro dos seus filhos: 

 

Andar de um lugar a outro foi a maneira da mãe de Ponciá aliviar a angústia 
do tempo de espera. Ela alimentava a certeza de que encontraria os filhos 
um dia, porém não podia parar. Era preciso andar sempre. O tempo de 
espera, se feito quieto e mudo, é pior, pois se torna demoradamente mais 
longo. (EVARISTO, 2003, p. 84)  

 

A importância do tempo também nos é revelada quando quase no final do 

romance, Luandi reflete que: “A vida era um tempo misturado do antes-agora-

depois-e-do-depois-ainda. A vida era a mistura de todos e de tudo. Dos que foram, 

dos estavam sendo e dos que viriam a ser.” (EVARISTO, 2003, p. 127). E é nessa 
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relação entre a vida e o tempo que em Ponciá Vicêncio, Nêngua Kainda age 

principalmente como um elo de reencontro entre Ponciá e a sua família. Como um 

oráculo: “Tinha o olhar vivo, enxergador de tudo.” (EVARISTO, 2003, p. 60). Nêngua 

Kainda prevê a vida de Ponciá e a aconselha em suas aflições afirmando que, 

mesmo não tendo encontrado ainda a mãe e o irmão, ela não está sozinha e que 

para qualquer lugar que vá a herança deixada por Vô Vicêncio estará presente: 

 
A velha pousou a mão sobre a cabeça de Ponciá Vicêncio dizendo-lhe que, 
embora ela não tivesse encontrado a mãe e nem o irmão, ela não estava 
sozinha. Que fizesse o que o coração pedisse. Ir ou ficar? Só ela mesma é 
quem sabia, mas para qualquer lugar que ela fosse, da herança deixada por 
Vô Vicêncio ela não fugiria. (EVARISTO, 2003, p. 60) 

 

Desde menina Ponciá ouve as pessoas falarem sobre esse assunto, mas não 

consegue entender que tipo de herança seu pobre avô, ex-escravo, poderia ter-lhe 

deixado. À medida que a personagem cresce, no entanto, a herança - mais 

simbólica que material - se manifesta na protagonista através do seu 

comportamento.  

Tanta semelhança assusta a mãe da menina, que ao identificar a mesma 

conduta do sogro na filha, como, por exemplo, o andar com um dos braços para trás: 

“Andava com um dos braços escondido às costas e tinha a mãozinha fechada como 

se fosse cotó.” (EVARISTO, 2003, p. 16), não entende e também fica a buscar 

respostas sobre o mistério. 

Assim como todos os negros, a vida de Vô Vicêncio não foi fácil e diante do 

acúmulo de perdas, o avô de Ponciá, “num momento de revolta, na procura da 

morte”, põe fim a vida da mulher e tenta suicidar-se: 

 
Numa noite, o desespero venceu. Vô Vicêncio matou a mulher e tentou 
acabar com a própria vida. Armado com a mesma foice que lançara contra a 
mulher, começou a se autoflagelar decepando a mão. Acudido, é impedido 
de continuar o intento. (EVARISTO, 2003, p. 51) 

 

Desde então, o homem, inútil aos serviços dos seus donos, – louco e com 

braço cotó - vive dos restos que lhe dão, tem acessos de risos e choros, caminha 

em círculos pronunciando palavras ininteligíveis. É a descrição fiel encontrada na 

narrativa do romance em que se faz referência à vida de miséria destinada aos 

negros, que na roça ou na cidade, nos tempos de escravidão e nos de hoje, têm de 

conviver com a vida precária, e por esse motivo muitos se tornam insanos. 



99 

 

 Aos poucos entendemos a herança deixada por Vô Vicêncio à neta. Assim 

como o avô, Ponciá tem de conviver com a escassez, com a ausência, com a perda 

da família, dos filhos que em determinado momento passam a ser indesejados: 

“Bom mesmo que os filhos tivessem nascidos mortos, pois assim se livraram de 

viver uma mesma vida” (EVARISTO, 2003, p. 83). Esse pensamento aproxima-se da 

atitude do avô, quando em seu acesso de revolta mata a mulher e tenta suicidar-se. 

 Os risos e choros do avô associam-se ao desespero por não encontrar 

alternativas que pudessem livrá-lo do regime de semi-escravidão no qual vivia, no 

qual tinha se permitido viver. Em meio a gargalhadas de “meio riso e de meio pranto” 

o avô de Ponciá Vicêncio buscava respostas no tempo “como se buscasse no 

passado, no presente e no futuro uma resposta precisa, mas que estava a lhe fugir 

sempre.” (EVARISTO, 2003, p. 18). 

 Ao tentar responder a perguntas feitas a si mesma, Ponciá, assim como o 

avô, não encontra uma solução para suas indagações, mas ela possui, assim como 

ele possuía, uma capacidade de ver além do aparente: “Diziam que ela se parecia 

muito com ele em tudo, até no modo de olhar. Diziam que ela, assim como ele, 

gostava de olhar o vazio.” (EVARISTO, 2003, p. 29). 

 A visão do vazio não significa o não enxergar; ao contrário, significa o 

entender a vida massacrada pela condição de ser negro. A sua crescente apatia 

diante da vida ocorre justamente devido a essa consciência que muitos camuflam 

por não suportarem a realidade, negando a si mesmos, sucumbindo ao Ideal de Ego 

branco.  

Fica claro que a herança deixada por Vô Vicêncio à neta existe no plano da 

representação da memória do povo negro existente no velho, e que se fazendo 

presente em Ponciá a faz buscar no passado todos os detalhes da sua história e a 

de seu povo “como alguém que precisasse recuperar a primeira veste para nunca 

mais se sentir desesperadamente nua.” (EVARISTO, 2003, p. 63), e assim poder 

vislumbrar um novo futuro. 

É desta forma que Ponciá, entregue às suas lembranças, enxerga de “olhos 

abertos e fechados”, assim como seu avô ao perceber a falsa caridade do Coronel 

Vicêncio, seu antigo dono. Quando este “doa” as terras a sua família, o velho rasga 

entre os dentes e o seu braço cotó “a bondade escrita do Coronel.” (EVARISTO, 

2003, p. 62). 
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Apesar da loucura, Vô Vicêncio entende que não é esse ato do Coronel que 

irá lhe devolver o que lhe foi roubado e negado ao longo da sua existência. 

Semelhante ao sentimento de Geni quando tentam agradar-lhe depois de um 

constrangimento sofrido na escola: “A compensação desvalia. Não era como leite, 

que, derramado, passa-se um pano sobre e pronto.” (GUIMARÃES, 1998, p. 65).  

A dor de Geni e Vô Vicêncio, representante da dor de tantos outros negros, é 

muito maior e está instaurada no íntimo dos que conscientemente entendem a 

herança deixada pela escravização. Nenhuma forma de recompensa pode sanar os 

danos causados: “Que enxugasse o fino rio a correr mansamente. Mas como 

estancá-lo lá dentro, onde a ferida era um silêncio todo meu, dor sem parceria?” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 67). 

 Por todas essas questões, a memória da população negra está escrita em 

meio a uma rede de conflitos. O trabalho gratuito, dado ao cultivo das terras dos 

seus “donos”, e depois de seus antigos “donos”, advindo da exploração escravista, 

passa após a abolição a ser fornecido quase sob as mesmas condições. 

Em A cor da ternura e Ponciá Vicêncio, o trabalho dos negros aparece 

primordialmente vinculado ao trabalho com a terra: “Ela tinha ido levar o almoço do 

meu pai e os outros irmãos que trabalhavam na colheita do café.” (GUIMARÃES, 

1998, p. 15). Assim como o trabalho desenvolvido pelos homens da família Vicêncio, 

que deste ofício retiram apenas o equivalente à subsistência, ficando a maior parte 

dos rendimentos para os senhores, os coronéis. Ponciá afirma ser esse um dos 

motivos que a fez partir: 

 

Quando Ponciá Vicêncio resolveu sair do povoado onde nascera, a decisão 
chegou forte e repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro 
com a mãe. De ir e vir às terras dos brancos e voltar de mãos vazias. De ver 
a terra dos negros coberta de plantações, cuidadas pelas mulheres e 
crianças, pois os homens gastavam a vida trabalhando nas terras dos 
senhores, e depois a maior parte das colheitas ser entregue aos coronéis. 
Cansada da luta insana, sem glória, a que todos se entregavam para 
amanhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-
se a todo dia. (EVARISTO, 2003, p. 33) 

 
 Em Ponciá Vicêncio existe a contraposição feita entre a “terra dos negros” e a 

“terra dos brancos”. Essa antítese aparece como uma marca da diferença social 

existente entre o branco e o negro, em que este cede a força do seu trabalho 

enquanto o branco cada vez mais enriquece. Não é apenas a exploração da mão-

de-obra que ocorre, mas também a separação dos homens negros de suas famílias, 
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que levam quase todo o tempo em colher e semear a “terra dos brancos”. Põe-se o 

amor da família à prova, que também tem de resistir à ausência: 

 
Ponciá Vicêncio se lembrava pouco do pai. O homem não parava em casa. 
Vivia constantemente no trabalho da roça, nas terras dos brancos. Nem 
tempo para ficar com a mulher e filhos o homem tinha. Quando não era 
tempo de semear, era tempo de colheita e ele passava o tempo todo lá na 
fazenda. (EVARISTO, 2003, p. 17) 

 

Nas obras, a relação das personagens com a terra também se dá pelo vínculo 

afetivo e identitário. Em A cor da ternura a narradora/autora a associa ao amor 

materno: “Eu abaixava a cabeça e fechava os olhos. Revivia o riso dela mil vezes e 

à noite deitava-me mais cedo para pensar no doce cheiro de terra e mãe.” 

(GUIMARÃES, 1998, p. 13). 

No romance de Conceição Evaristo existe uma ênfase mais forte da ligação 

existente entre a terra e as personagens. Por meio das reflexões de Maria Vicêncio, 

por exemplo, a terra surge interligada à identidade, à origem dos que nela nascem:  

 

Se sua vida era a da terra, em que ela vivia, o que faria agora longe de lá? 
Entretanto preparava-se para se afastar do lugar onde havia nascido. Da 
terra que guardava o seu umbigo, que ali fora enterrado, selando, pois, a 
filiação dela com o solo do povoado. Os filhos tinham ido, mas pedaços do 
ventre deles também haviam sido enterrados. (EVARISTO, 2003, p. 106) 

 

Apesar de sua partida, que neste momento se faz necessária, a mãe de 

Ponciá entende a significação da sua terra de origem à sua identidade, assim como 

a de seus filhos que também ali tiveram seus umbigos enterrados. Chegado o tempo 

de encontro com os seus, a mulher deixa a terra, que é a sua vida, para buscá-los e 

depois “[...] trazê-los novamente à terra.” (EVARISTO, 2003, p. 114). 

Além da significação da terra como um espaço identitário, encontramos 

também em Ponciá Vicêncio o trabalho com o barro, feito por Ponciá e sua mãe, 

como um fazer artístico representante de suas identidades.  

Através do barro, as duas moldam diversos objetos de uso cotidiano, alguns 

deles vendidos nas “terras dos brancos”. E é por meio deles que Luandi, há muito 

distante da irmã e da mãe, em uma exposição reconhece os objetos criados pelas 

duas: 

 
Luandi olhava os trabalhos da mãe e da irmã como se os visse pela 
primeira vez, embora se reconhecesse em cada um deles. Observava as 
minúcias de tudo. Havia os objetos de uso: panelas, potes, bilhas, jarros e 
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os de enfeites, em tamanho menor, pequeniníssimos. Pessoa, animais, 
utensílios de casa, tudo coisas de faz-de-conta, objetos de enfeitar, de 
brincar. Crianças feitas, como se as duas quisessem miniaturar a vida, para 
que ela coubesse e eternizasse sobre o olhar de todos, em qualquer lugar. 
(EVARISTO, 2003, p. 105) 

 

A emoção contagia o filho de Maria Vicêncio ao reconhecer os trabalhos da 

mãe e da irmã, principalmente pelo fato deles as identificarem: “Estava feliz também, 

porque na criação da mãe e da irmã estavam os nomes delas como autoras.” 

(EVARISTO, 2003, p. 105).  

Nominadas por suas criações, as duas poderiam ser reconhecidas em outros 

lugares, em outros tempos, diferente de outros trabalhos cujo “nome de seu criador 

era desconhecido”, apesar de bonitos. É desta forma, que a arte feita com o barro, 

com a terra, torna-se constituinte da memória e identidade do seu criador. Sobre a 

forte relação da memória e identidade com os nomes próprios, Candau (2012, p. 68) 

considera, 

 
Todo dever de memória passa em primeiro lugar pela restituição de nomes 
próprios. Apagar o nome de uma pessoa de sua memória é negar sua 
existência; reencontrar o nome de uma vítima é retirá-la do esquecimento, 
fazê-las renascer e reconhecê-la conferindo-lhe um rosto, uma identidade. 

 

O molde do barro, criação artística melhor desenvolvida por Ponciá, faz parte 

da sua vida desde cedo: “A menina buscava a argila nas margens do rio.” 

(EVARISTO, 2003, p. 21). Ela havia deixado de trabalhar com o barro desde a sua 

chegada à cidade grande e depois de anos servindo ao trabalho doméstico, sente a 

insistente necessidade de voltar a criar por meio do barro, da terra: “[...] por que 

agora, quando já grande, o surgimento daquele incômodo que coçava tanto entre os 

dedos? Ponciá Vicêncio cheirou a mão e sentiu o cheiro de barro.” (EVARISTO, 

2003, p. 74). O mesmo cheiro encontrado mais tarde na estátua de barro, imagem 

do avô criada por ela através da invenção da sua memória. 

A necessidade de voltar a lidar com barro, de encontrar os seus e voltar ao 

seu povoado são indícios da proximidade da realização do legado deixado pelo o 

avô. Cumprido o tempo de espera como prevê Nêngua Kainda, Ponciá, agora mais 

próxima de receber a herança e então revelar-se como memória do seu povo, 

próxima de reencontrar a mãe e o irmão, entre choros e risos afirma que sabe o que 

fazer: voltar para sua terra natal, seguir em direção ao rio e assim “[...] voltaria ao 
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lugar das águas e lá encontraria a sustância, o húmus para o seu viver.” 

(EVARISTO, 2003, p. 125). 

Assim como a terra, o rio possui grande significação na vida de Ponciá. Essa 

relação surge desde a sua gestação, quando ao chorar ainda no ventre da mãe, só 

consegue acalmar-se quando Maria Vicêncio, aconselhada por Nêngua Kainda, vai 

até ao rio e afoga em suas águas a barriga chorosa que abriga a filha. Como uma 

mãe, as águas do rio acalmam a menina ainda em gestação e cessam o seu choro. 

 

Alisou a barriga acarinhando a filha que ali cumpria o tempo de ser, sentiu 
movimentos e soluços. O que fazer? O que fazer? Como aliviar o choro de 
um rebento ainda guardado, mas tão suplicante, que parecia conhecer as 
dores infindas do mundo? Caminhou intuitivamente para o rio e à medida 
que adentrava nas águas, a dor experimentada pela filha se fazia ouvir de 
maneira mais calma. (EVARISTO, 2003, p. 124) 

 

Essa relação continua à medida que a personagem cresce. A sua arte, o seu 

trabalho com o barro, depende da água do rio. Os elementos água e terra surgem no 

romance como um anúncio do retorno às origens, ao seu lugar, fundamental para a 

conservação da sua identidade. 

Como uma forma de resistência, a personagem almeja o seu encontro com os 

seus, com o rio, com o barro. Seria a maneira de reaver tudo que perdera de si: 

“Ponciá Vicêncio, elo e herança de uma memória reencontrada pelos seus, não se 

perderia jamais, se guardaria nas águas do rio.” (EVARISTO, 2003, p. 128).  

Por caminhos diferentes, mas próximos em finalidades e intenções, Geni em 

A cor da ternura, se encontrando com a escrita, também afirma a sua identidade 

através da sua resistência contra o preconceito em favor da identidade negra, 

justificando a sua escrita enquanto arte na medida em que se coloca como: “Mulher 

cuidando da fala, misturando palavras, pronúncias suburbanas [...] jogando cintura, 

diante das coações e preconceitos. [...] contudo e apesar, a um passo do tesouro: o 

cartucho de papel.” (GUIMARÃES, 1998, p. 81). 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

No Brasil existe o culto a Iemanjá, orixá sincreticamente tida como Nossa 

Senhora da Conceição ou Nossa Senhora do Rosário. Na Nigéria, África, ela 

simboliza o Rio Ogum, tendo sido transformada pela abrangência da diáspora 

africana em rainha do mar e endeusada pelos negros e seus descendentes. Ao ser 

ressignificada de rio para mar, deixa o rio para sua filha Oxum, que passa a 

representar as águas doces e claras. (BERNARDO, 2003). Em um dos seus mitos, 

encontramos aquele em que deseja voltar ao mar, voltar às águas, após sentir-se 

enganada por seu marido. Assim como Iemanjá, Ponciá, ao ver-se insatisfeita com 

os seus propósitos iniciais de obter e proporcionar uma vida melhor para si e para os 

seus na cidade grande, deseja retornar às suas origens, deseja retornar ao rio.  

Volta infértil, sem ter conseguido realizar o sonho da maternidade, mas o 

desejo do retorno a quem acalentara o seu choro havia se tornado inevitável. Seu 

regresso é justificado, seja pelo rio, - tão ansiado por ela - seja pelo mar, pelo 

reencontro com a água-mãe, representação maternal do mar que suscita a vivência 

da sua própria identidade, que deveria ser transmitida aos seus descendentes, se 

acaso existissem.  

Detentora do poder de dissolver o indesejado, o mal, a água purifica o 

passado, apontando para o futuro. É para este futuro que as narrativas aqui 

analisadas sinalizam. Ao traçarmos comparações entre as obras A cor da ternura e 

Ponciá Vicêncio, nos deparamos com situações e vicissitudes que ainda são atuais, 

que envolvem a comunidade negra quanto a sua identidade, que compartilham da 

mesma memória e tem como foco de luta a  resistência. Principalmente através das 

protagonistas, pudemos reconhecer a vivência dos negros e seus descendentes e 

como esta se apresenta, como uma conquista diária daqueles que lutam contra as 

práticas discriminatórias veladas pelo mito da democracia racial existente no Brasil. 

Testemunhamos como o negro sofre ao assumir a sua negrura, e como os 

seus caminhos tortuosos são um reflexo da dura realidade de vida desse grupo 

social. As personagens negras que seguem este percurso são retratadas fielmente 

em seus infortúnios, advindos do preconceito e da discriminação, mas acima de 

tudo, demonstram a resiliência necessária para seguir em frente e representarem a 

história e a memória de seu povo, através de textos literários que emanam uma 
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mensagem de como a existência do negro apresenta em seu cerne o caráter da luta, 

dos conflitos e desafios externos e internos, ocasionados pela busca do Ideal de Ego 

branco imposta por uma sociedade hegemônica. Presenciamos como esta 

sociedade geralmente impõe à comunidade negra uma vida condicionada à pobreza 

e à miséria: as antigas senzalas das casas grandes equiparam-se hoje às periferias 

e favelas das cidades grandes. 

Por este motivo, não é à toa que as autoras trabalham em suas narrativas 

com a aquisição de conhecimento como uma forma de incitação à ascensão social, 

como um meio de poder agir contra as desigualdades, contra a condição de 

subalternidade dos seus semelhantes.  

Os textos literários negros ultrapassam os limites da ficção. Neles podemos 

observar, como em A cor da ternura a relação com o conhecimento se revela para 

Geni como um meio de expor as injustiças sofridas, a angústia sentida, e como arte 

literária da autora/narradora se transforma em instrumento de militância. Da mesma 

forma, na narrativa de Conceição Evaristo encontramos os dilemas que envolvem 

Ponciá, também como uma representação dos danos tantos sociais quanto 

psíquicos vividos pelos negros numa sociedade discriminatória. 

Se no livro infanto-juvenil a criação artística se manifesta pelo trabalho poético 

de Geni com a palavra, no romance de Conceição Evaristo se revela através do 

manuseio do barro. O molde da argila metaforiza a identidade da protagonista, que 

por meio dos seus trabalhos apresenta a sua história e a dos seus. A arte com a 

terra nasce principalmente do desejo de controle sobre a sua vida, como uma forma 

de construção da identidade, memória e resistência do sujeito negro. 

Outro aspecto interessante para nossa reflexão é sobre como o tempo marca 

significativamente os enredos, seja através das lembranças e reflexões das 

protagonistas, seja como busca de novas formas de existência. A sua relação com a 

memória enfatiza os conflitos passados e ainda presentes na vida dos negros.  

Assim, em meio às vivências passadas e o presente, as protagonistas 

resistem através da crença em um novo futuro. Geni, por meio do “cordel das 

palavras”, declarando-se “messias do seu povo”, assume a função de conduzi-lo 

para lugares de harmonia, utilizando como arma a sua arte. Ponciá, representando o 

presente, o passado e o futuro fundidos num único objetivo, faz-nos refletir sobre a 

vida da comunidade negra, em como esta é ao mesmo tempo um amálgama do 

antes, do agora e do depois, uma mistura dos que viveram, vivem e viverão a 
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mesma memória, mas que buscam reinventar a sua história na esperança e na 

certeza da criação de um novo tempo.  

Durante todo o trabalho nos empenhamos em fomentar as ligações entre a 

questão identitária, centrada na constituição da história e memória da população 

negra, afirmada através da resistência manifestada enquanto defesa diante das 

adversidades presentes numa sociedade hegemônica. 

Através das personagens presentes nas narrativas estudadas, verificamos a 

dificuldade do negro quanto à afirmação da sua cor, o quanto os espaços para essa 

comunidade se apresentam escassos e como, em pleno litígio, lhe são impostos 

conflitos de natureza externas e internas quando se almeja ascender socialmente. A 

imagem que tem de si mesmo parece estar sempre em confronto com a imagem que 

emana do outro, e por vezes, para tentar inserir-se no mundo do branco, o negro 

chega a se anular para tentar se esquivar do preconceito e assim se inserir nos 

grupos de cor privilegiada. 

Dentre as muitas constatações obtidas, ressaltamos a de que o negro sofre 

ao assumir a sua negrura. Os caminhos são tortuosos e espinhados, e por isso as 

obras em estudo não poupam o público leitor da dura realidade de vida desse grupo 

social. As personagens, principalmente as protagonistas, são retratadas fielmente 

em seus questionamentos advindos da negrura, mas acima de tudo, representam a 

história, a memória de seu povo, pois apresentando a resistência que se faz 

necessária aos seus, transpõem o mundo literário e a mensagem que nos alcança 

parece dizer: Eu sou negro(a); eis-me aqui! 
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