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RESUMO 

 

 

Ao longo da história da humanidade, a prostituição é vista como forma de transgressão 

feminina, por (en)carnar a sensualidade e o desabrochamento. Por ser “lugar venal da 

sexualidade”, a prostituta “é” capaz de subverter as normas, os padrões morais da 

sociedade. Sua imagem prevaleceu – e sobrevive até hoje – no imaginário social como 

forte símbolo da alteridade, representação da figura feminina fatale, enigmática no seu 

poder de sedução e imaginariamente livre, afetando a condição da mulher na sociedade e 

contribuindo para a construção de uma identidade feminina. Suas trajetórias, longe da 

representação da mulher casta, pura, ignoram a apologia do discurso erudito cristão de 

sujeição do corpo feminino. Nesse contexto, o corpo é tido como erótico, abjeto, sagrado, 

social, capaz de engendrar as subjetividades dessas mulheres prostituídas e causa de 

redenção e/ou decaída, cidadania e/ou exclusão, lugar de investimento de desejo e de 

pulsões desejantes, portanto, múltiplo, sem unidade. Isso posto, não há como pensá-lo 

destituído de um processo de simbolização, uma vez que ele é resultado de uma história, 

sempre intercambiada pelo Outro e por desejos. Nesse sentido, o surgimento de padrão de 

comportamento imposto à mulher é construído em função de modelos (culturais, sociais, 

psicológicos, históricos e religiosos), a obra A noiva escura, de Laura Restrepo,oferece um 

ponto de vista subjetivo, feminino da prostituição através de uma reportagem-ficção, e põe 

em questão preconceitos de classe social, de raça, de gênero, permitindo a construção de 

novas redes simbólicas de subjetivação. Dessa forma, o presente estudo procura mostrar os 

elementos críticos presentes na referida obra, para pensar a corporeidade como subtrato 

identificatório dessas mulheres prostituídas, pois o corpo de Sayonara (protagonista de A 

noiva escura), amalgamado ao mito de La Malinche, articula, através do desejo e da 

insatisfação, da ordem e do caos, representações de configurações identitárias femininas. 

Para tanto, utilizaremos teóricos como Paz (1992;1995); Bartra (1987); Bataille (1980); 

Landowski (2002); Filordi (2010); entre outros. 

 

 

Palavras-chave: Prostituição; representação; corpo; identidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN  

 

 

A lo largo de la historia de la humanidad, la prostitución es vista como forma  de 

transgresión femenina, por  (en)carnar  la sensualidad. Por ser “lugar vernal de la 

sexualidad”, la prostituta “es” capaz de subvertir las normas, los patrones  morales de la 

sociedad. Su imagen prevaleció – y sobrevive hasta hoy – en el imaginario social como 

fuerte símbolo de alteridad, representación de la figura femenina fatale, enigmática en su 

poder de seducción y imaginariamente libre, afectando la condición de la mujer en la 

sociedad  y contribuyendo para la construcción de una identidad femenina. Sus 

trayectorias, lejos de la representación de   la mujer casta, pura, ignoran la apología del 

discurso erudito cristiano de sujeción del cuerpo femenino. En este contexto, el cuerpo es 

erótico, abyecto, sagrado, social, capaz de engendrar  las subjetividades de esas mujeres 

prostituidas y motivo de rendición y/o declino, ciudadanía y/o exclusión, lugar de 

investimento  de deseo y de impulsos deseosos, por lo tanto, múltiplo, sin unidad. Puesto 

eso, no hay como pensarlo destituido de un proceso   de simbolización, una vez que él es 

resultado de una historia, siempre intercambiada por el Otro y por deseos. Ya que el 

surgimiento de un patrón de comportamiento impuesto a la mujer es construido en función 

de modelos (culturales, sociales, psicológicos, históricos y religiosos), la obra A noiva 

escura ofrece un punto de vista subjetivo, femenino de la prostitución a través de un 

reportaje- ficción, y pone en cuestionamiento prejuicios del nivel social, de la raza, del 

género, permitiendo la construcción de nuevas redes simbólicas de subjetivación. De esta 

manera, el presente estudio busca apuntar los elementos críticos presentes en la referida 

obra, para pensar en la corporeidad como sustrato identificatorio de esas mujeres 

prostituidas, pues, el cuerpo de Sayonara  amalgamado al mito de La Melinche , articula a 

través del deseo y de la insatisfacción, de la orden y del caos, representaciones de 

configuraciones identitarias femeninas. Para tanto, utilizaremos teóricos como Paz (1998); 

Bartra (1987); Bataille (1980); Landowski (2002): Filordi (2010); entre outros. 

 
Palabras llave: Prostitución; representación; cuerpo; identidad. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

 

 

Meu deslumbramento pela literatura é antigo, fruto das histórias contadas por meu 

pai, mas a primeira leitura que me impactou foi Dom Casmurro (2005), de Machado de 

Assis, quando eu tinha uns treze anos. Os “olhos oblíquos e dissimulados” de Capitu eram 

o verbo/enigma que propiciou um menu repleto de inquietações, raiva, ironia, ternura, 

identificação. 

Já durante a graduação, no curso de Letras, deparei-me com outras representantes 

do feminino às quais não era permitido o direito à palavra, como Ana, personagem de 

Lavoura arcaica (1989), de Raduan Nassar, que é assassinada pelo pai por ter se 

apaixonado pelo irmão; Sierva María de Todos los Ángeles, protagonista de Do amor e 

Outros Demônios(2008), de Gabriel García Marquez, que é demonizada pelos inquisidores 

e queimada na fogueira por se identificar com os negros e se apaixonar por um padre; ou 

até a inominada prostituta de Memória de Minhas Putas Tristes(2005), também de Gabriel 

García Marquez, corpo/objeto, fetiche de um velho centenário que deseja uma última noite 

de amor com uma mulher virgem. Quatro exemplos, dentre milhares de representantes do 

feminino na literatura Latino-americana para mostrar o quanto as mulheres foram – e ainda 

são – silenciadas/amordaçadas em função da sexualidade, do desejo.  

É certo que existem numerosos, excessivos discursos sobre a feminilidade, mas 

ainda são discursos construídos sob uma ótica masculina, de assujeitamento da mulher, 

pouco ou nada se fala sobre “o que quer uma mulher?”. Não pretendo responder a esse 

axioma, certa que estou que Freud não o conseguiu e que nós mulheres tampouco 

saberemos responder, de forma que “Rosa ou negro, rosa e negro, o continente da 

sexualidade feminina continua uma terra desconhecida, um universo para explorar.” 

(PERROT, 2013, p. 68). Contudo, em A noiva escura (2003) – obra da escritora 

colombiana Laura Restrepo, e objeto deste trabalho –, é possível inferir o que elas sonham, 

idealizam, desejam. Assim, este trabalho nasce de interrogações constantes: o que é reduzir 

a sexualidade feminina ao út(eros) ou a prostituição à miséria financeira, à exploração?  

A noiva escura narra a história da Menina que chega ao bairro La Catunga, uma 

zona de tolerância na fictícia cidade de Tora, na década de 1940, com o objetivo de ser 

puta e, entregue às mãos da sábia cafetina Todos los Santos, se transforma na bela e 

“assombrosa Sayonara. Assombrosa? Feita de assombro e de sombra, com seu nome 
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carregado de adeuses” (ANE, 2003,p. 13), 
1
que quebra a primeira regra da vida de uma 

prostituta ao se apaixonar por um cliente, entretanto, desiludida com esse amor, casa-se 

com Sacramento, o amigo de infância, deixando de ser Sayonara para ser Amanda 

Monteverde, nome dado pelo pai na pia batismal, e depois, “revoltada” com o casamento e 

passada a época do auge da prostituição, traveste-se em uma quarta mulher, amálgama de 

menina, de puta e de mulher “decente”.  

A noiva escura não tende para a desgraça das prostitutas tampouco para a 

felicidade, nesta novela elas são donas de suas histórias, inteiras na diversidade de seus 

papéis sociais e sexuais, na maginalidade/invisibilidade do dia-a-dia. Narrada pelas 

amigas/colegas de profissão de Sayonara, e por uma jornalista que chega a região para 

fazer uma reportagem sobre um cartel de gasolina e acaba encontrando uma foto da 

menina-puta, fascinada decide pesquisar sua história e acaba por escrever um livro. Assim, 

vale salientar que essa autora/narradora 
2
não chega a conhecer a prostituta, ela (re)constrói 

sua personalidade, a história de seus amores, de suas dores, as apalpadelas – tão cega 

quanto a agora centenária Todos los Santos –, através das entrevistas/conversas que realiza. 

Dessa forma, a voz narrativa dessa autora fictícia relata a história da 

Menina/Sayonara/Amanda – e, consequentemente, do grupo de prostitutas da região – com 

paixão, ironia, incredulidade e compromisso, mantendo um ritmo de aproximação e 

distanciamento das personagens que (re)membram Sayonara recorrendo a histórias de 

cunho oral de pessoas que servem de testemunhas.  

Suas vozes narrativas são perpassadas pelo sentimento religioso/místico, pelo 

fatalismo, pelo preconceito de classe, de raça e de gênero e, especialmente, pelas sombras 

do que não pode ser dito, haja vista enunciarem um tempo ido, especificamente, a época do 

auge de suas vidas como mulheres da vida, nas décadas de 1940 e 1950. Assim, essa 

“(re)membrança” do passado é, também, uma forma de fazerem as pazes com suas 

histórias,  é, sobretudo, a forma como elas veem, idealizam o passado, cuja (re)visita se faz 

importante para a construção e ancoragem de novas identidades e promessas de futuro. 

                                                 
1
 Doravante, ao referir-me sobre a obra A noiva escura, edição de 2003, da companhia de Letras (Cf. 

referência completa ao final do trabalho), designarei o nome da obra, não do autor, a fim de demarcar as 

citações da novela.  

 
2
  Ora me refiro a voz ficcional de Restrepo como autora/narradora ora como jornalista/autora, haja vista 

tratar-se de uma jornalista (seu nome não é dito) que chega a região e decide investigar a história da 

prostituta Sayonara, escrevendo posteriormente um livro com suas descobertas. “Graças à coerência da 

representação-apresentação fictícia” (LEITE, 1994, p. 12) desta narradora/autora, Restrepo cria um universo 

ficcional hidrido, diluindo os limites genêricos entre a história documentada, o jornalismo investigativo e a 

criação literária.  
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A noiva escura é amálgama de investigação histórica e criação literária. Segundo 

Restrepo, a concepção da ideia de produzir uma novela sobre prostitutas – e a efetiva 

pesquisa –, nasce quando ela vai a Barrancabermeja fazer uma investigação para a 

Ecopetrol, uma empresa estatal de petróleo da Colômbia. De dia a autora entrevista 

engenheiros, militares, guerrilheiros; e, de noite, prostitutas e petroleiros. 

Nascida em Bogotá, Colômbia, em 1950, Laura Restrepo é licenciada em Filosofia 

e Letras, pela Universidad de los Andes; pós-graduada em Ciências Políticas e foi 

professora de Literatura na Universidad Nacional e na Universidad del Rosario, além de se 

dedicar ao jornalismo. Nomeada, em 1983, como membro do Comitê Negociador que 

buscava um acordo de paz com a guerrilha do M-19 pelo então presidente Belisario 

Betancur, essa experiência com o M-19 lhe rende o livro: Historia de una traición, 

publicado em 1986 e relançado como Historia de un entusiamo,em 1999. Esse livro é 

escrito como uma reportagem-testemunho sobre o processo de negociação entre os 

guerrilheiros e o governo. Produzido em linguagem jornalistica, nele Restrepo apresenta 

entrevistas, documentos, testemunhos, etc., sobre as falhas do processo de paz e, 

consequentemente, o fracasso das negociações – fracassando na tentativa de conciliação, 

Restrepo sofre ameaças que a obrigam a abandonar a Colômbia por seis anos, exilando-se 

na Espanha e no México. 

No México começa a “buscar uma história local”, real para escrever, até então 

como jornalista. Porém, ela diz que se tornou difícil encontrar algo sobre o qual pudesse 

escrever, já que a história do povo mexicano vem sendo contada por narradores, 

historiadores, nacionais e estrangeiros, há muito tempo. Até que encontra uma ilha 

despovoada, inóspita e que tem no centro lagoas de águas pobres, apesar do nome – Isla de 

la Pásion, que vem a ser o título de seu segundo livro, publicado no México em  1989, 

uma novela “a médio camino entre el reportaje histórico y la recreación literaria”. A essa 

novela se segue outras como: Leopardo al sol, publicada em 1989,  é uma novela de 

ficção, baseada em uma investigação de fatos reais que levou onze anos de pesquisa, de 

averiguação para poder ser escrita; Dulce compañia, traduzido para o português sob o 

título de Doce Companhia (Record, 1997), lançado internacionalmente, lhe rendendo o 

prêmio mexicano Sor Juana Inés de la Cruz e o Prix France Culture; Delirio (1995), 

ganhador do prêmio Alfaguara 2004, traduzido para o português sob o título de  

Delírio(Companhia das Letras, 2008); La noiva oscura (1999), traduzido para o português 
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sob o título de A Noiva Escura (Companhia das Letras, 2003); La multitud errante (2001); 

Olor a rosas invisibles (2002); eDemasiados heroes (2009). 

Incursionando ora pela crítica literária ora pela literatura infantil, passando pela 

crônica e a novela, Restrepo pertence a essa “generación de múltiples intereses, 

compromisos, rupturas y aportes. Generación de sueños y utopias que heredó de las 

vanguardias una conciencia estética de renovación” (NAVIA, 2007, p. 19).
3
 Fugindo à 

herança do realismo maravilhoso de Gabriel García Marquez, Restrepo lança mão 

frequentemente à investigação jornalística para aceder à construção ficcional, ela se põe a 

caça de histórias em que a fantasia e a realidade, os sonhos e as angústias se fundem para 

dar visibilidade, para fazer desabrochar uma impressão de beleza e de obscuridade do 

feminino. 

Assim, escolhi A noiva escura como objeto de estudo da minha dissertação de 

mestrado porque nesta novela Restrepo apresenta um feminino múltiplo em toda sua 

subjetividade e greta. Porque ela fala sobre um dos aspectos mais complexos da 

sexualidade humana: a prostituição, sem evidenciar – entretanto sem negar – a violência ou 

a miséria às quais essas profissionais estão sujeitadas, e de uma forma que provoca no 

leitor incredulidade e simpatia ao ponto de ser dito que ela estava fazendo apologia à 

prostituição, como afirma Montserrat Ordoñez(2007), e, principalmente, por propiciar 

indagações acerca da escolha da prostituição: será um ato de liberdade ou fruto de nossa 

incapacidade de imaginar e viver relações livres e satisfatórias? Respostas, essas, que são 

dadas por vozes que chegam através das reflexões e da sensibilidade feminina. No 

momento de narrar, de (re)elaborar a história de Sayonara, as testemunhas o fazem a partir 

de suas subjetividades. Sendo assim, meu propósito, nesse trabalho, é dialogar com as 

representações de prostitutas inscritas em A noiva escura para inferir o que elas falam do 

feminino e de seus desejos, “do desejo de outra coisa”, da (in)subordinação feminina à 

tomada de consciência. 

A noiva escura, além de “espelhar” a representação da identidade feminina latino-

americana, plasma imagens, mitos, identificações, trazendo à cena mulheres-sujeitos em 

um contexto de repressão das vontades femininas. Através do corpo, elas visibilizam a 

sexualidade, o desejo feminino, subvertendo os discursos cristalizados culturalmente de 

                                                 
3
 “geração de vários interesses, compromissos, rupturas e contribuições. Geração de sonhos e utopias que 

herdou das vanguardas uma consciência estética de renovação” (NAVIA, 2007, p. 19). 

 

* Todas as traduções inscritas neste trabalho são minhas. 
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que a “assexuada é a mulher”, “abastança de homem, sua semelhança, sua terra, seu 

latifundiário herdado” (BARRENO et al, 1975, p. 97). Suas vozes açambarcam a exclusão 

a que foram “enclausuradas” para forcejar resistência aos resquícios de um sistema 

patriarcal e lutar contra as imposições de ordem social, econômica e cultural. Isso dentro 

de uma literatura latino-americana que, pelas próprias circunstâncias históricas em que foi 

engendrada, carrega como marca uma dialética entre o local e o universal. Ao invés de 

espaço do nacional, a literatura latino-americana é lugar de contaminação, pois, sem poder 

negar a invasão estrangeira, tampouco reencontrar sua condição de “original”, perde a 

significação dos conceitos de pureza e unidade, com afirma Santiago (1978). 

A literatura latino-americana, assim como as mulheres prostitutas – corpos 

clandestinos –, de Restrepo, se perfilam entre a obediência ao código, às normas e à 

rebelião, entre jogo, transgressão e sacrifício. Aliam mito à sua desmistificação e a 

inocência primeira à inteligência adquirida. Édouard Glissant (1981)
4
expõe que as 

literaturas latino-americanas não tiveram tempo de evoluir na mesma proporção histórica 

que permitiu o desdobramento literário do lirismo de Homero ao dessecamento de Becktt. 

Então, a um só tempo, precisam admitir o combate, o militantismo, o enraizamento, a 

lucidez, a desconfiança de si mesmo, o absoluto do amor, a forma da paisagem, o nu das 

cidades, as ultrapassagens e fixações, apresentando-se como uma irrupção da modernidade.  

 Assim, se a escolha literária – entre o lirismo e o real, a ficção e a investigação 

jornalística – que Restrepo encontrou para falar sobre a prostituição incomoda (a alguns), a 

solução que encontrei para ouvir/ver essas identidades/corpos é tampouco menos volteada 

e ensimesmada, nela estarão imbricadas minhas concepções de mundo e de vida, marcando 

de certa forma, meu lugar de mulher e de pesquisadora.  

Com isso – fique claro – não pretendo romantizar ou vitimar o ofício das 

prostitutas, apenas quero excluir o olhar preconceituoso que traveste, estigmatiza as putas 

como seres abjetos, marginais, alijando-as dos papeis de amiga, filha, mãe, religiosa, etc.  

Dividido em três capítulos, este trabalho tem como objetivo principal ver, rever, 

altercar a gama de identidades, de representações de si que as meretrizes agenciam para 

além de sua ocupação.  

No primeiro, intitulado, Constituição versus ruínas identitárias e culturais, 

busco balizarcomo o sentimento religioso, social e erótico influencia as subjetividades e 

                                                 
4
 Li a tradução de Normélia Parise(Cf. referência completa ao final do trabalho) a partir de GLISSANT, 

Edouard. Le discours antillais. Paris: Seuils, 1981. p.190-201: Le Même et le Divers. 
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identidades femininas construídas a partir desses corpos – cuja estética é fetichizada e 

reificada ideologicamente, porque forjada em um ambiente de exclusão e sob o jugo do 

patriarcalismo –, além de pensar como a comunidade, os espaços individuais e coletivos 

frequentados transforma as identidades das prostitutas. 

No segundo capítulo, Representação e memória, apresento uma incursão pelo 

mito de La Malinche, situando-o como metáfora da bastardização do povo latino-

americano, para, a partir dele, discutir a representação das mulheres na obra de Laura 

Restrepo, pois sua narrativa se apresenta como expressão da realidade multicultural da 

América Latina. Construída como um híbrido, mescla tanto o histórico como a ficção, 

dando voz a minorias subversivas (as prostitutas, por exemplo), que desafiam e subvertem 

a cultura patriarcal dominante, estabelecendo “fiações” de solidariedade e inclusão que 

discutem e combatem a opressão global vivida pelas mulheres que vivenciam a 

sexualidade, ainda que em uma posição de marginalidade social e econômica. 

No terceiro e último capítulo, Representação/imagem corporal, açambarco as 

representações dos corpos presentes no universo da venda do corpo (en)carnados em A 

noiva escura, para pensar os lugares identitários, sociais e simbólicos que elas ocupam na 

construção de desejos, identidades e subjetividades femininas. 

  Enfim, compactuo com a narradora/jornalista fictícia de A noiva escura, que 

imbuída da voz da autora Laura Restrepo, diz ter seguido: “os episódios de sua vida 

(Sayonara) buscando reconhecer suas pegadas leves e seu rastro de incerteza” (ANE, p. 

364). Ela diz ter sido testemunha de três pessoas diferentes: A Menina, Sayonara e 

Amanda, as quais não pode conciliar em uma “identidade definitiva e verdadeira”. Certa 

que está de que nem mesmo Sayonara o conseguiria, diz ser o bastante chegar ao fim de 

sua história com delicadeza. Quanto a mim, quero dizer que tentei “abrir por entre as 

sombras, plural e ligeira” o “divino feminino que nos habita” e que Restrepo nos revela 

com expertise em A noiva escura. 

 

 

 

1CONSTITUIÇÃO VERSUSRUÍNAS IDENTITÁRIAS E CULTURAIS 
 

 
Identidade 

 

Preciso ser um outro 

para ser eu mesmo  
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Sou grão de rocha  

Sou o vento que a desgasta  

 

Sou pólen sem insecto  

 

Sou areia sustentando  

o sexo das árvores  

 

Existo onde me desconheço  

aguardando pelo meu passado  

ansiando a esperança do futuro  

 

No mundo que combato morro  

no mundo por que luto nasço 

 

Mia Couto 

 

 

A devoção à Virgem Maria é uma das manifestações mais representativas da 

presença do cristianismo na América-Latina. E como não poderia deixar de ser, a história 

da Colômbia está ligada a uma intensa e fervorosa ligação religiosa, cuja representação, em 

A noiva escura, de Laura Restrepo,é feita através de diversos elementos religiosos, entre 

eles a imagem de Cristo aparece como um componente de identidade religiosa e cultural do 

povo colombiano, como mostra o trecho a seguir: 

 

Conhecemos a Colômbia como o país do Sagrado coração, que é o nosso santo 

padroeiro que nessa qualidade impregnou nosso espírito coletivo e nossa história 

pátria com sua mesma condição romântica, atormentada e sangrenta. O único 

elemento comum a todas as casas dos colombianos pobres – das casas dos ricos 

foi removido faz algumas gerações – é a imagem desse Cristo que olha a gente 

nos olhos com uma resignação canina ao mesmo tempo que mostra seu coração. 

(ANE, 2003, p. 31) 

 

 

 A autora diz que a “condição romântica, atormentada e sangrenta” dos colombianos 

se deve à herança religiosa e, especialmente, à fé no Sagrado coração. Mas ela aponta 

também que esse elemento formador de identidades cultural e religiosa passa atualmente 

por uma mudança gradual.  

Cabe ressaltar que o termo identidade significa, etimologicamente, a característica 

do que é o mesmo, a essência do ser, aquilo que permanece. E, de acordo com Hall (2006), 

está relacionado com a noção do que somos em nossa individualidade, com o que somos 

perante a sociedade, com o que os Outros (o O maiúsculo significa o reconhecimento da 

diferença, aquilo que está fora de Nós e sobre o qual não temos controle) esperam que 

sejamos e, logicamente, com o que verdadeiramente queremos ser. Nesse sentido, Hall 
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apresenta três concepções de identidade: a identidade do Sujeito do Iluminismo, a do 

Sujeito sociológico e a do Sujeito Pós-Moderno. 

 Segundo esse autor, a identidade do Sujeito do Iluminismo era baseada numa 

concepção individualista e totalizante, pois o centro desse sujeito consistia num núcleo 

interior que nascia com ele e permanecia até sua morte. Essa identidade contrasta 

enormemente com a do sujeito sociológico, a qual refletia a complexidade do mundo 

moderno e a conscientização de que esse núcleo interior era resultante da junção de sua 

relação com os Outros e com o exterior. Ou seja, a identidade desse sujeito não é mais 

estática e sim formada pela interação do eu com a sociedade, preenchendo o espaço entre o 

eu e o exterior, posto que ao introjetar os valores socialmente aceitos o sujeito alinhava 

suas subjetividades com as posições social e culturalmente ocupadas por ele.  

 Como se pode observar, o questionamento da identidade é característica inerente ao 

ser humano. Assim, o termo sobrevive para além dessas noções essencialistas. Atualmente 

não se pode pensar o sujeito fora do contexto social, em consequência, surge, ainda 

segundo com Hall (2006), a concepção de identidade do sujeito pós-moderno, 

fragmentado, constituído de várias subjetividades, as quais são, por vezes, contraditórias, o 

que faz com que o sujeito assuma identidades diferentes e até conflitantes, de acordo com 

seu momento histórico e sua história pessoal. Isto é, "à medida em que os sistemas de 

significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma 

multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis" (HALL, 2006, p.13). 

Dessa forma, quando Bidarra (2006, p. 45) afirma que não se pode analisar a 

formação religiosa sem levar em consideração os valores sociais vigentes, uma vez que o 

comportamento humano é o resultado dessas variáveis, percebo que em A noiva escura, 

obra de Restrepo, o campo religioso se imbrica com o campo sociopolítico. Daí, a 

representação de corpo e de identidades das prostitutas, inscritas nessa obra, estarem 

condicionadas a um sentimento de moralismo e de religiosidade.  

 Bidarra assegura ainda que nossa formação religiosa, está permeada “da relação 

entre a divindade e o fenômeno natural, o sagrado e o profano, o religioso e o social” 

(BIDARRA, 2006, p. 45). Assim, considerando “[...] que Tora foi fundada por nós, as 

prostitutas, segundo a nossa própria lei, muito antes que esposas e prometidas chegassem 

impondo suas exclusividades” (ANE, 2003,p. 10), como pensar as identidades de mulheres 

que vendem o corpo, acendem o desejo – em uma atitude de despudor –, ao mesmo tempo 

que queimam velas para o Sagrado Coração? Isso porque elas avivam, exibem a 
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sexualidade ao mesmo tempo em que temem a fúria divina. Pois, em La Catunga “Não 

tinha um quarto em que faltasse uma vela para o Sagrado Coração” (ANE, 2003, p. 11). 

Além disso, o bairro das prostitutas é “batizado” com esse nome em referência à Santa 

Catarina: [...] “La Catunga, assim batizado pelas mulheres em homenagem a santa Catarina 

– a Santacata, a Catica carinhosa, a Catunga benevolente – segundo a devoção que todas 

elas lhe professavam por ser casta, mártir, bela e por ser filha de rei” (ANE, 2003,p. 9-10). 

 

Catarina era uma jovem de Alexandria, instruída e de alta linhagem, que por 

protestar publicamente ao imperador Maxênio contra a adoração dos ídolos, 

recusar-lhe o casamento e negar sua fé, foi decapitada, mas ao ter sua cabeça 

cortada ao invés de sair sangue, suas veias jorraram leite.(ATTWATER, 1983, 

p.66) 

 

 

O bairro La Catunga, bairro de prostitutas, está situado em Tora, uma cidade 

estruturada segundo um modelo moralista/religioso, cujo nome lembra a Torá, nome dado 

aos cinco primeiros livros do tanakh que constituem o texto central do judaísmo, tecidos 

para “inspirar” a instrução, o apontamento e a lei.  

Não preciso lembrar que os ensinamentos transmitidos na Torá – bem como no 

alcorão, na bíblia sagrada da Igreja Católica –, foram/são interpretados como uma história 

de afirmação do masculino. Assim, é curioso que tora seja também, segundo Goldenson e 

Anderson (1989, p. 264), uma gíria que serve para designar um pênis excessivamente 

grande. Ou seja, Tora é a cidade, símbolo do poder masculino, “proprietária” de La 

Catunga, símbolo de mártir, da sujeição feminina.  

O nome La Catunga acrescenta aindaduas noções relevantes para a compreensão 

das identidades e subjetividades portadas pelas prostitutas desse bairro.  O primeiro dado 

que quero chamar a atenção é que jorrar leite das veias dessa santa lembra a maternidade, e 

a maternidade é uma graça dada às mulheres decentes, como já dizia Demóstenes.  

É evidente que essa afirmação não é real, que é uma sindicância que serve para 

“movimentar” os estereótipos femininos, e que está presente no universo das mulheres 

prostitutas inscritas em A noiva escura, através do aborto ou do abandono, como se o 

ofício da prostituição exigisse antes uma mulher sem útero. 

A segunda informação diz respeito à identificação pelo viés da exclusão, haja vista 

a celebração do dia vinte e cinco de novembro, em memória do martírio de Santa Catarina, 

ser a data “preferida pelas mulheres de La Catunga para a iniciação na vida pública; para 

seu batismo de fogo” (ANE, 2003, p. 51), e ter sido eliminado do Calendário Litúrgico 
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Universal pela Igreja Católica, em função da falta de documentação histórica que 

comprovasse a existência da santa, sendo recolocada no calendário litúrgico recentemente 

pelo papa Bento XVI, no entanto, como memória facultativa.   

A Santa e as prostittutas estão fora do sistema em função de uma inadequação. A 

marginalidade imposta às putas é caricatural, desempenha “um papel de função-tabu no 

imaginário coletivo” (XIBERRAS, 1993, p. 149). Assim, essa identificação com a santa 

talvez deva-se ao suplício do corpo que ela sofre, trata-se de submeter ou desvanecer o 

corpo do domínio. Talvez porque as prostitutas “também se assumem como mártires, se 

entregam à tragédia e aceitam a noção da vida como sacrifício” (ANE, 2003 p. 52). 

 Seja como for, falar sobre essas mulheres insurrectas faz ver que entre olhares de 

ternura e ironia Restrepo desnuda a alma dessas “agentes de Satã” como mostra Delumeau, 

para falar de seus medos e desejos, sonhos e realidades.Assim, decompor, fragmentar,são 

palavras que estão na base do conceito das subjetividades pós-modernas, cuja dinâmica 

acelerada de mutação cria uma sensação de fluxo e dispersão. 

 Esse questionamento das mudanças de identidade e a busca da Outridade, 

“reformam” constantemente as práticas sociais na medida em que diferentes movimentos 

de transformação social são postos em interconexão em diferentes partes do planeta e 

interferem na nossa existência cotidiana: 

 
[...] O que dar forma à minha própria identidade não é só a maneira pela qual, 

reflexivamente, eu me defino (ou tento me definir) em relação à imagem que 

outrem me envia de mim mesmo; é também a maneira pela qual, transitivamente, 

objetivo a alteridade do Outro atribuindo a diferença que me separa dele. 

(LANDOWSKI, 2002, p.4)  

 

 

Ou seja, a diferença do Outro é um dos elementos que constroem nossa própria 

identidade. Nossa identidade individual se define pelo exercício da alteridade, pela 

interatividade com e pelo reconhecimento do Outro. 

Em A estória do Severino e a história da Severina: um ensaio de psicologia social 

(1987), Ciampa diz que identidade é metamorfose. Mormente representada pelo nome 

próprio, “O nome é mais que um rótulo ou etiqueta: serve como uma espécie de sinete ou 

chancela, que confirma e autentica nossa identidade. É o símbolo de nós mesmos”. 

(CIAMPA, 1987, p. 131). Dessa forma, “neste nível inicial, em que cada palavra é um 

nome próprio, o indivíduo aparece como ser isolado, sua identidade como algo imediato, 

sensível: um traço estático que define o ser”. (CIAMPA, 1987, p. 134).  
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É curioso que em A noiva escura, os nomes dos personagens principais 

caracterizem identidades coletivas. Restrepo aponta a universalidade de seus personagens 

principais através dos nomes, apontando o “[...] disfarce como corresponde ao amor de 

aluguel, onde prevalece a ilusão, o teatro e o desdobramento” (ANE, 2003, p. 63). Payanés, 

por exemplo, é o homem por quem Sayonara se apaixona – quebrando talvez a única regra 

da profissão: jamais se apaixonar por um cliente –, seu nome significa: um nativo, um 

habitante de Popayán – um lugar de féque tem a celebração da Páscoa como uma das 

celebrações religiosas mais importante da cidade –, faz referência, portanto, a uma 

identidade nacional. 

As identidades assumem, dessa maneira, primeiramente um nome próprio, mas 

depois assumem outras formas, como por exemplo, os papeis sociais que cada indivíduo 

desempenha. Então as atividades desempenhadas é que vão indicar um personagem, um 

papel, na medida em que é o fazer, a ação que faz particularizar um indivíduo em relação 

aos outros. “A personagem já nos aparece como atividade e como relação (com outros que 

a negam e por isso a determinam)” (CIAMPA, 1987, p. 137). 

Pois, se o nome próprio é a primeira representação de identidade, o que dizer das 

prostitutas que, ao abraçarem o exercício da prostituição, geralmente perdem o nome de 

batismo, a família – são alijadas da casa paterna? São mulheres sem nome. 

Em A noiva escura, a heroína já chega a La Catunga sem uma “identidade 

conhecida”, dela nada se sabe, nem mesmo o nome, o lugar de origem e até a sua etnia é 

colocada em questão. Chamada de Menina até o batismo de “nome de guerra”
5
, isto é, até 

(en)carnar a personagem/identidade que dali em diante passaria a (re/a)presentar: a 

prostituta Sayonara.  

Seu “novo” nome, Sayonara, é um nome japonês que significa adeus e 

lheproporciona uma identidade nipônica, um lugar de sujeito, mas por ser um pseudônimo, 

um nome de guerra, acaba por encobrir sua verdadeira (outra) identidade e lhe lançar a 

uma identidade coletiva: a da mulher prostituta, objeto. Daí recorrermos à assertiva de 

Ciampa quando este diz que a “atividade coisifica-se sob a forma de personagem”, a 

atividade nomeia, interpela. Por isso, a prostituição, atividade exercida por Sayonara, além 

de lhe dar um nome, uma identidade, a identifica como sujeito individual, singular. 

                                                 
5
 Termo coloquial para o pseudônimo usado por uma prostituta e que tem como objetivo ocultar sua 

verdadeira identidade. (GOLDENSON & ANDERSON, 1989, p. 190). 
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Deste modo, em A noiva escura é através do corpo e do desejo que as mulheres 

forjam suas histórias, necessidades e anseios, construindo subjetividades múltiplas e 

complexas. 

 

 

1.1 O PAPEL DO OUTRO NA CONSTRUÇÃO DE IDENTIDADES 

 

 

Bidarra (2006) afirma que o sentimento religioso marca o indivíduo subjetivamente 

modificando sua compreensão/percepção do mundo. 

Em A noiva escura, Sacramento é abandonado pela mãe e cresceu na companhia 

dos padres, assim,  

 
Sacramento era o nome que os frades davam a todos os bastardos, assinalando-os 

com a água batismal e condenando-os a carregar esse estigma, impossível de 

apagar por ser infligido em solenidade de benção. A ilegitimidade ficava 

estampada na certidão de nascimento, na carteira de identidade e no certificado 

de reservista [...]. Conforme a tradição católica, os padres batizavam todas as 

crianças com uma sequência de três ou mais nomes e faziam o mesmo com os 

bastardos, chamando-os Juan Domingo Sacramento, Sacramento Luis del 

Carmen ou Evelio del Santo Sacramento, o que permitia que os outros, por 

compaixão, lhes tirassem o mote punitivo e os chamassem apenas Domingo, 

Luis del Carmen, Evelio ou o que coubesse a cada um. Mas a este Sacramento, o 

burro-sem-rabo, coube a dura sorte de receber esse único nome, ou, se foi 

acompanhado de outros, estes não persistiram na memória, e por isso ele foi o 

único filho de La Catunga que o bairro inteiro chamou assim, Sacramento, que 

era o mesmo que chamá-lo de filho de La Catunga, ou filho da rua. (ANE, 2003, 

p. 27). 

 

 

O nome de Sacramento lhe foi dado em sinal do pecado cometido por sua mãe, 

fruto de uma relação ilegítima. É o nome que os bastardos, filhos de puta, recebiam dos 

frades catequizadores na pia batismal.É, portanto, sinal de estigma, de abandono e pecado, 

usado pejorativamente para lhe atribuir uma identidade coletiva, já que é o nome oferecido 

a todos os órfãos da região, aos filhos das prostitutas.  

Se a “certidão de nascimento”, “a carteira de identidade” e o “certificado de 

reservista” servem para comprovar uma identidade, uma individualidade, o nome de 

Sacramento deixava claro sua condição de bastardo, mas como também está associado aos 

sinais sagrados que Jesus Cristo teria instituído para a salvação dos fieis como o batismo, 



22 

 

crisma, penitência, matrimônio, extrema-unção, etc., é um “mote punitivo” que lembrava o 

castigo, porém “exige” a salvação, a remissão. 

O menino Sacramento cresce atormentado, seu desejo é ser santo para salvar a si 

mesmo e a mãe do pecado. No trecho a seguir, ele vai (re/a)presentando 

personagens/papeis a medida que o cotidiano/o outro lhe exige. O outro adquire para ele – 

e, evidentemente, para todos nós – importância na construção de identidade porque atribui 

papeis que ele interioriza: 

 

[...] doente ele sempre esteve: de ansiedade. Faminto de amar e de ser amado, de 

perdoar e ser perdoado, fustigado por culpas próprias e alheias, pássaro sempre 

perdido em nuvens de outros firmamentos, doce, atormentado e temível 

Sacramento, incapaz de se contentar com o que seus olhos veem e seus dedos 

tocam; voando em febres, sim, mas febres contraditórias de utopias e de certezas 

fáceis; de amores míticos, mas juramentados no cartório. E vomitando também: 

batendo-se por botar fora uma alma replena que não cabia em seu corpo. (ANE, 

2003,p. 142). 

 

 

Eivado de moralismo religioso e “uma desconfiança visceral contra as mulheres” 

(ANE, 2003, p. 27), resultado do horror ao pecado da carne, pregado pelos religiosos, o 

“burro-sem-rabo”, o “doce, atormentado e temível Sacramento”não consegue se sobressair 

às suas origens de marginalidade e abandono, cresce torturado pela culpa de amar a mãe e 

de não poder perdoá-la, de desejar putas e querer-lhes santas. Os padres diziam para que 

ele não desperdiçasse mortificações pedindo pela mãe “porque nunca teria o perdão de 

Deus; que já estava condenada” (ANE, 2003, p. 160). Mas ele sonhava em ser santo para 

conseguir pessoalmente o perdão de Deus para a mãe. 

Quando os franciscanos vão embora de Tora, Sacramento se vê na rua e é obrigado 

a aceitar os cuidados das mulheres de La Catunga que o acolheram “por instinto maternal, 

generoso e indiscriminado”. (ANE, 2003, p. 27) Nessa “comunidade de acolhimento”,nas 

palavras de Xiberras (1993, p. 125), ele adquire uma nova identidade. Aos olhos dessas 

mulheres, também “etiquetadas” como desviantes, essa identidade é reforçada por outras 

características, como ser um menino órfão, pobre, carente de atenção e amor. Assim, além 

da imagem de si enviada pelos “normais”, imagem de exclusão e de rejeição, ele passa a 

partilhar seu desvio, sua marginalidade com um grupo, afrontando as mesmas dificuldades, 

adquirindo o sentimento de pertença. 

Landowski (2002)expõe que aceitar a diferença do Outro não é tarefa fácil. 

Odessemelhante é visto muitas vezes como o estrangeiro, o invasor, o outsider que pode 
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corromper e ameaçar a identidade legitimada pelo poder constituído. Dessa forma, surgem 

movimentos e princípios de organização que estruturam os discursos e as práticas de 

enfrentamento dessas diferenças como a assimilação (que pretende reduzir o Outro ao 

Mesmo) ou a exclusão (que tende à negação do Outro). Esses “enfrentamentos” pretendem 

legitimar um discurso social que busca a (re)conquista de uma identidade julgada perdida, 

ameaçada, e acabam por legar ao dessemelhante um lugar de pura exterioridade: 

 

[...] de um lado, os membros de um grupo majoritário que ocupa por definição 

(mesmo que a contragosto) a posição de hospedeiro, e, do outro lado, uma 

população heteróclita, fragmentada num número indefinido de grupos 

minoritários, ou então de indivíduos esparsos, vindos de outros lugares e 

considerados demandantes, é claro que a dissimetria das posições e dos papéis 

que implica por si só tal estrutura torna completamente desiguais as respectivas 

chances de sobrevivência das especificidades coletivas opostas. (LANDOWSKI, 

2002, p. 22) 

 

 

Delineiam-se, dessa forma, os percursos que Nós (seguidores que somos das 

normas), portadores de identidades nacionais, culturais de referência, percorremos para 

classificar o Outro como dessemelhante, com vistas a auxiliá-lo quanto à assunção ou 

transformação de sua própria identidade cultural. Nessa perspectiva, Silva lembra que o 

termo diferença: 

 

É a tradução da categoria de análise dos estudos de Jacques Derrida, différance, 

denominados de "desconstrução". Em linhas bastantes gerais, este termo - de 

base linguística -, é empregado nos estudos culturais, em particular na teoria e na 

crítica literária feminista, na qual o pluralismo, a crítica e diferença emergem 

respectivamente sobre o autoritarismo, a obediência e a identidade. (SILVA, 

2012,p. 2) 

 

 

A noiva escura apresenta um contingente de mulheres (e homens) com 

nacionalidades e culturas diversas. Ainda que essas mulheres estejam ligadas pela 

profissão, "o ofício é de um idioma universal", elas são objeto de desconfiança e de 

repulsa. Os estereótipos de prostituta, de estrangeira, são usados pela sociedade para 

classificá-las não apenas como o Outro, mas como meio de reafirmar uma diferença. Até 

mesmo aquele que consegue se avultar ao desvio, e ser “rotulado” como normal, passa a 

considerar o desviante segundo o olhar do novo grupo. Como Restrepo mostra, após se 

travestir de Amanda, a então Menina/Sayonara: 

 

[...] começava a olhar para trás com outros olhos. Sobre suas colegas e amigas de 

La Catunga, que ela sempre ouvira chamar de mulheres, ou no máximo de putas, 
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mas sem nenhuma ofensa, agora sabia que eram também sem-vergonhas, 

adúlteras, meretrizes, vagabundas, prostitutas, rameiras, vadias, vigaristas. Se 

enquanto puta entendera que o sexo podia ser tedioso, agora, como mulher 

decente, ouviu dizer que, além do mais, era nojento. E pôde ver a si mesma 

refletida no espelho alheio, certa vez em que escutou dona Leonor comentar: - 

Arranjei uma indiazinha para as tarefas domésticas; só esperemos que não seja 

uma ladra... (ANE, 2003, p. 354) 

 

 

Desse modo, todas as mulheres que mantêm relações sexuais, sejam elas aceitáveis 

socialmente ou não, são vítimas de um sistema social em que predomina o desejo 

masculino e a legitimação do domínio do homem em detrimento do desejo feminino. 

Como afirma Lirot (2007), as mulheres justificam sua falta de autonomia, sua dependência 

econômica e, às vezes, os abusos cometidos pelo cônjuge em nome do amor. Restringidas 

às regras sociais, elas se aferram à necessidade de amor para justificar as relações sexuais, 

diferenciando-se das prostitutas que separam amor e sexo. 

Enquanto prostituta, Sayonara não se vê como marginal, pária social tampouco 

como vítima, porque se identifica com suas colegas e amigas. O fato de usarem o próprio 

corpo para subsidiar suas existências, como fonte de renda, é visto como algo normal, às 

vezes até tedioso. Ademais, durante as relações compradas,era normal/preferível elas não 

sentirem prazer, limitando seus desejos femininos aos instantes justificados por seu 

conceito de amor. Como objeto sexual, elas eram desfrutadas e não deviam experimentar 

sensações físicas como o prazer.  

A patroa de Sayonara, Dona Leonor, por sua vez, é a representante de mulher cristã, 

moralista e “domesticizada” que enxerga a sexualidade feminina negativamente e tem um 

padrão de moralidade que reitera a exclusão, o estigma, o sexismo, o racismo e o ódio. 

Inserida nesse contexto de moralismo, de negação e vergonha da sexualidade, Amanda, a 

mulher decente, devotada ao marido e ao lar, é induzida a considerar as putas, – até então, 

suas amigas e colegas –, como “estrangeiras”, pecadoras que causam repulsa. 

Com isso, a narradora/jornalista de A noiva escuramostra que o matrimônio tem as 

mesmas bases da prostituição, ou seja, as condições sexuais, econômica e coercitiva são as 

mesmas em ambas as instituições. Barreno, Horta e Costa (1975, p. 317) mostram que 

quando a mulher escolhe o casamento “como se profissão fora não remunerada ou 

remunerada através da cedência do seu próprio corpo e então iremos ter à prostituição pura 

e simples”.  

Os estereótipos de o gênero feminino são, ainda,açambarcados pela tradição 
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patriarcal, que lhe imputa o paradoxo de virgem/prostituta; mãe/amante. Por certo, esse 

ideário faz parte de uma tradição social e religiosa, que desde seus primórdios classifica as 

mulheres devotadas ao lar como referencial a ser seguido, e cujo exemplo é forjado na 

figura de Maria, mãe de Jesus. O seu contrário, correspondente àquelas liberadas 

sexualmente, plasmou a figura das mulheres demoníacas, inclinadas ao sexo e à 

devassidão, durante séculos associada à figura de Eva por seu pecado original. 

“Refletida no espelho alheio”, Amanda ver que o corpo erotizado, voluptuoso, 

transfigurado pelo prazer – desejo de si e, também,desejo do Outro –,para ser legitimado 

tem de ser controlado, reprimido, sujeito a limites, “obrigado a serviços da manutenção do 

homem”. (BARRENO, HORTA E COSTA, 1975, p. 104). ParaLe Breton (2005, p. 64): 

“O vetor da individualização, ele estabelece a fronteira da identidade pessoal; confundir 

essa ordem simbólica que fixa a posição precisa de cada indivíduo no tecido social 

significa apagar os limites identificadores do fora e do dentro, do eu e do outro.” 

A posição no “tecido social”, ocupada por Amanda, faz ver as mulheres de La 

Catunga como “sem-vergonhas, adúlteras, meretrizes, vagabundas, prostitutas, rameiras, 

vadias, vigaristas”, diferentemente de Sayonara que, por ser puta, partilha com as mesmas 

um sentimento de pertença, de vida comum. Assim, por congregar, a identidade da mulher 

decente e da puta, parcialmente, apenas parcialmente, Amanda/Sayonara é “a evocação de 

uma mulher que seria, de uma só vez, erótica e sem pecado”, imagem que Delumeau 

(1989, p. 345) diz ser ilusória, uma vez que uma desmente a outra. 

Essa é, sem dúvidas, uma lógica milenar, a sexualidade vista como fonte de pecado, 

contrária à santidade. Entretanto, “Sayonara e a menina eram duas pessoas diferentes e só 

uma de verdade” (ANE, 2003, p. 141). De dia ela era a menina pobre e anônima de bairro 

e, à noite,no palco do Dancing Miramar, se travestia de bela da noite, “aboletada na alta 

torre do amor de muitos homens”. (ANE, 2003, p. 141). 

O fato é que Amanda/Sayonara estrutura-se psíquica e socialmente, através do 

corpoprostituído pela cedência de seu corpo ao marido Sacramento, do corpo rejeitado por 

Payanés ou através da oferta a todos os homens. O que faz Sayonara ser figura erótica, 

símbolo de transgressão, de decadência social e moral, “vampiro de homem”, é a 

afirmação da sexualidade, do desejo. Como prostituta ela é “bandeira de libertinagem”, 

provoca curiosidade, traz em si marcas de corpo, de gozo, então, precisa ser excluída, 

segregada do nosso convívio das mulheres “honestas”, sua sexualidade a torna um ser 

desviante, desselmelhantes, outsider.  
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Assim, a prostituição, que une Sayonara e as mulheres públicas de La Catungaem 

minorias, em zonas, também as segrega dentro da própria diferença. Isto é, o eu de cada 

uma se define pelo exercício da alteridade, pela interatividade com e pelo reconhecimento 

do Outro. Elas são iguais dentro do desvio perante o olhar do Outro, e de si próprias, pelo 

sentimento de pertença, mas diferenciam-se nas particularidades, singularidades. Nesse 

sentido, a alteridade do Outro é importante para a constituição de identidades e 

subjetividades porque propicia diferenças na igualdade, haja vista levar o indivíduo, 

necessariamente, à identificação e à individuação. 

Segundo Roudinesco (1998), o Outro é usado por Lacan para designar um lugar 

simbólico que determina o sujeito em sua relação com o desejo e seu meio. Há, no entanto, 

uma distinção entre o Outro (maiúsculo) que ele entende, primeiramente, como 

determinado pelo inconsciente freudiano; do outro (minúsculo) que faz parte no campo da 

psicologia da dualidade. Assim, Lacan vai propor uma nova conceituação do outro a partir 

da teoria da alteridade da filosofia hegeliana. De acordo com Roudinesco (1998), ele 

designa o Outro como um outro si-mesmo, ou como uma representação do eu marcada pela 

prevalência da relação dual com a imagem do semelhante, o que depois vem a ser o lugar 

de desdobramento da fala, ou seja, o espaço de interrogação da identidade, nomeadamente 

a sexual. 

Em se tratando de filosofia, a noção do outro está imbricada na percepção de que a 

vida socialmente constituída se faz efetiva a partir das relações que estabelecemos com o 

outro. Portanto, vindas de todas as partes do mundo, as mulheres de La Catunga(bairro das 

prostitutas, zona de tolerância em A noiva escura)formam, através do exercício da 

prostituição, uma unidade na diferença. 

Zona petrolífera e de meretrício, Tora é uma pequena cidade em plena selva 

colombiana, cujo bairro La Catunga é porto de chegada de mulheres que querem ganhar 

dinheiro através do corpo, e de petroleiros, doutores, aventureiros, "Homens de variados 

talentos e de diversas plumagens” que buscam o amor de aluguel. (ANE, 2003, p.12) 

Porém, "como vinham mulheres de tantos lugares, foram estabelecidos preços 

conforme o exotismo e a distância da nação de cada uma, a sonoridade de sua língua e a 

estranheza de seus costumes" (ANE, 2003, p.12). Essas diferenças de identidade cultural e 

linguística são semiotizadas na obra por meio das lâmpadas que são fixadas nas portas: 

 

[...] verde para as loiras francesas; vermelho para as italianas, tão 

temperamentais; azul para todas as da fronteira; amarelo para as colombianas e 
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branco comum e vulgar - lâmpadas Philips das mais ordinárias - para as índias 

do Pipatón, que só pediam um pedaço de pão velho para seus muitos filhos. 

(ANE, 2003, p.13) 

 

 

 Segundo Richardis (1993), o uso dessas lâmpadas é uma alusão à memória histórica 

concernente a um hábito na Grécia antiga, onde as prostitutas punham lâmpadas 

diferenciadas nas casas para que os clientes soubessem quais eram as diferenças, os 

serviços prestados e o que seria cobrado. Na economia da obra, o uso das lâmpadas serve 

para mimetizar uma dessemelhança em relação ao Outro – social, cultural e étnica – e a si 

mesmo, ficando as índias de Pipatón
6
, isto é, as mulheres locais, inferiorizadas em função 

de sua etnia. O mesmo não acontece com Sayonara, cujas características físicas, mistura de 

europeu e de índio, lhe permitem “adquirir” uma identidade nipônica. “Deusa esquiva de 

olhos oblíquos", ao invés de usar a lâmpada branca, “vulgar” que lhe caberia, por ser 

também índia e local, sua “nova” nacionalidade, cidadania – inclusive conferida por um 

nome: Sayonara (adeus), que até então ela não tinha, sendo chamada de Menina – lhe 

proporciona o uso da única lâmpada roxa em toda a zona que a marca como extraordinária, 

diferente e misteriosa. 

Apesar de não ser estrangeira, Sayonara é favorecida por essa divisão social. Com a 

identidade nipônica,ela ganha um lugar de exclusividade. Assim, além de cobrar mais que 

as outras, por ser a única japonesa da região, e poder escolher o tipo de cliente que pode 

procurá-la, ela ganha aura de inacessível, agregando, a essa nacionalidade desconhecida, 

uma certa aura de mulher esquiva e insubmissa. 

 No momento em que é “batizada” com o nome de guerra, ela adquire uma 

cidadania, um status. Quando deseja sair da “vida fácil” para casar, recorre ao nome do 

pai, nome de batismo, para (re)construir uma identidade, isto é, destituída de sua 

identidade de prostituta, de nipônica, Sayonara passa a ser Amanda (digna de ser amada) 

Monteverde e com isso lança sobre o Outro um novo olhar, visto que a partir de um novo 

lugar social. 

Na verdade, como afirma Peixoto Junior (2008), para que haja a “liberação” da 

mulher, é necessário a disseminação, a multiplicação de papeis e orientações em relação ao 

que se entende por “mulher”, isto é, em sua posição binária com o homem. As mulheres 

que vêm a La Catunga trazem consigo, paradoxalmente, a exclusão e a resistência, 

                                                 
6
 “Nome pelo qual se conhece, na tradição oral, o território hoje situado na fronteira da Colômbia com a 

Venezuela”. Conferir Glossário. In: RESTREPO, Laura. A noiva escura. São Paulo: Companhia de Letras, 

2003. 
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comotambém um olhar avaliativo sobre a sociedade, o amor, os dogmas religiosos, a 

mulher e o homem, funcionando como um espelho da alteridade presente em Tora, 

Colômbia, mas que é também uma realidade mundial. Livres – até certo ponto – de 

preconceitos morais, essas mulheres impõem à prostituição, ao dessemelhante, toda a sua 

humanidade, história, complexidade e subjetividades.  

 

 

1.2 DESEJO DE SI OU DESEJO DO OUTRO? A FANTASIA DA PROSTITUIÇÃO 

COMO PROCESSO DE SUBJETIVAÇÃO DO FEMININO 

 

 

Entendoas subjetividades como processo e constituição do sujeito. Processo no qual 

os aspectos sócio-históricos do contexto em que estão inseridos interferem 

permanentemente, ultrapassando os limites da convencional demarcação entre a estrutura 

psíquica do indivíduo e o ambiente interativo, uma vez que a estrutura psíquica do sujeito 

não é construída apenas a partir de reflexos advindos do meio externo, mas também através 

das diversas formas de relacionamento do sujeito: 

 

A subjetividade é a expressão qualitativa diferenciada do aparelho psíquico do 

ser humano frente às condições culturais em que este vive, a qual, pressupõe que 

o sujeito humano tem que produzir respostas e construções que não estão 

contidas fora dele, senão, que são parte de uma produção criativa de sua história 

social e cultural. (REY, 1998, p. 4) 

 

 

Nesse sentido, a subjetividade se constitui em dois níveis simultâneos e 

contraditórios: o individual e o social. O contexto social afeta o modo de vida cotidiana do 

sujeito, caracterizando seus espaços de vida social e suas formas de comportamento. De 

acordo com Rey (1998), as subjetividades emergem de universos culturais, políticos, 

sexuais, domésticos, etc., os quais estão presentes nas subjetividades da ordem das 

representações, bem como nas subjetividades da ordem das sensações. A constituição da 

subjetividade individual depende, nesse sentido, das ações do indivíduo, as quais são 

forjadas a partir de um jogo dialético entre o sujeito e seu contexto de atuação. “A natureza 

dinâmica da constituição da história subjetiva de cada sujeito em interação com o seu 

ambiente social inviabiliza pensar a questão biológica ou a social isoladamente”. (REY, 
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1997, p. 5) O contexto social constitui e (re)produz o indivíduo, ratificando-o e 

modificando constantemente, ao mesmo tempo em que resgata o lugar do 

singular/particular, erigindo sujeitos em seus diversos momentos de atuação e de 

experiências pessoais. Destarte, pensar o sujeito concreto pressupõe um contexto interativo 

que põe em evidência diferentes instâncias (sistema de percepção, de sensibilidade, de 

desejo, de identidade, representação, etc.). 

Sendo assim, a subjetividade não se restringe ao individual, posto que o desejo – 

consciente ou não – abrange uma multiplicidade político-econômica, social e sexual cuja 

reverberação se dá através da subjetividade e de cuja constituição participam a mente, os 

vínculos familiares e de trabalho, os afetos e o corpo. Ela é pensada pela psicanálise como 

uma prática inscrita em uma cadeia de significações que não se realiza no âmbito 

puramente racional, e é inferida a partir da clínica, bem como da cultura, da política, da 

economia e da linguagem. 

A imagem da prostituta prevaleceu – e sobrevive até hoje – no imaginário social 

como forte representação da figura feminina fatale, enigmática no seu poder de sedução e 

imaginariamente livre, afetando a condição da mulher na sociedade e contribuindo para a 

construção de uma identidade feminina perigosa, destruidora. A figura da prostituta foi 

erigida, portanto, como símbolo da alteridade. E sua subjetividade é historicamente 

construída para justificar uma escolha e uma possibilidade de identidade.  

De acordo com Rago (1991, p. 38), essa escolha simboliza a fragmentação do 

sujeito moderno e a cisão entre erotismo e amor, já que suas subjetividades estão 

condicionadas aexperiências da separação sujeito-objeto e a posições sociais engendradas 

socialmente: 

 

[...] a prostituta foi recoberta com múltiplas imagens, que lhe atribuíram 

características de independência, liberdade e poder: figura da modernidade, 

passava a ser associada à extrema liberalização com os vínculos sociais 

tradicionais e à multiplicidade de novas práticas sexuais. Figura pública Poe 

excelência, podia comercializar o próprio corpo como desejava, dissociando 

prazer e amor, aventurando-se, através da livre troca pelo dinheiro, em viagens 

desconhecidas até mesmo para os homens dos países mais atrasados. Poderosa, 

simbolizava a investida do instinto contra o império da razão, a exemplo de 

Salomé, ameaça de subversão dos códigos de comportamento estabelecidos. 

RAGO, 1991, p. 37) 
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A autora argumenta que a prostituição é em sua dimensão positiva, uma 

“possibilidade de perda de identidade na relação sexual”, de “desterritorialização 

subjetiva” e de novas formas de expressão do desejo. 

Em Prostituição: o eterno feminino (2006), Calligaris afirma que algumas mulheres 

são levadas a reconhecer em seus corpos a via de acesso à feminilidade. Seguindo essa 

assertiva, ao escolher a sedução, a possibilidade de entrega, as mulheres organizam sua 

sexualidade através da fantasia da prostituição. Portanto, para algumas mulheres, entregar-

se a um homem a quem não se ama, a um desconhecido, permite a realização das fantasias, 

da entrega sexual que o amor – amor paterno, protetor – funcionando como “barreira 

inibitória do desejo sexual”, não permite.  

O curioso é que essa autora diz que “o sexo é mais fácil num quadro amoroso, pois 

só o amor poderia sustentar a descomposição imaginária que um corpo feminino sofre 

durante e depois da relação sexual” (CALLIGARIS, 2006, p. 19). Nesse caso, ela percorre 

o caminho desde a ameaça da castração e o medo da perda do amor pela qual uma menina 

passa, para concluir que, para as mulheres, a procura de um “parceiro sexual e amoroso” é 

decorrente da relação iniciada com o pai. O que se conclui é que a mulher precisa do amor 

para gozar de seu corpo, posto que “esse amor é a única coisa à qual a mulher parece dever 

sua possível significação. E, sem amor, entregar seu corpo equivale a perder-se”. 

(CALLIGARIS, 2006, p. 19) 

A entrega do corpo sem os enfeites da idealização amorosa, ou seja, sem outros fins 

que não o prazer, equivale à perdição. Por isso, a prostituta é vulgarmente chamada de 

mulher perdida, abastança de homem.Mas, o que acontece se a repressão e a culpa moral 

não nos salvar da realização da fantasia da prostituição?  

Ao balizar a importância da separação entre amor e sexo para a realização sexual de 

algumas mulheres, Calligaris (2006)apresentaum outro tipo de erótica: a erótica que 

perpassa o ofício da prostituta. Evidente que o sujeito de Calligaris, que engendra uma 

fantasia de prostituta – estamos falando de uma prostituição simbólica – difere dessa outra 

que vive a prostituição: a prostituta real. A primeira é esse feminino que vivifica 

simbolicamente o desejo de produzir desejo; a segunda vive, através da oferta do corpo, a 

possibilidade de ser reconhecida como sujeito. 

Em Falo de Mulher: contos (2002), Leite apresenta, no conto “Quatro Dolores”, em 

um emaranhado de identidades e aparências, quatro mulheres que, sendo honestas, querem 

a si mesmas como puta e, sendo putas,se querem “decentes”. Dolores 1 acha que nasceu 
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com vocação para puta, por não gostar de cuidar dos filhos e ter um comportamento 

imprevisível, porém quando “estava encostada no balcão do posto de gasolina, com cigarro 

no canto da boca, batom vermelho e radinho de pilha no ouvido” (LEITE, 2002, p. 60), 

travestida de puta, ouve o motorista comentar sobre sua reputação de boa mãe. 

 Dolores 2 tem, igualmente, um gênio terrível, o que a impede de conquistar 

namorados, até o dia em que “depois de tomar chá de cadeira a noite inteira” (LEITE, 

2002, p. 62), resolve ser puta. Propõe casamento ao moço mais feio da cidade e, após três 

meses, se casam, na nova casa “punha um vestido bem decotado, fincava os cotovelos no 

batente e passava a tarde fumando e ouvindo radinho de pilha, uma puta perfeita” (LEITE, 

200,p. 62). Porém, apesar de sua convicção de ser puta, nunca perdeu a virgindade. 

Dolores 3 é fruto de uma gravidez indesejada, por isso é posta em um orfanato; 

Depois de vinte anos de clausura, diz que o que sabe da vida, do mundo, aprendeu ouvindo 

num radinho de pilha que leva escondido, e o melhor do mundo “está no que os homens 

trazem no meio das pernas” (LEITE, 2002, p. 63). Ela inveja a vida das putas que dormem 

cada dia com um homem diferente, assim, afirma que queria ser puta juntamente com a 

mãe.  

Enfim, a Dolores 4  é verdadeiramente puta, porém maldiz sua falta de sorte, queria 

ser dona de casa comportada ou, melhor ainda, queria ser freira e passar a vida inteira 

“dando só pra Nosso Senhor” (LEITE, 2002, p. 65), mas teve de vender o corpo para pagar 

os remédios da mãe e os vícios do namorado e do pai.As“prostitutas” de Leiterepresentam 

mulheresque têm “necessidade de um desejo que pouse sobre seu corpo marcando sua 

existência”, para uma desejo de afirmar a sexualidade, para outra subsistência. Essa autora 

mostra, nesse seu conto, a fantasia da prostituição como um enigma feminino, como furo 

entre querer e desejar. 

Então, quando Sayonara se propõe a “atiçar o desejo dos homens”, a frase é 

notável, já que oferecer-se como objeto de desejo indica, para Calligaris (2006, p. 73), uma 

posição feminina, “atiçar o desejo” do Outro, elevando o próprio corpo como objeto 

erótico parece constituir um traço da feminilidade, levando a autora a se perguntar se a 

prostituição é consequência de uma violência “social e paterna”. Ou se é uma forma de 

“exercício erótico feminino”. 

 

 

1.3 O PAI E A IDENTIDADE SEXUAL FEMININA, OU: FIGURAS MASCULINAS E 
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O EXERCÍCIO ERÓTICO FEMININO 

 

 

No capítulo anterior assinaleia importância de falar dos pares masculinos na vida de 

Sayonara/Amanda, cuja imagem que constrói de Deus é edificada a partir da 

personalização do pai. “A menina não apenas foi perdendo o medo de Cristo, mas começou 

a se aproximar dele com uma familiaridade”. (ANE, 2003, p. 33) Sobre essa familiaridade 

com o Deus, indissociável da relação com o pai real, Freud descreve que: 

 

A psicanálise dos seres humanos de per si, contudo, ensina-nos com insistência 

muito especial que o deus de cada um deles é formado à semelhança do pai, que 

a relação pessoal com Deus depende da relação com o pai em carne e osso e 

oscila e se modifica de acordo com essa relação e que, no fundo, Deus nada mais 

é que um pai glorificado […] o elemento paterno nesse conceito deve ser um 

elemento muito importante. (FREUD, 1999, p. 151). 

 

 

Se a paternidade é um fato cultural, como alega Lacan,em Nomes-do-pai(2005),e 

que esse “nome-do-pai” é quem cria a função do pai – função, essa, que, ligada ao papel 

religioso, teria como objetivo ligar significado e significante, lei e desejo, pensamento e 

corpo – seria a partir dessas versões do Pai que imperam na subjetividade da mulher 

(especificamente de Sayonara) que ela ganha existência de sujeito desejante. 

Como afirma Neri (2005, p.198), citando J. Dor: “o processo de subjetivação e de 

constituição de uma identidade sexual é ordenado desde o início por uma dialética 

ordenada pelo significante fálico que marca os três tempos do Édipo”, haja vista ser através 

da estrutura edipiana
7
– referenciando Freud – e das versões do Pai lacaniana que se 

distribuem as posições dos membros da família.  

Disso, pude depreender que a relação de Sayonara com Sacramento beira os liames 

incestuosos da afetividade feminina, ainda que ultrapassados no processo de 

                                                 
7
 O complexo de Édipo freudiano é o complexo pelo qual a mãe é o objeto de desejo do menino, e o pai é o 

rival que impede seu acesso ao objeto desejado. Percebendo a impossibilidade de ter a mãe, o filho recorre ao 

modelo de comportamento do pai, internalizando as regras e as normas sociais representadas por ele. Em 

relação à menina, ocorre o mesmo, sendo que a figura de desejo e de identificação é o pai, e, para se 

sobressair a esta fase, a menina recorre ao modelo comportamental materno. Esse complexo acontece entre 

os 3 e 5 anos de vida da criança, período, esse, que Freud denominou de fase fálica (quando a zona de 

erotização é o órgão sexual). E, segundo Laplanche (1998, p.80), “a sua eficácia vem do fato de fazer intervir 

uma instância interditória (proibição do incesto) que barra o acesso à satisfação naturalmente procurada e que 

liga inseparavelmente o desejo à lei”. Ou seja, o complexo de Édipo freudiano contribui para a formação do 

superego, posto que o conteúdo do superego refere-se a exigências sociais e culturais e tem origem a partir da 

internalização das proibições, dos limites e da autoridade.  
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amadurecimento. Eles foram criados juntos, como irmãos, e ela o chamava – mesmo 

quando já casados – de irmãozinho.  

Sacramento (en)carna, dessa maneira, os atributos paternos ao dedicar amor e 

proteção a Amanda, como também lhe atribui controle e repressão através do ciúme. Como 

pontua Calligaris (2006, p. 22), o percurso pelo qual uma mulher terá de passar para 

conseguir (re)conhecer seu próprio sexo e, consequentemente, tentar “destacar-se do 

vínculo edípico com o pai”, é erotizado pela fantasia da prostituição.  Ou seja, é através do 

olhar desejante do pai que a menina pode se tornar mulher. 

No complexo de Édipo, tanto para os meninos quanto para as meninas, a mãe é o 

primeiro objeto de desejo, porém sua dissolução se dá de maneira diversa. Para o menino o 

complexo de Édipo acaba com a ameaça de castração que vem interditar o objeto materno 

à criança. Na menina se dá o inverso, ou seja, é o complexo de castração (“inveja” do pênis 

paterno) que institui a entrada no complexo de Édipo. Assim, “o complexo de castração 

deve ser referido à ordem cultural em que o direito a um determinado uso é sempre 

correlativo de uma interdição”. (LAPLANCHE, 1998, p. 76) 

 Logo, o problema que se impunha é do Édipo feminino, cuja resolução determinava 

a especificidade feminina: “Ter” ou “não ter” o falo é um processo no qual a castração 

surge como condição de acesso à feminilidade. Ao passar da posição de “ser o falo 

materno” para o de “não ter o falo” e, assim, poder se identificar com a mãe e eleger o pai 

com seu objeto de amor, a menina abria caminho para a feminilidade. 

O medo de castração do menino seria para a menina a ameaça da perda do amor, o 

qual aponta para a questão do amor feminino ser marcado pela erotomania e pelo 

narcisismo. Logo, também, as características da mulher decorreriam de um narcisismo 

exacerbado, pelo qual elas tomariam o próprio corpo como objeto de amor, como se ver na 

citação abaixo: 

 

Se o narcisismo do menino se estrutura na sua relação com o falo, o narcisismo 

da menina, após o complexo de Édipo, se estrutura baseado no amor do outro por 

ela, ou seja, tem um cunho erotômano. A necessidade de se sentir amada faz com 

que demande provas desse amor ao pai. (SARTORI, 2009, p.72). 

 

 

A mulher atravessava do narcisismo para o interesse do amor paterno, ou seja, ela 

cruzava do narcisismo ao amor objetal, tornava-se mulher para o pai na esperança de 

algum dia receber dele um pênis/falo ou um substituto à altura na forma de um bebê. 

Através desse amor passivo pelo pai, ela se identificava com a maternidade. No entanto, 
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se,para Freud, o pai sempre esteve no centro de suas teorizações sobre o inconsciente, 

como quando o pai introduz o sujeito no mundo do desejo (trama edípica), Lacan, por sua 

vez, imbuído de uma necessidade de pensar a clínica psicanalítica, tendo em vista as novas 

formas de subjetivação do sujeito moderno, faz um retorno a Freud, sem, contudo, 

considerar conclusiva a função edípica paterna. Ou seja, ele busca um além mais do Édipo. 

Oliveira (2011)evidencia que Lacan tenta racionalizar o mito freudiano em termos 

de linguagem. E, como o sujeito é um ser de linguagem, para sustentá-lo em uma ordem 

simbólica é preciso significantes operativos. Assim, ele reduz o pai ao significante “Nome-

do-pai” e a mãe à função do desejo: 

 

O Nome-do-pai, ao substituir o desejo sempre enigmático da mãe, introduz a 

significação fálica no lugar do Outro, produzindo-se o enlaçamento do desejo 

com a lei, cujo efeito é a localização do gozo fora do corpo. O Nome-do-pai 

simboliza no falo o gozo que parasita o corpo do sujeito, dando-lhe um sentido. 

O que a mãe quer é o falo, constituído pela imagem do órgão que, presente no 

corpo do homem, a faz incompleta. Portador do falo, o pai priva a mãe em um 

duplo sentido: ele interdita à criança sua busca infinita e do objeto fálico. 

(OLIVEIRA, 2011, p.2). 

 

 

 Ou seja, a função do pai se estabelece ao nomear, na ordem simbólica, esse lugar de 

gozo que foi esvaziado, integrando as pulsões parciais à dialética do desejo. Assim, o 

Nome-do-pai “submete o ser do gozo do sujeito à lei fálica do desejo” (OLIVEIRA, 2011, 

p. 2). Para a referida autora, Lacan agrega em um só conceito os mitos freudianos de Édipo 

e castração, pois, ao dividir o desejo na passagem pelo outro, esse ser encontra razão para 

seu gozo, autorizando o desejo, haja vista o significante “Nome-do-pai” mortificar o gozo 

(produto de uma perda) sustentando o sujeito, confrontando-o à castração. 

Para Cavalcanti (2009, p.23), “O corpo é o lugar contínuo de introjeção de ideais de 

identificação e da sexualidade. Ele é objeto do Outro, ao mesmo tempo em que é lugar 

onde os objetos próprios se particularizam”. Ou seja, é através do corpo que a mulher se 

faz objeto, sem, contudo, perder seu estatuto de sujeito desejante. Colocar-se como objeto 

de desejo, propor-se ao olhar desejante dos outros é, nessa perspectiva, uma característica, 

posição essencialmente feminina: 

 

Oferecer seu corpo, prostituere, colocá-lo em exposição, com a intenção 

primeira de que ele seja percebido como um corpo, pura carne, com seus 

contornos, cores, cheiros, movimentos, ou seja, com a intenção, enfim, de que 

exista enquanto corpo e seja como tal desejado é, de fato uma fantasia das 

mulheres que remonta à mais tenra idade. (CALLIGARIS, 2006, p.76) 
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É, nesse sentido, que a autora fala que existe uma necessidade psíquica, por parte 

das mulheres, de se manterem ao abrigo do amor paterno, portanto, amor privado, 

exclusivo ao pai, mas que o gozo feminino aponta para fantasias que as levam a quererem 

se expor, como objeto favorito do desejo de todos os homens, isto é, a fantasia ou mesmo 

vivência da prostituição. 

Assim, Sayonara projeta em Sacramento a figura do irmão que – na teoria da 

sexualidade feminina de Freud – encarna ao lado do pai as primeiras figuras de desejo, 

contribuindo para a construção identitária da feminilidade. Segundo essa teoria, a menina 

se torna mulher ao se ver desejada por um homem. Para Calligaris (2006, p.27), “o olhar 

do pai faz da moça uma mulher, a faz crer-se mulher, visto que é por meio desse olhar que 

ela aprende sua diferença sexual”. No entanto, o amor de Sacramento a protege, 

impossibilitando a entrega, embotando a sensualidade da puta. Fustigado pela culpa de tê-

la levado até à cafetina Todos los Santos – só percebendo mais tarde que não poderia 

impedi-la –, Sacramento sonha em tirá-la daquela vida e o faz por meio do casamento: 

 

Quer dizer que Sayonara, a jovem rameira de Tora, salva pelo amor de 

Sacramento mediante o vínculo do matrimônio, converteu-se em Amanda, 

estrela de radionovela, e nela se cumpriu o milagre da bandida que se emenda à 

força de carinho, flor resgatada da lama, protagonista do pesadelo feito sonho e 

do sonho feito realidade? (ANE, 2003, p. 326) 

 

 

Despojada da pele de Sayonara, ela perde sua feminilidade/ sensualidade habitual. 

Sem conseguir se identificar com o matrimônio, e “na pele dessa nova mulher que queria 

se chamar Amanda ela só achava metade do seu ser, enquanto a outra metade perdia o 

prumo e o espaço”. (ANE, 2003, p. 326) 

Essas relações travadas com os homens são subjacentes às figuras do pai que 

causam impacto sobre o gozo da mulher, fundindo o desejo à lei e o entrelaçamento entre o 

interdito e o desejopermanece em seus atos e no seu “semblante” uma eterna busca, busca 

da ordem do inominável. Daí seus encontros com os homens resultarem em desengano. 

Primeiro com o pai, que a abandona, e quando ela o procura, já mais tarde, ele se 

surpreende porque pensa que ela quer dinheiro. Sacramento encena o herói romântico que 

adoece de amor e se casa com a heroína. Porém, sem conseguir ser o esposo dominante – 

sem controlar a esposa Amanda, não esquece a prostituta Sayonara – tenta mudá-la e a 

destrói, bem como seu amor por ela.  

Confrontando-se com a insuficiência e a fragmentação do ser, não lhe resta nem 
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mesmo o nome, então a única possibilidade de inventar-se é fora da “lei-paterna” – nas 

palavras de Lacan –, ou seja, fora do “campo do amor idílico”, na prostituição. Assim, 

Sayonara procura, na lembrança do outro – Payanés – que a quer como puta, através do 

corpo e do desejo que sente por ele, o feminino e o erótico. Payanés representa o Outro. 

Ele nada lhe dá e nada cobra, a não ser a última sexta-feira de cada mês. Para ele, Sayonara 

não é santa nem prostituta, é mulher. “– Assim, tal como ela é: puta. É assim que Deus 

quer que eu queira essa mulher – afirmou quase em voz alta e sentiu gotas de alívio que 

mitigavam aquela sensação de mastigar vidro”. (ANE, 2003, p. 148) 

Em Singularidade e subjetivação: ensaios sobre clínica e cultura (2008), Peixoto 

Junior, através da leitura de Lacan, empreende um estudo do desejo como forma de 

recuperar o passado em função de um futuro que, necessariamente, irá interditá-lo. Nesse 

tipo de leitura do desejo, o que deve ser recuperado é o campo libidinal reprimido, bem 

como a “mãe pré-edipiana”, isto é, o objeto perdido, pois este é o agente construtor do 

inconsciente.  Tarefa impossível, já que a própria linguagem interdita e divide o sujeito. 

Por isso é que,despojada das roupas, insígnias de prostituta para ser uma “mulher 

decente”, [...] a menina que se transformaria em Sayonara e que depois deixaria de ser 

Sayonara para ser outra mulher (ANE, 2003, p. 14), perde – em parte – a representação de 

mulher sedutora e insubmissa que a projetava como objeto de desejo. 

É a partir das teorias de Freud, bem como de Lacan, que Calligaris (2006) afirma 

que a prostituição real, vivenciada no corpo, seria a necessidade de instaurar, fixar no 

corpo esse desejo capaz de marcar sua existência, ou seja, é uma busca por esse olhar 

faltoso, olhar de amor negado pelo pai como Pai do dia, pois para essas mulheres só teria 

existido o Pai da noite, sedutor, cruel: 

 

Es importante recordar que las definiciones de feminilidad y creatividad existen 

dentro de un sistema sócio-económico dentro del cual se há relegado a las 

mujeres a la esfera privada y los hombres, a la pública.[...] Como práctica 

aceptable, los hombres buscan entonces istitutos sexuales, a las prostitutas. 

(LIROT, 2007, p. 163)  

 

 

Herdeira da exclusão e da diferença, a princípio a Menina, que viria a ser Sayonara, 

busca na prostituição a recusa do passado de menina pobre e abandonada pelo pai. 

Posteriormente, após ser recusada pelo homem a quem amava, busca no nome do pai o 

motivo para se fazer outra, ou seja, ela larga a prostituição e se casa, retomando o nome 
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dado por seu pai na pia batismal. No entanto, redimida pelo casamento diante do pai, mas, 

sem encontrar identificação no casamento, volta a prostituir-se. 

Desafiando o mundo, Amanda – outra vez Sayonara –se nega a aceitar os papeis 

que a sociedade lhe oferece, de esposa e mãe ou de prostituta, papeis que invalidam a 

possibilidade de desejo feminino, posto que são representações de objeto de desejo. Seu 

objetivo é “reconciliar” essas duas dimensões de si mesma, e de integrar-se. Revendo seu 

passado, acertar as contas consigo mesma. 

Ao rejeitar esses simulacros de feminilidade, Sayonara/Amanda representa a 

possibilidade de invenção de novos “mitos” para a vida feminina, a necessidade de 

mudanças das representações do que é o feminino no imaginário social. Ao recusar os 

papeis de mãe/esposa e, também, de prostituta, Sayonara/Amanda transgride a tradição 

agarrada ao seu corpo: de objeto sexual, ela rompe espaços demarcados, aprisionadores, 

rompendo com o determinismo sexual que prega a submissão feminina aos interesses 

sexuais dos homens, possibilitando a construção ativa de si, e a não reiteração de discursos 

normativos. 

 

 

1.4 MENINA/SAYONARA/AMANDA: TESSITURAS DE IDENTIDADES 

FEMININAS 

 

 

O surgimento de padrão de comportamento imposto à mulher é construído em 

função de modelos (culturais, sociais, psicológicos, históricos e religiosos). Nesse sentido, 

a produção de subjetividades femininas carrega consigo as balizas do espaço/tempo, da 

memória/esquecimento, da fala/silenciamentos, vislumbradas a partir de vivências 

cambiantes, experienciadas pelo indivíduo. 

Em A noiva escura, a noção de subjetividade feminina é fragmentada, cambiante, 

porque se constitui como enlace das posições forjadas por essas mulheres, a partir de 

múltiplas instâncias e de múltiplos símbolos culturais, mormente em um contexto de 

rememoração de eventos passados: 

 

[...] menina-puta; Sayonara, a puta-esposa; Amanda, a noiva vestida de branco; a 

esposa já sem marido e outra vez vestida de noite; a bela desafiando o mundo 
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como fizera em outros tempos, aqueles que as pessoas queriam esquecer a ferro e 

fogo. (ANE, 2003, p. 374) 

 

 

O que se percebe, no romance de Laura Restrepo, é o emergir de subjetividades de 

uma menina que tinha um firme propósito: ser puta. “[...] Este vestido ficou grande e feio – 

protestou a menina. – Eu quero um brilhante e bem apertado, que assim nem pareço puta”. 

(ANE,2003, p. 25). Para a menina ser puta significa vestir-se de forma sensual e 

extravagante, pois o que se deseja é chamar a atenção dos homens para ganhar dinheiro e 

não ter que “limpar bosta”. 

A menina, aspirante à prostituta,chega, em plena década de 1040, a La Catunga, o 

bairro das prostitutas na cidade de Tora, campo de petroleiros encravado na selva 

colombiana, com uma convicção: “ser puta”. Com menos de treze anos, desnutrida, o 

cabelo “selvagem”, ela é entregue à sábia cafetina Todos los Santos: “[...] Você é magra 

demais – disse por fim. – Não vai ter sorte na profissão. Além disso, precisa ter boas 

maneiras, um pouco de elegância, e você parece um bicho do mato.” (ANE, 2003,p. 15) 

Decidida a transformá-la na mais desejada prostituta da região, a matrona inicia logo seu 

treinamento para ensinar a Menina a “atiçar o desejo dos homens”. 

Orientada para ouvir o cliente com complacência, falar em tom suave, dançar, além 

de ler e escrever, ela se esforça para aprender tudo, enquanto brinca com Sacramento, “de 

pique, de queimada, de pular corda” nas vielas do bairro das putas. Com o treinamento já 

adiantado e o nome de “guerra” escolhido, a Menina é mandada, em uma “tarde de 

crepúsculo insosso”, para “arena ainda verde, com escasso treinamento, conduta 

imprevisível e psicologia imatura” (ANE, 2003, p. 52) e desdobra-se em Sayonara, a puta 

bem sucedida: 

 

À falta de óleo santo, ia ungida com a arrogância do seu perfume barato; em vez 

de manto e coroa, ostentava o descaramento de sua pele morena, e do pedestal de 

seus já surrados sapatos de salto altíssimo tratava o universo inteiro como se 

fosse um vassalo rendido a seus pés. Se as estrelas cadentes se desprendiam do 

céu, era para trazer-lhe notícias de outras errâncias, e para quem, se não para ela, 

o guarda noturno anunciava a ronda de cada hora com as duas notas doídas do 

seu apito? De madrugada, o robusto aroma do café escapava do bule e ia até sua 

cama para acordá-la, e, se os nardos enervavam a quietude da tarde com seu 

oleoso cheiro de ressurreição, era só para vê-la sorrir. As dores correm soltas em 

busca de consolo se aproximavam para beber suas lágrimas, a névoa que 

inundava o vale a envolvia como um véu de noiva, fosforesciam os olhos dos 

gatos quando a olhavam, os dias passavam lentos para acariciá-la à vontade e, se 

o Rio Grande de la Magdalena se dava ao trabalho de arrastar o curso das suas 

águas até tora, era só pelo privilégio de banhar seus pés. (ANE,2003, p. 187-8) 
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Ora, se como a Menina ela era descrita como uma criança igual a tantas outras, 

descalça e desgrenhada, com o exercício da prostituição ela ganha um status, uma 

cidadania, simbolizada pelo nome e pelo papel social que passa a desenvolver, e também 

uma identidade feminidade sensual e provocante que às vezes adquire uma aura sagrada.  

A unção simboliza para os cristãos a presença divina. Categoricamente, ser ungida 

por um perfume barato não tem sentido sagrado, apenas simbólico, juntamente com 

elementos como “óleo santo”, “de manto e coroa”, “pedestal”, “vassalo rendido a seus 

pés”, “nardos”, “oleoso cheiro de ressurreição” remetem a ritos religiosos. Depreendodisso 

um destino específico do feminino que, por ter o corpo ligado aos mistérios da natureza, a 

fecundação, portanto, vida e morte, está sobrecarregado de determinações sagradas. Dessa 

maneira, compreendo o feminino,portado por Sayonara, como uma transição do elemento 

maternal, como liberdade de dispor do corpo num erotismo liberado da procriação. 

O cristianismo, ao atribuir características como a complacência e a virgindade às 

mulheres santas, privilegiando as funções femininas (filha-esposa-mãe) engessam o corpo 

e a sexualidade feminina. Em Sayonara esses elementos divinos servem para glorificá-la, 

reforçando seu falicismo em uma imagem de uma mulher ativa, capaz de dar conta de sua 

própria felicidade. Como uma variante pré-moderna do sagrado, ela é uma mistura de 

criatura sensual e mística, encruzilhada da paixão e da idealização feminina. 

Ostentando “o descaramento de sua pele morena” esse corpo subjugado dá espaço a 

um outro tipo de corpo: o corpo liberado que prima pelo erotismo e pelo amor, haja vistaa 

extraordinária beleza de Sayonara ser objeto de encantamento e gozo, intermitência entre a 

sensualidade e o erotismo sagrado. Através da materialidade de seu corpo, bem como de 

sua identidade corporal, surgem evidências da natureza múltipla e complexa das 

identidades femininas.  

De fato, a beleza e a sensualidade são necessárias para desempenhar bem essa 

profissão, como já dizia Jacques Rossiaud, em A Prostituição na Idade Média (1991, 

p.79): “é necessário que as meretrizes sejam belas; pois se se quer o bem comum do ordo 

conjugatorum, é preciso agir eficazmente, orientar o desejo dos solteiros ou dos viúvos” 

para prostitutas “belas e apetitosas”. O autor continua, afirmando que o homem que 

cometesse o pecado do adultério com uma prostituta “de corpo sedutor” teria sua 

penitência moderada, já que, segundo ele, a beleza feminina aumenta a natureza libidinosa 

masculina, diminuindo sua capacidade de resistir. 
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Para Schilder (1994, p. 128), “quando consideramos a beleza da figura humana, 

percebemos imediatamente que o interesse estético certamente se relaciona intimamente 

com o interesse pelo sexo”. E quando se trata da beleza feminina, Bataille (1980) propõe 

que quanto mais irreais forem suas formas mais ela será identificada como uma mulher 

desejável. Pois, sendo a beleza a negação da animalidade, culmina no desejo de profanar, 

manchar tal beleza através do ato sexual.  

A beleza é, então, até hoje, se não obrigatória, desejável, pois, algumas das 

mulheres que abraçam esse ofício o fazem baseadas na estética, na aparência física, porque 

tem em vistas, nomeadamente, maior ganho financeiro e mobilidade social, como um 

objetivo limite.Para Bataille (1980, p. 127),“O objeto que a prostituta designa ao desejo (a 

prostituição mais não é do que o facto de oferecer ao desejo) mas que nos rouba na 

decadência (se a baixa prostituição dele faz uma abjeção) propõe-se à posse como um 

objeto belo”. 

Mesmo assinalando o papel da beleza no erotismo, não posso esquecer doquanto a 

apreciação da beleza é subjetiva, variando segundo as predileções daquele que a baliza. 

Dessa maneira, ainda que a beleza seja um dos atributos necessários para o ofício da 

prostituição, as justificativas para optar por essa escolha são múltiplas e complexas, e as 

motivações para abandoná-la – um pouco mais raras – acontecem em função de uma 

paixão, do desejo de construir uma família, a exemplo do que acontece com nossa 

protagonista, que se apaixona e tenciona deixar de exercer o ofício para construir uma 

família ao lado do homem amado: 

 

Mas o Payanés não era homem de andar assumindo responsabilidades familiares 

em nome do amor. A última sexta-feira do mês, era isso o combinado desde o 

início e isso o que estava disposto a cumprir até o final. Que não lhe pedissem 

rancho fixo nem coração quieto porque não podia dá-los; apenas um braço para 

trabalhar, o outro para abraçar e um caminho pela frente, como se costumava 

dizer nessas terras de desarraigados. (ANE, 2003, p. 303) 

 

 

Ao descobrir que Payanés já é casado e não tem a intenção de levá-la consigo, 

Sayonara aceita o pedido de casamento proposto por Sacramento (amigo de infância), 

transformando-se em Amanda, a noiva escura. Sacramento trabalha, fazendo fretes com 

sua carroça e está no cais à espera de clientes quando encontra a Menina e ela o pede para 

levá-la ao melhor bar da cidade. Estranhando o pedido por ver que sua nova cliente tinha 

pouca idade, Sacramento pergunta se ela não acha que é muito cedo para beber (ainda não 
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era nem meio dia), e ela responde que vai trabalhar lá. Ele insiste, perguntando se ela sabe 

quem trabalha nesses locais, argumentando que lá trabalham as mulheres da pior espécie, 

ela responde que vai ser puta. 

Sem poder convencê-la, ele decide que já que ela quer ser puta, deve ter uma 

madrinha na profissão, então a leva para a casa de Todos los Santos. Contudo, Sacramento 

foi abandonado pela mãe, que foi embora em busca do homem que a engravidou. Criado 

pelos franciscanos catequizadores. Ele guarda uma profunda mágoa da mãe, com também 

sente carinho e vontade de salvá-la. Por isso se mortifica por ter levado a Menina para 

aprender a ser puta, sonhando no dia em que poderá lhe “resgatar”. 

Os dois crescem juntos e ela o chama de irmãozinho. Pois, pensando em redimi-la 

do pecado de ser prostituta, isto é, o mito da salvação por meio do amor, ele lhe propõe 

casamento, o que acontece em meio aos protestos das outras prostitutas, por acreditarem 

que ela não seria feliz, já que amava outro homem: “ – Eu a enfiei nessa vida, e é de justiça 

que a tire – esse era o credo que Sacramento se impunha como mandamento, e, como fiel 

cruzado que era, estava disposto a fazer qualquer coisa para ver sua causa triunfar.” (ANE, 

2003, p. 316). 

 O casamento acontece na igreja, e para que o padre aceite fazer a cerimônia, 

primeiramente ela renuncia ao ofício de prostituta. Aceitando uma relação monogâmica, 

ela converte-se em uma mulher “boa” e socialmente aceitável. Recusando o nome e o 

passado de prostituta, ela busca uma nova identidade no nome de batismo, nome do pai: 

Amanda Monteverde. 

Como aponta Núñez Becerra (2002, p.55), em La Malinche: de la historia al mito: 

“[...] la parte más importante del nombre de una persona era su nombre de pila, es decir, el 

que le había sido dado con el sacramento del bautismo, sello sagrado, símbolo de la unión 

entre la iglesia terrenal y la iglesia triunfante de los santos del  cielo”
8
. Assim, para ser 

“mulher honesta”, Sayonara passa a ser outra, uma terceira. De Menina-virginal à 

Sayonara-puta e, posteriormente, Amanda, “mãe”-esposa, ela transmuta, renasce a cada 

nome, construindo novas identidades. Fato que antes de ser uma qualidade dessa noiva 

escura, parece ser uma característica representativa do feminino que, como clarifica 

Calligaris, é portadora de uma “duplicidade ou mesmo multiplicidade” que (en)carna o 

                                                 
8
 “[...] a parte mais importante do nome de uma pessoa era seu nome de pia, quer dizer, o que lhe havia sido 

dado no sacramento do batismo, selo sagrado, símbolo da união entre a igreja terrena e a igreja triunfante dos 

santos do céu”. (NÚÑEZ BECERRA, 2002, P. 55). 

 



42 

 

corpo e mente feminina e que, no caso da mulher hispano-americana, tem sua origem na 

mãe simbólica –Malinche: 

 

Malintzin, Marina, Malinche…Tres fueron tus nombres, mujer: el que te dieron 

tus padres, el que te dio tu amante y el que te dio tu pueblo…Malintzin dijeron 

tus padres: hechicera, diosa de la mala suerte y de la reyerta de sangre . . . 

Marina, dijo tu hombre, recordando el océano por donde vino hasta estas tierras . 

. . Malinche, dijo tu pueblo: traidora, lengua y guía del hombre blanco. Diosa, 

amante o madre, yo viví esta historia y puedo contarla . . . yo fui la partera de 

esta historia, porque primero fui la diosa que la imaginó, luego la amante que 

recibió su semilla y finalmente la madre que la parió. Diosa, Malintzin; puta, 

Marina; madre, Malinche. (FUENTES, 1984, p. 13-14).
9
 

 

 

Malintzin é ofertada a Cortês que, sendo um colonizador cristão, lhe batiza com o 

nome de Marina, e quando alçada ao cargo de “língua” recebe o nome de Malinche. Como 

(re)encarnação de Malinche, Amanda é a Menina que foge de casa para se prostituir. 

Longe de casa, sem passado e sem família, é chamada de Menina até o momento do 

batismo para a prostituição, onde recebe o nome de Sayonara. Em seguida, para 

“(re)tomar” o caminho do “amor”,ela precisa do nome do pai, nome de família. O nome 

dado pelo pai, Amanda Monteverde a eleva à condição de mulher apta para o casamento, a 

integra à igreja, consequentemente, à sociedade e à família. O casamento é, nesse sentido, 

um meio de circularidade do poder patriarcal em que a mulher sai do controle do pai – 

nesse caso implicado pelo nome de batismo, nome dado pelo pai – para o controle do 

marido, implícito na bênção proclamada pelo padre. 

Assim comoMalinche é ofertada, mais uma vez e se casa com um dos homens de 

confiança de Cortês, porém continua sendo sua amante, Amanda casa com Sacramento, 

mas não esquece Payanés. Isso significa que: “El papel de la prostituta es en parte la 

exageración de las condiciones patriarcales de vida de la mayoría de las mujeres. La esposa 

como la prostituta es mujer objeto, pero su dependencia del hombres es directa, no pasa 

                                                 
9
 Malintzin, Marina, Malinche… três foram teus nomes, mulher: o que teus pais te deram, o que teu amante 

te deu e o que teu povo te deu...Malintzin disseram teus pais; feiticeira, deusa de má sorte e da briga de 

sangue ruim... Marina, disse teu homem, recordando o oceano por onde veio até estas terras... Malinche, 

disse teu povo: traidora, língua e guia do homem branco. Deusa, amante ou mãe, eu vivi esta historia e posso 

conta-la...eu fui parteira desta história, porque primeiro fui a deusa que a imaginou, logo a amante que 

recebeu sua semente e finalmente a mãe que a pariu. Deusa, Malintzin; puta, Marina: mãe, Malinche. 

(FUENTES, 1984, p. 13-14). 
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por el mercado.” (LEGARDE, 1997, p. 587) 
10

 

Resta-meperguntar: O que é a prostituição? A “mulher perdida” é vista, histórica e 

culturalmente, como aquela que negocia o corpo e, por isso, é estigmatizada, mas, ao 

semelhar esposa e prostituta, Legarde mostra que o que as diferencia é o espaço no qual 

uma e outra estão inseridas. Ou seja, essa está circunscrita ao espaço público, evidenciando 

sua sexualidade e aquela é “encenada”, ainda, em umacondição doméstica. 

 Assim, quando Sacramento sente ciúmes de Sayonara – agora Amanda –, sua 

esposa, ele a esconde, controla, fugindo de cidade em cidade, cada vez mais longe, 

assombrado pela fama da mulher como prostituta e com medo de que ela atraía outros 

homens. Isso significa que o casamento não a “salva”. Na verdade, ele é um “falseamento” 

da prostituição. Ou melhor, “exageración de las condiciones patriarcales”. 

 Dessa maneira, Amanda, a noiva escura, se casa para negar o passado de prostituta, 

para resgatar o nome do pai, no entanto, o casamento também se transforma em uma 

espécie de prostituição, pois ela faz de tudo para satisfazer o homem que a ama e protege, 

mas fracassa. Ela se casa envolta em uma mantilha de renda, branca e alva, sobre a saia 

preta de fenda longa, lambendo o chão e a blusa branca com uma figura de dragão 

vermelho que a identificam como Sayonara, a prostituta desejada por 

todos.Amanda/Sayonara: “vestida de puta por dentro e de branco por fora”. Vestida de 

branco, ela representa a santa inacessível, porque mulher amada, esposa reservada a um 

homem.  

Amanda Monteverde é a encarnação da mulher do ideário social, devotada ao 

marido, ao lar e às irmãs, as quais ela busca uma a uma em viagem/fugas cheias de 

mistério. Por dentro, como uma segunda pele, ela é Sayonara, a menina-puta, criatura 

sensual e disponível a todos os homens, capaz de subverter as normas sociais 

estabelecidas, porqueliberada sexualmente. 

Essa dupla identidade sugere a eterna dualidade feminina – luz e sombra, santa e 

puta – consequência da formação patriarcal. Assim, o véu, a capa que Amanda usa, 

simboliza uma mortalha, pois cobre um cadáver, já que mimetiza a morte de Sayonara, da 

prostituta, para fazer emergir a noiva. Jogando simbolicamente como o binômio vida e 

morte, esse véu, ao mesmo tempo em que encobre o cadáver, insinua sua preservação, 

                                                 
10

O papel da prostituta é em parte o exagero das condições patriarcais da vida da maioria das mulheres. A 

esposa como a prostituta é mulher objeto, mas sua dependência do homem é direta, não passa pelo mercado. 

(LEGARDE, 1997, p. 587) 
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pois, fazendo-a desaparecer, ele a coloca em evidência, circunscrevendo uma aparência, 

ocultando, mas não apagando, imagens mais profundas, mais essenciais.  

Deve ser lembrado que a obra na qual é alicerçada essa personagem é intitulada A 

noiva escura, deixando clara a simbologia presente no branco em contraste com o escuro, 

cuja antonímia significa, para Chevalier e Gheerbrant (1995, p. 275), “tudo o que 

acompanha o tempo, a alternância da escuridão e da luz, da fraqueza e da força, do sono e 

da vigília. Enfim, as cores opostas, como branco e preto, simbolizam o dualismo intrínseco 

do ser”. 

Segundo esses autores, o branco remete ao belo, ao santo e a cor preta simboliza a 

noite, o sofrimento e o mistério, remetendo, no romance de Restrepo, à pele de mestiça de 

Sayonara, à bastardização de sua gente, ao seu passado de cortesã, como à sua natureza 

esquiva, isto é, por não se deixar ver/conhecer, sempre negaciando o passado, os motivos 

que a levaram a se casar, bem como à queda. Pois, abandonada pela mãe e pelo pai, 

Amanda busca a si mesma como mãe –cuidando das irmãs menores – e, como esposa de 

Sacramento, mas fracassa em ambas as buscas. Assim, 

 

[...] al mezclar los aspectos de la Malinche como indígena y como mujer, trate de 

mostrar cómo las descripciones de los siglos XVI y XVII sirvieron de fondo para 

la formación de un discurso teológico occidental, que será retomado a finales del 

siglo XIX para ser institucionalizado (NÚÑEZ BECERRA, 2002, p. 11).
11

 

 

 

Ao reconstruir o mito de la Malinche,através da mítificada prostituta Sayonara, 

Restrepo mostra que apesar de discutidas e ultrapassadas constantemente, as verdades 

teológicas e patriarcais forjadas sobre o feminino persistem na constituição da identidades 

e subjetividade femininas. 

No entanto, ao estabelecerentre essas duas figuras femininas – Malinche, real, e 

Sayonara, ficcionalizada –,modelos de mãe-esposa-filha e prostituta, não pretendo 

evidenciar o discurso normativo que vê a prostituição através do moralismo religioso ou da 

vitimização decorrente das condições econômicas adversas, e sim como um lugar de fuga 

dos interditos familiares e sociais, onde é possível expressar, manifestar a “possibilidade de 

perda de identidade na relação sexual”, de “desterritorialização subjetiva” e de novas 

formas de desejo. 

                                                 
11

 Ao mesclar os aspectos de Malinche como indígena e como mulher, tratei de mostrar como as descrições 

dos séculos XVI e XVII serviram de fundo para a formação de um discurso teológico ocidental, que será 

retomado no final do século XIX para ser institucionalizado. (NÚÑEZ BECERRA, 2002, p. 11). 
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Tecidas pelo embate entre a mudança e a permanência, a memória e o 

esquecimento, as subjetividades construídas pela Menina/Sayonara/Amanda, e por 

Malitzin/Marina/Malinche, correspondem a uma fragmentação da consciência cuja relação 

imediata é a fragmentação do corpo, pois mescla de características femininas 

estereotipadas e uma beleza extrema, elas não se conformam com os papeis femininos 

tradicionais e meditam em seus desejos e necessidades pessoais para poder constituírem-se 

como sujeitos desejantes, fugindo das reificações do sistema patriarcal. Portanto, ao dar 

voz a essas mulheres, Restrepo baliza as fantasias e os medos que a sociedade cria em 

relação às mulheres. 

 

 

2 REPRESENTAÇÃO E MEMÓRIA 

 

 
‘Vejo as asas, sinto os passos 

De meus anjos e palhaços, 

Numa ambígua trajetória 

De que sou o espelho e a história. 

Murmuro para mim mesma: 

“É tudo imaginação!” 

Mas sei que tudo é memória...’ 

 

Cecília Meireles 

 

 

A situação dosexplorados, marginalizados socialmente, como as prostitutas– cujos 

discursos, que as relegam a lugar de “estrangeiras”, estão perpassados de “verdades” 

patriarcais –apontam para o valor das representações que cercam as questões de identidade 

e feminilidade.  

Com efeito, a compreensão do sentido das representações mantem uma interação 

com o contexto social, a situação espaço-temporal. Daí, os objetivos diferentes, 

conflitantes, o sentimento de pertença das mulheres de La Catunga encaminharem minha 

análise para o processo de entendimento das subjetividades. 

Portanto, analiso a função que a representação desempenha no processo de 

constituição das identidades e subjetividades femininas, pois a representação é um 

fenômeno cuja função está relacionada à composição do aparelho psíquico e da mente, 

consciente ou inconscientemente. E, de acordo com Sandler e Rosenblatt (1990, p. 91), “o 

mundo representacional oferece o material para a estruturação perceptual dos impulsos 
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sensoriais por parte do ego, para a imaginação e fantasia, para a ação direta e modificada, 

para a linguagem e para a ação experimental (trial action) no pensamento”.  

O romance A noiva escura, de Laura Restrepo, narra a história da míticada 

prostituta Sayonara, “a deusa esquiva de olhos oblíquos” – lembrando a enigmática Capitu 

machadiana –, por meio “de relatos e recordações de sua gente” cujo resultado é: “uma 

corrente de mínimos segredos revelados que foram desfolhando, um a um, os dias de 

Sayonara, tentando chegar ao cerne”. (ANE, 2003, p. 136). 

Tendo como espaço narrativo uma pequena cidade chamada Tora, em meio à selva 

colombiana, território dominado por uma empresa petrolífera: a Tropical Oil Company, a 

jornalista/narradora diz que “seria um absurdo chamar de pesquisa, ou de reportagem, ou 

de romance, o que foi uma fascinação minha por alguns seres e suas circunstâncias” (ANE, 

2003, p. 135-6). Assim, em uma espécie de entrevista/conversa, a jornalista/narradora vai 

desvendando o passado de Sayonara, por meio da rememoração das personagens. Assistoa 

construção do ser como memória do Outro, uma vez que Sayonara se recusa a falar do 

passado, negando sua existência, o presente comanda a volta aos tempos áureos do bairro 

La Catunga. Esse retorno ao passado é visto como forma de remembrar as subjetividades, 

e é também o que salva e justifica o presente dessas mulheres. 

Com a incumbência de relembrar/revisitar/recordar o passado de Sayonara, os 

personagens plasmam a construção de um ideário e de identidades – social, cultural e 

pessoal – de si através do outrem e da memória, ao mesmo tempo em que o desejo de 

esquecer/deslembrar/olvidar da prostituta faz uso do esquecimento como mecanismo de 

memória, para descarte do próprio passado através dos barrados, que Freud nomeia de 

mecanismos de defesa, como a negação, o trauma, a recusa e a repressão, na tentativa de 

encontrar um equilíbrio para a construção de si mesmo. 

Assim, a prostituta Sayonara tem um passado comum a todos os membros da 

comunidade – memória coletiva –, porém a revisita se faz importante para a construção e 

ancoragem de novas identidades e promessa de futuro. Enquanto sua memória 

individualizada/íntima faz parte de sua “identidade forte” – como diz Ferreira (2003),tem 

de ser esquecida/guardada. 

Nesse sentido, a narrativa de Restrepo é uma evocação mítica do passado de Sayonara, 

“remembração” e luta contra a memória e o esquecimento, na tentativa/desejo de – através 

da história desta, e "de tantas outras, que da noite para o dia passam de virgens para putas" 

(ANE, 2003, p.69), – trazer o passado para o presente para justificar/construir um futuro. 
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O que a narradora/jornalista nos diz é que Sayonara/Amanda foge de um passado de 

traumas e sofrimentos, e o corpo – a venda do corpo – é a última forma que ela encontra 

para resistir aos resquícios de um sistema patriarcal e lutar contra as imposições de ordem 

social, econômica e cultural. 

 Mas, como falar em resistência através do corpo, se o exercício da prostituição 

implica na troca de serviços sexuais por dinheiro/bens econômicos? Como pensar em 

erotismo, se a entrega sexual da prostituta é marcada por uma corporalidade psíquica 

anulada, uma vez que é definida pela negatividade, pela ausência de sentimentos em favor 

do sexo pago? 

Através de personagens que figuram como representantes ora da feminilidade e do 

desejo ora da exclusão e ora da resistência à dominação masculina, o texto é construído no 

âmago desse paradoxo. Primeiro, como acontece diante de uma situação traumática, a 

memóriade Sayonara foi envolta pelo esquecimento – ou melhor, pelo desejo do 

esquecimento –, dada a barreira psíquica que surge contra sua elaboração e por meio da 

subjetividade e de suas representações/inserções no real; e,em segundo lugar, por meio do 

corpo, uma vez que é através dele que elas encontram possibilidades de se estruturarem 

psíquica e socialmente.  

No final do século XIX, Sigmund Freud (1974, vol. III) pensa os sonhos, as 

fantasias, os esquecimentos e os afetos dos homens, isto é, os processos enigmáticos do 

psiquismo, como problemas científicos, criando a psicanálise, cuja principal característica 

é o desvelamento do inconsciente e a integração de seus conteúdos na consciência. O 

funcionamento psíquico é, portanto, "deformado" desde o nascimento do indivíduo com 

arrumações raras que este faz, de acordo com suas pulsões de vida e de morte, de acordo 

com o princípio de prazer e de realidade. O que estava esquecido é rememorado, é trazido 

à memória através da palavra, haja vista o método de investigação da psicanáliseatribuir 

significados, sentidos ocultos ao que é manifesto por meio dos relatos dos acontecimentos 

passados, da associação livre, da luta contra a censura e o recalque. Em A noiva escura, 

Sayonara se recusa a falar sobre o seu passado: 

 

Desde o início ficara claro que a pequena não era amiga de comentários nem de 

intrigas, quanto mais se versassem sobre sua própria pessoa, é que mantinha tal 

hermetismo de estatua sobre seu passado que levava a pensar que o escondia por 

razões de dor ou de culpa. Quando lhe perguntavam onde você nasceu, qual o 

seu nome, quantos anos você tem, ela se esgueirava por atalhos para se recolher 

num silencio deserto de lembranças, ou, ao contrario, se desbocava em palavras e 
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enchia a casa com uma tagarelagem sem tom nem som que se mostrava ainda 

mais acobertadora que seu mutismo. (ANE, 2003, p.40) 

 

 

Segundo Freud (1974, vol V),existem sensações que surgem no aparelho mental, 

produzidas por percepções internas e/ou externas que geralmente associamos à ideia de 

prazer/desprazer e que surgem mesmo quando a consciência está obscurecida. Amemória é 

sempre fragmentada, incompleta e subjetiva, posto que é, para a teoria psicanalítica 

freudiana, um meio pelo qual o sujeito procura selecionar, julgar um dado momento, um 

acontecimento da sua vida ou de um grupo, que o tenha afetado.  

Existem, no entanto, certas lembranças que, por serem dolorosas, são retidas no 

inconsciente. Esse processo de defesa intervém contra as fontes de angústias e agressões de 

origem pulsional, ou mesmo de agressão externa, como uma forma de proteção do eu: 

 

[...] tornar-se consciente e deixar atrás de si um traço de memória, são processos 

incompatíveis um com o outro dentro de um só e mesmo sistema. Assim, 

poderíamos dizer que o processo excitatório se torna consciente no sistema Cs., 

mas não deixa traço permanente atrás de si; a excitação, porém, é transmitida aos 

sistemas que ficam a seguir e é neles que seus traços são deixados. (FREUD, vol. 

XIX, p. 16) 

 

 

Existem, portanto, memórias que vão se depurando com a ação do tempo e caem no 

esquecimento, transformando-se em memória involuntária, memória, essa, que abrange a 

vida da pessoa e é formada a longo prazo. Há, portanto, diferenças entre a memória da 

experiência vivida e da experiência lembrada.Nesses termos, a memória involuntária 

significa na descoberta do vivido ainda intacto à restauração completa da aura temporal. 

Subitamente, o afastamento do tempo desaparece, a distância é suprimida e a experiência 

ressurge plena. E a rememoração realiza a experiência da unicidade da qual a aura 

depende. (VENANCIO FILHO, 2000, p.115) 

Assim, para manter o passado "adormecido", esquecido, e forjar um presente, uma 

nova identidade, Sayonara usa de defesas psíquicas como à Denegação (Verneinung) que é 

uma forma de negação que leva o indivíduo à lógica da simbolização analítica, ou seja, é 

um mecanismo de defesa do psiquismo onde o indivíduo expressa um desejo, porém, de 

forma negativa.Como afirma Roudinesco (1998, p.145): "a denegação é um meio de todo 

ser humano tomar conhecimento daquilo que recalca em seu inconsciente". Nesse sentido, 

Restrepo enfatiza que: 
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Essa negação da memória fazia da menina pura vibração de um presente que 

queimava diante dos olhos no instante em que era contemplado, como uma cena 

iluminada por um flash fotográfico. Mas às vezes ela deixava escapar alguma 

coisa; muito de quando em vez soltava um fragmento, como quem não quer 

nada. (ANE, 2003, p.40) 

 

 

 A negação da memória por Sayonara, ao lado da necessidade de resgate dessa(s) 

história(s) pelas testemunhas, faz da palavra voz para aquelas que estão histórica e 

socialmente excluídas. Enquanto Sayonara silencia, suas semelhantes são chamadas a 

testemunharem e com esses fragmentos de memórias mostram como o exercício da 

prostituição lhes proporciona uma cidadania, uma identidade. 

Ao longo da narrativa, à medida que a investigação jornalística progride e a 

jornalista/narradora constrói/perquire a vida de Sayonara, ela faz uma construção do ser, 

através da memória do Outro, pois, além de não conhecer a puta pessoalmente, ela se 

recusava a falar sobre seu passado para as amigas e colegas de profissão.  

A (re)evocaçãoda memória não é algo passivo, “mas a recuperação de um 

conhecimento ou sensação anteriormente experimentada" (ROSSI, 2010, p.16), então, as 

lembranças das prostitutas que reconstroem a vida de Sayonara não é feita sem sofrimento, 

está repleta de idealizações, identificações e sonhos.  

Fazer uma (re)elaboraçãode uma memória, para a teoria psicanalítica, tem como 

intuito a perlaboração de traumas, conflitos, cicatrizes, etc. O que se deseja é que essa 

rememoração surta um efeito catártico, ou seja, um efeito libertador, uma descarga. A 

rememoração seria, nesse sentido, empregada para evocar um processo de desbloqueio de 

alguma vivência que, por ter sido desprazerosa, estava retida no inconsciente.  

O resultado dessa “remembrança” é um “caleidoscópio quebradiço e volátil, feito 

de asas de insetos” (ANE, 2003,222-3), isto é, uma narrativa feita de vozes díspares que se 

cruzam carregadas de sentimento de pertença, de sutilezas enunciando idealizações, 

fixações, de fragmentos de ser, "como acontece nos meus próprios sonhos”. (ANE, 

2003,222-3) 

 Nesse sentido, o estudo da memória, a partir das teorias psicanalíticas, investiga a 

importância do conceito posteriormente, onde o valor traumático de um evento é 

desarticulado em função de uma lembrança, ou seja, estuda o que está retido no 

inconsciente, o que não é lembrado, e/ou o que se deseja esquecer, já que as ilações 

forjadas pelo sujeito através das vivências, experiências podem ser barradas em algum 
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momento pelo acionamento de certos processos defensivos. Todavia, essa memória 

censurada está, na verdade, reprimida, retida no inconsciente pelo fato de sua lembrança 

trazer sofrimento para o sujeito. Como afirma Lacan (1953, p, 110): “O inconsciente é esse 

capítulo da minha história que está marcado por um branco ou ocupado por uma mentira: o 

capítulo censurado. Mas a verdade pode ser reencontrada; na maioria das vezes está escrita 

alhures". 

Ainda que negaceando, recusando, a memória está lá, pois, como registro de 

vivências, impressões, vestígios de experiências passadas que se pretende conservar da 

ação do tempo: "A memória parece referir-se a uma persistência, a uma realidade de 

alguma forma intacta e contínua” (ROSSI, 2010, p. 15), diferente de reminiscência que 

alude à capacidade que o indivíduo possui de recuperar algo que foi esquecido. 

 De acordo com a teoria psicanalítica freudiana, a memória é retida de diversas 

formas, de acordo com princípios diferentes. Há diferentes registros para uma mesma fala. 

Como afirma Gabby Jr, esse processo se dá por três vias: 

 

No primeiro, denominado sinal perceptivo, ocorre o registro inicial. Os traços de 

memória, presentes ai, são incapazes de se tornar conscientes e estão organizados 

por relações de simultaneidade. Posteriormente, forma-se um segundo sistema, o 

inconsciente, onde há uma nova transcrição. Seus registros também são 

incapazes de captação pela consciência, mas a sua organização é feita através de 

relações do tipo causal. Finalmente, no terceiro sistema de memória, o pré-

consciente, realiza-se uma última transcrição.(GABBY JR, apud PRADO JR, 

1991, p.172-173) 

 

 

A maior parte de nossa vida psíquica é transposta para além de nosso controle e 

consciência, o que faz existir o conceito de inconsciente proposto por Freud, que inexiste a 

concepção de um eu unificado, de uma identidade estável e livre de conflitos; que 

memória/esquecimento são formas de tamponar/liberar a angústia, já que nossas escolhas 

são permeadas por traumas, identificações e fixações que deixam clara a ruptura entre a 

demanda (consciente) e o desejo (inconsciente) dos indivíduos. 

A construção de identidade(s) através da rememoração do passado é o traço 

primordial desta narrativa, posto que, ao destacar, por meio da fala, da rememoração da 

memória, o poder da linguagem de atuar sobre os corpos, percebe-se que a memória é tanto 

causa da opressão sexual, quanto de poder para ir além dos comportamentos socialmente 

"aceitos". Nesses termos, o silêncio de Sayonara sobre seu passado passa a ser entendido 



51 

 

como prelúdio de abertura à revelação, que envolve os grandes acontecimentos e marca um 

progresso, ou seja, a construção de uma nova identidade, uma nova cidadania. 

Em A noiva escura, é o uso do corpo que permite a Sayonara o resgate do passado e 

dessa identidade, com sua ascensão a prostituta adorada e inatingível, ela retorna à vila 

onde nasceu para buscar suas irmãs e, logo após, se casa, resgatando o nome do pai: 

Monteverde e a tão esperada benção.De acordo com Freud: 

 

Isso nos conduz de volta à origem do ideal do ego; por trás dele jaz oculta a 

primeira e mais importante identificação de um indivíduo, a sua identificação 

com o pai em sua própria pré-história pessoal. Isso aparentemente não é, em 

primeira instância, a conseqüência ou resultado de uma catexia do objeto; trata-

se de uma identificação direta e imediata, e se efetua mais primitivamente do que 

qualquer catexia do objeto. Mas as escolhas objetais pertencentes ao primeiro 

período sexual e relacionadas ao pai e à mãe parecem normalmente encontrar seu 

desfecho numa identificação desse tipo, que assim reforçaria a primária. 

(FREUD, Vol. XIX, p. 18). 

 

 

A teoria da identificação é fundamental para a psicanálise, posto que esclarece 

sobre o desenvolvimento psicossexual do indivíduo, sendo o processo central pelo qual o 

sujeito se organiza, se transforma, assimilando, se apropriando de características daqueles 

que o rodeiam. Como afirma Rossi, em O passado, a memória, o esquecimento (2010), 

trazer o passado à memória evidencia uma "memória emocional" em relação a este, e tem a 

ver "com a identidade e, assim (indiretamente), com a própria persistência no 

futuro".(ROSSI, 2010, p.24) 

Dessa forma, o passado salva e justifica, através de imagens da memória, o 

hodierno dessas mulheres que, no presente da narrativa, encontram-se velhas e 

impossibilitadas de exercerem a profissão, mas que guardam da juventude a 

memória/desejo de esquecer/lembrar, e mesmo o despertar de uma cidadania. 

 

 

2.1 REPRESENTAÇÃO DA MULHER HISPANO-AMERICANA NA OBRA DE 

LAURA RESTREPO 

 

 

Colombres anuncia, em América como civilización emergente (2004, p. 9), que 

dentro de uma civilização cabem tanto a diversidade culltural quanto divergências de 

interesses, além de elementos identitários, histórias, valores comuns, que “uma 
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coomunidad, en tanto ente colectivo, abstrato, sólo pude pensar por medio de los grupos o 

individuos concretos que se identifican con su historia y sus valores” .
12

 

Assim, para pensar as identidades do feminino, representadas pela prostituta 

insculpida em A noiva escura, recorroao retrato simbólico de La Malinche, pois “por un 

lado, la Malinche representa la creación de una raza nueva – la mestiza; por otro lado 

representa la derrota y destrucción del mundo indígena”
13

.‘Por servir de “lengua” y de 

“vagina” al conquistador, macho y fecundador de la Nueva España’
14

. (NÙÑEZ 

BECERRA, 2002, p. 9), a corporatura de La Malinche corresponde ao ideário coletivo 

sobre a mulher latino-americana. 

O mito de La Malinche narra a história da colonização do México e a miscigenação 

étnica presente na America-Latina, atribuída a Cortês e a sua amante e intérprete Dona 

Marina, La Malinche, cujo significado, segundo Franco (2005, p. 26):  

 

[...] o nome indígena La Malinche tenha sido Malinalli, que é o nome de um dia 

no calendário asteca, representado por um junco retorcido. Malinalli não é só o 

signo de um dia; refere-se também ao símbolo helicoidal que enlaça as duas 

forças opostas do cosmo, em constante movimento, que fazem com que as forças 

do mundo inferior se elevem e as do céu desçam.  

 

 

Malinalli congrega no nome e, evidentemente, no corpo, o eterno mistério da 

feminilidade – essencialmente profana, “ligada ao mundo inferior”, e sagrada, ascendendo 

aos céus –, atrelada as mudanças da lua, à natureza, ela é luz e sombra. Religa-se – palavra 

da qual deriva religião, sinônimo, portanto, de conexão com o cosmo –, prende-se primeiro 

ao mistério da morte, pois, através do sexo com o colonizador, metaforiza a morte do 

mundo indígena, mas, reproduzindo-se, sobrevivendo àqueles que a geraram, prover novos 

seres. Como “junco retorcido”, amálgama de índio e branco, a prole de Malinche é “o 

símbolo da retirada das águas” – nas palavras de Bataille(1980) –, isto é, o que sobrevive à 

morte e cria outro ser. 

                                                 
12

 “Uma comunidade, sendo coletivo, abstrato, só pode pensar por meio dos grupos ou indivíduos concretos 

que se identificam com sua historia e seus valores”. (COLOMBRES, 2004, p.9) 

 
13

 “por um lado, a Malinche representa a criação de uma nova raça – a mestiça; por outro lado representa a 

derrota e destruição do mundo indígena”. (NÙÑEZ BECERRA, 2002, p. 9 

 
14

 “língua” e de “vagina” ao conquistador, macho e fecundador da Nova Espanha” (NÚÑEZ BECERRA, 

2002, p. 9) 

 

 



53 

 

De acordo com o mito, La Malinche passa de mãos em mãos, é doada a um e outro 

após a morte do pai. Essa ausência paterna – símbolo da lei – remete a dissolução das 

normas, e, consequentemente, a associação da Malinche à La Chingada. Ao associar La 

Llorona à La chingada, Paz (1998, p. 35-37) diz que se trata de uma figura mítica que 

representa a maternidade para o povo hispano-americano. Ele explica que a La Chingada é 

a mãe que foi violentada e cujo filho é fruto desta violação, e acaba diferenciando da 

expressão espanhola “hijo de puta” que segundo ele, pressupõe uma entrega voluntária. 

Assim, os filhos de La chingada simbolizam não apenas a humilhação da mãe, mas 

também a violência da afirmação paterna. Aqui há uma analogia do pai primevo, totêmico 

de Freud com o colonizador europeu como aquele que “abre”, viola. Ser filho desse macho 

é sinônimo de “queda” e culpa e “matar” esse pai acarreta a marginalização, a 

bastardização e a mácula. 

Amante e informante nativa dos colonizadores, as imagens simbólicas que 

perpassam o corpo de Malinche são, segundo Franco (2005), ora de traidora, de escrava 

sexual ora associada à Virgem e à mítica La Llorona. Como intérprete,Malinche era 

colaborada de Cortês e – no discurso moralista, traidora de seu povo –, enquanto mulher 

partilhava sua cama tendo um filho dele, mesmo sendo casada com outro homem. O que a 

transforma em símbolo de degradação, responsável pela “bastardização”, figura central na 

formação do povo latino-americano, e cujo corpo é balizado e adquire múltiplas 

representações e significantes de acordo com a estrutura política, econômica, sexual, 

religiosa, de gênero ou cultural com a qual o engendramos. “Uma figura de traição, de 

violação e de perda de identidade”, insígnia da mescla de culturas, “reafirma a 

identificação mulher-território, ou como vitimização passiva” (FRANCO, 2005, p. 47). 

“En este sentido, la visión de la Malinche ha evolucionado de ser una figura histórica de la 

conquista española hasta llegar a ser un mito nacional que representa todos los que se han 

aliado con extranjeros contra sus patrias, sus valores nativos y sus tradiciones”
15

. (NÚÑEZ 

BECERRA, 2002, P. 9) 

Em A noiva escura, esta índia é re(encarnada) primeiro em Dona Mathilde, mãe de 

Sayonara/Amanda, índia capturada por Abelardo Monteverde – europeu que lhe ensina o 

espanhol e a transforma em concubina e mãe de seus filhos, além de cozinheira em seu 

                                                 
15

“Neste sentido, a visão da Malinche tem evoluído de ser uma figura histórica da conquista espanhola até 

chegar a ser um mito nacional que representa todos os que tem se aliado com estrangeiros contra suas pátrias, 

seus valores nativos e suas tradições” (NÚÑEZ BECERRA, 2002, P. 9) 
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estabelecimento.  

Malinche e Mathildesão, ambas indígenas – escravizadas, inclusive sexualmente, 

pelo colonizador – bilíngues e igualmente culpadas pela mestiçagem do povo latino-

americano. Porém, ao ver Emiliano morto –o único filho homem, e por quem ela nutria seu 

amor de mãe –, Dona Mathilde comete suicídio ateando fogo ao corpo, deixando Amanda 

– que irá se transformar na prostituta Sayonara, a protagonista de A noiva escura, e 

segunda re(en)carnação de Malinche – como herdeira da mácula, da culpabilidade 

feminina, da transgressão através da entrega do corpo, legatária da prostituição, da 

exclusão e da mestiçagem, representante da bastarda cujo corpo é visto ora como 

carne/sexo voltado estritamente para aplacar o apetite sexual, ora intermitência entre a 

contemplação e o impedimento.  

Na obra de Restrepo existem mulheres e mulheres, as quais estão longe de 

constituírem uma imagem de branco e preto, de certo e errado. Em Doce Companhia 

(1997), Mona é uma jornalista que investiga a aparição de um anjo – na verdade um rapaz 

autista –, em um bairro marginal de Bogotá, uma mulher culta, racional de classe média 

que, no entanto, se deixa contagiar pela presença do “sagrado”, pela emotividade do 

encontro sexual-erótico com o suposto anjo, pela lembrança das leituras que fazia com o 

avô e dão conta do seu precário conhecimento sobre anjos. Suas reflexões sobre o universo 

mítico-religioso do bairro Galilea passam necessariamente por seus sentimentos, o que 

permite a comunicação com os habitantes da comunidade e, especialmente, com as 

mulheres guardiãs do anjo.  

Ara, a mãe do “protetor” é uma mulher marginalizada –representação de La 

Chingada –, pois primeiro ela é prometida a um homem rico a quem não amava,  e depois 

violentada por um padre de quem engravida. Preterida pelo noivo (o acordo feito com o pai 

da noiva estabelecia que ela tinha de ser virgem), ela é mãe solteira, e se ver obrigada pelo 

pai a abortar o filho, mas como ele cresce dentro de si, impassível aos ataques que tinham 

por fim matá-lo, depois que ele nasce, Ara tem o filho roubado e vendido pelo próprio pai 

só conseguindo reavê-lo já adulto. Convertida em psicógrafa do filho – já adulto e “anjo” – 

ela sai da invisibilidade/indizibilidade até Crucifija, um ser ambíguo, assexuado, que 

explora os “milagres” do anjo, transformá-lo em mártir. Sem filho, sem proteção, Ara 

adquire uma razão para viver ao lado da neta e de Mona. 

Esta orfandade social, cultural e paterna da qual Ara é herdeira, é inscrita também 

em Delírio (2008), haja vista a protagonista Agustina enlouquecer após presenciar o irmão 
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caçula ser agredido pelo pai por ser homossexual. O irmão foge de casa e do país, mas 

quando pensa em voltar para a família, o irmão mais velho, Joaco, sucessor do papel de 

pai, o ameaça.  

O relato de Agustina denuncia a classe-alta colombiana que enricou devido ao 

narcotráfico, o preconceito sexual, a violência familiar. Interessante que as surras que 

Carlos Vicente (irmão menor de Agustina) sofre, motivam, aparentemente, a loucura da 

protagonista e a obra não mostra como essa agressão afeta a vitima maior, isso acontece 

porque Agustina assume, parcialmente, o papel de mãe protetora, provedora de amor, papel 

que Eugênia, a mãe biológica se nega a realizar. Além disso, a protagonista de Delírio 

herda a loucura dos antepassados maternos. Primeiro o avó enlouquece e comete suicídio, 

depois a irmã dele e a esposa Blanca Mendonza.  

Agustina é clarividente, consegue ver através da aparência imperturbável da mãe, 

encontra fotos que denunciam a infidelidade do pai e da tia Sofya, ela é legatária, 

(en)carnação da desagregação social, política e familiar da Colômbia, as quais resiste 

através da sem-razão. 

Estas são algumas entre tantas mulheres que constroem o universo narrativo de 

Restrepo, incluindo-as no debate sobre a identidade do sujeito, concedendo ao gênero 

feminino a possibilidade de desconstruir a história. Mulheres cujos processos de 

transformação subvertem os padrões habituais de subordinação e alheamento feminino 

característicos das sociedades latino-americanas. 

 

 

2.2 ENREDO, PERSONAGEM E FOCO NARRATIVO A SERVIÇO DA MEMÓRIA 

 
 

Laura Restrepo afirma, na entrevista intitulada Laura Restrepo por sí mesma, 

concebida a Julie Lirot, – realizada em março de 2006, em Oxford, Ohio e incluída na obra 

El universo literário de Laura Restrepo (2007), na qual Lirot é organizadora juntamente 

com Sánchez-Blake –, que por influência de sua carreira como jornalista não consegue: 

 

[...] ni siquiera sentarme a escribir sin investigar antes [...] El preguntar há sido 

para mí fundamental a la hora de escribir, salir, ver, ver ló que está haciendo la 

gente, ver lo que está haciendo para sobrevivir, es una primera etapa decisiva. 

Luego organizo mi información y después la utilizo o la desecho en la medida en 
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que la ficción me ló pide, pero sempre parto de la investigación.  (RESTREPO, 

2007, p. 344)
16

 

 

 

A narrativa de Laura Restrepo é um híbrido, na fronteira entre o discurso político e 

o narrativo, mescla tanto o histórico – produto da investigação jornalística, discurso que se 

pretende realista –, como a ficção – invenção criativa, fruto especular dos sentidos –, 

apresentando-se como expressão da realidade coletiva da América Latina, e das 

subjetividades femininas. 

Em várias de suas obras ela faz uso da investigação jornalísticacomo um recurso 

narrativo, cuja função é “des-autorizar” seu papel de autora e dar voz a narradores 

ficcionais como a jornalista/autora de Doce Companhia (1997) – cujo enredo gira em torno 

das descobertas de Mona, repórter de uma revista de Bogotá, acerca de um “anjo” que 

aparece no bairro Galiléia, lugar de pobreza e marginalidade da capital colombiana. Escrita 

em primeira pessoa, a novela conta com o cepticismo e a humanidade da jornalista que vai 

se aproximando e denunciando os problemas sociais vividos por aquela gente –

Demasiados héroes (2009), cuja narração é a história de Lorenza, uma jornalista que 

militou, ainda na juventude, contra a ditadura argentina do general Jorge Rafael Videla,e A 

noiva escura,que narra a história de Sayonara a partir das narrações feitas por seus 

entrevistados –, dando voz a minorias subversivas que lutam ainda que em uma posição de 

marginalidade social e econômica. Em suas narrativas: 

 

[...] nos encontramos ante un emisor que ahonda en los hechos históricos 

recurriendo a un método investigativo científico y simultáneamente reivindica su 

derecho a no saber y a reconstruir no una versión oficial de la realidad, sino las 

versiones según las cuentan los protagonistas […]  Se propone la figura de un 

escritor que amalgama la creación literária con la realidad histórica sin el menor 

intento de ocultar su decisión. Al mismo tiempo se presenta la persona de un 

narrador que expone todas las estrategias necesarias para codificar y transmitir su 

mensaje. Se trata de una polifonía de voces que apunta no solamente a la 

articulación de la experiencia estética, sino también a una preocupación por des-

autorizar el discurso narrativo, y con él la autoridad del discurso histórico (Melis 

y Restrepo, 2005, p. 116-117).
17

 

                                                 
16

 […] nem sequer me sentar para escrever sem pesquisar antes […] O perguntar tem sido fundamental para 

mim na hora de escrever, sair, ver, ver o que as pessoas estão fazendo, ver o que estão fazendo para 

sobreviver, é  uma primeira etapa decisiva. Logo organizo minha informação e depois a utilizo ou descarto a 

medida em que a ficção me pede, mas sempre parto da pesquisa. (RESTREPO, 2007, p. 344) 

 
17

 […] nos encontramos diante de um emissor que afunda nos fatos históricos recorrendo a um método 

investigativo cientifico e simultaneamente reivindica seu direito a não saber e a reconstruir, não uma versão 

oficial da realidade, mas as versões segundo contam os protagonistas [...] Se propõe a figura de escritor que 

confunda a criação literária com a realidade histórica sem a menor intenção de ocultar sua decisão. Ao 

mesmo tempo se representa a pessoa de um narrador que expões suas estratégias necessárias para codificar e 

transmitir sua mensagem. Trata-se  de uma polifonia de vozes que apontam não somente a articulação da 
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Essa busca incessante de discursos históricos, da memória coletiva para subsidiar a 

criação literária é, segundo, Milton (2006, p. 570), uma característica da literatura hispano-

americana, uma vez que a presença da preleção histórica na tessitura literária relaciona 

“diretamente à questão da imagem/identidade hispano-americana”, caracterizando-se como 

“intertexto ativo na formação das matrizes paradigmáticas da ficção hispano-americana”.A 

obra de Restrepo é, portanto, indagação do passado – fonte inescusável de identidade 

cultural –, como afirma Milton: 

 
Na literatura hispano-americana, a indagação do passado compõe um veio 

privilegiado para o gesto criador, caracterizando-se como uma obsessão temática 

diretamente vinculada ao tópico da identidade cultural. Tal condição traz como 

resultado uma alta incidência de romances históricos neste território literário, 

subgênero que, emergindo no século XIX, instala-se na contemporaneidade com 

força expressiva e vitalidade plena. (MILTON, 2006, p. 570) 

 

 

 É importante ressaltar que, no entanto, a obra de Restrepo não se caracteriza como 

romance histórico ou “narrativas de extração histórica”, como designa Trouche (1997). De 

acordo, com Rojas, em Cruce de caminos: la histpria personal y social (2007), as vozes 

polifônicas inscritas nas obras de Restrepo servem para expressar a coletividade de um 

grupo, de uma nação, de um povo latino:“La voz narradora alterna con esas voces 

anónimas que pudieran salir del pueblo, de los que están al margen del protagonismo de la 

violencia, pero que no pueden eludir ser parte de ella”.
18

(ROJAS, 2007, p. 114) 

 Segundo Laura Restrepo, sua pesquisa sobre a prostituição – tema de La novia 

oscura e objeto desse trabalho –começouapós sua ida a Barrancabermeja, onde foi 

contratada para fazer uma investigação para a Ecopetrol, uma empresa estatal de petróleo, 

pois, na Colômbia, as instalações petrolíferas e seus funcionários haviam se tornado em 

alvo militar por causa de grupos armados que operavam na região. Sua tarefa era conversar 

com os envolvidos e encontrar uma solução para o impasse. Assim: 

 

                                                                                                                                                    
experiência estética, mas também a uma preocupação por desautorizar o discurso narrativo, e com ele a 

autoridade do discurso histórico (Melis y Restrepo, 2005: 116-117). 

 
18

 “A voz narradora alterna com essas vozes anônimas que puderam sair do povo, dos que estão à margem do 

protagonismo da violência, mas que não podem evitar ser parte dela.” (ROJAS, 2007, p. 114) 
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De dia entrevistaba ingenieros norteamericanos, altos ejecutivos internacionales, 

jefes militares y jefes guerrilleros, combatentes del Ejército, defensores de los 

derechos humanos, contrabandistas de gasolina, buscafortunas y desplazados de 

la violencia; mientras que de noche, entre balaceras y luces rojas, me sentaba en 

alguno de los bares de la cuidad a conversar com las putas y com los obreros 

petroleros, en especial los más viejos,los que habían trabajado y luchado hacia 

los años cuarenta, em épocas de la “Troco” – la famosa Tropical Oil Company – 

antes de la nacionalización del petróleo en Colombia”.  (RESTREPO, 2007, p. 

365)
19 

 

 

O resultado dessas conversas/entrevistas é a compilação de duas novelas: La Novia 

Oscura e La multitud errante. Em A noiva escura, ela apresenta o mundo indígena e 

mestiço de La Catunga, um bairro de prostitutas da cidade de Tora, através da vida da 

personagem principal Sayonara, uma menina prostituta que a autora/narradora diz ter 

“descoberto” quando: 

 

Estava fazendo, às pressas, uma reportagem sobre [...] o roubo e a distribuição 

clandestina de combustível por parte de uma organização criminosa chamada 

“cartel de gasolina” [...] Eu precisava de uma foto de um sargento chamado 

Arias Cambises, assassinado seis meses antes porque sabia demais sobre o 

modus operandidaquele cartel, e fui procurá-la no arquivo fotográfico do jornal 

Vanguardia Petrolera. (ANE, 2007, p. 136). 

 

 

 O motivo que leva Restrepo a ter contato com as mulheres da vida é o mesmo da 

jornalista/narradora de A noiva escura. A voz histórica da escritora colombiana, Laura 

Restrepo, e a voz ficcional da autora/narradora desta novela se cruzam para falar de um 

tema surpreendentemente atual – dado os incontáveis estudiosos, ora defensores ora 

críticos, que abordam o assunto da prostituição –, e para fugir a categorias genéricas de 

gêneros literários. A jornalista/narradora diz que “seria um absurdo chamar de pesquisa, ou 

de reportagem, ou de romance, o que foi uma fascinação minha por alguns seres e suas 

circunstâncias” (ANE, 2007, p. 135-6), fugindo, assim, da necessidade de enquadrar sua 

obra em um gênero literário, sem, contudo, conseguir, já que ela é categorizada como uma 

novela. 

                                                 
19

 De dia entrevistava engenheiros norte americanos, altos executivos internacionais, chefes militares e chefes 

guerrilheiros, combatentes do Exercito, defensores dos direitos humanos, contrabandistas de gasolina, 

caçadores de fortuna  e deslocados pela violência, enquanto   que a noite, entre tiroteios e luzes vermelhas, 

me sentava em algum dos bares da cidade a conversar com as putas e com os  trabalhadores do petróleo, 

principalmente os mais velhos , os que haviam trabalhado e lutado durante os anos quarenta, na época da 

“Troco” – a famosa Tropical Oil Company- antes da nacionalização do petróleo na Colombia” (RESTREPO, 

2003, p. 365). 
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 Recorrendo à reportagem – soma de diferentes versões sobre um mesmo 

acontecimento – a narradora/autora de A noiva escura faz uso de uma multiplicidade de 

versões, de ângulos, de indagações sobre a vida da puta Sayonara, isto é, faz uso da 

reportagem e da crônica para dar verossimilhança aos fatos narrados. É fato que esta 

novela de Restrepo “se basa en muy pocos datos oficiales, dado que no existe récord de la 

existencia de estas mujeres, entonces más bien se dedica a recoger las historias orales de 

las personas que pueden servir de testigos”.
20

 (LIROT, 2007, p. 160) 

A investigação jornalística como estratégia literária além de ser uma forma de unir 

a experiência política e jornalística de Restrepo, que serve como efeito de sentido para 

subverter a tradição narrativa do realismo mágico, herança, matéria da narrativa latino-

americana desde a geração do Boom, e tem como seu expoente contemporâneo o escritor 

Gabriel García Marquez, cuja influência na obra da autora de A noiva escura, – ela diz tê-

lo conhecido quando ele já era prêmio Nobel em Literatura e trabalhavam juntos na revista 

Semana – ser maior quando se trata de uma obra realista como El coronel no tiene quién le 

escriba (1961) – traduzida para a língua portuguesa sob o títuloNinguém escreve ao 

coronel–,em que o escritor narra a história verídica do naufrágio de Luis Alejandro 

Velasco. Restrepo diz: “Ya desde entonces, sin embargo, le hacíamos unas críticas muy 

duras y sectarias a su realismo mágico. [...] tan politizados como estábamos, y tan dolidos 

por la dureza de la vida en nuestro país”. (RESTREPO, 2007, p. 359)
21

 Nesse sentido, 

González afirma que: 

 

[...] el realismo mágico se propone reintroducir lo fantástico con el próposito 

opuesto de la literatura fantástica: al imponer al lector, en el mismo plano de 

acontecimientos creíbles y plenamente explicables, hechos inverosímiles y 

prodigiosos, se intenta aludir a que la misma realidad latinoamericana tiene 

componentes que son irreductibles a la estrecha racionalidad del 

racionalismo.(GONZÁLEZ, 2007, p. 149)
22

 

 

 

                                                 
20

 “baseia-se em poucos dados oficiais, uma vez que não existem registros da existência destas mulheres, 

então dedica-se a coletar as historias orais das pessoas que podem servir de testemunhas. (LIROT, 2007, p. 

160) 

 
21

 “Desde então, no entanto, fazíamos umas críticas muito duras e sectárias a seu realismo mágico[...] tão 

politizados como estávamos, e tão doloridos pela dureza da vida em nosso país” (RESTREPO,2007, p. 359). 

 
22

 […] o realismo mágico se propõe a reintroduzir o fantástico com o propósito oposto à literatura fantástica: 

ao impor ao leitor, no mesmo plano de   acontecimentos acreditáveis e plenamente explicáveis, fatos 

improváveis e prodigiosas, se tenta aludir que a mesma realidade latino-americana tem componentes que são 

irredutíveis a estreita racionalidade do racionalismo. (GONZÁLEZ, 2007, p. 149) 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ningu%C3%A9m_escreve_ao_coronel
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ningu%C3%A9m_escreve_ao_coronel
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De acordo com este autor, o escritor do realismo mágico pretende mostrar, de 

maneira metafórica, o caráter “maravilhoso” da realidade latino-americana. Em Doce 

Companhia (1997), Restrepo forja a aparição insólita e de explicação duvidosa de um anjo 

em um bairro pobre de Bogotá, uma narrativa, portanto, que ao primeiro contato sugere 

pertencer ao domínio do “prodigioso”, porém, ao empregar (uma vez mais) a reportagem 

como estratégia narrativa, a escritora faz da narradora uma mulher participante da 

sociedade – uma mulher descrente, porém, paradoxalmente, profundamente afetada pela 

mitologia, fantasia e sonhos produzidas pela cultura que, ao entrar em contato com essa 

gente pobre e marginalizada, faz uma leitura crítica, imantada pelo terreno religioso da 

segmentação espaço-social da Colômbia. 

Doce Companhia fala de um desejo de um povo. O caleidoscópio/pena de Restrepo 

– política, engajada, lírica – produz imagens, sonhos obsessivos, quebradiços, sumo de 

uma realidade dolorosa, ensimesmada, deliciosa e cruel, que arrasta os leitores para uma 

reflexão sobre a vida, o amor, a condição humana– acredito que esta é a razão da literatura. 

Do mesmo modo, é A noiva escura,uma novela para reflexionar e divertir, para 

viajar e esquecer – lembrando que as narradoras/testemunhas da obra narram a vida da 

Menina/Sayonara/Amanda para falar também de si mesmas, para conjeturar sobre o 

passado e a vida ainda por vir, para esquecer dos “erros” e, arbitrariamente, não serem 

esquecidas. 

 A noiva escuratem, como narradores, além da jornalista que investiga a vida de 

Sayonara, personagens como as prostitutas: Todos Los Santos, Fideo, Olguita e Machuca; 

de Frank Basco, americano, engenheiro da Tropical Oil Company; além de Sacramento – 

amigo de infância e marido de Amanda (“súmula” de Sayonara) –, que através da 

rememoração do passado (re)constroem a existência da Menina/Amanda/Sayonara, e falam 

sobre lutas contra o racismo, descriminação de gênero, pobreza, marginalidade de classe 

social, etc. Por meio deles (dos narradores) avulta a personagem Sayonara, tornando vivos, 

enredo e ideias, possibilitando a “adesão afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos 

de identificações, projeção, transferência, etc.” (CANDIDO, 2007, p. 54) 

Não espanta que, mesmo sem conhecer a puta-menina, a autora/narradora possa 

contar sua história, saiba reconhecer sua fragilidade e força, isso porque os 

narradores/testemunhas lhe dão vida, verossimilhança. Mas, é curioso que o fato de 

Sayonara ser fantasiada, escura – não se deixa ver – pelas amigas de profissão, a torne real 

para os leitores, como se a verdade fosse uma face do desejo. Sayonara é o que Candido 
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nomeia de personagem de natureza, isto é, ela é apresentada por sua personalidade, pelo 

seu modo íntimo de ser, de ver as coisas, revelando profundidades de espírito. A percepção 

física e a percepção “espiritual”, o contraste em continuidade e descontinuidade de 

percepções – parafraseando Candido – revela variados modos de ser de Sayonara, diversas 

identidades que são vistas/veladas de acordo com sua “configuração externa”, de puta 

travestida de japonesa; de menina com camisola grande exigindo vestido apertado de puta; 

de puta travestida de noiva; ora puta travestida de santa, ora santa travestida de puta, 

ataviando a protagonista de mistérios e sombras. 

O espaço narrativo – “desdobramento de vivências” – de A noiva escura é o bairro 

La Catunga, situado em uma cidade colombiana "conhecida pelo vasto mundo afora como 

a cidade dos três pês: Putas, Pratas e Petróleo" (ANE, 2003, p.10), em meio à selva 

colombiana, território dominado por uma empresa petrolífera: a Tropical Oil Company, 

espaço de segregação sócio-espacial, de características singulares. De dia um bairro pobre 

como outro qualquer existente em toda a América-Latina, mas que de noite traveste-se ao 

poder de lâmpadas de todas as cores, de música e sonhos: 

 

[...] a vida se enredava em miragens de álcool e penumbra que, por obra de 

magia, aumentavam a sombra dos cílios, atenuavam as dobras mais ásperas da 

pele e envenenavam a noite com cheiro de esgoto e flor de laranjeira. As vitrolas 

soltavam tangos que faziam gemer até o gato, e no Dancing Miramar, que 

pairava na fumaça como um óvni, o amor crescia entre os ladrilhos e o amoníaco 

dos fundos. (ANE, 2003, p. 132). 

 

 

Chegada a noite, “na escuridão grande e sedosa”, o bairro das putas transmuta-se tal 

qual suas moradoras – especialmente em dias de pagamento nos campos de petróleo – 

quando os trabalhadores descem atraídos pela promessa de sexo e diversão. Bairro e puta 

mostrando sua beleza através das sombras, súmula de luz e escuridão, a prostituição os 

visibiliza, ambos “esgoto” – como já dizia Santo Agostinho.  

Ao inscrever La Catunga– um bairro de mulheres, “território marcado a ferro em 

brasa em que tinha cabimento o que fora dali era execrável, em que a vida se mostrava pelo 

avesso e o amor se batia com os mandamentos de Deus” (ANE, 2003, p. 18) – como 

espaço narrativo de A noiva escura, Restrepo destaca uma das características das cidades 

latino-americanas, a segregação. Na narrativa, os ricos como os administradores, 

engenheiros da companhia de petróleo vivem em espaços nitidamente separados, em um 

“outro mundo”, o “mítico e impenetrável bairro Staff, onde a Tropical Oil Company tinha 

instalado e isolado o pessoal norte-americano” (ANE, 2003,p. 205). Um espaço proibido 
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aos milhares de trabalhadores podres locais, assim, como o bairro das putas o é para as 

“mulheres decentes”.  

As características de um e outro local não se limitam à disparidade de seus 

habitantes, enquanto lugar o espaço físico “abarca tanto configurações sociais – o chamado 

espaço social – quanto configurações psíquicas o espaço psicológico” (SANTOS 

&OLIVEIRA, 2001, p. 79). É lógico que as regras e características destes territórios não 

são livres de contradições, pois as personalidades nem sempre são enquadradas segundo o 

espaço físico, social que o indivíduo ocupa.  Sayonara, por exemplo, sendo índia se 

sobressai às outras nativas, “adquire” uma identidade nipônica, de mulher inatingível; 

Frank Basco, engenheiro da companhia petrolífera, se coloca ao lado dos trabalhadores e 

contra o seu grupo original, durante a greve deflagrada com a guerra de arroz – episódio 

em que os operários dos campos de petróleo se amotinam em reivindicação de melhores 

condições de trabalho e que as putas, em solidariedade com o movimento, fazendo greve 

de sexo, fecham as pernas.  

Além disso, mesmo La Catunga,um espaço de exílio sócio-espacial de mulheres é 

também lugar de microsegregação, onde os pobres marginalizam os mais pobres. Pois, o 

Dancing Miramar – “duplo recinto de amor e de morte? Não, universo inteiro e triplo, 

como a Trindade, de nascimento, amor e morte” (ANE, 2003, p.111) servia como lugar de 

venda do corpo, onde as mulheres perdidas se exibiam a procura de clientes; como 

funerária (e eram muitas as mulheres que morriam acometidas pelo Treponema pallidum) e 

era também o local onde as moradoras do bairro iam quando engravidavam – era ponto de 

prostitutas “afamadas” e de clientes com maior capital.  

Para as putas devassas, decaídas como Fideo, restava o La Copa Rota,não a 

recebiam sequer “em bares da canalha como Candilejas ou El Cantinflas, nem sequer em 

La Burraca, um brilhar vespertino aonde os escolares iam às escondidas em busca de putas 

velhas que os ensinassem a amar em troca de uma limonada ou de um pão doce” (ANE, 

2003, p. 227-8). Ou seja, as putas pobres e de má fama eram mantidas longe dos ambientes 

mais “sóbrios” e, consequentemente, os clientes que procuravam o “amor cru” e os pobres 

seringueiros, etc. 

O bairro La Catunga,enquanto zona de tolerância, de comércio venal do corpo, é 

um espaço determinado historicamente, como lugar de vícios e deformidades e, em A 

noiva escura, representa aspectos da corporeidade feminina, projeta o comportamento 

conturbado das personagens. 
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Santos e Oliveira (2001, p. 82) enfoca que, na narrativa contemporânea, o espaço 

“constrói-se a partir do cruzamento de variados planos espaço-temporais experimentados 

pelo sujeito”. Assim, na novela de Restrepo, que ora analiso, a derrubada do bairro das 

mulheres perdidas metaforiza o deslocamento espaço-temporal vivido pelo grupo de 

mulheres, agenciando memória(s), história(s) e identidades. 

 

 

2.3 AS HERDEIRAS DE LA MALINCHE: REPRESENTAÇÃO DA PROSTITUIÇÃO 

EM A NOIVA ESCURA 

 

 

O exercício da prostituição é uma prática milenar que já existia nas culturas que se 

constituíam sob sistema matriarcal, no entanto, naquela época, era inseparável da religião, 

sob a figura mítica da prostituta sagrada: 

 

[...] em um país perdido e sem nome onde todas as mulheres, sem exceção de 

status social nem idade, tinham que comparecer ao templo da deusa uma vez na 

vida para se entregar ao primeiro estranho que solicitasse seu amor, sem direito a 

rejeitar nenhum. Enfeitavam a cabeça com grinaldas de escumilha e margaridas e 

acudiam dispostas, em honra à divindade. Os homens por sua vez, também 

deviam circular por ali dispostos a tomar uma mulher uma única vez. Havia 

damas ricas vestidas com brocados e acompanhadas de suas criadas, mendigas 

cobertas de farrapos, belas jovens que eram logo escolhidas e podiam voltar para 

casa já livres do compromisso, e mulheres feias que nenhum homem olhava e 

que chegavam a passar ali dois ou três anos, sentadas entre a multidão que 

abarrotava o recinto do templo, até conseguirem cumprir a obrigação. (ANE, 

2003, 258) 

 

 

Essa história que a personagem Machuca conta às mulheres de La Catunga e que 

Olguita rememora para narrar à autora/jornalista é um ritual que, segundo conta Qualls-

Corbett, em A prostituta sagrada: a face eterna do feminino (1990), fazia parte da iniciação 

à feminilidade na Babilônia, ainda durante o século III a.c.e “em outros países, tal honra só 

era alcançada por aquelas da mais nobre estirpe, o que se dava por gerações e 

gerações".(QUALLS-CORBETT, 1990, p.44) 

Segundo a autora supracitada, algumas mulheres, depois de terem cumprido a 

reverência à deusa, voltavam para casa para casar e terem filhos, outras ficavam no templo 

e eram tidas como sacerdotisas, respeitadas e vistas como essenciais, pois representavam a 
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fertilização, o encontro com a divindade.  Como alega Feuerstein(1994, p. 205), a 

sexualidade era ligada ao poder da deusa e da magia nos primeiros períodos da história da 

humanidade. Ao falar sobre a prostituta religiosa, Bataille (1980, p. 118) afirma que a 

verdade é que: 

 

[...] num mundo anterior – ou exterior – ao cristianismo, a religião, em vez de ser 

contrária à prostituição, regulava as modalidades dela, como o fazia para outras 

formas de transgressão. As prostitutas, em contato com o sagrado, habitando 

locais consagrados, tinham um carácter sagrado análogo ao dos sacerdotes. 

(BATAILLE, 1980, p. 118) 

 

 

Georg Feuerstein esclarece, em A sexualidade sagrada (1994, p. 80), que 

provavelmente a prostituta sagrada foi criada no período neolítico pelas sociedades 

matriarcais e que na Grécia antiga a prostituição e a religião caminhavam juntas, já que a 

escrava sagrada (hieroduli) oferecia o corpo em dádiva à deusa do templo. Ao que ele vai 

acrescentar que a prostituta profana existia em justaposição com a prostituta sagrada. 

Porém, já na Grécia clássica e na maioria das cidades-estados do mundo antigo a 

prostituição era um negócio rentável,pois fora fruto da ascensão da falocracia militarista 

que, por sua vez, propicia a escravatura, o que incluía a dominação e o rebaixamento das 

mulheres.  

Associada ou não a um templo, a prostituta sagrada estava vinculada a uma forma 

especial de sexualidade enquanto que a prostituta profana tem suas raízes no acesso 

masculino ao poder.Ou seja, a prostituição que foi, no início, uma forma de religiosidade e 

uma “forma complementar do casamento”, passa a representar o lado obscuro, demoníaco 

do feminino quando o matriarcado evolui para o sistema patriarcal e aos poucos os rituais 

pagãos, a exemplo da iniciação à feminilidade, são "substituídos" pelo culto à Maria, 

pregado pela culturajudaico-cristã. Com a formação cristã, surge a ideia de pecado e, a 

partir disso, a prostituta passa a ser vista como ser degradado, ainda que necessário, e a 

baixa prostituição ou prostituição profana (nossa contemporânea) passa a ser sinônimo de 

lasciva feminina. 

Dessa maneira, as prostitutas formavam, ainda durante o século XIX, ao lado das 

infanticidas e das ninfomaníacas, a imagem, a representação da figura feminina demoníaca 

por fazerem uso do próprio corpo. Segundo Richardis, a prostituição era vista durante a 

Idade Média: 
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[...] como um meio prático de permitir que os jovens de todas as classes 

afirmassem sua masculinidade e aliviassem suas necessidades sexuais, enquanto 

evitava, ao mesmo tempo, que se aproximassem de esposas e filhas respeitáveis, 

desestimulando-os dos estupros em gangues e desencorajando-os à 

homossexualidade. (RICHARDIS, 1993, p.122) 

 

 

 Se essas mulheres eram, anteriormente, como servas da deusa, reverenciadas, como 

mostra Restrepo ao fazer referência à prostituta sagrada, agora elas entregam seus corpos 

para o prazer do outro, em troca de bens econômicos, estabelecendo uma relação de 

possuído e possuidor, oferta e procura, compra e venda implicando a ideia de exploração, 

submissão, miséria financeira e social e passam a ser segregadas, mantidasà margem da 

sociedade: 

 

Para as mulheres da vida serem solicitadas, agora era indispensável que elas soubessem 

fazer malabarismos, floreios e requintes antes inimagináveis, e de nada valia a garota 

que não desse conta, com desenvoltura e sem melindres, do sanduíche, da chuva de 

ouro, do cachorrinho, do boquete, do frango assado, da entrada, da entrada pela porta 

dos fundos, do candelabro italiano e do carrinho de mão, mais todas as extravagâncias 

já inventadas pelo gênero humano. (ANE, 2003, p. 381) 

 

 

Nesse trecho, Todos los Santos reclama da situação atual da prostituta, que recorre 

a práticas sexuais antes consideradas repugnantes. Ela diz que as prostitutas eram mulheres 

respeitadas e até temidas, a exemplo das cortesãs (hetaera), que eram balizadascomo 

mulheres refinadas, mantidas longe das prostitutas de mercado – existindo, portanto, 

diferenças sociais entre elas – e podiam escolher livremente os homens que lhes 

agradassem – hoje são marginalizadas.  

O doutor Antonio María conta à jornalista/narradora que, para isso, muito 

contribuiu a sífilis, além, evidentemente, da culpabilidade da mulher forjada pelos “sãos” – 

também, pelas próprias prostitutas – que vinculam a peste à degradação moral por 

acreditarem que a “doença é a expressão da cólera divina porque Deus é partidário da 

monogamia”. Assim, a crença geral é que a sífilis é: 

 

[...] uma doença obscena e a chamam de peste, junto com outras venéreas, sem 

nenhuma distinção. Para eles, todo mal maior do corpo é peste e é imundo e 

censurável, seja varíola, mal-da-pinta, piã, ferida brava e até chagas comuns. A 

filosofia generalizada é que qualquer homem doente é uma vitima, que toda puta 

está doente e que toda doente é puta. São sempre as prostitutas, e nunca os 

homens que se deitam com elas, a fonte do contágio, a origem do mal. O credo 

hoje em voga é o extermínio das doentes e a erradicação das putas (ANE, 

2003,p. 370). 
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Rago (1991) diz que, durante uma época, as doenças venéreas, principalmente a 

sífilis, foi associada ao aumento do número de prostitutas, estabelecendo o conceito de 

prostituição como doença e associada à morte, criando verdades “científicas” sobre o sexo. 

Ao colocar a prostituta como fonte das moléstias, a sociedade acaba por associá-la à 

doença e à morte, legando-lhe um lugar de abjeção, alvo de higienização pública, 

fiscalização policial e a moralização dos costumes: 

 

Era de lei: todas as terças-feiras, semana após semana, as prostitutas de La 

Catunga madrugavam para ir ao centro da cidade, descendo a rua do comercio, e 

fazer fila diante do ambulatório antivenéreo para renovar o cartão sanitário [...] 

As que estavam contaminadas tinham seu cartão marcado com cruzes, uma ou 

várias, conforme a gravidade [...] Uma cruz significava sangue aguado; duas, 

sangue podre; três, putrefação da carne; quatro, situação irremediável. (ANE, 

2003, 72-3) 

 

 

Todos los Santos diz que só nesses dias eram tratadas com desrespeito e chamadas 

de puta, porém tinham que se submeter para que o governo as deixasse trabalhar em paz, 

ainda que os médicos não quisessem saber de curá-las. Ela diz que as prostitutas pagavam 

os cinquenta pesos exigidos para a renovação do cartão sanitário e iam para casa cuidar de 

suas doenças com remédios caseiros. 

Ao fazer um levantamento sobre o sistema regulamentarista de controle da 

prostituição, Rago (1991, p. 128) chama a atenção para a ineficiência do sistema que 

humilhava as prostitutas, segregando-as em guetos, expondo-as ao constrangê-las aos 

regulamentos. Em A noiva escura,a empresa petrolífera Tropical Oil Company, em uma 

tentativa de moralizar a região, oferece trabalho e uma casa a todo homem que queira 

casar, pois assim espera acabar com a procura de seus funcionários pelos serviços sexuais 

das mulheres de La Catunga, possibilitando, consequentemente, a “regeneração” de 

algumas delas.  

O que a empresa petrolífera, o Estado e, evidentemente, a igreja pregam é a 

modernização dos tempos. O trabalho e a moradia que deixariam o homem apto para o 

casamento – reabilitando homem e mulher para uma forma “lícita” de prazer sexual – é, 

segundo esse discurso, uma consequência dessa modernização. Porém, a extinção do bairro 

das prostitutas não consegue acabar com a prostituição. O que a autora/narradora de A 

noiva escura diz é que as “mulheres-da-vida” deixaram seus quartos com suas lâmpadas 
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coloridas e passaram a ocupar as margens das rodovias em cabanas de palhas, tornando-as 

ainda mais pobres e estigmatizadas. 

Dessa maneira, a prática da prostituição é vista de diferentes perspectivas. Há 

aqueles que não só toleram sua prática, mas, também, háquem contribua com a sua 

sobrevivência, recorrendo aos serviços sexuais ofertados pelas “vadias”. Em seu oposto, há 

quem condene sua prática, qualificando-a como abjeta e viciada. 

Ao longo da história da humanidade, a prostituição é vista como um negócio que 

alicia mulheres. Durante a Idade Média as representantes do sexo feminino que 

vivenciavam a sexualidade foram rotuladas como portadoras de uma demonização do 

corpo, crença fartamente desenvolvida e que se revelava em uma sociedade onde o poder 

do patriarca era ilimitado. Nesse contexto, surgiram os estereótipos, as clássicas imagens 

femininas veiculadas pela memória tradicionalista, ou seja, mulher santa: submissa, 

devotada; e as mulheres demônios: subversivas, nervosas, compelidas à prostituição, 

vivendo em outro padrão de moralidade. A identidade social da mulher foi construída 

durante séculos baseada no discurso de um modelo que a sociedade lhe imputa de vida 

doméstica, estabelecendo as diferentes funções biológicas entre masculino e feminino, 

como desigualdades sociais, lhe impedindo historicamente o desempenho de funções no 

espaço público.  

 Assim, percebe-se que as causas que as levam a se prostituírem, geralmente, são as 

mesmas que as levavam anteriormente, como o ganho financeiro e a ascensão econômica, 

por terem sido expulsas da família, para escapar das restrições sociais e familiares, etc., 

como Richardisenuncia: 

 

Na Idade Média, as mulheres entravam para a prostituição por razões 

basicamente iguais às que as levam a fazê-lo em qualquer época: pobreza, 

inclinação natural, perda de status, um passado familiar perturbado, violento ou 

incestuoso.(RICHARDIS, 1993, p. 121) 

 

 

Perguntada se as mulheres se prostituem por “fome”, Todos los Santos diz que as 

índias pipatonas sim, mas as outras não. Ela diz que viu muitas índias pipatonas venderem 

o corpo por pura fome. Ao contrário das outras – brancas, para as quais “virar puta não tem 

volta” – elas saíam logo que conseguiam dinheiro para o alimento. A cafetina diz que isso 

acontecia talvez porque os missionários não conseguiram incutir no imaginário dos 

indígenas a ideia de pecado, assim, elas saíam para “arranjar algum dinheiro” e, depois, 
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“voltavam lá para sua gente”, enquanto elas, as não-índias estavam mortas para a família. 

Para ilustrar o que acontece com essas mulheres que mesmo quando já não exercem mais a 

profissão, não perdem o estigma, ela conta a história de Correcaminos, como veremos no 

trecho a seguir: 

 

A história de Correcaminos –é como a de tantas outras, que da noite para o dia 

passam de virgens para putas. Era uma menina decente e analfabeta de família 

pobre que um dia perdeu a virgindade, engravidou e virou a vergonha de sua 

gente. Você não é mais minha filha, ouviu da boca do pai, que era muito 

católico, e na mesma hora se viu sozinha na rua da amargura, sem perdão nem 

volta, com a criança na barriga e sem um teto sobre a cabeça. Tudo o que era 

dela de repente não era mais: pai, mãe, irmãos, bairro, amigas, pão na mesa, sol 

da manhã, chuva da tarde. (ANE, 2003, p. 69) 

 

 

 A história de Correcaminos é igual as histórias de tantas outras mulheres vitimas do 

moralismo, do pseudopudor, do abandono parental, da pobreza, da ineficiência do sistema 

educacional e de saúde, abandonadas por quererem a si mesmas sexuais, passam de filhas à 

mulheres sem nome. De um momento para outro, começam a “emprestar” fisionomia a 

nomes até então alheios, como Todos los Santos, Sayonara, Viúva do soldado, Machuca, 

etc. e a sonhar/corporificar (re)começos. 

Todos los Santos é fruto de uma relação "ilícita" entre o pai fazendeiro antioquense 

e a mãe empregada. É concebida na cozinha em um “dia de ramos”em que a família do 

patrão estava na igreja. Primeiro, ela é criada solta pelos campos da fazenda e, depois, 

entregue a um convento do qual sai direto para um prostíbulo. Já velha, é respeitada e 

reconhecida como fundadora do bairro La Catunga: “[...] defensora dos direitos das 

garotas contra a Troco e seu lugar-tenente, o Estado colombiano, cafetina eficiente, 

instrutora de jovens principiantes e, já perto da cegueira, do centenário e da mais 

impecável pobreza, foi elevada a categoria de sabia e mãe santa.” (ANE, 2003, p. 21). 

Todos los Santos diz que seu destino de “puta” foi escolhido já em sua concepção, sendo, 

portanto, uma herança. A prostituição foi o legado que seus pais lhe deram e o qual ela 

passa as iniciantes e, mais trade, à Menina que em suas mãos de “cafetina eficiente” virá a 

ser a prostituta mais desejada da região: 

 

Ensinou-a a ser prostituta e não outra coisa porque essa era a profissão que ela 

conhecia [...]  – Fiz o que fiz sem faltar com a minha consciência – assegura 

Todos los Santos –, porque sempre acreditei que uma puta pode levar uma vida 

tão limpa como uma dona-de-casa decente, ou tão corrompida como uma dona-

de-casa indecente. (ANE, 2003, p. 83) 
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Como cafetina, Todos los Santos ensina sua protegida como deve se comportar com 

os homens, agencia seus encontros e também cuida de seu dinheiro, mas Restrepo 

problematiza a figura da cafetina ao colocar em cena uma mulher que é também uma 

madrinha/mãe para a Menina/Sayonara e para Ana, Suzana, Juana e Chuza – irmãs que 

Sayonara traz para morar com ela e Todos los Santos, depois que fica famosa como 

prostituta. As meninas são cuidadas com desvelo pela “cafetina” até mesmo depois que 

Sayonara vai embora do bairro das prostitutas “em busca não-sei-quê que tanto a 

persegue”, o que deixa claro que essa cafetina foge às representações socialmente 

construídas.  

Já velha, Todos los Santos apresenta-se cega, sua cegueira simboliza a sabedoria 

dos anciões, representa “aquele que ignora as aparências enganadoras do mundo e, graças a 

isso, tem o privilégio de conhecer sua realidade secreta, profunda, proibida ao comum dos 

mortais” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1995, p. 217). Ela é, portanto, a mulher que 

vê,com os olhos da experiência, da realidade. Seu discurso é eloquente e realista, como 

quando ela diz que Sayonara partiu de La Catunga sozinha, e o que as outras dizem – que 

Payanés foi com ela – “não passam de reverberações do desejo, enquanto eu, que sou cega 

mas tenho as minhas luzes” (ANE, 2003, p. 398). Ou mesmo quando discorda com o que a 

jornalista/narradora escreve sobre Sayonara e as outras mulheres de La Catunga, como 

podemos observar a seguir:  

 

– Muita poesia, muita poesia – resmunga Todos los Santos lendo essas linhas. – 

Mas aqui não vejo ninguém que ouse dizer a dura verdade. [...] Mas vocês não 

liguem para mim e continuem trançando versos, que pelo jeito aqui ninguém 

quer saber da verdade. (ANE, 2003,p. 272) 

 

 

Chevalier e Gheerbrant (1995, p. 217) dizem que a cegueira “às vezes é uma sanção 

divina”, além disso, o dia de Todos os Santos é comemorado no dia primeiro de novembro 

em honra às almas dos “santos”, que se pensa já terem chegado ao céu. De acordo com o 

ensinamento da Igreja Católica, a celebração desta data ressalta o chamamento de Cristo a 

cada cristão para o seguir e ser santo, à sua imagem. Isto significa os mártires e 

condenados que foram canonizados, conhecidos ou não, intercedem por nós, mas significa 

também que cada um pode ser santo. 

 Todos los Santos, nome de uma prostituta já velha e cega, atesta a identidade 

coletiva, pois é certo que o fato dela ser alcunhada de mãe-santa não prova uma santidade, 
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ainda que, no imáginario das prostitutas de Tora, inscritas na obra restrepeana, as 

mulheres-da-vida que sofrem na cama são redimidas do pecado, e aquelas que sentem 

prazer sexual são condenadas ao inferno, já que não pagaram “em vida suas dívidas com o 

além” (ANE, 2003, 350). Esta afirmação também não deixa certezas da santidade ou 

pecaminosidade da matrona, mesmo porque, quando perguntada se alguma mulher decidia 

pelo ofício de puta por gosto, por prazer, ela diz: 

 

– É uma profissão que tem suas compensações – diz –, não dá para negar. Uma 

hora a gente chora, como tudo na vida, mas eu lhe digo uma coisa, uma mulher-

da-vida tem mais oportunidades de alegria que, digamos, um dentista. Ou um 

chaveiro, por exemplo. (ANE, 2003, p. 71). 

 

 

 Isso esclarece que, em um momento ou em outro, o ofício de puta acaba gerando 

uma satisfação pessoal para essas mulheres, e para isso não importam os motivos que as 

levaram a se prostituírem, ainda que envoltas em um sentimento de pecado. “Elas exercem 

a profissão tão às cegas como o condenado à morte que prefere ter os olhos vendados na 

hora do fuzilamento. Por outro lado, para praticá-la recorrem a faculdades que estão além 

da razão, como imagino que aconteça com a feitiçaria” (ANE, 2003,p. 194). 

 Esse universo mental das prostitutas de La Catunga está ligado – ao que parece – à 

formação religiosa cristã que vê o sexo como algo pecaminoso, e é esse aspecto das 

relações entre pecado/santidade/prostituição, descoberto por Restrepo, que quero explorar. 

Primeiro, porque me pareceque o nome Todos los Santos não pretende afirmar ou negar 

uma santidade, antes atesta o sentimento de religiosidade do povo colombiano e, em 

especial, das prostitutas de Tora. E, em segundo, diz respeito à universalidade da profissão 

exercida por essa personagem, uma vez que esse dia é festejado em todo o mundo. Atesta 

também que a prostituição é um ofício que pode estar a serviço de uma sexualidade 

mística, como no caso da prostituição sagrada ou pode ser fonte de pecado, de violência e 

exploração como na prostituição profana. Esse nome deixa antever, portanto, a identidade 

religiosa e uma história social e cultural latino-americana. 

Sayonarachega ao bairro das putas, La Catunga,com doze ou treze anos, com o 

intuito de ser puta e é amadrinhada pela prostituta Todos los Santos. “Destinada” a ser 

puta, ela entrega-se, com determinação, a essa vida nova e se torna a prostituta mais 

desejada da região.  

De seu passado nada se sabe. Todos a chamam de Menina, até ser batizada com o 

“nome de guerra” Sayonara, ao qual escolhe "sem pensar duas vezes, [...] e daí em diante 
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se aferrou a essa palavra, que nunca tinha ouvido, como se nela afinal reconhecesse a 

marca de sua identidade”. (ANE, 2003, p. 56). Posteriormente, através de uma investigação 

jornalística, é que a autora/jornalista descobre que ela se chama Amanda Monteverde e é 

filha de Abelardo Monteverde, colonizador europeu e comerciante que caça a índia e mãe 

de Sayonara, Mathilde. 

 Indolente, com seu corpo sensual e sua natureza narcisista, com um jeito "todo seu 

de não se deixar achar", ela é admirada e desejada por todos, inclusive por Sacramento, seu 

amigo de infância, e com quem vem a se casar mais tarde para fazer as pazes com o 

passado e reaver o nome de batismo: Amanda Monteverde. Sobre a 

Menina/Sayonara/Amanda, a autora/narradora diz ser: 

 

Uma moça mestiça de uma obscura beleza bíblica, sem pintura nem enfeites, que 

respirava um aura de matas virgens e ao mesmo tempo de bas-fonds, realmente 

perturbadora. Tinha o porte das taitianas pintadas por Gauguin, mas nem um 

pingo da ingenuidade do bom selvagem. Seus traços suavizados eram de índia 

vernácula, mas sua expressão, eu não soube exatamente por quê, deletava 

malícia urbana. [...]Bela como Jerusalém, terrível como um exército com 

bandeiras.(ANE, 2003,p. 137) 

 

 

Restrepo faz referência a uma passagem dabíblia: “Cântico dos cânticos”de 

Salomão, ataviando Sayonara de sensualidade e romantismo, mas a lírica bíblica do “Velho 

Testamento” reverencia a esposa e Restrepo à puta. Sayonara tem o exotismo, sensualidade 

das taitianas retratadas pelo pintor francês Paul Gauguin, mas a moça mestiça não possui a 

ingenuidade destas ou da Iracema, “virgem dos lábios de mel” alencariana. 

Já Fideo, “a magérrima dançarina de La Copa Rota, pequena bêbada de treze anos, 

catorze no máximo, e já depravada, iniciada há tempos e à força nas artes do duro amor” 

(ANE, 2003, p. 227)representa o submundo da prostituição. Com um “gênio dos infernos”, 

além de viver ferindo os clientes e ser, consequentemente, expulsa dos prostíbulos, é 

consumida pela sífilis: 

 

Vê-la exibir-se nua, dizer imundícies e distribuir dentadas excitava os homens e 

lhes despertava a virilidade, e eles a provocavam e lhe davam de beber, davam-

lhe de beber e a provocavam, e se ela os acompanhava era porque só podia 

encontrar a si mesma na chaga que ficara aberta onde antes estava o coração 

(ANE, 2003,p. 274-5). 

 

 

 A prostituição é um ofício, majoritariamente, feminino, repito. E Fideo, por ser 

puta, bestial,desperta a virilidade masculina, os homens a querem porque em sua entrega 

despudorada, ela se traveste de devassa, enfebrecida em cheiroe fenda. Seu prazer – real ou 
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fingido, imitado – dar aos “machos” a certeza da virilidade, a satisfação de serem bons na 

cama, no trabalho, bons pais de família, etc. A esposa é bandeira conquistada, utilizada 

como que para cumprir um dever herdado das avós, das mães: 

 

[...] entrara levando sobre um burro a imagem cabal e exemplar do pecado com 

todas as suas consequências, isto é, Fideo, toda ela vicejante de cancros, quase 

todos ocultos, mas um deles estampado no lugar onde mais horroriza e ofende o 

Próximo, isto é, em pleno rosto. (ANE, 2003, p. 374). 

 

 

Fideo tem a consequência do pecado (a prostituição), estampado no rosto, um 

pecado que ofende e horroriza o próximo. Acreditava-se, à época, que a sífilis era um 

castigo divino pelo abandono à carne, ao prazer sexual, logo, para radicar a doença era 

necessário extinguir as prostitutas, pecadoras, corpos sem alma, crime e castigo.É certo que 

a prostituição era resultado da lei da economia, afinal, “O petroleiro trabalhava duro e 

ganhava suas pratas. A prostituta trabalhava duro e ficava com as pratas do petroleiro” 

(ANE, 2003, p. 155), mas o homem não era culpabilizado, como se a sífilis fosse uma 

praga feminina. 

A alusão ao castigo, em decorrência do pecado associado à mulher, é antigo, 

entretanto, a figura do burro, no qual Fideo entra montada – lembrando a entrada triunfal 

de Cristo em Jerusalém antes da Paixão –, não é destituída de interesse, uma vez que é 

ataviada de simbolismos como mansidão, humildade, etc. Mas, resta-me dizer que a 

imagem de Fideo, e de sua montaria, representam uma cena de escárnio, longe de 

simbolizarem a paz, a humildade:“[...] como Satã ou como a Besta, significa o sexo, a 

libido, o elemento instintivo do homem, uma vida que se desenrola inteiramente no plano 

terrestre e sensual”. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, p. 93)Fideo é, portanto, o 

antiteto de Sayonara, como se fora “anjo e demônio, vida e morte”: 

 

Os fanáticos se dividiram, intransigentes, entre “sayonaros” – nostálgicos de 

velhos tempos – e “fideístas” – partidários de viver o aqui e agora –, e, embora 

as duas mulheres tivessem um cheiro idêntico, que era apenas humano, de 

Sayonara diziam que cheirava a incenso e a veneravam por seu halo de puta-

menina, inatingível e resguarda em seu jeito de estar sem estar, de passar impune 

por muitas mãos, enquanto da Fideo diziam que cheirava a almíscar e a 

procuravam por ser puta e ponto, entregue ao ofício sem opor resistência, sem se 

poupar, expondo suas entranhas em público  e sem guardar para si um único 

gesto, nenhum segredo, nenhuma lembrança. (ANE, 2003,p. 275) 

 

 



73 

 

Aqui, Sayonara eFideo (en)carnam diferenças fundamentais: uma cheira a incenso, 

cuja simbologia é associada à fumaça e à perfume, “associa o homem à divindade, o finito 

ao infinito, o mortal ao imortal” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1995, p. 217); outra 

exala o cheiro do almíscar, perfume de uma substância de odor forte, persistente e 

penetrante. Sayonara é “inatingível” possuidora que é de um desejo de si; Fideo expõe suas 

entranhas em público, sem reservas, entregue aos desejos dos Outros. 

Inscrevendo essas representantes da sexualidade feminina, misteriosa e sombria, 

Restrepo dialoga com Qualls-Corbett (1990)e Feuerstein (1994, p. 83) quando aquela 

questiona o fato de alguns homens procurarem, antigamente, os templos em busca das 

prostitutas sagradas, enquanto outros se satisfaziam com as prostitutas profanas, e este, em 

resposta, diz: aqueles que ansiavam pela presença das prostitutas sagradas, intuíam o 

mistério, a força da sexualidade, e os que se contentavam com as prostitutas profanas 

buscavam um prazer momentâneo, substituto. Acrescento que isso parece ser o que 

impulsiona os “sayonaros” e os “fideístas”, fazendo-os se agrupar “devotos” ao lado de 

uma ou de outra, uns partidários do halo de santa da puta-menina e outros quanto mais 

fanáticos pela puta “quanto mais turvo era o halo que a coroava, mais forte o aroma que 

exalava, e quanto mais baixo ela caía” (ANE, 2003,p. 275). 

Não é por acaso que Restrepo marca diferenças tão fundamentais em personagens 

que se identificam, se amainam pelo estigma, pelo sentimento de pertença, entretanto, 

talvez mais do que mostrar a alteridade na igualdade de uma profissão, ou seja, a 

prostituição, Restrepo vaticine uma ambiguidade fundamental do feminino que é fundir 

fantasia à realidade, os sonhos às angústias, para fazer desabrochar um desejo outro. 

É evidente que, mesmo tratando de subjetividades femininas, a autora/narradora de 

A noiva escura não foge – mesmo lutando – à construção de uma representação de um 

feminino segundo um ideário masculino, falocêntrico, pois, ambas, Sayonara e Fideo, 

(en)carnam figurações – ainda que, por vezes, contraditórias, como é o caso de Sayonara 

que alterna uma identidade e outra, não se fixando a nenhuma –, de “santidade” conseguida 

através da idealização da beleza que leva ao desejo e, assim, à transgressão ou 

transcendência, e a devassa, ninfomaníaca, cuja fantasia masculina está associada ao 

prazer, a umidade do gozo:“As fantasias que fazem. A gente de minissaia de paetê, sendo 

comida por homens com dinheiro sobrando, gozando feito cadelas no cio, berrando 

palavreado bem sórdido e excitante. [...] as fêmeas que dão o que as oficiais se recusam.” 

(MEDEIROS, 2007, p. 127-8) 
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Esse trecho da obra de Medeiros acentua o questionamento de Qualls-Corbett, 

acerca do porque de os homens continuarem procurando por putas. Lembro que estamos 

em uma época onde a sexualidade feminina é dita “liberada”, então o que significa para os 

homens procurarem fora a atividade sexual que eles têm/poderiam ter em casa? 

Adiantando-se a essa pergunta, Angel – personagem de uma das cartas presentes em Tudo 

que eu queria te dizer, livro de Martha Medeiros (2007), é uma prostituta que remete uma 

carta ao marido depois que este descobre sua atividade e a abandona – diz que “Esses caras 

têm namoradas bonitas, mas não adianta. Mesmo elas topando tudo, até mais profissionais 

que a gente, não adianta: elesgostam de uma mulher sem nome”. (MEDEIROS, 2007, p. 

128) 

Há, atualmente, um discurso de liberalização do sexo, onde (quase) nada é proibido. 

Então, o que representa, para as “mulheres honestas”, as garotas de programa continuarem 

sendo um produto fabricado e consumido, principalmente, pela fantasia masculina?As 

mulheres conseguiram inúmeras conquistas, mas é certo também que ainda hoje há um 

obscurecimento do feminino em função do gênero, o corpo das mulheres continua 

amedrontando e, em especial, as “mulheres de família” que continuam invisibilizadas e 

indizibilizadas, “é sobre elas que o silêncio pesa mais. E isso por várias razões”. 

(PERROT, 2013, p. 16). Por ter caído em tentação, por ter transgredido, Eva lega as 

mulheres um “silêncio eterno”. 

Talvez as putas sejam ainda tão requisitadas porque elas são mulheres imaginadas, 

representadas, como afirma Perrot: “as cortesãs de todas as épocas fazem sonhar”. E como 

diz Angel, “É meu corpo. Minha escolha. Meu dinheiro. Nunca fiz nada forçada. Meu 

nível é outro. Não sou uma miserável. Não tenho rabo preso. Faço o que me dá na telha”. 

(MEDEIROS, 2007, p. 129).  

Olgaé “metade mulher, metade sereia” com suas pernas ortopédicas. Pequenina e 

frágil, Olguita é paraplégica, mas tem muitos clientes e os mantém durante toda a vida: “Se 

existe uma pessoa que não nasceu para ser puta é ela, a beatífica Olguita de alma clara e 

corpo atrofiado pela paralisia infantil, [...] uma mulher confiável e uma interlocutora 

atenta” (ANE, 2003,p. 200), que teme não ser perdoada por Deus, por trabalhar com o 

nome recebido na pia batismal e diz que gostaria de ter usado o nome, Rosa la Rosse para 

se prostituir, “Mas fui me enrolando na profissão sem perceber e quando vi já era puta 

consagrada e continuava me chamando Olguita, como quando era decente”. (ANE, 2003, 

p. 54) 
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Olga é uma puta intuitiva, emotiva, com sua voz doce e melodiosa, representa a 

imagem estereotipada das sereias. A lenda diz que as sereias encantam os marinheiros com 

seus cantos para arrastá-los para seus palácios no fundo do mar. Desse modo, Olguita 

conquista, seduz seus clientes com voz suave para arrastá-los para sua cama de onde eles 

jamais saem. 

Machuca nasceu em “Villa de la Virgen del Amparo, uma cidadezinha senhorial de 

arquitetura rigorosa e gente de alta moral que no século XVIII ostentara brasão, real cédula 

de Sua Majestade Carlos III e uma catedral com leprosos autênticos no átrio”. (ANE, 

2003,p. 337). A identidade nacional dessa prostituta atesta seu caráter sócio-religioso e 

etnográfico. 

 Machuca é seu nome de guerra,dado por um poeta, a quem ela muito amou. 

“Bacharel com diploma”, funcionária pública e consumista voraz de literatura, diz ter 

entrado para a prostituição “por prazer e deleite” e, por isso, também é chamada de“la 

Gustosa”. Como mostra o trecho a seguir, ela é: 

 

[...] a puta ilustrada, insigne leitora e herege do sexto círculo que proclama a 

morte de Deus [...] em um canto do prédio da prefeitura de Tora, onde trabalha 

como copista de atas, escrituras e documentos, fumando sem parar o seu eterno 

cigarro sem se preocupar com as cinzas que caem, como fiapos do tempo [...] seu 

rosto de faraó mal embalsamado, seus olhos de catita maluca, sua boca enorme. 

(ANE, 2003,p. 181) 

 

 

Machuca diz prostituir-se porque gosta. É importante notar que ela não acredita em 

Deus e, como é uma leitora assídua, tem conhecimento sobre a história da sexualidade e da 

prostituição ao longo dos anos. Assim, ela destoa da figura da puta que recorre a 

prostituição para fugir da miséria. Primeiro porque tem um emprego público que lhe 

permite sobreviver, segundo porque uma vez não pertencendo a um dogma religioso, ela 

rejeita a ideia de pecado e pode vivenciar livremente a sexualidade. 

Delia Ramos acaba se transformando em prostituta depois de ser estuprada pelo 

padrasto eexpulsa de casa pela mãe, que acredita que ela tenha seduzido seu marido: 

 

– Delia Ramos foi violentada pelo padrasto, e quando a mãe descobriu, ficou tão 

louca de ciúmes que castigou foi a filha, escorraçando a coitada [...] Nunca se 

abriu com ninguém. O velho já nem se lembrava do que tinha feito, mas Delia 

Ramos continuava se martirizando de culpa e arrependimento. (ANE, 2003,p. 

70). 
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 Ela abraça o ofício da prostituição por necessidade, já que foi escorraçada de casa 

pela mãe e tem de (sobre)viver por sua própria conta, mas, ao entrar para o comércio venal 

do corpo, ela o faz também para espicaçar o sentimento de culpa, recorrendo ao velho 

sufrágio imbuído no imaginário das mulheres que diz: sofrer na cama é uma forma da 

mulher se redimir dos pecados. “Domesticada”, educada para crer na culpabilidade 

feminina – desde sempre fonte de pecado –, Delia Ramos acredita ser a causadora da 

violência que sofre. Nesse caso, prostituir-se significa uma necessidade de deixar-se 

padecer. Esse pensamento não é estranho, especialmente em uma sociedade moralista e 

religiosa cujo corpo exaltado é o corpo sofredor: o corpo de Jesus Cristo, como mostra 

Bidarra (2006). 

 Reafirmando a religiosidade do povo colombiano, o nome dessa prostituta faz 

referência ao Domingo de Ramos, cuja simbologia é recordar o momento em que Cristo 

entrou em Jerusalém e foi recebido com rei pelo povo. Com as celebrações da Semana 

Santa – a festa religiosa mais importante do ano litúrgico –, culmina a Quaresma, um 

período marcado pela penitência, jejum e abstinência: 

 

O céu da Quinta-Feira Santa amanheceu abobadado em véus escuros, e as 

rameiras de La Catunga, seguindo a tradição, vestiram luto, cobriram a cabeça 

com mantilhas castelhanas e descalçaram os pés, em voto de humildade. [...] 

desfilaram descalças pelas estreitas ruelas do pecado, em penitência voluntária e 

aumentada pela chuva. [...] Quando chegaram ao Ecce Homo, arrebatou-se no ar 

o dobre dos sinos e o interior da igreja rebentou em açucenas, com o altar 

arrumado para a Última Ceia e os santos vestidos de violeta. Mas elas passaram 

ao largo.[...] Por volta das onze horas, a negra romaria das penitentes chegou a 

seu destino: o cine Patria, onde a sessão matinal, exclusiva para elas, apresentava 

Jesus de Nazaré. (ANE, 2003, p.80-1) 

 

 

Proibidas de entrarem na igreja, as mulheres da vida de La Catunga contam com o 

cinema Ecce Homo como templo para celebrarem a Quinta-Feira Santa – templo profano 

para uma atividade sacra –, dia que marca o fim da Quaresma, dia em que Cristo celebrou 

a Páscoa judaica com seus discípulos. 

A Quinta-Feira Santa é, portanto, o dia da “Última Ceia”, e também o dia em que 

Jesus dá um exemplo de humildade e amor ao próximo ao lavar os pés de seus discípulos. 

Assim, se analiso a simbologia da Quinta-Feira Santa, é para mostrar a religiosidade das 

rameiras de La Catunga,e sua ligação com o imaginário de pecado, de castigo a que a 

prostituição está amalgamada, pois, vestidas de luto, cabeças cobertas e pés descalços elas 

seguem em romaria, em sinal de humildade, mas não são recebidas na igreja. Se esse é um 
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dia para celebrar o amor ao Outro, a humildade do Redentor em nosso favor, esse ato de 

amor não é endereçado às prostitutas.  

Barreno, Horta e Costa (1975, p. 145) indagam, em Novas Cartas 

portuguesas(1975):“Que mulher se pode ser sem pai, sem útero, sem alimento?”. Que 

mulher poderia ser Delia Ramos, “sem pai, sem útero, sem alimento”, além de prostituta? 

A ela e a todas as outras das putas de La Catunga foram fechadas as portas da casa do pai – 

do pai real e do pai simbólico. Seus úteros foram amaldiçoados, seus filhos são filhos do 

pecado, de La Chingada, e para os quais só restou o comércio do corpo como fonte de 

sobrevivência material e subjetiva. Para elas, o “Que importa a paisagem, a Glória, a baía, 

a linha do horizonte?”, se o que lhes restou foi o beco bandeiriano, a prostituição que as 

esperam em cada esquina pronta a lhes dar a mão. 

Claire, uma prostituta francesa, “linda e pálida” que, através da venda do corpo, 

consegue dinheiro suficiente para viver com abastança, continua se prostituindo e 

mandando dinheiro para “o amado” que acaba se elegendo deputado federal – graças ao 

dinheiro da prostituta –, mas casa-se com outra: 

 

[...] Claire abandonou sua França natal e veio para a América seguindo os passos 

daquele homem, que lhe prometeu casamento numa noite de primavera sobre a 

Pont des Arts. Mas decerto não foi com ela que finalmente se casou [...] A bela 

francesa foi velada [...] como uma noiva de açucenas e de círios; o rosto – 

milagrosamente salvo do atropelo e ainda lindo – envolto na echarpe de seda 

rendada; definitiva a palidez de sua morte e suave a sombra de seus cílios sobre 

suas faces de porcelana. (ANE, 2003, p. 108-9) 

 

 

 “Afogada”, fugindo de si mesma, ela vive esperando a realização de um amor que 

nunca acontece e, quando sabe que o amado se casara com outra, comete suicídio, 

atirando-se embaixo de um trem, onde sua morte põe fim à agonia de viver na esperança 

do amanhã.  

 Em princípio, Claire carrega os estigmas de ser mulher, prostituta e suicida. Porém, 

sua morte a redime. Primeiro porque, após a morte, ela passa a ser a noiva de Cristo. 

“Definitiva a palidez de sua morte”, ela é a “noiva de açucenas e círios”, agora noiva 

eterna de Deus.  A açucena simboliza a angústia, a tristeza causada pela perda de um amor, 

e o círio significa a chama de um amor abrasante, total, “imagem de inocência e pureza” 

(CHEVALIER E GHEERBRANT, 1995, p. 257). Esses autores afirmam que o círio é 

consumido em silêncio, tal qual a vida de Claire, que foi se definhando no drama de um 

amor que nem a morte foi capaz de extinguir, pois continuou a resplandecer, agora através 
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do Esposo divino.  E depois “Tudo em Claire, sua pálida beleza e as fugidias linhas do seu 

caráter, levaria a pensar que ela subiu ao céu de corpo e alma no arrebatamento de uma 

Assunção, como a Virgem Maria”. (ANE, 2003, p. 106). 

É curioso que a morte de Claire seja comparada à morte da Virgem Maria que subiu 

aos céus de corpo e alma. Atestando contra o arrebatamento de uma assunção da prostituta, 

tem-se o fato de que,para os cristãos, cometer suicídio é um pecado por ser um ato 

contrário à vida. Entende-se que a vida foi dada pelo Salvador e só ele poderia retirá-la. 

Claire é, inclusive, enterrada embaixo de uma árvore fora dos limites da cidade – assim 

como os corpos de outras prostitutas, vitimadas pela sífilis –, por ter posto fim à própria 

vida. 

Essa bela francesa de pele pálida é, também, estrangeira. Assim, ela é descrita 

como pálida e triste não só porque carrega as marcas da desesperança de um amor perdido. 

Dita como “fria”, as “fugidias linhas do seu caráter” se devem ao fato de ela manter seu 

próprio “modelo”, o que a aproxima das putas é o comércio do corpo, mas ela não tem 

raízes, está sempre pronta para partir. Seu corpo é comercializado, finanças “que são 

formas sublimadas de mobilidade” como afirma Xiberras (1993, p. 70). Acolhida no seio 

de diferenças coletivas,a relação de distância/proximidade mantida com as outras 

prostitutas da zona de tolerância é remota, típica. 

Porém, Claire comete suicídio por desamor, por ter sido rejeitada tal qual Ofélia, 

personagem shakespereana que morre afogada em um provável suicídio, por ser privada do 

amor de Hamlet, em A Tragédia de Hamlet, Príncipe da Dinamarca. Assim, ela tem em 

comum com Ófelia além da angústia, do desespero, – e uma certa loucura em função da 

perda do amado –, o suicídio como forma de remissão, de liberdade. 

A viúva do soldado é cunhada de Amanda/Sayonara, que tem o noivo morto pelo 

irmão porque este, sendo capitão do exército, não aceitava o relacionamento da irmã com 

um simples soldado além de filho de uma índia. Com o noivo morto – o que acaba 

provocando também a morte de Mathilde que, ao ver seu filho adorado morto, ateia fogo 

ao corpo –, ela descobre a responsabilidade no irmão nesse fato e decide se prostituir, 

primeiro para negar a família que lhe tira o amado e depois por necessidade, já que recusa 

qualquer ajuda: 

 

Chegou a La Catunga já estreada e veterana, com o cabelo tingido de loiro, um ar 

de inconsolável abandono e envolta no manto de sua própria lenda, segundo a 

qual, quando jovem, teria sido namorada de um soldado nobre e galhardo a quem 
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o irmão dela, um sargento do mesmo batalhão, foi empurrado até a morte para 

acabar com seu amor. (ANE, 2003, p. 182). 

 

 

 Vestida de negro e recebendo seus clientes sempre em frente a uma imagem do 

Cristo, ela é uma figura triste e “santarrona” que, com a ajuda de Amanda/Sayonara, acaba 

largando a prostituição e indo morar em um “convento de clausura, o das clarissas de Villa 

de Leyva, em Boayacá”, onde finalmente encontra seu destino: 

 

– Ela sentia vergonha de si mesma. Era uma puta tristonha, chocha, sem-sal, que 

fazia a vida por obrigação, não por vocação. Mais papa-hóstias e carola que uma 

beata cega; acho que, por ela, teria deitado com os clientes atrás do altar para não 

tirar os olhos do Menino Jesus. (ANE, 2003, p. 181-2) 

 

 

Com a entrada para a prostituição, a viúva do soldado faz uma “retirada para dentro 

de si mesmo e para junto de Deus” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1995, p. 589), 

pois“o manto de sua própria lenda”, parece ser um manto de invisibilidade e esquecimento. 

De acordo com esses autores o termo viúva “parece relacionar-se principalmente com Ísis, 

viúva de Osíris, i.e., da luz, indo em busca dos membros espalhados de seu esposo”, essa 

busca corresponde, segundo os autores, “à reconstituição da unidade primordial”. 

Ana, irmã de Sayonara/Amanda, sai de casa em um dia em que a irmã não está e 

contra a vontade de Todos los Santos e das outras “mulheres-da-vida” para ser a amante 

oficial do “general Demetrio del Valle”, que é também “comandante-em-chefe da 

campanha de erradicação de espeluncas e moralização de Tora”. Demetrio é casado “na 

igreja e no cartório” com uma mulher rica, por isso mantém Ana – que ele diz ser uma 

sobrinha –em uma casa pegada ao quartel.  Quando Sayonara fica sabendo o que aconteceu 

com a irmã, se culpa por a ter posto em convivência com prostitutas e, portanto, de alguma 

forma, tê-la feito se identificar com o ofício. Mas quando Sayonara vai buscá-la, Ana se 

nega a voltar, argumentando que: 

 

 – Del Valle me paga aulas particulares de inglês e de corte e costura – contou-

lhe Ana. – Já me deu uma tevê, um rádio e uma coleção de elepês, sempre me 

traz frutinhas de marzipã feitas pelas freiras e garrafas de vinho do Porto. E, 

como se não bastasse, na cama o que Le faz mais é dormir. Você acha que estou 

sofrendo, mana? (ANE, 2003, p. 387) 

 

 

 E, finalmente, resta-me falar sobre as nativas, as pipatonas que “estavam em 

desvantagem por causa do preconceito racial e por serem as mais abundantes” (ANE, 
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2003, p. 12). Assim, elas eram identificadas com “lâmpadas Philips das mais ordinárias” e 

só cobravam pelo programa “um pedaço de pão velho para seus muitos filhos” (ANE, 

2003, p. 13). Todos los Santos e, também, o ginecologista da região Antônio María 

afirmam que elas entravam e saiam da prostituição à medida que a fome apertava, e sem 

carregar nenhuma culpa por isso. Segundo a cafetina e o médico, isso acontecia porque a 

sua crença religiosa advinha de deuses pagãos onde a sexualidade não era tão engessada 

como para aquelas cuja formação religiosa é cristã. 

 O que se percebe é que, independente da nacionalidade, da cor e da religião, se os 

motivos que as levaram a vender o corpo foram a fome, assim como as pipatonas, o 

desespero e a solidão, como Delia Ramos e a Viúva do soldado, por prazer como Machuca, 

por desprezo e violência, como Fideo, se por herança, como Todos los Santos – que não 

consegue se sobressair ao passado de submissão social e sexual da mãe –, ou se para ser 

outra, como Sayonara, que sendo outra(s) é também a filha de Eva, Malinche (re)encarnada 

– símbolo de uma (in)subordinação étnica, social e sexual –, mas que estão longe de serem 

exceções, poissão iguais a tantas outras – reais ou ficcionalizadas – que decidem pelo 

ofício de prostituta, porque – “Quando todos se negam a lhe dar uma mão, a mãe 

prostituição recebe você de braços abertos – diz Olguita –, ainda que depois coma você 

viva e cobre o troco todo de uma vez”. (ANE, 2003, p.70). E da noite para o dia perdem o 

nome (primeira representação de identidade), o apoio familiar e para quem só resta o corpo 

como substrato identificatório. A prostituiçãoé, para essas mulheres, aquela que está ali, 

em qualquer esquina e parece dizer: “vem por aqui!”. 

 

 

3 REPRESENTAÇÃO/IMAGEM CORPORAL 

 

 

O Sexo 

 

Neste corpo, a densa neblina, quase um hábito,  

lentamente descida, sedimento e sede,  

subtilmente o acalma. Ancora que se desloca,  

movediça e infirme. Só no olhar, além  

 

da luz e da cal, se distinguem os desejos  

e a mestria das palavras. E não há remos  

nem astros. Convido a neblina a esta  

mesa de chumbo, onde nada levanta o fogo  

 

solar ou os signos se alteiam. É a hora  
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em que o corpo treme e a sombra lavra as frouxas  

manhãs. O que serão as tardes, sob a névoa,  

 

quando o vigor agoniza e o vão das águas abre  

o caos e os ecos? Estaremos em paz, 

usando a palavra, última herdeira das areias. 

 

Orlando Neves 
 

 

Os estudos sobre o corpo foram, durante tempos, baseados no corpo biológico, sem 

atentar para a vivência corporal do indivíduo e tendo em vista as restrições morais, sexuais 

e físicas que lhe eram engendradas, engessando-o na dualidade entre corpo e mente do 

modelo cartesiano. Posteriormente, o corpo ganha estatuto de produto sociocultural e 

psíquico. 

Schilder anuncia, em sua obraA Imagem do Corpo: as energias construtivas da 

psique (1994, p. 11), que “entende-se por imagem corporal a figuração de nosso corpo 

formada em nossa mente”. Seguindo essa assertiva Freitas (2008) diz que a imagem que 

temos de nosso próprio corpo é uma imagem de um “corpo escópico”, ou seja, uma 

imagem que não podemos ver com nossos próprios olhos e da qual só temos uma variante, 

um reflexo no espelho, isto é, uma representação mediada. Essa imagem está condicionada 

por um espaço cinestésico, um espaço subjetivo e ótico. Nesses termos, a autora 

supracitada enuncia que a representação corporal é continuamente (re)estruturada a partir 

da inter-relação da esfera fisiológica, da esfera libidinal e da esfera sociológica que 

compõem o comportamento humano: 

 

Na esfera fisiológica o autor corrobora os pressupostos teóricos de Wallon 

(1973), ao considerar as relações entre a psicotonia e a vísuo-cinesiologia, 

referindo-se aos alicerces da atitude, ao lembrar a posição bípede. Lembra ainda 

o papel da dor e a história corporal do indivíduo, ou seja, a sua experiência 

anterior. Na esfera libidinal, Schilder (1980) retoma as concepções de Freud 

sobre a personalidade, integrando as interferências sensoriais, erógenas e 

libidinais em uma síntese das relações entre o corpo e o mundo. Para ele, o corpo 

incorpora o mundo. Na esfera sociológica, Schilder enfatiza as interações sociais, 

referindo que o corpo surge como o instrumento de relação com o outro. 

(FREITAS, 2008, p. 321). 

 

 

Nesse sentido, a estrutura sociológica leva em conta o papel das vestimentas, dos 

adereços, do olhar e dos gestos, já que a representação da imagem do próprio corpo é 

também constituída através da vivência do outro, sendo, portanto, uma construção social e 

cultural.As representações assumem, nessas perspectivas, um papel importante no estudo 
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do corpo, “pois estas nos permitem identificar o caráter social da dimensão individual”. 

Isto é, permitem-nos identificar comportamentos, formas de pensar o corpo através do 

particular. 

A tessitura da formação do esquema/representação corporal que temos de nós 

mesmos passa por engendramentos sociais e, consequentemente, pela interrelação com o 

Outro. Isso posto, é amálgama de sensação, percepção e simbolização. “Corresponde à 

totalização e à unificação constante das sensibilidades orgânicas e, particularmente, das 

impressões posturais”. (SCHILDER, 1994, p. 11) 

Erotizado ou desertado, esvaziado, reprimido ou liberado, o corpo é, em A noiva 

escura, espaço de expressão de sofrimento e de prazer, de representação e de resistência, 

isto é, lugar de investimento de desejo e de pulsões desejantes. Esse corpo é, portanto, 

múltiplo, sem unidade e se caracteriza pela resistência. Desse modo, não há como pensá-lo 

destituído de um processo de simbolização, uma vez que ele é resultado de uma história, 

sempre intercambiada pelo Outro e por desejos.  

Destarte, o corpo é, em sua materialidade sensível, um transformador de espaço e 

de tempo – já que os conflitos entre o corpo, o desejo e o amor ficam sujeitos a diversas 

interpretações e condicionamentos espaço-temporais. Erótico, abjeto, sagrado, social, 

capaz de engendrar as subjetividades dessas mulheres prostituídas e causa de redenção e/ou 

decaída, cidadania e/ou exclusão. 

Como mostra Zamora, em Cuerpo y Memoria em la novia oscura de Laura 

Restrepo (2008), o corpo de Sayonara é representativo de vários significados no contexto 

do meretrício e da sociedade tais como sensualidade/sexualidade, memória/testemunho, 

mito/arquétipo, identidade/subjetividade. Segundo esse autor, a imagem do corpo da 

protagonista está construída através dos valores sociais estabelecidos, bem como do desejo.  

Ele diz que o corpo de Sayonara é símbolo do passado, do presente e do futuro e representa 

a (in)subordinação frente aos mecanismos de poder, como a igreja, o Estado, o governo, a 

Tropical Oil Company e a medicina: 

 
Ella es el cuerpo social, que en palabras De Certeau, es el cuerpo que ha sido 

experimentado y expresado dentro de sistemas culturales concretos, lo que 

también involucra una historia de la necesidad de identificación del sujeto con el 

otro , un grupo, un modelo cómun. Es el dialogo entre memoria, historia, 

testemonio y cuerpo, para deconstruir y reconstruir la situación del cuerpo 
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femenino bajo la mirada patriarcal de la religión, la sociedad y la cultura. 

(ZAMORA, 2008, p. 9)
23

 

 

 

A prostituição é a sua salvação, lugar de gozo, de espetáculo e luminosidade. Ainda 

que desprovida de aceitação social, no universo “escuro” da prostituição ela é estrela e 

aproveita o poder que a obscuridade da prostituição lhe confere, representando um modelo 

social de resistência contra a dominação masculina, as imposições morais e religiosas 

através de sua beleza física, bem como de uma força interior, espaço sagrado e íntimo que 

a faz triunfar na profissão: 

 

Não é sem sentido, então, que Foucault concebe a sexualidade como uma das 

funções mais bem fabricadas a partir do corpo, portanto, intensamente 

controladas, cuja função deve ser irremediavelmente normal. Desde cedo, no 

Ocidente, a imaginação e o prazer atinentes ao gozo sexual foram objetos de 

regulações desastrosas. (FILORDI, 2010, p. 13) 

 

 

É na ordem da sexualidade que as mulheres se constituem socialmente, conduzindo 

e criando transformações socioculturais, pois ao pensar uma sexualidade independente das 

funções de reprodução e maternidade, elas se afirmam como sujeitos desejantes: 

 

[...] a heterogeneidade de prazer sem morfologia prescritiva, o experimentalismo 

deslocado e inventivo de cada um, os amores que não ousam dizer o nome, são 

possibilidades de intervenção no complexo de fixação em torno dos prazeres que 

são extraídos ou infligidos ao corpo. (FILORDI, 2010, p. 13) [itálico do autor] 

 

 

O que Filordi nos mostra é que o nosso prazer está longe daquela sexualidade 

humana que foi arrazoada ao longo dos séculos como umas das atribuições do corpo e que 

deveria ser, portanto, controlada, pensada por médicos, intelectuais e cientistas homens, a 

partir da “função” de servir à reprodução da espécie. 

Porém, apesar das inúmeras conquistas feitas pelas mulheres, a concepção da 

sexualidade feminina é, ainda, frequentemente, reveladora da presença do 

conservadorismo, pois ainda trás ranço de um discurso religioso-moralista, que foi 

construído historicamente baseado na pretensa supremacia masculina e que servia para 

justificar o discurso machista-patriarcalista de inferiorização do feminino. 

                                                 
23

 Ela é o corpo social, que em palavras de Certeau, é o corpo que  tem sido experimentado e expressado 

dentro de sistemas culturais concretos, o que também envolve uma história da necessidade de identificação 

do sujeito como outro, um grupo um modelo comum. É o diálogo entre a memória, história, testemunho e 

corpo, para desconstruir e reconstruir a situação do corpo feminino sob um olhar patriarcal da religião, da 

sociedade e da cultura. (ZAMORA, 2008, p. 9) 
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3.1 LA CATUNGA: REPRESENTAÇÃO DO CORPO ABJETO 

 

 

Ainda que a prática da prostituição tenha sido considerada um ofício, uma 

necessidade social, a proibição de “mulheres da vida” usarem certas roupas e frequentarem 

certos lugares parece ter sido geral durante a Idade Média. Submetidas às regulamentações 

municipais e à repulsa social, elas eram impedidas de frequentarem as festas da cidade e a 

igreja. As prostitutas exerciam, dessa forma, suas atividades em locais determinados, 

marcados e isolados da comunidade social, o que as torna seres abjetos, pois, segundo 

Butler, em Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo” 

(2012), a abjeção designa: 

 

[...] aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida social que, sin 

embargo, están densamente pobladas por quines no gozan  de la jerarquia de los 

sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo “invivible” es necesaria 

para circunscribir la esfera de los sujetos.(BUTLER, 2012, 19-20)
24

 

 

 

Butleresclarece que essas zonas invisíveis nas quais esses sujeitos habitam servirá 

de limite de identificações a partir do qual esse indivíduo circunscreverá sua autonomia de 

vida. Pois, “[...] el sujeto se constituye a través de la fuerza de la exclusión y la abyección, 

una fuerza que produce un exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyeto que, después 

de todo es “interior” al sujeto como su propio repudio fundacional”.(BUTLER, 2012, p. 

20)
25

. Nesse sentido, em A noiva escura, o bairro La Catunga é o lugar onde a ordem 

estabelecida e afirmada pelos discursos de poder é rejeitada. Onde o corpo é oferecido ao 

outro em troca de dinheiro e de prazer: 

 

El barrio de las putas facilita entonces un conocimiento exhaustivo – desde 

adentro, desde los interiores más íntimos, más ocultos – tanto de Tora, como de 

la Petroleum Company, como del rio y, en últimas, una vez más, de la realidad 

                                                 
24

 […] aquelas zonas “invisíveis”, “inabitáveis”  da vida social que, no entanto estão densamente povoadas 

por quem não goza da hierarquia dos sujeitos, mas cuja condição de viver sob o signo do “invisível” é 

necessária para  circunscrever a esfera dos sujeitos.(BUTLER, 2012, p. 19-20) 

 
25

“[…] o sujeito se constrói através da força da exclusão e da objeção, uma força que produz um exterior 

constitutivo do sujeito, um exterior abjeto que, depois de tudo é “interior” ao sujeito como seu próprio 

repudio fundacional”. (BUTLER, 2012, p. 20) 
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del país, que siempre está presente en la obra de esta autora. En este barrio, en 

elsolar en el que las mujeres se encuentran: las cosas, los acontecimientos y las 

personas se ven desde el corazón y en una desnudez radical. (NAVIA, 2007, p. 

26)
26

 

 

 

 Lugar de prostituição, de petroleiros e de estrangeiros, metáfora do corpo excluído, 

marginalizado, sujo, lugar de pobreza e “vícios” que se contrapõe a Troco-burguesa, o 

“outro mundo”: “o mítico e impenetrável bairro Staff, onde a Tropical Oil Company tinha 

instalado e isolado o pessoal norte-americano”. (ANE, 2003, p. 205) 

Sinônimo de modernidade e de exploração de mão-de-obra e de recursos naturais, a 

Tropical Oil Company mantém os empregados dos altos cargos da empresa isolados, em 

um ambiente limpo, livre de contaminações, enquanto os empregados “comuns” são 

mantidos em galpões coletivos à base de arroz, cuja péssima qualidade resulta na “guerra 

de arroz”. Episódio no qual os petroleiros se amotinam em reivindicação a melhores 

qualidades de trabalho, sua diversão/lugar de escape é o bordel: 

 

La catunga por ser un barrio marginal está aislado del centro de la cuidad, es el 

lugar de la pobreza y de los vícios, sus habitantes están en el olvido porque 

representam, en el orden jerárquico de poder, ló más bajo, lo que ha sido aislado 

(por voluntad propia o por factores externos), de las normas sociales. 

(ZAMORA, 2008, p. 42)
27

 

 

 

A moral da época –majoritariamente religiosa – que pensava o sexo como pecado e 

doença, já que tem como função saciar os desejos masculinos, transforma o prostíbulo no 

esgoto social, “espaço geográfico de prazer” – nas palavras de Rago (1991) – que não 

deveria ser ultrapassado pelas moças respeitáveis. Reificado pelas instituições de poder 

constituídas socialmente como o lugar da escória e das pessoas abjetas, o prostíbulo 

funciona como uma simbologia do corpo feminino. Ou melhor, o mênstruo cujo sangue 

remete à morte e à feminilidade, à fascinação e à abjeção, “ameaça a relação entre os dois 

                                                 
26

 O bairro das putas facilita então um conhecimento exaustivo – desde dentro, desde os interiores mais 

íntimos, mais ocultos- tanto de Tora, como da Petroleum Company, como do rio e, nas últimas, mais uma 

vez, da realidade do país, que sempre está presente na obra desta autora. Neste bairro, no lugar onde a 

mulheres se encontram: as coisas, os eventos e as pessoas são vistas a partir do coração e em uma nudez 

radical.  (NAVIA, 2007, p. 26) 

 
27

 A catunga por ser um bairro marginal, está isolada do centro da cidade, é o lugar da pobreza e dos vícios, 

seus habitantes estão no esquecimento porque representam, na ordem hierárquica do poder, o mais baixo, o 

que  tem sido isolado (por vontade própria o por fatores externos), das normas sociais. (ZAMORA, 2008, p. 

42) 
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sexos e representa o perigo vindo do interior da identidade sexual e social”. (KRISTEVA, 

2001, p. 118) 

O sangue menstrual foi ligado à feitiçaria, aos domínios do demônio e ao impuro 

durante toda a Idade Média por seu cheiro fétido, por seu atributo de purgar as “moléstias” 

femininas e, evidentemente, por desconhecimento médico, que via a sexualidade feminina 

como estranha e enigmática. Mas o interessante é que, ainda que vista como “o lado 

negativo do falo”, a vagina é tida socialmente como objeto sagrado, sobretudo no momento 

da reprodução, assunto sobre o qual falo mais adiante. Seu caráter profano, funesto se 

apresenta de acordo com “a posição amorosa na qual a mulher se põe por sobre o homem” 

(BOURDIEU, 2012, p. 27).  A prostituição é, então, estigmatizada por fazer intervir o 

dinheiro sobre os corpos, reduzindo-os a objeto. Para esse autor, “a vagina continua sendo 

constituída como fetiche e tratada como sagrada e tabu”, e aquele corpo que se submete ao 

gozo do outro por dinheiro estaria transgredindo, profanando-a: 

 

[...] por um lado, tornar profano, por outro — em acepção atestada só em poucos 

casos — sacrificar. Trata-se de uma ambigüidade que parece inerente ao 

vocabulário do sagrado como tal: o adjetivo sacer, com um contra-senso que 

Freud já havia percebido, significaria tanto "augusto, consagrado aos deuses", 

como "maldito, excluído da comunidade". (AGAMBEN, 2007, p.59)  

 

 

Agamben diz,em Profanações(2007), quea passagem do sagrado ao profano 

acontece também por meio do uso que é feito do objeto, a exemplo do que acontece com a 

vagina, onde há um (re)usodestituído, sem vistas ao sagrado. Entretanto, como em uma 

espécie de um duplo, esse autor afirma que em todo objeto profanado há um “resto” de 

sacralidade presente e que no objeto sacralizado há sempre uma sobra de profanidade. 

Nesse sentido, a prostituição deveria ser tolerada, porém controlada e subjugada. 

Figuras qualificadas como indesejáveis e “situada no último degrau da decadência 

feminina” (RAGO, 1991, p. 103), as prostitutas estão associadas, muitas vezes, à lama, à 

deteriorização.  “Daí provém o fato de que a lama ou o lodo, através de um simbolismo 

ético, passe a ser identificada com a escória da sociedade (e com seu meio ambiente), com 

a ralé, ou seja, com os níveis inferiores  do ser: uma água contaminada, corrompida”. 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995): 

 

O doutor Antonio María estava convencido de que esse peculiar universo mental 

das prostitutas de Tora se enraizava diretamente na formação cristã, porque, 

segundo me contou, entre as índias podia-se perceber uma atitude diferente. Elas 



87 

 

vendiam o corpo para comer e alimentar seus filhos, e isso lhes bastava como 

justificativa, sem necessidade de tanta história. (ANE, 2003, p. 195) 

 

 

O ginecologista Dr. Antonio María esclarece que pelo fato de as índias originárias 

de Pipatón
28

 não terem uma formação católica, sua relação com o sexo era diferente, 

assim, elas se prostituem para ganhar dinheiro para subsidiar a família sem serem 

influenciadas pela ideia de pecado que é incutida pelo dogma religioso às outras prostitutas 

de La Catunga.  

Até mesmo a concepção que elas têm do corpo feminino é diferenciada, já que 

expressam o corpo como sendo uma “ferramenta sexual” destinada ao prazer masculino. 

Assim, tanto faz se a relação sexual for com seus parceiros da tribo ou com qualquer outro 

homem. 

 

 

3.2 EROTISMO E SACRALIZAÇÃO: MARCAS DO CORPO E DE PODER 

 

 

O erotismo reside, em uma dimensão simbólica e religiosa, na associação entre o 

prazer sexual e o proibido, leia transgressão, pois nossa herança religiosa – a civilização 

ocidental tradicional cristã – via como perigosos os impulsos sexuais que tinham como 

finalidade o prazer, e assim esvazia a sexualidade de seu conteúdo sagrado. No entanto, 

segundo Bataille (1980), a vida espiritual do sujeito se baseia no esforço da resistência as 

“tentações”. Para ele, o conhecimento do erotismo e da religião exige uma experiência 

pessoal, igual e contraditória da proibição e da transgressão, por isso que as imagens 

eróticas e/ou religiosas adquirem para uns comportamentos proibitivos, para outros 

comportamentos contrários. O erotismo é, nesse sentido, “um dos aspectos da via interior 

do homem, mas busca fora dele um objeto de desejo” e as atividades sobre as quais recai a 

proibição estão, quase sempre, associadas ao erotismo, à sexualidade física.  

Interessante notar que a sexualidade das prostitutas não tem tantas regras e 

imposições quanto a das mulheres “sérias”, haja vista o imaginário coletivo as alçar a um 

lugar de transgressão pela sua qualidade de mulher comum, e também a condição de seu 

corpo sujeitado a objeto de desejo do Outro. 

                                                 
28

 “Nome pelo qual se conhece, na tradição oral, o território hoje situado na fronteira da Colômbia com a 

Venezuela”. (RESTREPO, 2003, p. 399) 
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Diferente do religioso, que pressupõe organização e acomoda um acesso balizado 

ao divino, “o sagrado é sublime”, nas palavras de Catherine Clément (2001), eclipsa tempo 

e espaço, além de permitir acesso imediato ao divino. Destarte, ao estigmatizar a 

sexualidade humana como pecadora, o cristianismo exclui o erotismo da esfera do sagrado. 

No entanto, segundo Bataille (1980), a capacidade do indivíduo de fantasiar 

invade/contamina espaços, a princípio, opostos da sexualidade como a religião. Para esse 

autor, o erotismo pertence a uma dimensão mental e cultural, porém, é forjado no 

receptáculo do corpo. E de acordo com Jean Franco (2005), as mulheres estão 

inextricavelmente ligadas ao sagrado e frequentemente transgridem esses limites.  

 

Perdida em si mesma como se ondulasse em sonhos, Sayonara flutuava no jato 

de luz. No meio do barulho e da condensação humana, o espaço onde se achava 

ressaltava isolado como um sacrário, inatingível e inviolável, embebido em ares 

de outro mundo como uma paisagem lunar (ANE, 2003, p.133). 

 

 

Ainda que o poder de Sayonara emane de sua capacidade de seduzir, é através da 

dança que ela se libera de seus sentidos e se imaterializa. De acordo com Chevalier e 

Gheerbrant (1998, p. 319-20), a dança, seja ela coletiva ou individual e ainda aquelas 

inscritas na “vida profana”, “busca uma libertação no êxtase”. Isso posto, “se a dança é 

provação fervente, e prece, ela é também teatro” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, 

p. 320), tendo o propósito de “atiçar” os desejos masculinos, mas a demuda em deusa 

amada e adorada, “inatingível e inviolável”, em um movimento emotivo, erótico e 

religioso. Se é impossível não ceder a sua beleza, também é igualmente difícil não adorá-la 

tal qual uma santa. Compará-la a uma santa, ao puro e ao belo, é uma maneira de apregoar 

o ideário judaico-cristão da necessidade da castidade.  

De forma dúbia e paradoxal, a autora/narradora constrói essa mulher através de 

imagens antitéticas, mas sua patente sensualidade, desperta pela sua beleza física, a 

transforma em uma tentação, levando aquele que a observa ao desejo e, consequentemente, 

ao pecado. Atribuir qualidades divinas a essa mulher, como a beleza e a pureza, não a 

vincula a dessexualização. Assim, o que a salva é o não-gozo no coito sexual.Inscrita em 

um círculo de luz e imagens oníricas, em um lugar preservado, recinto onde se guardam 

objetos sagrados, isto é, um sacrário, a prostituta-dançarina simboliza o sagrado e o 

profano, posto que:  

 

Sobre o tablado, acima de tudo, ignorante de todos, protegida pela jaula de luz 

que um refletor jogava sobre ela, dançava Sayonara, com uma blusa de seda 
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fechada por toda a linha do coração numa fileira cerrada de botões que subia até 

o pescoço, a cabeleira furiosa descendo em cascata e a saia cor de luto com 

aquele rasgo ao lado por onde se insinuava sua perna morena: a ponta do pé, o 

joelho, a panturrilha e a canela. (ANE, 2003, p. 133) 

 

 

De um lado Sayonara expõe a “carne” aos olhares masculinos, inscrevendo-a em 

uma economia específica do desejo. O cabelo, o pescoço, “a ponta do pé, o joelho, a 

panturrilha e a canela” constituem o aspecto exterior, isto é, a abertura (pela pele) ao corpo 

do outro; por outro lado, ela está sobre o tablado, alta, elevada, banhada pela luz, 

apoderada do palco, “altar” de culto. Em uma imagem, aparentemente, contraditória ela é 

ataviada de simbolismos religiosos que simulam a transcendência divina, juntamente com a 

venda do prazer, lembrando a prostituta sagrada, cuja simbologia representa a união com a 

divindade e que era realizada no interior de um templo para assegurar a “inteireza” do ser, 

a fertilização da terra, etc. 

E talvez mais importante do que o que Sayonara mostra é o que ela esconde, 

mascara. Vale lembrar que a máscara é um símbolo de identificação, e a prostituta se 

utiliza de pó-de-arroz e grampos para criar uma aparência de japonesa. Ou seja, a japonesa 

se expõe ao desejo do Outro enquanto resguarda Amanda, a menina de vestido florido.  A 

máscara protege a dançarina e faz dela essa “força captada” que não consegue se 

identificar “nem com a máscara, que não passa de uma aparência do ser que ela representa, 

nem com o portador que a manipula sem se apropriar dela”.(CHEVALIER e 

GHEERBRANT, 1995, p. 597) 

Sem contar com o cabelo de Sayonara, que “ronronava como um gato dengoso 

quando ela o alisava” (ANE, 2003, p. 63), segundo Perrot (2013, p. 51), “o pelo está 

duplamente colado ao íntimo: por sua penetração interna, por sua proximidade com o 

sexo”. Para essa historiadora, um cabelo revolto sugere a natureza insubmissa do sujeito 

que o porta. Daí o cabelo de Sayonara ser “indomável” e estar associado à simbologia do 

gato, que, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (1995, p.461), transita entre tendências 

benéficas e maléficas, haja vista o jeito desse animal oscilar entre a ternura e a 

dissimulação. “Pode-se notar, pelo menos à guisa de curiosidade, que tanto na cabala como 

no budismo o gato é associado a serpente: indica o pecado, o abuso dos bens deste mundo” 

(CHEVALIER E GHEERBRANT, 1995, p. 462): 

 

[...] seu cabelo lhe fazia companhia nessas jornadas de adolescência fechada em 

que podia passar o dia inteiro tirando-lhe refulgências à base de escova e 

armando penteados de tudo que era coisa, de louco, de gorro frígio, de medusa, 
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de trapeiro, de Policarpa Salavarrieta ou de Ofélia afogada no poço. (ANE, 2003, 

p. 63) 

 

 

Através do cabelo, a prostituta-menina se traveste de frigia: medusa, divindade 

primordial pré-olímpica que simboliza a sabedoria feminina e é cultuada pelas amazonas 

como deusa serpente. É, também, catadora de lixo; Policarpa Salavarrieta, heroína da 

revolução colombiana frente à dominação espanhola; e Ofélia, heroína shakespeareana. 

Seu cabelo lhe confere identidadesde mulher erótica, subversiva, heroína, deusa, como 

uma espécie de véu que mostra/vela/(re)força o erotismo feminino. 

Na tradição judaico-cristã, as mulheres têm de cobrir a cabeça, mesmo com 

perucas, ao saírem às ruas, pois mostrar a cabeleira é incorrer no risco de seduzirem os 

homens. Por isso, quando Sayonara, a prostituta, é travestida de Amanda, a mulher 

decente, seu cabelo é domesticado, mantido “escondido sob um lenço amarrado” (ANE, 

2003, p. 338) porque a espessa cabeleira de Sayonara, assim como a de Eva, Maria 

Madalena (a prostituta, e, posteriormente, amante de Cristo), Salomé, sugere a natureza 

pecadora, a sexualidade resoluta. Como Perrot (2013, p. 55) diz: “os cabelos são a mulher, 

a carne, a feminilidade, a tentação, a sedução, o pecado”. Na época de higienização, de 

moralização de Tora, as mulheres tiveram seus cabelos raspados, em um sinal de 

humilhação, de estigma e exílio. Como podemos observar no seguinte trecho: 

 

[...] deparou com uma opacidade de raiva estéril nos olhos de Todos los Santos e 

da menina Susana, as duas imóveis, sentadas na calçada junto à porta de entrada, 

exibindo a desolação sem orgulho de suas cabeças recém-rapadas. Junto com 

outras sete mulheres de La Catunga, tinham sido tosquiadas à força e de maneira 

brutal, ficando com feios arranhões e esparsas ilhas de cabelo que escaparam da 

inclemência da tesoura. (ANE, 2003, p. 317). 

 

 

É evidente que isso aconteceu com as mulheres tidas perigosas, porque o cabelo é 

um sinal de feminilidade, tosquiá-las é, portanto, destruir a imagem feminina, é 

dessexualizá-las. Identificada com a santa e a prostituta, Sayonara é indiferente em relação 

a qual identidade vencerá. Dessa batalha não se sabe quem é a cativa ou a captadora.Caso 

inverso se dá com Fideo, cuja nudez de pele rejeita qualquer máscara, remetendo à lasciva 

e à degradação. Símbolo do bestiário feminino seu corpo é visto parcialmente e ligado à 

perversão sexual e ao sadomasoquismo: 
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[...] foram atraídos pela tentação dos amores crus e tinham começado a 

frequentar La Copa Rota, aonde iam para ver a Fideo brilhar com sua luz doente, 

encarnando a mais rouca voz do porão, o mais baixo do baixo, a humanidade 

despojada de pele, aberta ao meio e exposta à venda, como carne em tendal [...] 

fera desalmada, que, quando não podia morder os outros, abocanhava suas 

próprias patas.(ANE, 2003, p. 274) 

 

 

Fideo representa forças bestiais, “a humanidade despojada de pele” que, nas 

definições do real lacaniano, significa o corpo real. Marcada pela negatividade porque sem 

pele, ela exterioriza sua interioridade, ou seja, os órgãos. Espoliada, impudica e 

marginalizada Fideo (en)carna a figura da mulher trágica cujo corpo é visto num jogo de 

vida e morte caracterizando-se pelo excesso sexual. “Como carne em tendal” o que 

interessa ressaltar em seu corpo é o corpo erógeno devidamente demarcado, a genitália. 

Battaile (1980) descreve que, no momeno do contato sexual, o ser humano divide-se, perde 

a unidade, se processa uma divisão entre carne e espírito, uma vez que, “Para lá do 

consentimento, a convulsão da carne exige a ausência de espírito”, se não há espírito, tudo 

se resume à carne e, portanto, ao impuro, ao profano. 

Diante disso, a autora/narradora de A noiva escura utiliza antíteses para projetar 

esse fantasma de mulher cindido entre o bem e o mal, o desejo e a interdição que povoa o 

imaginário coletivo. Sayonara está sobre o tablado “acima de tudo”, Fideo habita o porão, 

“o mais baixo do baixo”. Representantes das imagens opostas da perversão e do idealismo, 

elas estabelecem, portanto, a diferença e o conflito. Tendo como símbolo o corpo, essas 

representações produzem no imaginário, de um lado o ideal de pureza e do outro o pecado, 

a brutalidade concreta da carne e a perversão. 

Se a prostituição sagrada simbolizava a “participação na energia do Deus ou da 

Deusa representada pela prostituição” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, p. 747), 

Sayonara constitui-se em uma modalidade do sagrado, pois está “acima de tudo” e, para os 

autores supracitados,o céu é uma “manifestação direta da transcendência” e da sacralidade, 

logo, é impossível de ser alcançado por um ser humano. Corroborando com eles, Eliade 

(1986, p. 60) expõe que elevar-se, no sentido de ascender ao céu, só é possível aos “Seres 

sobre humanos”, então aquele que se eleva deixa de ser humano e “de uma maneira ou de 

outra, passa a fazer parte da condição divina”. É o que acontece, em um plano semiótico, 

com Sayonara que transforma o corpo prostituído, nessa “encruzilhada léxica” que 

representa lama e esplendor, redenção e salvação.  

É importante sublinhar que as partes do corpo descritas que Sayonara mostra/vela 

remetem à sensualidade e nos faz lembrar a “dançarina delirante” wildiana. A Salomé 
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fálica: “que fascinou o fin-de-siècle [...] figura emblemática de uma sensibilidade que a 

época viveu com intensidade e inquietação”. (MORAES, 2012, p. 30). Já a dança de Fideo 

é “vulgar” porque representa a nudez extrema, já que, sem roupa e sem pele, expõe o corpo 

à venda: 

 

[...] acaso o corpo de um dançarino não é justamente um corpo dilatado segundo 

todo um espaço que lhe é interior e exterior ao mesmo tempo? E também os 

drogados, e os possuídos; os possuídos, cujo corpo se torna um inferno; os 

estigmatizados, cujo corpo se torna sofrimento, redenção e salvação, paraíso 

sangrante. (FOUCAULT, 2010, p. 12) 

 

 

A dança permite vislumbrar os poderes de sedução de Sayonara, e a possessão de 

Fideo, e também a necessidade de transgressão do erotismo, pois, figurando como 

prostituta-dançarina, a primeira sai do profano para adentrar, através do corpo e de sua 

beleza física, no sagrado. “Um sagrado que suspende o julgamento e o tempo”, como diz 

Kristeva (2001, p. 119), e a segunda para entrar no mundo da promiscuidade e da abjeção. 

Para Bataille (1980), o mundo sagrado e o profano não se excluem, são partes 

complementares que compõem a sociedade. Para ele, o “mundo” das proibições pertence 

ao “mundo” profano, enquanto que o mundo sagrado acende-se para as transgressões 

limitadas. Espaço de deuses e reis. E quem é Sayonara senão essa deidade simbólica da 

santa/prostituta? Que seduz ora com seu temperamento intempestivo ora com ares de dama 

medieval? Que transcende com a “cabeleira furiosa”, o corpo escuro de mestiça e coroa da 

Virgem de Guadalupe?: 

 

[...] e sentiu seu coração bater outra vez no umbral dos presságios: tornou a ver o 

incêndio das águas, viu o ar brilhar até a fosforescência e também viu uma coroa 

arder imensa em volta da cabeça dela, tão dourada como a da Virgem de 

Guadalupe, feita dos últimos raios do dia que desciam fugindo da noite entre o 

líquido azul dos seus cabelos. (ANE, 2003, p. 151) 

 

 

Também Renato Leduc, telegrafista mexicano e apaixonado pela prostituta a chama 

de “minha guadalupana”, porque, segundo ele, ela era tão cabeluda quando a Virgem de 

Guadalupe e, igualmente, como Nossa Senhora do Carmo. Nossa Senhora de Guadalupe, 

chamada popularmente de Virgem de Guadalupe, é a padroeira do México e é referida por 

Bartra (1987, p. 207) e citada por Jean Franco (2005) como a Virgem de pele morena. Paz, 

em El laberinto de la soledad (1992, p. 39), afirma tratar-se de uma virgem índia, cujo 

atributo principal é velar pelos desamparados. Para este autor, o que justifica seu culto e a 

faz mãe universal é nossa condição de órfãos, de “homens desamparados”.  



93 

 

Para Fuentes (2001), esse foi um “golpe de mestre” das autoridades espanholas, 

pois, ao dar uma mãe aos órfãos do Novo Mundo, ao povo latino-americano, eles 

transformam os mestiços, os bastardos de filhos da mulher violada, em filhos da Virgem 

santa: “Da Babilônia a Belém, numa faísca de gênio político, a prostituta tornou-se virgem 

e a Malinche tornou-se Guadalupe”. (FUENTES, 2001, p. 145) 

Fuentes esclarece que a transformação da índia violada, representada por Malinche 

e por La Llorona, na Virgem de Guadalupe no México,foi asolução encontrada pelo 

segundo vice-rei e primeiro arcebispo do México, frei Juan de Zumárraga, para resolver 

um dos principais problemas da cultura latino-americana que era encontrar uma forma de 

legitimar esse filho bastardo. A saída foi dá-lhe uma mãe, para que, através dela,ele 

pudesse se identificar. Em Cuba, essa mãe ganha o nome de Virgem da Caridade do Cobre; 

de Virgem do Coromoto, na Venezuela, etc. 

Porém, ao associar a Virgem de Guadalupe à La Llorona,Octavio Paz (1992)acaba 

por contrapô-las, pois apesar de as duas serem figuras passivas, a primeira representa a 

receptividade e a ternura enquanto que a segunda remete a uma “passividade abjeta”, já 

que não reage à violência que lhe é infringida. “Esta passividad abierta al exterior la lleva a 

perder su identidad [...] pirde su nombre [...] es la atroz encarnación de la condición 

femenina. (PAZ, 1992, p. 39)
29

 

Condição igualmente insular é a de Sayonara que, ao ser descrita como a Virgem, 

metaforiza a figura da mulher ideal, virgem e santa, como também metaforiza o destino 

dos filhos de La Malinche, pois, Franco (2005) afirma que ao ser presenteada – primeiro 

pela mãe e depois pela nova família –Malinche,juntamente com outras dezenove mulheres, 

teve como moeda de troca uma imagem da Virgem. Ela diz que a troca das mulheres reais 

foi intercambiada por uma mulher simbólica, ícone de santidade e pureza. Assim,ambas – 

mulher real e a santa – foram insígnias da prostituição. A primeira por servir de objeto 

sexual aos novos donos e a seus homens; e a segunda por disseminar o ideário católico em 

detrimento dos cultos às deusas pagãs e aos rituais de feminilidade. Isso significa que a 

prostituição seria para Sayonara uma herança, portanto, teria uma identificação justificada. 

Igual semelhança acontece com Maria Egípcia,uma prostituta de Alexandria que, segundo 

Attwater (1983), se converte subitamente quando está em Jerusalém, depois cruza o rio 

Jordão e vive o resto de seus dias solitária e em penitência em um deserto. 

                                                 
29

 “esta passividade aberta ao exterior a leva a perder sua identidade […] perde seu nome […] é a atroz 

encarnação da condição feminina. (ZAMORA, 2008, p. 42) 
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Conhecida por toda a cristandade da Idade Média, ela era uma menina que fugiu de 

casa aos doze anos para prostituir-se. Após viver dezesseis anos como prostituta, se 

arrepende e vira santa. Nesse sentido, Sant’anna (1993, p. 212) diz que a tessitura entre a 

imagem da prostituta e da santa se dá com “o resgate do passado pelo presente, a 

santificação do corpo à medida que deixa de ser o lugar do prazer, para ser o espaço 

provisório da busca do gozo místico que o ultrapassa”. A passagem da prostituição à 

santidade de Maria Egípcia acontece no momento em que ela se entrega ao barqueiro, 

como o eu-lírico banderiano versa a “Santa Maria Egipcíaca despiu/O manto, e entregou ao 

barqueiro/ a santidade da sua nudez”,
30

 uma vez que ele a exige como forma de pagamento 

para atravessá-la de uma margem do rio a outra. É evidente que assim como o resgate da 

prostituta pela santa só é possível porque ela se encontra com o barqueiro, em A noiva 

escura a passagem do pecado ao erotismo e a sacralizaçãode Sayonara requer o ofício de 

puta, e, consequentemente, figuras/imagens masculinas que com ela vão interagir, mas 

abordo essa questão em outro momento, pois agora se faz significativo o fato de Payanés 

“sentir” prenúncios, ver Sayonara como uma santa no momento em que é presenteado com 

uma parte do cabelo dela, uma espécie de relicário como prova de amor, como sinal de um 

pacto de fidelidade. Ao enfatizar a escolha da prostituta por um único homem, a 

autora/narradora evidencia os traços do amor cortês da moral-cristã, que preconiza o 

casamento como forma lícita de “liberdade” sexual: 

 

Dissolvido o contato com aquela pele que tudo ordenava, o mundo se inundava 

de fumaça e se quebrava em visões desconexas de uma cena antiquíssima, vinda 

de tempos sacrílegos. Aquelas mulheres jovens com flores no cabelo dançando 

ao ritmo de uma música esquecida, em plena liberdade de riso e movimento; 

aquelas outras mulheres, escuras, rugosas [...] Sentia-se espiando o segredo de 

uma tribo estranha, como se as mulheres que dançavam fossem as antepassadas 

remotas delas mesmas, e suas velhas mães as que preparavam o cozido de 

mandioca e peixe. (ANE, 2003, p. 147-8) 

 

 

Payanés revela que o contato com a pele de Sayonara o liga ao presente, à 

realidade, e que a ausência desse contato o faz sentir-se em dois mundos: um velho e outro 

novo. Nesses termos, é o corpo da prostituta que lhe permite uma acomodação “motora” ao 

mundo externo, ao espaço físico, gestual e dos objetos, compondo a imagem corporal de 

aspectos sensoriais, afetivos, psicossociais, etc.  

                                                 
30

  Ver o poema “Balada de Santa Maria Egipcíaca", de Manuel Bandeira. (Cf. referência completa ao final 

do trabalho). 
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No que se refere à dança, a imagem da festa alude à comemoração do encontro 

erótico. De acordo com Paz (1995), a festa representa a experiência da sensualidade, a 

oportunidade de realização do gozo, a liberação dos sentidos. É, portanto, a abertura para o 

extraordinário e o desregramento, o que vem ressaltar a assertiva de Bataille (1980), que 

aponta a experiência erótica como próxima da santidade, no sentido em que uma e outra 

requerem do indivíduo extrema intensidade: 

 

Por volta das sete, as mulheres iam chegando ao Dancing Miramar em pares ou 

trios, algumas sozinhas. Todas irreconhecíveis, a léguas de distância do seu 

cotidiano, transformando em colorida promessa aquelas carnes que queriam 

escapar dos vestidos de tafetá azul, de cetim verde-esmeralda, de raiom furta-cor; 

reluzente o pescoço e as orelhas com enganos de bijuteria e falsos brilhantes; 

vermelhíssima a boca Elizabeth Arden como um ás de copas. Pintadas, 

dramáticas e travestidas, em manada ávida e coquete de gatas nada mansas. 

Agora sim lobas: tomando plena consciência de serem putas, como o toureiro é 

toureiro só no momento em que pisa na arena, ou o sacerdote quando oferece o 

sacrifício no altar. (ANE, 2003, p. 132) 

 

 

Chevalier e Gheerbrant (1995) pontuam que as vestes de uma pessoa é uma forma 

exterior, visível de mostrar sua interioridade, ou seja, é um símbolo exterior da 

“espiritualidade” do sujeito. Em outras palavras, as vestes de um indivíduo mostram sua 

essência. Nesse sentido, eles dizem que a escolha atual por roupas civis é um “fenômeno 

de dessacralização e de perda do sentido do símbolo”. No caso da prostituição, as roupas as 

identificam, revelando suas personalidades e o desejo de atrair. 

Assim, para se destacarem das outras mulheres, elas se travestem de 

Eva/Madalena/Salomé. Representam o proibido, bem como a liberdade, o direito ao corpo 

e ao prazer. Evidente que como vendedoras do próprio corpo – e simultaneamente 

mercadoria – a forma extravagante como elas se vestem para trabalhar é uma maneira de se 

tornarem mais belas e irresistíveis. As vestimentas as identificam para o Outro – e também 

a si mesma – como prostitutas, como mulheres provocantes e sensuais, perigosas, 

subversivas, capazes de provocarem a desordem social posto que “simbolizava aquilo que 

se via como degradação”, em um espaço de desfrute do prazer, propícios a liberação de 

fantasias. 

Ao descrever como as mulheres públicas se travestem, Restrepo faz ver “a ideia de 

poder, da influência das mulheres sobre a imagem pela maneira como a usam, pelo peso de 

seu próprio olhar”. (PERROT, 2013, p. 25) A vivacidade das cores de suas roupas 

mimetiza o desejo erótico. Com seus vestidos coloridos e apertados, resplandecentes 

com/como joias falsas e bocas vermelhas, elas encarnam as figuras arquetípicas das 
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mulheres sensuais, presente no imaginário social, fundamentalmente religioso. Era também 

uma forma de pôr em evidência, de diferenciar àquelas mulheres públicas das “honestas”, 

garantindo o reconhecimento da identidade de cada uma. 

Rago aponta, em Os prazeres da noite: prostituição e códigos da sexualidade 

feminina em São Paulo (1991), os discursos da época que advertiam as senhoras para a 

forma de se vestirem, cujo exagero poderia identificá-las a prostitutas. A autora diz ainda 

que como a prostituta é “projeção do freguês” e, portanto, está no plano da fantasia e do 

desejo, as vestes fazem desse corpo, fetiche, depositário da fantasia do outro, como se 

anunciassem a vivacidade de seus desejos em seus corpos, como anuncia o texto a seguir: 

 

E quando se pensa que as vestimentas sagradas ou profanas, religiosas ou civis 

fazem o indivíduo entrar no espaço fechado do religioso ou na rede invisível da 

sociedade, então se vê que tudo quanto toca o corpo – desenhos, cores, diademas, 

tiaras, vestimentas, uniformes – faz alcançar seu pleno desenvolvimento, sob 

uma forma sensível e abigarrada, as utopias seladas no corpo. (FOUCAULT, 

2010, p. 12) 

 

 

Ao utilizarem seus corpos como significante de liberdade e de autonomia, elas 

transmutam, através do corpo, as subjugações que lhe são impostas pela instância social, 

cultural e religiosa, assumindo, dessa forma, o erotismo como dimensão efetiva da 

sexualidade feminina. Suas trajetórias, longe da representação da mulher casta, pura, 

ignoram a apologia do discurso erudito cristão de sujeição do corpo feminino e criam uma 

ética própria de subjetividade feminina: 

 
Mas, se fosse preciso descer mais uma vez abaixo das vestimentas, se fosse 

preciso alcançar a própria carne, e então se veria que em alguns casos, em seu 

ponto limite, é o próprio corpo que volta contra si seu poder utópico e faz entrar 

todo o espaço do religioso e do sagrado, todo o espaço do outro mundo, todo o 

espaço do contra-mundo, no interior mesmo do espaço que lhe está reservado. 

Então, o corpo, em sua materialidade, em sua carne, seria como o produto de 

suas próprias fantasias. (FOUCAULT, 2010, p. 12) 

 

 

Há um significado simbólico por trás da vestimenta, que pode ser uma tentativa de 

mudar/alterar uma imagem corporal, ainda que esse desejo não seja consciente. Quando 

alijado de roupas e associado ao feminino, quase sempre o corpo, “em sua carne”, remete à 

sexualidade e ao pecado. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (1995), quando nos 

afastamos da tradição judaica, o termo da carne ganha outras conotações e passa a possuir 

um sentido moral: “Já não se trata somente do corpo ou da humanidade, mas da natureza 

humana que perdeu sua retidão por causa do pecado original” (CHEVALIER e 
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GHEERBRANT, 1995, p. 187, negrito do autor). Daí o interdito, por estar ligada à 

sexualidade, a carne/corpo se contrapõe ao espírito. 

 

 

3.3 “RELAÇÕES DE ÓRGÃOS” OU O CORPO CINDIDO 

 

 

Rago (1991, p. 27) descreve que aqueles que procuram por prostitutas sabem bem o 

que vão encontrar: mulheres que vendem o corpo e que são, portanto, mercadorias. Ela 

argumenta que, como mercadoria, essas mulheres “são lugar de prazer”, capazes de sentir 

prazer mesmo sem amar ou serem amadas.  Ao “promoverem” o prazer sexual sem o 

vínculo amoroso, criam uma cisão entre sexo e o amor e cujo aspecto simbólico será a 

fragmentação do sujeito moderno. 

 Ao falar sobre o impasse da feminilidade na elaboração freudiana, André (1998) 

aponta para a importância que a falta de identidade, o desejo e o gozo das mulheres 

assumem em suas reflexões. Segundo esse autor, o que faz com que a feminilidade seja 

considerada um “enigma”, está, pelo menos aparentemente, na ambiguidade de seu gozo, 

que, por não ter um “sinal seguro”, garante que ele seja sempre demandado. Daí, a função 

universal da prostituta seria “fazer semblante de desejar e de gozar”: 

 

[...] ela é aquela que todos têm certeza que mente. A catástrofe seria se ela não 

mentisse, se gozasse verdadeiramente do pênis que captura. Eis porque se pode 

considerar a prostituta como a autêntica guardiã do mistério feminino e por 

conseguinte compreender o respeito universal que ela recebe. (ANDRÉ, 1998, p. 

206) 

 

 

De acordo com esse raciocínio, o segredo dessa profissão ser “a mais antiga do 

mundo” estaria nos “mistérios infernais” femininos, isto é, em sua capacidade de demandar 

desejos. Como afirma Bataille (1980), isso se dá porque propor-se à atenção dos homens, 

colocando-se como objeto de desejo, é uma característica essencialmente feminina: 

 

– Você tem que aprender a estar sem estar. Ensinar a mente a esquecer o que o 

corpo está fazendo. No rosto, que nem encostem, nem para beijar nem para nada, 

porque você só ganha é despentear o cabelo e borrar a maquiagem – recomenda 

a Tana, e me vêm à mente tantos quadros de mártires cristãos voltando aos céus 

um rosto sereno, intacto e iluminado, enquanto o corpo, submetido á tortura, se 

desfaz no horror. (ANE, 2003, p. 260) 
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Daí a atividade sexual da prostituta corresponder à utilização sexual “passiva” de 

seu corpo pelo Outro, por essa capacidade de entrega desprovida de qualquer matiz erótica, 

que não é demanda de amor. Andreas-Salomé, em Eros (s/d, p. 124-125),acaba por 

aproximar a figura da prostituta à Virgem. Segundo ela, isso é possível se pensarmos que, 

sendo a posse da Virgem por Deus livre da concupiscência, já que tem como objetivo 

unicamente a concepção, ela é estranha ao erotismo, assim como a venda do corpo que 

caracteriza a prostituição e tem por fim o ganho financeiro deve ser desprovida de prazer 

para aquela mulher que a pratica. 

 É certo que o corpo da prostituta encarna a sensualidade e o desabrochamento e, 

portanto, por ser “lugar venal da sexualidade” degrada o ato sexual; e o corpo da Virgem, 

por ser símbolo de castidade e a santificação, “templo de deus” o transfigura.  Mas 

enquanto mulheres, prostituta e Virgem são sinônimos de passividade. O que                

Andreas-Salomé (s/d) enfatiza é que se o ato sexual não tem como imperativo o amor que a 

mulher sente pelo homem e ela não obtém prazer nele Sendo “objeto pacífico de utilização 

sexual”, essa relação é não erótica. Nessa lógica, o que aproxima a Santa à prostituta é o 

coito, que tem por fim objetivos outros que não o prazer sexual. 

Daí resulta o aspecto de sacrifício que, na Virgem, simboliza o amor/submissão à 

divindade, e que ganha o sentido de sacrifício pervertido quando associado à prostituição, 

já que a entrega sexual, destituída de erotismo, dissimula, nesse caso, o ganho financeiro. 

E, por isso, talvez seja mais correto associá-lo a ritos dionisíacos.
31

 

Para Rago (1991, p. 41), por vender partes de seu corpo, a relação que se estabelece 

entre a prostituta e o freguês não configura uma relação entre indivíduos, mas entre objetos 

parciais, constituindo-se como seres cindidos na relação sexual como o freguês. Vemos 

isso na passagem abaixo: 

 

É uma coisa que acontece lá por baixo, embaixo das saias, embaixo dos lençóis, 

em todo caso longe dos olhos. Quando mais longe dos olhos e do cérebro, 

melhor. Muitas não gostam de ser beijadas, principalmente na boca e nos seios, 

enquanto, da cintura para baixo deixam o cliente fazer quase tudo o que quiser. 

Quando se apaixonam por um homem, o que acontece com frequência, elas 

incorporam todo seu ser no ato sexual, mas normalmente se comportam como 

seres cindidos: da cintura para cima, está a alma; da cintura para baixo, o 

negócio. (ANE, 2003, p. 194) 

 

 

                                                 
31

 Visto quase sempre como símbolo do entusiasmo e dos desejos amorosos, a libertação dionisíaca pode ser 

espiritualizante. Ver: CHEVALIER; GHEERBRANT (1995). 
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Se o amor era responsável pela integração das duas partes do corpo dessas mulheres 

que se transformavam quando a relação sexual se dava com aqueles homens a quem elas 

amavam, aquela que não estabelecia uma diferença entre amor e sexo era alvo de críticas e 

desconfianças, como acontece com Machuca, cujo apelido é “La Gustosa”, por afirmar que 

se prostituía por “soberano prazer e deleite”: 

 

 – Eu não virei puta para fugir da miséria – diz Machuca –, nem porque fosse 

violentada, nem entrei na profissão à força ou enganada. Eu caí na vida por 

soberano prazer e deleite. Para que é que vou mentir? Eu sempre gostei da 

bagunça, de dinheiro, de cachaça, de tabaco e, acima de todo os bens terrenos, de 

cheiro de homem. Do calor do homem, entende? Não sou dessas que vivem se 

lamuriando pela vida que lhes coube em sorte. Eu desfrutei da minha juventude e 

farreei até não sobrar nem uma migalha. A cama? A cama foi meu altar, os 

estranhos meus prometidos e os lençóis de cada noite foram meu vestido de 

noiva. Deve ser por isso que essas aí acham que eu sou bruxa, e eu só posso lhes 

dizer: Talvez vocês tenham razão, e tomara que exista um Deus em algum lugar 

para que, no dia do juízo, eu possa gritar na cara dele que fiz tudo o que fiz 

porque sim, em nome da luxúria e porque me deu na telha. (ANE, 2003, p. 261) 

 

 

Machuca vê o ofício de prostituta não apenas como uma atividade econômica, mas 

também como fonte de prazer. Sua atitude é incomum para a mulher da época – prostituta 

ou não – por estar imersa em uma sociedade patriarcal e viver em um contexto de 

subordinação, marginalização econômica. Prática igualmente incomum é a de Fideo que 

além de trabalhar no bar mais “baixo” – La Copa Rota –, tem a mania de ferir os clientes. 

 

 

3.4 ÚT(EROS), O MITO DA MATERNIDADE E A VAGINA, EROTISMO 

TRANSCODIFICADO 

 

 

Conforme Ensler (2000, p. 112), assim é vista a boceta: caverna sexual, boca 

engolidora e atemorrizadora de homens, consequentemente, símbolo da devassidão 

feminina que deve ser controlada em nome do moralismo religioso; ou “vaso sagrado”, 

receptáculo de homens, út(eros), isto é, lugar de “dever vindo, herdado de nossas mães e 

avós” – nas palavras de Barreno, Horta e Costa (1975, p. 130), de gerar descentes sãos para 

prover uma linhagem familiar patriarcal. 

Nesse sentido, a sexualidade da mulher esteve restrita, por eras, ao útero, tendo por 

fim a procriação.Partia-se do princípio que a natureza, a “aptidão inata” para a 
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maternidade, anulava o instinto sexual e, consequentemente, aquela mulher que sentisse 

desejo, prazer sexual seria fatalmente considerada anormal, pecadora. 

Esse parece ser um discurso anacrônico, haja vista existirem, atualmente, discursos 

que pregam a liberação sexual de homens e mulheres. Entretanto, a mulher é ainda um ser 

visto como subalternizado – seja por algumas sociedades ou por camadas da população 

dita civilizada, igualitária –, e cujo viés de subserviência é conseguido através da violência 

doméstica, da exploração e do tráfico. 

Bidarra diz, em Erotismo: múltiplas faces(2006), que a necessidade do cristianismo 

medieval em transformar o pecado original em pecado sexual tem como resultado o horror 

ao corpo e aos atos sexuais, e cujo cúmulo da abominação será atingido no corpo feminino. 

“De Eva à feiticeira medieval, o corpo da mulher é o lugar de eleição do diabo”. 

(BIDARRA, 2006, p. 33) Talvez, por isso, a prostituta seja tão estigmatizada, pois 

(re)torna a sexualidade à genitália para um fim de desejo, de gozo. 

Quando Freud (1978, vol. V) ressalta a associação que a humanidade faz entre 

organização social e organização sexual e deixa claro que essa necessidade de unificação 

leva o indivíduo à dessexualização, pois o corpo é usado como fonte de trabalho e não de 

prazer. Daí a prostituta fugir a convencionalismos pungentes e ser a representante maior da 

concupiscência: seu corpo expõe o desejo: 

 
[...] Sayonara não podia entender que não a amassem loucamente. Não aceitava 

que pudesse existir alguém que não se apaixonasse por ela, acostumada como 

estava a sempre despertar o amor á primeira vista e a atiçar o desejo com o 

simples roçar de sua saia. Se aparecia um homem disposto a um jogo que não 

fosse o das paixões, só por isso ela fixava seu interesse nele, observava-o sem 

poder acreditar, examinava-o dos pés à cabeça tentando decifrar os mecanismos 

que o tornavam imune e então roia sua indiferença e a cavava com unhas de rato 

para miná-la e derrubá-la. Para arrematar, abria toda sua esplêndida plumagem 

de fêmea sedutora, porque não havia nada que não a inquietasse tanto quanto não 

inquietar. (ANE, 2003, p. 186-7). 
 

 

Sayonara é como os ratos, uma criatura terrível, infernal, que corrói a indiferença 

dos homens, tornando-os submissos, sequiosos de seus amores de puta. Por trás dessa sua 

necessidade de seduzir, está o desejo de ser desejada. Calligaris (2006, p. 69) aponta que 

isso acontece, primeiro, porque colocar o próprio corpo em anuência do desejo dos outros é 

um traço característico do feminino. Nesse sentido, a interrogação e o horizonte do desejo 

dos outros parece ser o que move a menina-puta, mas, como disse, esse é um traço 
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constitutivo de subjetividade de todas as mulheres. Sem contar que a prostituição não tem, 

aparentemente – pelo menos para as mulheres de La Catunga –, valor erótico. 

 Leite, em Eu, mulher da vida (1992, p. 172), enfatiza que a prostituição é o lugar de 

sonho, bem como da fantasia, então, é através da entrega real do corpo – entregue a muitos 

sem pertencer a nenhum, portanto, privada, favorita a todos os homens – que Sayonara se 

individualiza, tem acesso ao feminino que há em si. 

Ensler, em Os monólogos da vagina (2000, p. 8), pronuncia que: [...] “a mulher 

possui o único órgão do corpo humano sem outra função senão a de proporcionar prazer”, 

então porque ainda hoje as mulheres continuam “posse de homens?”, ou porque as 

prostitutas continuam – hoje muito mais que antes – segregadas, pintadas como escória? 

Creio que isso se deva ao medo, à inquietude que a mulher – ou melhor, a sexualidade 

feminina – desperta no sexo oposto. O mito da “vagina dentata” ou vagina com dentes é 

exemplar ao mostrar a oscilação entre a repulsa e a atração, o fascínio e a hostilidade que 

as “agentes de satã” promovem. 

O mito da vagina dentada está presente em relatos aborígenes, em lendas egípcias, 

gregas, indo-europeias e também aparece entre os nativos americanos e africanos. 

Segundo, Delumeau (1989), esse mito é reencontrado na Índia com uma variante, onde a 

vagina não tem dentes, mas é criadouro de serpentes. Outra variante desse mito é 

apresentada por Bidarra (2006), quando ela mostra os decretos elaborados por Buchard, 

canonista alemão, séc. XII, e tem como objetivo estabelecer punições àqueles que se 

“entregavam ao pecado da carne”.  Burchard assevera que: “[...] as mulheres: elas pegam 

um peixe vivo, o introduzem em seu sexo e aí o mantém até que ele morra, e, depois, de tê-

lo cozido ou grelhado, o dão a seu marido”. 
32

 

Esse religioso fala sobre essa “maquinação feminina”, não só para elaborar um 

meio de punir os culpados de sua prática, mas também para alertar os homens da feitiçaria 

feminina, de seu poder de atrair e destruir aqueles que se deixarem arrastar. Esse 

pensamento imprime no homem, ao longo das eras, o medo, a repulsa e a admiração pelo 

“segundo sexo” – como diria Beauvoir (1967). Atualmente, na literatura, especialmente 

após a Revolução Industrial, essa vagina dentada aparece reencarnada na figura da femme 

fatale, cujo erotismo consome aos homens, subjugando-os.  A sexualidade feminina é 

atemorizante, misteriosa, como mostra Perrot: 

                                                 
32

 Citado por Clemara Bidarra,  Erotismo: múltiplas faces – (Cf. referência completa ao final do trabalho), – a 

partir da citação e tradução para o francês de Jacques Berlioz, Lê pécheur et la pénitence au Moyen Age. Ed. 

Du cerf, 1969. 
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Avidez: o sexo das mulheres é um poço sem fundo, onde o homem se esgota, perde suas 

forças e sua vida beira a impotência. É por isso que para o soldado, o atleta, que 

precisam de todas as suas forças para vencer, há a necessidade de se afastarem das 

mulheres. Segundo Kierkegaard, “a mulher inspira o homem enquanto ele não a 

possui”. Essa posse o aniquila. Esse medo da sexualidade da mulher não se pode jamais 

satisfazer é a origem do fiasco, temor constante de Stendhal. (PERROT, 2013, p. 65) 

 

 

O mito da vagina dentada representa o medo masculino da fraqueza e da 

impotência, seu papel é advertir os homens dos perigos advindos das relações com 

desconhecidas. Isso porque, no inconsciente dos homens, a mulher é insaciável, “cabra e 

anjo”, filha do diabo, “vampiro do homem”. 

Em A noiva escura, Sacramento ama e odeia as putas, aparece impotente diante da 

vagina dentada e/ou corpo/dentes de Sayonara. Ele a quer santa, mas a ver como esse 

corpo/dentes capaz de engolir a todos os homens, visto que a simples presença dela o torna 

débil, menor, porque ele sabe que o corpo dela fala de um desejo. O que chama a atenção é 

que, nesse momento, ela é Amanda, a bem-amada, que quer a si mesma como esposa/mãe, 

e Sacramento presume a puta, femme fatale, corpo/língua, vagina dentada, tal qual é 

Payanés, cuja imagem acredita ser de santa, sendo que ele a quer puta, impossibilitando-lhe 

o gozo: 

 

[...] putas e mais putas; todas putas. Será que não resta nenhuma mulher decente 

neste mundo? Sabe o que andam falando de mim? Que casei com Sayonara, a 

puta do Miramar – gritava Sacramento do fundo da angústia sem fim de seu 

universo em branco e preto: o céu com Sayonara e o inferno sem ela, ou melhor, 

o tormento com ela ou sem ela, que só podia ser das duas uma, ou deusa ou 

escória, ou as duas alternadamente e sem possibilidade intermediária. (ANE, 

2003, p. 356) 

 

 

É evidente, portanto, que há um “furo” entre o saber masculino e o querer feminino. 

“Os homens sonham, cobiçam, imaginam o sexo das mulheres” (PERROT,2013, p. 65) e o 

mito da vagina dentada é testemunha disso, além de ser um mito que fala sob o ponto de 

vista masculino, nada esclarece do porquê mesmo possuidoras dessa “misteriosa porta, que 

é a porta da vida e da morte” que é a vagina, as mulheres continuarem prezas da virilidade, 

dobradas às exigências do pai e, posteriormente, do marido que detém o direito sobre o seu 

corpo. 
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Chevalier e Gheerbrant (1995) observam que o simbolismo da vulva e do sexo 

feminino assemelha-se “ao da fonte e também da goela: toma e dá, engole a virilidade e 

rejeita a vida, une os contrários ou, mais exatamente, transmuta-os, donde o mistério de 

que é carregada a sua atração.” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, p. 965, itálico dos 

autores). Em A noiva escura, a vagina é vista como um coração palpitante: 

 
– Mas o senhor tem certeza, doc, de que todo mundo tem só um coração? 

– Por que essa pergunta? 

– É que outro dia conheci um homem do Campo 26, um que todo mundo chama 

Payanés, e senti que eu tinha dois corações dentro do meu corpo, um no peito, 

que nem o seu, e outro aqui embaixo. – Apanhou a mão do médico e a colocou 

sobre seu próprio sexo. – Sente como está batendo? Este aqui é meu outro 

coração.  (ANE, 2003, p. 199). 

 

 

É de fundamental importância que Sayonara distinga desejo erótico de amor, já que 

essa é uma característica do feminino, assim como é curioso que ela defina a vagina como 

um segundo coração, como cheiro de “Príncipio”, “Floresta de jasmim almiscarado, 

profunda, profunda Floresta”, “essência de cálice”, como diz Ensler (2000, p. 90). 

A boceta tem deveras “essencia de cálice” – tal qual o “cálice” cantado por Chico 

Buarque – que mesmo cheia de “De vinho tinto de sangue” –, remetendo a música à Paixão 

de Cristo e à censura do Regime Militar, mas que em uma analogia com o corpo feminino, 

o cálice é como o útero, foranto de fecundação, de “príncipio” e de morte que escorre em 

sangue menstrual, carregado de malefícios. “Mesmo calada a boca”/boceta – em nome do 

moralismo religioso e social que prega o casamento e o coito sexual com fins de procriação 

e ver a sexualidade como pecado –, resta o desejo de gozo, “palavra de dentro” fluindo em 

licor doce com gosto de profundidade.  

As mulheres da vida de A noiva escura vivem uma “realidade menos morta”, afinal 

seu mistério está em afirmar/vivenciar a sexualidade, o desejo. Sayonara, reencarnação de 

Malinche, é tanto “filho da Santa” – da Malinche mitificada, heroína de um povo – quanto 

da “outra”, da puta que se entrega a cobiça do conquistador. Trata-se de um exemplo 

clássico que diz da impossibilidade de pensar o feminino como ser uno. Buraco negro, 

mulher é ser (en)carnado, como adverte Pommier (1991). 

Longe de criar o “próprio pecado”, a mulher é culpabilizada de introduzir o pecado 

na terra e, com ele, provocar a finitude humana. “Pandora grega ou Eva judaica, ela 

cometeu a falta original ao abrir a urna que continha todos os males ou ao comer o fruto 

proibido”. (DELUMEAU, 1989, p. 314) 
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A mulher é acusada de abrir a urna/boceta, por isso “a teta do diabo”, boca cheia de 

dentes, caverna (de Platão) sexual “tornou-se a fossa viscosa do inferno” (DELUMEAU, 

1989, p.314). Punida por ter uma sexualidade tida como exacerbada, seu desejo é cerceado, 

penitenciado ao silêncio, e sua vagina é trancada – como se fora porão escuro e úmido, 

primeiro pelo pai que empresta proteção e integridade (principalmente à virgindade da 

menina) e depois o marido, que recebe a futura esposa no altar, dando-lhe o nome, 

reabilitando a pertença masculina sobre o corpo feminino. 

Vale ressaltar que os altares dos templos patriarcais, além de semiotizarem a 

submissão do homem a Deus e,da mulher ao homem – pela simbologia da entrega da filha 

pelo pai ao futuro marido –, o desenho, a forma desses templos, geralmente, imitam o 

corpo feminino. Nessa perspectiva, Ensler mostra que: 

 

[...] há uma entrada externa e outra interna (grandes e pequenos lábios); um 

corredor vaginal central que leva em direção ao altar; duas estruturas curvas e 

ovarianas em ambos os lados: e, então, no centro sagrado, o altar ou útero, onde 

acontece o milagre — onde homens dão a luz. (ENLER, 2000, p. 14) 

 

 

Não é de estranhar que os homens sejam os atores desse palco legitimador de uma 

suposta supremacia masculina, onde clérigos celibatários “dão a luz” aspergindo água – 

metáfora de sêmem – nos que serão introduzidos na confraria, se refazendo mãe de 

mulheres. 

De acordo com o ideário religioso católico, as mulheres são agentes do satã e a 

vagina carrega seu “próprio veneno”: o sangue menstrual, “o líquido amniótico”, “as 

expulsões do parto”, “os odores”, ela é “fonte de tabus, de terrores e ritos”, como diz 

Delumeau (1989). Assim, foi através da vagina que Eva foi castigada a sentir dor, à 

finitude. Também Lilith, a primeira mulher de Adão, que foi “excluída do paraíso” (Velho 

Testamento) e lançada ao abismo para ser impedida de participar das normas e contradizê-

las, porque exigia a igualdade na relação sexual. Marcada pela transgressão, Lilith 

representa a identidade feminina demonizada e recolhida aos desvãos sombrios de uma 

ordem cultural pautada pela hegemonia do masculino e é símbolo da revolta e da 

desobediência às estruturas “castradoras” da mulher.  

A boceta congrega, portanto, as polaridades extremadas entre o prazer e a culpa, o 

gozo e a “permissão sentimental”. Assim, quando Sayonara fala através da pele, da vagina, 

e diz ter dois corações, é porque através da vagina ela sente as maiores dores, por meio da 
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vagina o prazer vem coligado à dor, pois o prazer das relações sexuais implica o começo 

da morte.  

Essa aliança morte/vida é representada em diversas culturas como elemento 

feminino e se instaura, sobretudo, no momento da reprodução. Afinal, é a mulher que gera, 

que traz à vida, e é também quem leva à morte, pois a condição feminina, a corporeidade 

impura das figuras das mulheres as tornaram representantes do signo da imperfeição e 

finitude, sugerindo nossa marca de mortalidade. 

Assim, é normal que Sayonara veja a própria boceta como um coração, e que no 

lugar do coração tenha um tacho vazio, como o diz Renato, o poeta telegrafista mexicano 

que se apaixona por ela e é desprezado em seu amor. 

Claro que Renato assemelha o coração de Sayonara a um “tacho vazio” por crer que 

ele é desprovido de sentimento – coisa que a puta-menina reconhece ser (em parte) 

verdadeira –, mas o que esse poeta – empedestando sua amada e pintando-a com tintas de 

virgem guadalupana – não percebe é que o amor, o sentimento de Sayonara só acontece na 

vagina. 

Interessante lembrar que a boceta/coração de Sayonara foi abençoada pelo Cristo, 

pois, noite após noite, em decúbito dorsal, “sob uma barba alourada e bem cuidada”, a puta 

tinha a vagina iluminada, até uma rosa ela diz ter ganho do Cristo. Essa aparente 

aquiescência de Jesus Cristo com a puta menina está na atitude inovadora do Salvador, que 

como mostra Demeleau(1989), se cerca de mulheres – sobretudo as pecadoras, como Maria 

Madalena, a samaritana, etc. –, considerando-as seres inteiros.  

Restrepo aproxima ainda santidade e erotismo, nas figuras do Cristo e da puta, 

através do coração. O Sagrado Coração – que ao invés de estar dentro do organismo do 

dono, encontra-se ostentado na mão esquerda –, não tem nenhuma semelhança como o 

“coração abstrato, arredondado, de uma bela cor rosada” (ANE, 2003, p.31), que aparece 

nas propagandas publicitárias do dia dos namorados: 

 

[...] O que o nosso Cristo ostenta é um órgão contundente, palpitante, de um 

rubro soberbo, com forma e volume de um realismo horripilante. Uma 

verdadeira peça de açougue, com dois adereços inquietantes: por cima lança uma 

labareda, e no centro é cingido por um anel de espinhos que o faz sangrar. (ANE, 

2003, p. 32). 

 

 

O coração, símbolo dos namorados, assemelha-se, tem o formato da vagina, porém, 

tal qual o órgão do Cristo, o coração/boceta de Sayonara é, também, contundente, soberbo. 
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Ambos lançam labaredas e sangram. Mas, o fogo lançado do coração divino simboliza o 

espírito, é fogo purificador. Sayonara incendeia o desejo dos homens. Como as feiticeiras, 

ela trás o fogo no sexo, suas labaredas são subterrâneas, “fogo que queima sem consumir” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, p. 441). A prostituta é domadora do fogo, função 

diabólica. Se o Salvador anda por cima das águas, Sayonara anda por cima do fogo, como 

mostra o trecho abaixo: 

 

[...] quando olhou para cima, viu sua menina avançar serenamente, como Cristo 

sobre as águas, por um estreito caminho aberto entre as chamas, bailarina da 

vertigem à beira do desastre, e ela jura que viu também como as baforadas de 

fumaça balançavam seus cabelos com delicadeza e como o fogo se aproximava, 

manso, para lhe beijar o vestido e lamber-lhe os pés. (ANE, 2003, p. 78) 

 

 

Segundo Chevalier e Gheerbrant, o fogo distingue-se da água porque ele representa 

a purificação por meio da compreensão, pela verdade e luz, “ao passo que a água simboliza 

a purificação do desejo, até a mais sublime de suas formas – a bondade “ (CHEVALIER E 

GHEERBRANT, 1995, p. 37)”.Nesse sentido, o fogo que lambe os pés e beija as vestes de 

Sayonara tem uma significação sexual, inclusive associado à técnica de fricção usada para 

acender o fogo e que imita o movimento sexual.  

 Por sua vez, o sangue simboliza elementos solidários com o fogo – como diz 

Chevalier e Gheerbrant (1995) –, como o calor e a vida. Porém, o sangue do Cristo é vida, 

bebida da imortalidade na transubstanciação eucarística, e o da mulher é símbolo de morte, 

de decrepitude, e que a leva a inúmeras interdições. Ambos simbolizam vida e morte, 

ambos feridas de amor, como mostra Restrepo: 

 

– É uma ferida que nós mulheres, levamos aberta uma vez por mês e que não 

sara, porque é ferida de amor [...]. 

– Com os homens também acontece? 

– Não. Deus quis que só acontecesse com as mulheres. Por isso também amamos 

mais, porque temos as entranhas doentes de dor. 

– Que nem o Coração de Jesus? 

– Isso mesmo. Igualzinho. (ANE,2003, p. 49) 

 

 

Nesse sentido, não é o sangue ou o fogo que um e outro emanam que solidariza o 

Cristo e a puta-menina, o que os faz iguais é a paixão – cuja origem vem do latim, passion 

e que significa sacrifício – e, consequentemente, a dor. Como mostra Ensler: 
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O coração é capaz de sacrifícios. 

A vagina também. 

O coração é capaz de perdoar e reparar. 

Pode mudar de forma para nos deixar entrar 

Pode se expandir para nos deixar sair. 

A vagina também. 

Pode sentir dor por nós, pode se esticar por 

nós, pode morrer por nós e sangrando nos 

colocar dentro desse mundo 

difícil e maravilhoso. 

A vagina também. (ENSLER, 2000, p. 114-5) 

 

 

Coração e vagina são receptáculos de afetos. Um guarda segredos, dores e amores; 

a outra, além disso, é guardiã do mistério da criação humana. Creio, inclusive, que Deus 

vive na boceta da mulher para melhor guardar o enigma da concepção do universo. Será 

que devo pedir para que desconfiem do que digo? Entre as prostitutas de A noiva escura a 

vagina “desliga” o corpo da mente, transformando-as em seres fragmentados, assunto que 

já abordei neste trabalho. Assim, volteio sobre a questão da vulva, porque pensar sobre 

prostitutas é falar sobre vaginas em ação, é arrazoar sobre mulheres cujo altar é a cama, a 

colcha, sobreposta ao corpo, ao gozo. Como disse anteriormente, as mulheres públicas 

fazem do corpo suporte identitário; da boceta, objeto em “relações de órgãos” – se as 

relações forem pagas –; e boceta/coração se o coito for com o amado. No comércio venal 

do corpo o prazer (não muito claro para a mulher) é bandeira de homem, atestado de 

virilidade, a genitália feminina é pensada como distinta do resto do corpo, na relação com 

o amado há a integração, nela a mulher torna-se um ser completo. Não é por acaso que 

Sayonara “descobre” seu segundo coração quando se apaixona. 

Em relação à maternidade, as mulheres de La Catunga são mulheres “sem 

ú(teros)”, a única mulher que se identifica com a maternidade é Mathilde Monteverde, a 

índia mãe de Amanda/Sayonara, porém sua predileção é pelo filho mais velho, o filho 

homem. Seu final, porém, é trágico, visto que ela ateia fogo ao próprio corpo ao saber da 

morte do filho amado, deixando as filhas no completo abandono. Já a prostituta Sayonara 

busca as irmãs, recolhendo para si o papel de mãe, mas logo as deixa ao encargo de Todos 

los Santos, para, mais uma vez, após o casamento com Sacramento, incumbir-se de seus 

cuidados novamente até fracassar uma vez mais as deixando com o agora ex-marido. 

O carinho de mãe “generoso e indiscriminado” das putas era dado aos “muitos 

meninos e meninas que zanzavam pelo bairro, carentes de afeto e incertos de parentesco” 

(ANE, 2003, p. 27). A maternidade não é pensada, mesmo quando as crianças nascem são 
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criadas “de casa em casa e de colo em colo, [...] filhos de todas e de nenhuma” (ANE, 

2003, p. 26). Outras recorrem ao aborto. Os pais, elas sequer sabem quem são. 

Portanto, a maternidade é/foi o ensejo da realização sexual das mulheres 

“honestas”, essencialmente ligada ao út(Eros), “corpo de mulher com seu sangue e ciclos e 

que se rasga noutro corpo filho” (BARRENO, HORTA e COSTA, 1975, p. 105), enquanto 

é um mal para as “mulheres da vida”, ter “as rosas vermelhas de seu dentro” escorrendo é 

motivo de felicidade, já que anuncia a não-gravidez, não produtoras de filhos, a boceta é 

bandeira de libertinagem, corpo de perdição. 

As mulheres da vida de A noiva escura se colocam, acertada e conscientemente, 

longes dos mistérios da maternidade, talvez aí residam seus segredos de ser “exercício de 

paixão” através das eras, porque suas bocetas são sinais de pecado, de gosto e de gozo. 

Com efeito, a grande-mãe em A noiva escura é a prostituição, é ela quem oferece 

um teto quando todos o tem negado, é quem proporciona uma atividade, uma identidade e 

um nome às mulheres que de uma hora para outra se veem sem família, sem casa, sem 

comida, sem perdão. A prostituição está em toda esquina e recebe a todas de braços 

abertos, como afirma Olguita, a prostituta metade sereia de Restrepo. 

Nesta obra de Restrepo, a mãe-prostituição é representada pela cafetina Todos los 

Santos, pois, primeiro ela acolhe a Menina – que viria a ser a puta Sayonara –, alimenta, 

cuida e ensina o ofício de puta. Ela acalenta e cobra obediência, agencia clientes e se 

revolta contra os apaixonados, contabiliza os lucros e exige lazer, dar um trabalho e ordena 

responsabilidade, profisssionalismo. Assim como a mãe-prostituição, Todos los Santos é a 

sábia “antiga” e cega – ambas fecham os olhos para a exploração, para a violência e a 

miséria financeira. Todos los Santos porque é a mulher que enxerga tudo com realismo, às 

vezes, até com crueza, porque a ela interessa sobreviver mesmo que em um contexto de 

marginalidade ao qual se sente identificada física e psiquicamente, impedindo-a de ver 

além do que a cerca, e a mãe-prostituição porque é cônjuge do capitalismo e sua verdadeira 

filiação talvez seja a exploração e a violência, e das quais as mulheres prostituidas são 

hospedeiras. 

A prostituição – seja ela fantasia de prostituição, constitutiva de subjetividades 

feminina, ou a venda do corpo, prostituição real, como suporte de identidade – é raiz do 

“eterno feminino”. Isso porque as putas exalam poder de tentação, poder e escândalo 

pactuam com a desordem, marginais são amadas e rejeitadas. 
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No menude Restrepo elas mostram/velam dores, amores, odores e pele. Dores de 

amores idos ou que sequer chegaram; de histórias vividas e imaginadas; cheiro de infância, 

de manhã de primavera carregada em vestido de menina de bairro em manhã de domingo; 

de “rosa de seu dentro” fluindo, ligando-as as lunações, prometendo recomeços; de pele 

escura, pintadas de bruxas e santas, demoníacas e mitificadas, possessas e ternas; corpo nu 

exposto em tendal ou posto em sacrário; de nostalgias, medos, sonhos e enganos, contudo, 

nunca desligadas da posse, da paixão-desejo. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Todo o percurso trilhado, neste estudo, foi guiado por questionamentos acerca da 

relação entre identidade, sexualidade e o feminino, logo, trazer à tona este tipo de reflexões 

com sujeitos marginalizados social-política e economicamente, faz emergir suas histórias e 

representações.  

É certo que os padrões e códigos de sexualidade forjados pela sociedade delimitam 

os limites do prazer lícito e, por isso, a prostituição, o adultério e o homoerotismo 

representam símbolos sociais de uma enfermidade social e seus praticantes devem ser 

estigmatizados e convertidos em transgressores. 

Em A noiva escura, Sayonara/Amanda é(re)membradaatravés das vozes que 

perpassam os discursos religiosos, políticos e sociais para as quais o feminino foi tecido no 

espaço doméstico como forma de adestramento do corpo e da sexualidade. Porém, 

recusando os papeis de santa e de prostituta, ela implode um modelo de feminilidade 

obsoleto, inaugurando uma nova estética de vida. 

A prostituta-menina reveste-se com diferentes contornos que não mais a engessam 

em categorias, suas identidades são fluidas e se adequam aos novos contextos vivenciados, 

aos diversos caminhos trilhados. Sua ocupação – a prostituição –, longe de negar os 

múltiplos papeis sociais que ela ocupa, remodela, agencia novas identidades, conferindo-

lhe status, cidadania. 

Jean Franco (2005) diz que não basta La Malinche ser intérprete, ela tinha de ser 

mulher. O certo é que Malinche e Sayonarafazem do corpo – de uma e da outra são 

forjados em um contexto de ordem patriarcal – objeto de desejo determinante para as 

relações que se estabelecem. Nesse sentido, as representações do corpo das personagens, 
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inscritas em A noiva escura,ajudam a entender como os processos de identidade do povo 

latino-americano se foram construindo a partir da colonização europeia através do corpo 

feminino e do qual La Malinche é o símbolo maior. 

A sexualidade humana – especialmente a feminina – foi construída com base na 

ideia de pecado, sendo submetida à vigilância dos mecanismos de poder, como a política, 

os dogmas religiosos, etc. Assim, ao fazer uso da matiz simbólica do mito de La Malinche, 

Laura Restrepo o reescreve através da prostituta Sayonara. A atualização desse mito, feita 

pela autora, serve para mediar os vínculos existentes entre o individual e a formação de 

identidades pessoal, nacional e cultural do povo latino-americano, pois, como pondera 

Fuentes, em O espelho enterrado: reflexões sobre a Espanha e o Novo Mundo (2001), 

talvez após todas as vozes terem sido silenciadas, a única que restou foi a de Malinche, 

haja vista ela ter plasmado “as bases da nossa civilização multirracial, mesclando o sexo 

com a linguagem”. (FUENTES, 2001, p. 116) 

Assim, concordo com Franco (2005, p. 47) quando ela diz que “Não é a opressão o 

que se deve ser levado em conta, mas a transição de La Malinche da opressão da 

escravidão à aparentemente livre aceitação do contrato sexual”. Ou seja, ao “aceitar” a 

prostituição, Sayonara  – Malinche reencarnada – escolhe não ser pária-social, pois mesmo 

prostituída – ou já que prostituída – ela conquista, usando seus poderes de sedução, uma 

nova identidade.  

Logo, trago as questões que “animam” defensores e detratores do ofício da 

prostituição e que, evidentemente, foram o norte deste trabalho: Será que a prostituição é 

uma necessidade de um desejo que se instaure em um corpo para marcar sua existência? 

Será o resultado de uma miséria financeira e de uma violência social? 

Em A noiva escura, o exercício da prostituição pode ser vivenciado como lugar 

privilegiado de poder como o faz Sayonara; como espaço propiciador de prazer e de gozo 

para Machuca; é exercício indispensável para mitigar a falta constitutiva do existir e a 

angústia para a Viúva do soldado, etc.  

Com isso concluo e paralelamente deixo em aberto minhas reflexões, pois a 

prostituição é (apenas) uma parte da mulher que a vivencia. Seja a prostituição simbólica 

como para as mulheres que fantasiam a entrega do corpo em um “movimento que tem 

como alvo encontrar o desejo do Outro” (CALLIGARIS, 2006, p. 74), isto é, mulheres que 

escolhem à sedução ao invés do pudor, que querem a si mesmas sexuais, femininas; seja a 

prostituição real vivenciada por mulheres – nem sempre vitimas da violência social e 
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“paterna”, pois, a exemplo de Machuca, há quem venda o corpo por prazer, por “inclinação 

natural” – cuja repressão e a culpa moral não as salva da entrega real do corpo – às vezes 

violenta como o é para Fideo – mas, que lhes dão um lugar social, uma cidadania, enfim 

uma existência que só pode ser agenciada através do corpo: ora corpo nu, exposto à venda 

como peça de açougue, ora corpo que rejeita a nudez – talvez porque a fantasia precisa de 

suporte para além do corpo – como as pipatonas que sendo índias e viverem nuas em suas 

tribos, “cobrem” o corpo para cumprimem o papel de mulheres públicas. 

  A vida de uma “mulher de vida fácil” é, sem dúvidas, revestida de preconceitos e 

imaginações, porém ao abandonar os aspectos tradicionais dos modelos femininos – que 

povoam o imaginário social, apropriando-se do papel ativo, comumente atribuído às 

figuras masculinas –, Amanda/Sayonara promove questionamentos e rupturas acerca das 

formas hegemônicas de representação dos papeis e da sexualidade feminina, haja vista o 

corpo da puta-menina ser articulado através do desejo e da insatisfação, da ordem e do 

caos, representando o projeto de uma nação, uma vez que metaforizaum espaço geográfico 

(a América Latina) que chega à modernidade e precisa sair da marginalidade.  

Nesse sentido, os corpos das mulheres da vida de A noiva escura são não apenas 

espaço de gozo erótico e, sim, portadores de uma energia libertadora, haja vista a 

prostituição ser lugar de marginalidade para o imaginário social – porque as estruturas 

religiosas e patriarcais sobre as quais a sociedade é fundada e cujo ranço ainda sobrevive 

na sociedade moderna, mesmo que não vivamos mais sob um sistema patriarcal, é baseado 

na heteronormatividade, na monogamia e na fidelidade conjugal – que, no entanto, luta 

para que os ideários de sexualidade e de estereótipos femininos sejam, paulatinamente, 

revistos/derrubados. Então, ao reapresentar esse tipo de feminilidade, Laura Restrepo 

sinaliza que a sociedade – não apenas a colombiana – tem que (re)pensar seus padrões 

ideológicos para a construção de identidades feminina na modernidade. 
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