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RESUMO

Os discursos acerca das identidades (homo) sexuais tém criado uma infinidade
significativa de debates em torno das questdes concernentes a prépria nogéao
de identidade que, por si s, ja €& uma questdo complexa na
contemporaneidade; por outro lado, tem-se discutido bastante o lugar de
pertenca das chamadas minorias culturais num mundo em que ainda nao se
aprendeu o suficiente a conviver com a diversidade. Nesse contexto, portanto,
das discussbées em torno das diferencas culturais e, em particular, as
diferengas sexuais, nos propomos a investigar, em trabalho de dissertagdo de
Mestrado, na linha de pesquisa “Estudos Socioculturais pela Literatura”, a
representacdo homoerética feminina na obra As Tragas (2005), da escritora
paulista Cassandra Rios, com o objetivo de investigar o percurso de construcéo
da subjetividade da personagem Andréa. Para tanto, nos inquietamos com a
questdo em torno de como se constréi essa subjetividade e como ela se
inscreve na linguagem homoerética de forma a possibilitar a personagem
protagonista Andréa visibilidade social, cultural e, principalmente, sexual.
Dessa maneira, a autora constréi sem “meias palavras” o percurso/jornada de
sua personagem protagonista e o faz mostrando a dura trajetoria de afirmagéo
de uma identidade vista pelos demais membros da sociedade como “diferente”,
“desviante”, “patolégica”. Para essa pesquisa alguns tedricos que discutem
questdes acerca dos géneros e sexualidades nos apoiardo, sédo eles, a saber:
Butler (2008), Facco (2004), Zinani (2006), Louro (2008), Foucault (1979; 1997;
1998), entre outros que de uma forma ou de outra discutem as questdes de

géneros e sexualidades no ambito dos estudos culturais.

Palavras-chave: |dentidade; Homoeroético; Sexualidade; As Tragas; Estudos

Culturais.



ABSTRACT

The speeches concerning the (homo) sexual identities have been creating a
significant  infinity of debates the issues concerning the very notion
of identity that, by itself, is already a complex issue in nowadays;on the other
hand, it has been discussing plenty the place of it belongs of the called cultural
minorities in a world that has not yet learned enough to live with diversity.In that
context, therefore, of the discussions around the cultural differences and, in
matter, the sexual differences, we intend to investigate, in work of dissertation
of Master's degree, in the line of “Sociocultural research for the Literature",
"the homoerotic female representation in the work As Tragas (2005), of the
writer from S&do Paulo Cassandra Rios, with the objective of investigating the
course of construction of the character's subjectivity Andréa.Thus, we anxious
about the issue around how such subjectivity is constructed and how it
fits in homoerotic language to enable the main character Andrea
social visibility , cultural, and especially sexual. Thus, the author builds her main
character’s course/journey and she makes this showing its hard path of
statement of an identity seen by the other members of the society as "different",
"deviant", "pathological." For this research some theorists that discuss
questions about gender and sexuality will support us, they are, them, namely:
Butler (2008), Facco (2004), Zinani (2006), Louro (2008), Foucault (1979; 1997;
1998), and others who in one way or another discuss the subjects of gender

and sexuality in the context of cultural studies.

Keywords: Identity; Homoerotic; Sexuality; As Tragas; Cultural Studies.
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“Nao vé que entre nés ha um eterno impossivel? Quando
existe outro ser escolhido por Deus e que vigora nas leis
de nossa sociedade”. (RIOS, Volupia do pecado, 1948)

A vida é feita de destruicao e de construgdo. Tampouco o
pensamento escapa a essa logica, pois precisa revelar a
inutilidade das analises desses “especialistas” de discurso
perfeitamente previsivel, cujo conformismo aterrador so6
tem equivalente em sua ignorancia do que € a existéncia
em seu cotidiano. (MAFFESOLI, Michel. In: O ritmo da
vida — variag6es sobre o imaginario pés-moderno, Sao
Paulo: Record, 2007.)



INTRODUGAO

Os discursos acerca da identidade dos sujeitos tém-se ampliados ao
longo do século XX e principio do século XXI; a discussdao em torno da
subjetividade “tornou-se significativa, devido, em especial, a fragmentacdo do
individuo moderno” (ZINANI, 2006 p. 19). Por isso, ndo se pensa mais num
modelo de sujeito estavel, pois 0 que vem a tona nesse nosso inicio de século
€, precisamente, a nog¢ao de flexibilidade, de volatilidade a que estao ligados,
de forma indubitavel, os sujeitos contemporaneos.

Diante disso, nas sociedades atuais, as praticas socioculturais estao,
constantemente, sendo reestruturadas. Os individuos, nelas inseridos, de uma
maneira geral, vivenciam crises existenciais e/ou identitarias, pondo em xeque
a velha nogao de sujeito estavel, centrado num eu de base iluminista que néo
mais se sustenta, dando lugar as chamadas identidades fronteiricas, ou
identidades mutantes, de transito, fragmentadas, segundo colocacdes de Hall
(2005).

Portanto, diante das consideragcbes acerca da representagéo dos
sujeitos enquanto individuos marcados por diferengas sociais, culturais, e/ou
sexuais, sao erigidos discursos que tém como objetivo, nao diriamos
desestabilizar, mas agregar aos modelos tradicionais e basilares da estrutura
social, novos imaginarios discursivos que possibilitem, ao sujeito
marginalizado, melhor acomodacao aos espagos que, de certo modo, ainda
estao restritos a uma pequena parcela da sociedade que obedece ao padrao

Ocidental de homem branco, heterossexual, de classe média e/ou alta.



Assim sendo, os cenarios de (com) vivéncia e as relagdes
interpessoais dos membros da sociedade modificam conforme a emergéncia
de novos modelos que contrariam a légica de um ideario “classico” de
estabilidade e de homogeneidade identitaria.

Para tanto, no entorno das discussdes concernentes a identidade
dos individuos marcados pelas condi¢des étnicas, politicas, culturais e sexuais,
vemos surgir a logica do “diferente”, ou seja, dos que, pertencentes a grupos
minoritarios, tais como negros, indios, gays, lésbicas, prostituas, etc., passaram
a reivindicar “maior visibilidade social e cultural, por um acesso mais
universalizado ao espago publico e por uma consideragdo de sua
especificidade enquanto minoria” (SEMPRINI, 1999, p.59). Portanto, nessa
busca de representacdo e de reivindicacdo dos direitos socioculturais a arte
tem possibilitado a construgédo e, também, a propagacéo de perfis culturais
transgressores das normas estabelecidas.

Quanto a isso € interessante as colocagdes da pesquisadora
Guacira Lopes Louro (2008, p. 17), para quem “mesmo que existam regras,
que se tracem planos e sejam criados estratégias e técnicas, havera aqueles e
aquelas que rompem as regras e transgridem os arranjos”.

Entretanto, as chamadas minorias (sexuais) tendo como lugar de
vivéncias (homo) afetivas os “guetos”, ou seja, bares e boates especificos para
essas comunidades, e mesmo, “as vilas”, s6 para lembrarmo-nos do romance
A vila das meninas (2000), da escritora paulista Stella Ferraz, estabelecem
uma dialética discursiva “do que se mostra e do que se esconde” no tocante as

experiéncias sexuais.



Diante disso, a literatura se configura como o “lugar do possivel”,
uma propagadora de ideais, se ndo de igualdade entre os individuos tidos
como “doentes”, “diferentes”, ou anormais”, pelo menos um ideal maior de
tolerancia entre os mesmos. Nesse sentido, a ficcdo, de modo particular,
apresenta-se como um suporte, por exceléncia viavel a desestabilizacdo de
certos valores tradicionais para os quais o individuo foi moldado ao longo da
histéria sujeitando-se aos mesmo para uma acomodacédo aos moldes que
compdem o edificio social.

Assim sendo, tem surgido uma significativa producao ficcional de
tematica “homoerdtica”, no uso da terminologia de Jurandir Freire Costa; e que,
de acordo com Barcellos (2006) “trata-se de um conceito capaz de abarcar
tanto a pederastia grega quanto as identidades gays contemporaneas [...]”
(BARCELLOS, 20086, p. 20).

A titulo de exemplificagdo podemos citar as produgdes Morangos
Mofados (1986), de Caio Fernando Abreu; O Lado B (2006), livro da escritora
Lacia Facco; a coletanea de contos homoerédticos publicados por Fatima
Mesquita no seu livro Julieta e Julieta (1998) e muitas outras que emergem
com o intuito de (re) avaliar o lugar desses sujeitos que lutam por uma politica
de locacdo e/ou (re) significacdo frente a logica da “heteronormatividade
compulsoria” (BUTLER, 1998).

Porém, é nessa esteira discursiva em torno da (re) locacdo do
sujeito homossexual, que surge uma literatura de expressdo gay, pondo em
questdo o corpo, o erotismo e o desejo do individuo marcado por essa

“diferenca” e/ou preferéncia afetivo-sexual.



Essa literatura de cunho homoerdético vai abrir caminhos para que se
possa (re) pensar o espago de convivéncia e interagao discursiva entre os
sujeitos e ai, como bem apontou Cassandra Rios sobre seu compromisso em
falar desse sujeito “marginalizado” pelos demais setores da sociedade “[...] ela
[Cassandra] estara sempre apta para provar a multiplicidade de sua arte e
fazer dessa arte a voz dos oprimidos” (RIOS, Censura, 1977, p. 28). (grifo
nosso). Logo, esse empenho de Cassandra Rios em falar e fazer literatura com
incomparavel aptidao trara para ela glorias, € bem verdade, mas também os
mais pesados fardos de sua vida. Sera por essa literatura que ela colocara “a
preco” sua paz; pois, num territério dominado pelo homem, escrever literatura
gay, ja ndo era coisa simples para os homossexuais masculinos, imaginemos
para uma mulher, escritora e, além disso, lésbica.

Levando em conta o carater propagador do discurso que cabe a
literatura, ha de se considerar certas nuances referente ao como falar da
condicdo do homossexual, uma vez que “tanto a literatura brasileira, quanto a
portuguesa houve, por muitos escritores, certa dificuldade em encontrar uma
linguagem que desse conta da configuragdo do homoerotismo” (BARCELLOS
apud BEZERRA, 2001, p 54).

Ora, essa dificuldade de que se fala sera atenuada nas décadas
conseguintes a 1960, quando obras problematizadoras do desejo homoerético
comegam a emergir no cenario cultural brasileiro. Logo, vai haver uma
intensificagdo de obras ficcionais cuja tematica se voltara para a relagéo entre
individuos do mesmo sexo, “embora a existéncia empirica e configurativa do
gay seja um leitmotiv literario desde as primeiras producgdes literarias no

Ocidente remontando aos contos biblicos em torno de Jénatas e Davi” (SILVA,



2008, p. 42-43), sera nessas décadas finais do século XX que a literatura
comegara a re-escrever, noutros moldes, a historia do sujeito homoeratico.

Nao podemos deixar de lembrar é claro, que O bom criolo (1895),
obra publicada no final do século dezenove pelo escritor Adolfo Caminha é
considerado um divisor de aguas no que concerne a questdo da
homossexualidade na literatura brasileira, mesmo pautada numa visao
cientificista prépria do Naturalismo, mas que ndo desmerece o valor dessa obra
como tal.

Nesse contexto, sdo pertinentes as colocagdes de Portinari (1989,
p.36), acerca do discurso homossexual ao afirmar que “esse discurso ndo se
define a partir do sujeito, como se quer acreditar as vezes; é antes o sujeito
que se define a partir dele”. Nesses termos, o discurso da homossexualidade
como possibilidade de (re) avaliar as condi¢gdes sexuais desses individuos é o
caminho trilhado por aqueles que almejam participar, “pela/e através da prépria
linguagem”, das relagbes de poder que se desenrolam dentro das estruturas
sociais.

Na linha de raciocinio, no entanto, em que escritores homossexuais
ou nao, militam em fungdo de uma divulgagdo/propagacdo de uma
homotextualidade, no uso da expressao de Denilson Lopes (2002), percebe-se
uma acentuada prioridade das produgdes cuja tematica perpassa,
principalmente, o universo masculino, relegando a mulher e, em particular a
mulher lésbica, uma espécie de ostracismo linguistico, pois, retomando
Portinari (1989, p. 41), “a homossexualidade feminina seria, portanto, algo
sobre o qual paira certo siléncio”, ou seja, o discurso homoerotizado feminino

estaria, no que se refere as praticas afetivas, “contrastando com o ruido



produzido em torno da sexualidade e da homossexualidade masculina”
(PORTINARI, 1989, P. 41).

Dai podemos inferir que a mulher Iésbica ocuparia um “segundo
plano” na narrativa de suas experiéncias, de suas vivéncias, de sua trajetoria
enquanto sujeito, e isso se deve, obviamente, porém de forma mais relativa na
atualidade, a sua auséncia de participagao no processo histérico e na producgao
cultural, uma vez que apenas ao homem era concedido o direito de participar
ativamente dos processos de transformacao da estrutura social.

Por outro lado, esse “cerco” a mulher se intensifica principalmente a
partir de uma mentalidade elaborada paulatinamente sob a égide da religido
judaico-cristd que, desde a Idade Média, torna-se locus historico onde o
cristianismo exerce sua maior for¢a de controle sobre o feminino. Segundo Le
Goff (2008, p. 135), vai ser moldado “uma nova ética sexual. A carne e o corpo
vao ser demonizados, como pecado. E a virgindade se torna o ideal da Igreja.
Durante séculos, o Ocidente viveu a era do recalque”.

Todavia, falar a respeito da homossexualidade feminina a partir do
desejo sexual e da produgdo de um discurso na qual essa se inscreve, €
dialogar com os inumeros conceitos e/ou pressupostos que fundamentam os
construtos tedricos acerca do tema do lesbianismo, haja vista, os individuos
inseridos nessa discussdo transitarem entre as praticas heteronormativas e
homoafetivas; logo esses individuos agindo e/ou comportando-se de forma
diferente do que é historicamente reconhecido como o normal encontram-se
preso, ou seja, na linha fronteirica do “normal” e do “anormal”, do “puro” e do

“impuro”.



Diante disso, a literatura homoerética feminina, ao potencializar um
discurso acerca da mulher lésbica, acaba por criar certas representacdes de
naturezas ambivalentes acerca do desejo gay bem como do sujeito
homossexual que nos direciona para o seguinte questionamento: como se
constitui, a partir da inscrigado discursiva, a subjetividade sexual da personagem
protagonista Andréa no romance lesbiano As tragas (2005), da escritora
Cassandra Rios?

Nesse sentido, a referéncia a linguagem, ou a construgéo discursiva
dos individuos marcados por uma preferéncia afetivo-sexual que foge aos
“‘padrées normativos” da “heterossexualidade compulséria”, retomando Judith
Butler (1998), corrobora nosso objetivo, pois € a partir da linguagem que o
individuo se constitui na sua subjetividade e, assim, vai de encontro ao
“siléncio” que Ihe é imposto pelos diversos mecanismos de poderes que estdo
sutiimente inseridos nos setores sociais funcionando como reguladores da
ordem social e apregoadoras da moral vigente e/ou socialmente aceita.

Portanto, esse estudo se insere nas atuais propostas de trabalho
que abordam as questbes da diversidade sexual, tomando como ponto de
partida e de chegada o texto literario.

Com isso, pretendemos discutir as questdes concernentes a ficcao
literaria, sobretudo, as que dizem respeito a idéia de que a literatura é capaz de
proporcionar ndo apenas discussdes voltadas para o “Belo”, mas também é
capaz de representar idéias de natureza sociocultural, principalmente as que se
inserem, nesse caso, as subjetividades emergentes, as categorias sociais ou

culturais marginalizadas. (cf. SILVA; NOBREGA; RIBEIRO, 2004).



Diante desse pressuposto, trabalhamos com duas hipdteses, sem
desconsiderar, no entanto, a possibilidade de que outras possam existir: na
primeira, pensamos que o discurso literario de natureza e/ou tematica
homossexual possibilita a problematizacdo das subjetividades tidas como
marginalizadas, construindo um imaginario menos opressor no que concerne o
lugar de vivéncia e experiéncias das chamadas minorias sexuais.

Por outro lado, numa segunda hipétese, achamos que esse discurso
homoerotizado ndo problematiza a questdo do gay no contexto sociocultural,
pelo contrario, potencializa relagdes conflituosas entre os individuos
homossexuais e seu contexto de vivéncia homoafetiva, uma vez que nio os
tornam exemplares daquilo que Edelman (1998, p.731-744), chama de “politica
liberacionista comprometida com a necessidade social de abertura da porta do
armario, ou mesmo de sua remogao”.

Um exemplo disso é a obra Julieta e Julieta (1998), de Fatima
Mesquita, escrita de tematica lesbiana que trata de questdées muito discutidas
nos dias de hoje no campo simbdlico da “inscricdo textual”’, mas que, por outro
lado, 0 mundo em que as personagens vivem é ainda fechado em si, preso aos
dominios de uma sociedade que tem como valor os modelos heterossexuais,
logo, as personagens inserem-se na dualidade homoafetiva e oscilam entre as
praticas homo e heterossexual homofdbica.

O mérito dessa pesquisa consiste, portanto, em discutir a
problematica da homossexualidade feminina, tendo como objeto de nossas
consideragdes o texto literario da escritora paulista Cassandra Rios (1932-
2002), no qual é narrada a jornada de Andréa, protagonista adolescente,

vivendo um amor intenso por sua professora de histéria Berenice, mulher bem



mais velha do que ela que nos faz lembra-nos das praticas amorosas saficas,
praticadas na ilha de Lesbos.

Desse modo, a pesquisa se justifica por recolocar a obra dessa
escritora em evidéncia nas discussodes, nos foruns de debates, bem como, no
contexto académico nacional. A escolha do livro para nossa leitura se deu por
acharmos, ou mesmo concordarmos com Santos que no prefacio do romance
As tracas (2005) diz “apesar de muitas coisas terem mudado desde a
publicacdo do original deste romance, em 1975, os conflitos e a euforia vividos
pela personagem Andréa continuam atualissimos, pois sdo préprios da paixao”.
As tracas € a histéria do amor entre mulheres que optaram por falar em alto e
bom tom que o lesbianismo se configura em apenas mais uma forma de amar
dentre tantas outras que existem.

Para tanto, a pesquisa por ser de vies qualitativo, tomara alguns
procedimento peculiar a qualquer trabalho dessa natureza, ou seja, numa
metodologia diluida ao longo do trabalho, inicialmente escolheremos a obra
ficcional que sera nosso objeto de estudo; em seguida, empreenderemos a
leitura de um referencial tedrico no qual utilizaremos autores/pesquisadores
como Foucault (1997; 1979); Butler (2008); Zinani (2006); Portinari (1989),
entre outros que discutem questdes relacionada a sexualidade e as questdes
de géneros; para enfim, iniciarmos a redagéo propriamente da pesquisa, que
se desdobrara em trés capitulos, levando em conta o tempo dedicado as
leituras iniciais desse referencial tedrico para, em seguida, como ja afirmamos,
procedermos com a analise critica do livro pontuada por observagdes regulares

da professora orientadora.



Nesse sentido, no primeiro capitulo intitulado, Cassandra: vida e
obra, buscaremos discorrer acerca dos aspectos biograficos da escritora
Cassandra Rios, bem como as questdes de género e sexualidade ligados a sua
vida, levando em conta a sua “fortuna critica” que, por ser restrita, pretendemos
alargar as informagbes e certamente ampliar o campo da critica literaria
feminina que, em pleno século XXI, ainda guarda resquicios camuflados de um
controle discursivo sobre o sexo, o desejo e a sexualidade da mulher.

Em seguida, no segundo capitulo, cujo titulo Cassandra: o mito, a
mulher e a literatura como voz do lesbianismo no Brasil, priorizaremos,
essencialmente, a poética homoerotizada dessa escritora para ai alocarmos
sua producao ficcional tdo polémica no cenario cultural brasileiro durante as
décadas de 60, 70 e 80 do século XX.

O terceiro e ultimo capitulo deste trabalho, tendo como titulo As
personas ficcionais de Cassandra Rios: uma leitura do amor entre
personagens femininas no romance As Tragas, nos dedicaremos a leitura
critica do livro escolhido para fins analiticos, no intuito de observarmos os
mecanismos discursivos que otimizam o processo de formacao da
subjetividade homossexual da personagem Andréa, bem como, a jornada
dessa jovem no descobrimento e vivéncia do desejo homoerdtico, fazendo da
obra uma espécie de romance de formagéo ou Bildungsroman da personagem

inserida num contexto extremamente heterofalocratico.



CAPITULO I:

1. CASANDRA: VIDA E OBRA

Dissertar sobre uma escritora do calibre de Cassandra Rios, ndo é
uma tarefa que possa parecer facil. Sua biografia, repleta do que podemos

chamar de conflitos sociais, conflitos de sexualidade, e, principalmente,



conflitos concernentes ao plano politicocultural brasileiro corrobora tratar-se de
uma autora que, por esses aspectos, exige do pesquisador uma atencéo re-
dobrada no que se refere a essas extensdes socioculturais.

Cassandra Rios, pseudénimo de Odete Rios, paulista do bairro de
Perdizes, nascida em 1932, viveu sua “conturbada existéncia”, num periodo da
histéria do Brasil que, como bem observou um dos raros estudiosos de sua
obra Rick Santos (2003, p. 17), “é marcado pela proliferacdo de regimes
militares e fascistas que irdo contribuir para a precipitacdo de uma crise na
representacdo engendrada por praticas discursivas univocas e autoritarias”.

Entretanto, o que justifica em termos de estudos da obra de uma
escritora lésbica, filha de classe média paulista, intelectual, tornar-se tarefa
dificil de ser teorizada, comentada e/ou estudada, posta em evidéncia a partir
de uma dissertagcao de mestrado?

Para essa nogao concordamos que o acesso a uma fortuna critica
significativa dessa autora seja, num primeiro instante, a dificuldade maior de se
falar de Cassandra. Nisso comungamos com o que diz Castro Lima (2006, p.
3), uma vez que para essa pesquisadora, “Rios tem um corpo real, além do
corpo simbalico de sua narrativa, que carrega uma marca historica, social, que
sofre as consequéncias materiais de seus atos pessoais a sociedade normativa
e reguladora da sexualidade”.

Por outro lado, essas marcas histéricas e/ou sociais as quais se
refere Castro Lima estardo grudadas a epiderme de Cassandra Rios e
marcarao, de forma indelével, sua vida e sua obra ficcional, além disso, séo
essas marcas historicas, sociais e politicas que irdo definir sua performance de

escritora “transgressora da ordem”. Sera, portanto, nesse contexto, que ela



moldara personagens lésbicas que, tendo, ou ndo, o aval das estruturas
reguladoras da moral e dos bons costumes vivem e sofrem, amam e odeiam
como qualquer outro individuo social. Visualizamos, nesse sentido, a
instauracao de seu enfrentamento das estruturas basilares da sociedade. De
repente, estivesse ai nascendo, o mito “Cassandra”.

No entanto, ndo nos aprofundemos nos meandros da narrativa
mitica, uma vez que num segundo momento do trabalho teremos a
oportunidade de confrontar essas duas personas/mulheres, a real e a mitica,
na perspectiva de que o mito, segundo Soares (1999, p. 19) “ndo sendo,
portanto, somente um relato, é, também, a expressdo da vivéncia de um
acontecer destinado.”

Entretanto, é significativo o que diz Soares acerca do mito como “um
acontecer destinado”, pois a vida de Odete/Cassandra Rios sera (pré)
destinada a um drama existencial, e isso foi na sua infancia “profetizado”. Um
bom exemplo que pode ser retirado de seu primeiro livro biografico Censura
(1977, p. 30) € quando ao ter um de seus poemas lidos por uma senhora de
nome Colombina, escritora pouco comentada na época, ouviu desta o seguinte
oraculo: “vocé rompe tabu. Escreve bem. Vai ser muito famosa, mas tenha
muita coragem porque vocé vai sofrer muito, menina”

Ora, palavras fatidicas, ao gosto de uma bela narrativa mitica.
Todavia, o tema do sofrimento sera recorrente nas narrativas produzidas por
mulheres, n&o apenas o tema do sofrimento como também os finais tragicos a
que estdo condenadas as personagens nessas obras.

SO a titulo de exemplificacdo podemos citar autoras como Lya Luft,

Adélia Prado, Helena Parente Cunha, etc., escritoras que “usaram e abusaram”



de temas tragicos em suas narrativas, ou mesmo, obras de escritoras
assumidamente feministas que trazem o sofrimento “na/pela carne”.

Sendo assim, transferir para a ficcdo os questionamentos pessoais,
existenciais do humano nao é algo novo, desde a era classica. Esses temas
bem como o tema da homossexualidade masculina e feminina, sao
transportados para as paginas da literatura desde os tempos mais remotos. Um
exemplo é a epopéia de Gilgamesch, composta ha mais de 2000 a.C; ou os
poemas (homo) eroticos da poetisa Safo. No caso da literatura moderna e
contemporanea, temos as obras de uma Lucia Facco, de Fatima Mesquita e
um Caio Fernando Abreu, da prépria Cassandra Rios que tem como tematica
principal relacbes homoafetivas. Ou seja, o sofrimento € humano como o seu
‘representar”; sdo atos de individuos que se sabem, angustiadamente, da
“finitude do ser”, de seu desespero humano (cf. Kierkegaard, 1968), por isso
eles sofrem e escrevem.

Cassandra Rios €, portanto, esse sujeito que sofre e faz literatura
sofrida. Ela n&o se prende a um mundo “cor-de-rosa” (cf. FACCO, 2004, p. 18),
que, ao invés de contribuir para uma auto-reflexao do sujeito, para uma catarse
purificadora dos nossos medos, constréi certo prazer camuflado da realidade
subjetiva.

Cassandra, como uma espécie de narradora “sucateira”, no uso de
uma terminologia benjaminiana, cata nas ruas, nos suburbios, e ndo apenas
nos bairros nobres, suas personas ficcionais.

Os espacos criados por ela em suas narrativas sao reais, palpaveis,
e as mazelas humanas séo retratadas e questionadas de forma critica e, em

muitos casos prevalece a ironia como marca contundente do eu narrador.



Dispensando os floreios metaféricos ela “escreve numa linguagem simples,
sem apuro formal e sem as preocupacdes estéticas tradicionais ao texto
literario” (AZEVEDO, 2008, p. 174), entretanto, repletos de reflexdo da
condicdo humana, ou de modo restrito, da condicdo do homossexual. Podemos
ilustrar o que se diz com o seguinte fragmento retirados do livro Eu sou uma
lésbica (2006), em que a personagem protagonista reflete acerca da
identidade gay de maneira questionadora e provocativa dos esteredtipos

criados em torno da mesma:

Eu era mulher, essencialmente feminina, apenas gostava de
mulher. S¢ isso. Nao gostava de homens para sexo, mas para
amizade. Imita-los nunca! Sentia-me muito bem na minha
condicdo de homossexual, sem precisar caracterizar-me ou
realizar performances de machao para agradar as mulheres.
(p. 114).

Ou ainda,

Onde estavam as virgens? Eu n&o conhecia nenhuma. Sé
adolescente, nedfitas, indecisas ou indefinidas, medrosas ou
meticulosas, tentando ocultar suas tendéncias; namorando e
espremendo-se com rapazes nas arvores, NOS mMuros, nos
becos, nas aulas praticas de sexo, mesmo quando espichavam
para mim um olhar inconfundivel de identificacdo. Uma lésbica
nunca enganava outra lésbica, por mais sutil que fosse em
ocultar sua tendéncia, isso eu podia jurar — e ai da mulher que
caisse sob a mira do meu olhar, ndo escapava. (p. 66).

Essa capacidade de colocar em seu discurso literario a critica do
proprio sujeito lésbico, ou seja, reavaliar a postura de certas lésbicas
pasteurizadas, fez de Cassandra Rios uma autora controversa e paradoxal. Se
por um lado tornava-se pioneira da literatura homoeroética feminina no Brasil,
com obras recheadas de relagbes amorosas entre mulheres que chocavam,

provocavam um publico ainda ndao habituado a esse tipo de leitura, por outro,



moldava/moldou um gosto sutil a leitura dessas obras que tinham como
tematica principal a relagdo amorosa entre pessoas do mesmo sexo.

No entanto, seus livros escritos num estilo muitas vezes rotulado de
simpldério, chulo, de linguagem pobre e gramaticalmente fragil, primavam pela
analise dos sujeitos no que de mais intimos eles tinham. Um desses momentos
de sua literatura esta bem lembrado no seguinte fragmento do romance
Nicoleta Ninfeta (s/d, p. 19), quando a personagem Adriana tece o seguinte

comentario:

Falhas de personalidade. Eu tenho muitas. No mundo em que
vivo, das pessoas que eu menos conhegco sou eu mesma.
Dificil entender este meu desabafo inesperado, esta filosofia
gue se originou de um estado de alma depressivo, angustiado,
cheio de revoltas e medos, pelas surpresas que a inconstancia
e a pressa trazem. (RIOS, s/d, p. 19).

E das angustias de almas que gritam em tom depressivo, que falam
muitos dos livros de Cassandra. Sua filosofia, enquanto intelectual posta em
duvida pelos seus opositores, questiona o rotineiro e a mesquinhez de alguns
pseudo-intelectuais que faziam questdo de coloca-la no rol de mulheres
“pervertidas,” bem como ameacadora da moral pelas suas posturas
ideoldgicas.

A obra ficcional de Cassandra, que compreende um total de 40 a 50
livros, produzida entre as décadas de 1948, ano de publicacdo de Volupia do
Pecado, primeiro romance |ésbico da autora, quando ainda tinha 16 anos, a
1980, configura-se como um libelo histérico-cultural para as geragdes pos-
ditadura, por ser uma literatura que traz em seu cerne o anseio de
representacdo de uma minoria sexual (mas nao apenas) em busca da

construcdo de uma subjetividade, mesmo se sabendo “liquida”, segundo



colocagbes de Bauman (2001), ou, como no raciocinio de Denilson Lopes
(2002, p. 137), "uma literatura demasiado presa a uma intengdo de documentar
a realidade, marcada por um fascinio intelectual pelo mundo dos
marginalizados, incorporando até recursos alegéricos”.

E de fascinio pelos que estdo a margem que fala, “também da
margem”, a escritora Cassandra Rios. Isso esta patente, apesar de todas as
dificuldades, durante todos os anos de opresséo, no prefacio do livro “Mutreta”

(1972, p. 5), quando Cassandra Rios diz que:

Escrever sobre homossexualismo € uma incumbéncia delicada
e perigosa: trabalho poucas vezes aceito, aprovado ou
corretamente interpretado por aqueles que se interessam pelo
assunto. Trazer a publico trabalhos dessa envergadura nao é
tarefa facil, nem sempre valida, quase suspeitosa, mesmo que
contenha o mais elevado padrao cultural das obras assinadas
por certos elementos respeitaveis nos anais da literatura.

Vale aqui, entretanto, reportarmo-nos a certas caracteristicas
cassandrianas, levando em conta a consciéncia de uma autora que sabia da
dificuldade para uma mulher, mesmo branca, de classe média, escrever, fazer
literatura no Brasil nas décadas de 60 e 70, sob a égide do regime militar. Rios
buscava nao se enganar, queria apenas inscre-VER-se, enquanto sujeito
lésbico, no contexto rigido da heterossexualidade; quebrar tabus, falar o
esteredtipo da lésbica machao, sujeito “indefinido”, “alienigena”, pelo menos
nos termos de Leila Miccolis. Talvez por sua postura, de ndo se considerar
feminista, de nao pertencer a certos grupos de representacdo minoritaria, ela
sabia que, s6 a partir de sua literatura, poderia alcangar seus objetivos
fazendo-se frente, com seu discurso ficcional, a ordem “heterossexual

compulsdria” (cf. BUTLER, 2008).



Desse modo, pensando no valor da literatura de Rios como uma
arma e/ou mecanismo de identificagdo das chamadas minorias sexuais, por
mais que ela dissesse ndo levantar nenhum tipo de bandeira, comungamos
com Santos (2005, p. 179), uma vez que, “huma época de contexto
sociocultural de enfrentamentos, a linguagem e a literatura de Cassandra Rios
tém valor cultural e histérico de resisténcia, pois documenta historias apagadas
pelo sistema de repressao [...]". Ela parecia bastante ciente de seu papel
enquanto escritora, enquanto essa voz que ousou, do lugar social em que se
encontrava, apossar-se desse poder discursivo.

E bem verdade, portanto, que era desse discurso que tinham medo
os guardides da moral, logo era preciso controla-lo, domestica-lo, vigia-lo e/ou
punir aqueles que desobedecessem a ordem estabelecida.

Nesse sentido, o discurso da sexualidade é um discurso que
precisava ser mentido sob vigilia, o corpo precisava estar sob vigilia constante.
E é contra esses poderes instituidos que se levantou, a duras penas, a
literatura de Rios. “A segregacédo das personagens (e de Cassandra Rios)
representa o controle agressivo do padrao estabelecido como identidade sobre
aquele que infringe as normas preestabelecidas” (AZEVEDO, 2008, p. 174).
Toda sua postura subversiva dos padroes heteronormativos sera alvo das
malhas de varios setores da sociedade. A igreja, a policia, a imprensa, a
propria familia, enquanto instituicdo, o estado, esse monstro hobseano, ou
mesmo seus pais; numa palavra, o poder juridico, chamado por Foucault
(1979, p. 45), de “panoptico”, que vigia o discurso, assim, essa autora sera

conduzida, de acordo com as normas vigentes da moral, a um ostracismo



intelectual que durara em torno de duas décadas de “siléncio literario”
(CASTRO LIMA, 2006, p.2).

Entretanto, Cassandra Rios, apds o longo periodo de censura, de
controle discursivo, volta a cena literaria e, apropriando-nos mais uma vez de
Castro Lima (2006), “Rios retorna com uma segunda autobiografia,
Mezzamaro, fllores e cassis: o pecado de Cassandra ' doravante
identificado com as iniciais (M.F.C), dois anos antes de sua morte que,
coincidentemente, acontece no dia 8 de margo de 2002, no dia em que se
comemora o dia internacional da mulher.

Alguns pontos significativos da vida literaria de Cassandra Rios que
nos chamaram a atencdo e achamos pertinentes serem colocados aqui, dizem
respeito ao fato de se tratar de uma mulher Iésbica que escreveu ficcdo num
momento da histéria brasileira que era quase impossivel encontrar um espaco
que lhe coubesse como autora, haja vista o arquétipo da mulher sociavel
restringia-a a um espago domestico. Ir contra essa légica implicava a mulher ter
de arcar com as consequéncias de seus atos, dai os finais tragicos, néo
apenas em obras de natureza lesbiana, como nos livros de Cassandra, mas na
literatura como um todo, que traz personagens femininas contrariando a norma
estabelecida.

Ainda dentro desse fator de importancia de Cassandra no cenario
literario lésbico, incluo o fato de Cassandra ser uma homossexual, mas nao

escrever apenas sobre temas homoerdticos e sim, como bem sugerira Bezerra

' Obra autobiogréfica, relangada pela editora da propria autora, em 2000, marcaré o retorno, apos 20 anos
de siléncio literario, da escritora Cassandra Rios. Nessa obra, ela faz consideracdes pertinentes ao que
concerne sua vida, sua condi¢do de escritora lésbica, sua relagdo com a familia e com os setores da
sociedade que vetaram, por duas décadas, sua ficcdo, deixando entrever nas entrelinhas discursivas, vez
ou outra, a angustia, ¢ a magoa para com aqueles que a perseguiram injustamente.



(2006), sobre “sexo, transexualismo, preconceitos, tabus sexuais e sociais”,
relacbes homo e heterossexuais, religido, pedofilia, prostituicdo, trafico de
influencia, enfim, Cassandra € um duplo de mulher, duplo de autora, uma
mulher que num contexto de producao da literatura lesbiana no Brasil emerge
como uma “mulher diferente” de tantas outras de seu tempo e de apds o seu
tempo. Se, como bem sugere Santos (2003), ela “aparentemente adotava a
percepcao do opressor’, achamos ser mais um de seus recursos de narradora
que se inscreve’ consciente e estrategicamente frente aos padroes
heterofalocraticos e essencialistas, no desejo de atenuar modelos opressivos
agregados a sociedade ao longo dos tempos.

Um segundo fator motivador de nossa atencdo esta ligado a sua
escrita, enquanto um discurso que possa soar ambivalente, e uma consciéncia
critica e autocritica do papel da mulher oprimida que, de certa forma, vai de
encontro a postulados de uma teoria feminista, uma vez que para o eu narrador

de Cassandra:

A feminilidade ndo consiste no fato de a mulher ser uma
heterossexual ou uma homossexual. Sou antifeminista. A
mulher ndo precisa sair por ai empunhando estandarte para
gritar seus direitos de igualdade junto ao homem. Mais vale a
mulher que reconhece e aceita os conceitos estabelecidos pela
diferenca entre os dois sexos, e individualmente luta pelas suas
condicbes para que estas se tornem mais favoraveis e
consegue tudo por esfor¢o préprio, do que a que rompe lagos,
arma-se e reclama aos berros por uma posicéo de igualdade,
pois com isso estd comprovando sua inferioridade, caindo na
suspeita de que no lugar do coragado ela tem um tanque de
guerra. (RIOS, s/d. Nicoleta Ninfeta, p. 25).

2 A nocdo de “inscri¢do” aqui suposta deriva das consideragdes de Dominique Maingueneau (2006,
p-63) em seu livro Discurso Literario, quando ele vé a “inscricdo” como algo exemplar e que ndo seguem
apenas e necessariamente os codigos graficos, ¢ estendido aqui, em nossa pesquisa, como o sujeito que se
inscreve social e psicologicamente no seu contexto de vivencia, aquele que se inscreve por realizar
praticas socioculturais e interativas entre os demais membros de uma comunidade.



Para Judith Butler (2008), feminista radical, “parece necessario
repensar radicalmente as construgdes ontoldgicas de identidade na pratica
politica feminista, de modo a formular uma politica representacional capaz de
renovar o feminismo em outros termos”. Isso implica dizer que € preciso alocar
novas discussbées em torno das questdbes de géneros uma vez que O
movimento feminista, em suas bases, é tradicional no que concerne a
valoracado do género (gender), mantenedor da dualidade binaria macho/fémea.
O fragmento acima, de Cassandra Rios, corrobora a posi¢céo critica de uma
escritora no que se refere as questbes de género e repensa o lugar da mulher
distante dessa “guerra dos sexos”. Sendo assim, citando Touraine (2007, p.
41), “cabe as mulheres construir-se como mulheres e por sua vez transformar
esta mulher para o outro em mulher para si’.

Creio, portanto, que a escrita cassandriana abre um precedente para
essa mulher, seja ela heterossexual ou homossexual, pois, em sua escrita,
operam mecanismos discursivos articulados por uma estética viabilizadora de
novas posturas do sujeito feminino, contribuindo para o que falou Antonio
Candido (1995, p. 53-80), acerca de o romance “se basear numa relagao entre
o ser vivo e o ficticio, manifestada através da personagem”.

Sua literatura vai se configurar como um marco no contexto das
producdes de tematica homoerdtica. “Apesar de nao ter sido a primeira a
descrever gays e lésbicas na literatura brasileira, Cassandra foi o primeiro autor
que nao retratou o assunto da homossexualidade como uma patologia ou um
vicio moral [...]” (SANTOS, 2003, p. 22).

Nesses termos, seus livros vao abordar o tema da

homossexualidade na perspectiva de que a arte pode escolher “tudo quanto a



ideologia dominante esquece, evita ou repele (BOSI, 2002, p. 120), e fazer
dessa “matéria prima” cultural, negada pelos valores dominantes por
parecerem inadequados e/ou inapropriados, sua construcao ficcional. Rios é
esse construtor de signos, “esse catador de cacos (excluidos) da historia”,
como se refere Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 53), a partir das
considerac¢des de Walter Benjamin, a Charles de Baudelaire, o poeta que trata
dos reais habitantes das grandes cidades.

A construgdo social da diferenca entre os sexos vai estar
constantemente sendo posta a prova na obra de Cassandra Rios, e isso se
deve a seu carater de escritora inquieta, inconformada, combativa e, acima de
tudo, por ser perseverante no seu projeto literario, ndo aceitando o controle
exercido por uma “policia dos enunciados” (FOUCAULT, 1988, p. 23), a sua
literatura, e n&o se prendendo a modismos linguisticos que apenas
contribuiriam para o empobrecimento de sua arte.

Parafraseando os comentarios de Denilson Lopes acerca do escritor
Joao do Rio, Cassandra é essa escrita que escuta a alteridade, dos excluidos e
dos incluidos, ela € a escuta de uma cidade, onde se percebe os mais
diferentes espagos sociais e, desses espagos emergem as mais diferentes
performances da subjetividade humana; indo do alto burgués bem sucedido, ou
seja, padrdo social recorrente na maioria de suas obras, passando pelo
individuo negro e pobre; pelo vendedor de leite suburbano que, quando n&o é
assassinado, como no poema “O leiteiro” de Drummond, € o assassino, como
no romance policial, Uma mulher diferente (2005).

Nesse sentido, Cassandra ousou desafiar seu tempo e tornou-se

uma das autoras que mais vendeu literatura lesbiana, chegando a cifra de mais



de 300.000 exemplares por ano. Ela, com uma obra ficcional vasta, tendo
muitos de seus livros proibidos e excomungados pela igreja catdlica, ndo
deixou escapar o fio da meada de seu projeto literario que era, de acordo
Castro Lima (2006, p. 14), corroborar que “seus personagens nao passam pela
narrativa sem questionamento, refletem sobre si e sobre sua atuagdo no
mundo de forma critica,” mesmo que para isso ela, Cassandra, seja silenciada,
tirada do cenario intelectual brasileiro, tendo que recorrer a pseuddnimos
masculinos, “‘uma vez que suas percepgdes de resisténcia eram perigosas e
proibidas na época da ditadura” (SANTOS, 2003, p. 18). A literatura de Rios
subverte a ordem dita canbnica do discurso litero-patriarcal; na interse¢ao da
biografia pessoal, discursos sociais e ficcionais, a autora possibilita uma re-
leitura das questdes concernentes aos conceitos e preconceitos que segregam
os individuos diferentes em guetos ou grupos de entendidos.

Com isso Cassandra Rios pode ser definida como uma arquiteta de
tipos humanos. Seus personagens vao refletir e ser o espelho de uma geragao
oprimida por um regime autoritario que determinava o que devia ser visto e
ouvido em matéria de arte. Toda uma produgdo de protesto, ou de néao
aceitagdo das normas ou da cartilha dos militares do golpe de 64, ira segundo
Moraes e Lapeiz (1987, p. 14), ser relegado a uma “espécie de dialogo de
comadre”, e € diante desse patrulhamento ideolégico das forgas do governo
que Cassandra Rios vai continuar insistindo em sua arte. Ela parece acreditar
na teoria de que é na ficgdo que o leitor distancia-se de si mesmo e aproxima-
se da realidade, podendo, dessa forma, questiona-la. Assim sendo, de acordo
com Anatol Rosenfeld (1995), “as personagens, na obra literaria, interagem em

um contexto religioso, moral, politico e social, e ai se debatem em conflitos”.



E justamente isso que encontramos nos livros de Cassandra: uma
galeria de personagens se debatendo em conflitos. Intrigas, adultérios, drogas,
homicidio, suicidio, classe média e classe abastada problematicas e
decadentes, destes temas tratam os romances de Rios, desses temas vivem
seus personagens.

Dessa forma, ela, como escritora Iésbica, ndo se prendia a nenhum
modismo literario que se tornara comum algumas décadas apds, isto é, uma
tendéncia de autoras lésbicas do século XXI a criar “vidas cor-de-rosa, ou

¥ como aludira em seu livro As heroinas saem do armario

rosas para meninas
(2004), a escritora Lucia Facco, ao se referir as edicdes GLS, uma vez que
para essa pesquisadora e também autora de romances lesbianos publicados
pelo mesmo selo editorial, “é interessante podermos, por alguns minutos, nos
projetar em personagens contentes e felizes da vida, com a sua
homossexualidade, mas, que pode soar falso” (FACCO, 2004 p. 39), ou seja,
na concepgao de Blomm (2001, p. 36), “isso reduz o estético a ideologia, ou na
melhor das hipoteses a metafisica”.

Assim sendo, o tragico em Cassandra surge a revelia a essa

pretensa metafisica “bacga”,* conforme conceito utilizado por Adorno, uma vez

3 As expressdes “vidas cor-de-rosa”, ou “rosas para meninas”, empregadas pela escritora Lucia Facco em
seu livro “As heroinas saem do armario” (2004, p. 39), acentuam, de certo modo, uma postura critico-
paradoxal ao que se refere as edigdes GLS, pois para ela “¢ uma faca de dois gumes”. Sabemos que essa
autora também publica por esse selo, mas ¢ taxativa quando se refere a esses mundos utdopicos moldados
com tintas coloridas e, muito das vezes, distante da realidade. Um exemplo pode ser dado com o romance
“A vila das meninas” (2000), da escritora paulista Stella Ferraz, espécie de paraiso perdido para jovens
lésbicas.

No ensaio, Primas: La critica de La cultura y La sociedad. Barcelona: Ariel, 1962, sobre
“engajamento” Adorno discorre acerca de um processo de “desrealizagdo” a que o individuo ¢ submetido
na leitura de certas obras que militam em questdes relacionadas ao “trauma” e ao “horror” que, segundo o
autor, ao invés de contribuir para uma alteracdo do conformismo soécio-critico do mesmo, “conforma-o”
no que ele chamou de uma metafisica “baga”. Se por um lado, seguindo essa perspectiva, a literatura do
trauma levava o individuo a cair num plano de letargia critico-social, imaginemos as obras de tematica



que vai de encontro a esse universo moldado sob uma mimese acalentadora e
romantizada do sujeito lésbico, dificultando, portanto, a instauragdo de uma
estética gay’, dispensando, aqui, os implicadores e complicadores tedricos que,
de certo modo, subjaz nesse construto (cf. GARCIA, 2004, p. 147-161); pois
matando seus personagens principais ou apresentando-os como drogados,
(veja Andréia no romance As tragas, 2005), ou travestis assassinados (cf.
Uma mulher diferente, 2005), sem esquecermos da personagem Flavia, uma
criangca de sete anos que comete homicidio em Eu sou uma lésbica (2006),
fala do “fatidico” da vida, do irreversivel que, por mais que lutemos, estamos
intimamente ligados a tragédia como o outro lado da existéncia. Falando, a
partir de seus personagens, desse tragico ontoldgico, Cassandra Rios eterniza-
os e eternizando-os ela glorifica a luta dos oprimidos.

De outro modo, Cassandra Rios ndo visava apenas a catarse em
suas obras; finalizar seus romances de forma tragica, € dizer que a opresséo
subsiste apesar do que possa ser conquistado em termos de “liberdade”. Por
outro lado, se esse apego ao tragico soa pessimista, por outro, suas obras
primam, também, pela reflexao filoséfica, social e cultural de sujeitos os mais

variados. No romance Nicoleta ninfeta (s/d), ja citado noutros momentos

homoafetiva que, no seu processo inventivo, elaboram, vez por outra, personagens ¢ situagdes que ndo
representam uma possibilidade de ruptura, pois os conflitos narrados, sem forca existencial, ndo
reclamam uma releitura e/ou deslocamento desses individuos em sua trajetoria de (auto) descobrimento.
Os conflitos nas narrativas humanas ¢ algo imprescindivel e reelabora-los em cores utdpicas ¢ 0 mesmo
que seguir “o coelho” de Alice e entrar num mundo de fantasias e “verdades oniricas”.

LR INNT3

® A discussdo em torno de uma “estética gay”, “para além do construto filosofico”, como sugere Wilton
Garcia, ¢ tdo complexa quanto se falar numa “diccdo gay”, no “homodiscurso”, ou “homotexto”, e
mesmo, o “homoerotismo”, este termo bem mais empregado na contemporaneidade no contexto das
pesquisas gays do que os demais, porém, sabemos serem idéias tedricas que ainda estdo sendo sutilmente
alocadas nesse processo de discussdo. Sendo assim, Garcia (2004), empreende suas consideragdes em
torno da estética chamando a atengdo para a complexidade do assunto que remonta as tradigdes filosoficas
de Kant, de Hegel, ou mesmo de Adorno, ¢ tenta (re) aplica-las e/ou (re) alocéa-las no contexto flutuante e
dindmico da contemporaneidade e da literatura de tematica gay.



dessa dissertacao, o qual identificamos como um romance de tese, a autora faz
inumeras divagagdes acerca do sujeito feminino, revelando-nos um alter-ego
referenciado por um homodiscurso em primeira pessoa, que leva, nos leitores,
a acompanhar sua personagem principal no processo de afirmagdo de sua
identidade sexual. O seguinte fragmento da obra citada ilustra bem esse

processo:

Bater. Verbo transitivo. Bater em mim. Uma direta. Uma
intengdo. Uma revelacdo. Caira daquele olhar que batera no
meu. Ela se afastou e apoiou-se na sua mesa. Suspirou fundo
e soergueu 0s ombros. A saia subiu. As coxas apareceram
mais. Meus olhos bateram nas coxas rolicas. Meus labios
ficaram secos. Era uma mulher. Desejavel. Estava olhando
para mim. Senti meu sangue acelerar nas veias. Uma forga
renovava-se. Reativava-se a energia queimada. Alguma coisa
em mim comegou a latejar. Desviei o olhar.

Ou mesmo,

Ela ndo acreditou. Nao fiz caso. Eu estava embaragada com o
olhar da professora. Estava tomando conhecimento de que os
cento e tantos alunos também estavam reparando nas atitudes
comprometedoras que revelavam bem o que nds éramos. Duas
Iésbicas identificando uma a outra. (RIOS, s/d, p 37).

Observando-se atentamente os excertos acima percebemos a
predominancia de todo um ritual de conhecimento e reconhecimento que é
narrado pela personagem na identificacdo de uma identidade sexual lesbiana.
Olhares sao trocados, insinuagdes a distancia, facilitagdes premeditadas de
posicdes corporais, enfim, tudo que leve uma e outra, ou o alvo do desejo
sexual, identificar-se na sua preferéncia homoafetiva.

Vemos que o discurso da personagem se constroi a partir de uma

linguagem erotizada em que as partes do corpo da outra, as posturas fisicas, o



olhar desejoso, sustentam o cenario da relacdo entre ambas. Postura como
essa era improépria para ser dita e, pelo menos, pensada, por uma mulher.
Cassandra pagou um prego alto por sua coragem de enfrentar a
ordem vigente. Mas nada parecia impedi-la de falar do erotismo, do desejo, do
amor entre mulheres, mesmo que para isso ela usasse de pseuddnimos os
mais diversos. Isso transparece nesse fragmento autobiografico quando a

autora deixa entrever seu repudio a repressao a sua atividade de escritora:

Usei pseudbnimos estrangeiros, pelo que senti esta
prostituindo minha arte. Assim descerrei a cortina para que
vissem a casa suja da censura e ouvissem o estrondo do seu
tombo quando lhe puxei o tapete [...] Ndo eram os meus livros
gue estavam proibindo e sim a escritora que na época mais
vendia. Tanto assim que esses romancinhos intencionais,
gerados por uma grande revolta, igualmente escritos por mim,
eram adquiridos nas Livrarias e Bancas de Jornal, afinal nao
eram Rios, mas eram Rios em outros idiomas, Rver’s,Strom’s,
Rivier, Fleuve, etcéteral

Percebemos que a censura as suas obras nao visavam apenas tirar
de circulagao sua escrita, mas principalmente a pessoa de Cassandra. Bastou
que ela mudasse de nome e adotasse pseudbnimos masculinos para que
breves romances de cunho erético fossem lidos por quem quisesse. Isso
apenas vem corroborar o peso de uma cultura sustentada em bases
heteropatriarcais que nao simpatizava de modo algum com a possibilidade de
uma mulher produzir literatura. Cassandra foi, como ja afirmamos, criticada por
diversos setores da sociedade, até por aqueles de quem ela falava na sua
literatura. Segundo Azevedo (2008, p. 174), “foi acusada de sexista,
contraditoria, homofdbica”, até mesmo por outras Iésbicas, por trazer em sua
narrativa situagdes ambiguas do desejo homoerético, ou mesmo, por o tragico

e os finais (in) felizes de suas protagonistas soar como uma “puni¢cao” para



aqueles que se desviam da sexualidade heteronormativo. Partindo disso,

comungamos com as colocagdes de Gomes (2008, p. 65), uma vez que:

[...] aquilo que tem sido lido como um final tragico pode ser
deslocado e relido como um lugar de ruptura para a nova
identidade de género, visto que toda narrativa apresenta seu
space-off, aquilo que nao esta escrito, mas que o leitor pode
acompanhar como se tivesse vendo o que acontece fora do
quadro que esta sendo narrado [...]

E interessante esse ponto de vista, principalmente no que se refere
a narrativa cassandriana, por colocar em xeque e/ou em questdo, certos
construtos tedricos de construgido identitaria resvalando para uma nocgao de
“nao-pertencimento” identitario como critica as estruturas patriarcais. O néo
pertencer é pertencer ao seu lugar e nédo desejar o lugar do outro. Em

contrapartida, o argumento de Stuart Hall (2009, p. 110), € que:

As identidades podem funcionar, ao longo de toda sua histéria,
como pontos de identificagdo e apego apenas por causa de
sua capacidade para excluir, para deixar de fora, para
transformar o diferente em “exterior’, em objeto. Toda
identidade tem, a sua margem, um excesso, algo a mais. A
unidade, a homogeneidade interna, que o termo “identidade”
assume como funcional ndo € uma forma natural, mas uma
forma construida de fechamento: toda identidade tem
necessidade daquilo que lhe “falta” — mesmo que esse outro
seja um outro silenciado e inarticulado.

Nessa problematica da identidade em que o sujeito que se encontra
fora (do qué?), e almeja “pertencer” ou estar dentro (de qué?), o “ndo-
pertencimento” poderia figurar como uma saida dessa dialética ontolégica “do
ser ou nao ser’, pois na medida em que as praticas discursivas instituem o
sujeito como sendo, até mesmo um “outro silenciado e inarticulado” Hall (2009),

a nogao de identidade fixa deixa de existir, pois ndo se concebe, ndo nessa



pos-modernidade, a construgcdo identitaria fora das praticas discursivas
cambiantes, mutantes, ou de “celebracdo movel” (HALL, 2005, p. 13).
Cassandra €, portanto, esse sujeito que articula seu discurso de modo a
abarcar as diferentes possibilidades identitarias. N&do se restringindo apenas
aos modelos heteropatriarcais a autora dialoga, a partir de suas personagens,
com um leque significativo de subjetividades que se encontram na margem e
fora dela.

Nesse sentido, Cassandra Rios, pseudénimo de Odete Rios, mulher,
escritora, lésbica, tragcou com cores fortes, ora sendo “afeita a
heterossexualidade” como dizem uns, ora mostrando-se na sua
homoafetividade, o cenario da literatura homoerética feminina no Brasil. Mesmo
que em alguns momentos de sua carreira ela tenha se esquivado de se
assumir como lésbica, nem mesmo permitir que seus pais lessem quaisquer
livros seu, ela estava afirmando a condicdo humana, pois ser humano é
transitar entre “as margens do rio” e ser a “terceira margem”, para assim
confrontar-se com sua subjetividade livre das amarras homofébicas (é
possivel?!), talvez em planos “outros”, pois para aqueles que buscam na
literatura mundos utdpicos e/ou imaginarios, espécie de paraiso perdido,
certamente se chocam, ndo apenas com obras de Cassandra Rios, mas
também, de escritoras heterossexuais como Lya Luft, Adélia Prado, Helena
Parente Cunha, ja citadas acima que apresentam, também, a estética do
tragico como a contraparte da existéncia humana.

Por fim, parafraseando o “texto/testamento” do ex-presidente
Vargas, que pelo uso tornou-se um cliché, Cassandra Rios seria esse

personagem (historico) que, ao sair da vida, entraria para a historia da literatura



homoerotica feminina; ocuparia seu lugar no contexto da literatura underground
fazendo jus ao mito de mulher “condenada pelos deuses e pelos homens” a
nao ser acreditada em sua palavra. No entanto, a mulher, contrariando o mito,
torna-se essa voz lesbiana no Brasil, discussdo a ser detalhada no capitulo

seguinte.

CAPITULOII:

2. CASSANDRA: O MITO, A MULHER E A LITERATURA COMO VOZzZ
DO LESBIANISMO NO BRASIL.

21. Cassandra: “pioneira da literatura underground no Brasil” -

fazendo jus ao mito?

Pensar a literatura em termos de canone literario € dirigirmos nosso
olhar para um conjunto de fatores de diversas ordens que definem uma obra
literaria como sendo de boa ou ma qualidade. A esse respeito, Perrone-Moisés
em seu livro Altas literaturas (1998), faz um levantamento de autores

consagrados pela critica literaria e pertencentes ao canone, uma vez que para



ela esse canone, “por extensdo, passou a significar o conjunto de autores
literarios reconhecidos como mestres da tradicdo”. Todavia, essa tradicado vem
ao longo do tempo, sendo (re) avaliada; novas perspectivas sdo agregadas a
velhos conceitos valorativos que condicionavam/condicionam a obra literaria
tradicional a uma apoteose inalcancavel por aqueles que, por ndo pertencer a
essa “bolsa de valores das grandes letras (cf. Pascale Casanova), foram
relegados ao lugar de literatura menor, marginal e/ou clandestina.

Assim sendo, sem nos estendermos em conceituacdées do que
sejam essas “literaturas da margem”, convém que tracemos o marco historico,
de forma breve, do surgimento, aqui no Brasil, da literatura underground tendo
em Cassandra sua maior representante. Segundo Santos (2003, p.), é
“precisamente com as proliferagbes de regimes autoritarios que o dialogo foi
eliminado e a comunicagao publica apreendida pelas Forcas Armadas e seus
agentes conservadores tentaram se apropriar € manipular a ‘verdade’ para
seus proprios fins”.

Todavia, pensar a literatura num contexto de enfrentamentos como o
das décadas de 60 a 70 do século XX, € nos direcionarmos, num primeiro
momento, para uma produgdo artistica genuinamente produzida por homens,
s6 para em seguida alocarmos a produgdo literaria do sujeito feminino, e ai,
emergirmos com a produgédo de tematica lesbiana da autora Cassandra Rios.
Mas, o que justifica assim procedermos? Ora, se por um lado, a literatura
produzida por autores como Carlos Heitor Cony, Antonio Calado, ou mesmo
Fernando Gabeira (veja, o conhecidissimo O que é isso, companheiro

(1982)), caiu num marasmo politico-ideologico fazendo com que esses “autores



discursivos” oscilassem entre posturas criticas ndo tdo bem definidas, uma vez

que, segundo o pesquisador Renato Franco (2003 p. 354):

[...] no inicio da década de 70 a literatura se viu forcada ou a
elaborar intensa sensacao de sufoco (“‘de esquartejamento”)
que contaminava a atmosfera truculenta de entdo — tarefa que
predominou na poesia, hoje chamada de “marginal” ou de
“‘geracao de mimeografo” — ou narrar os impasses do escritor
que nao sabia decidir se era necessario escrever ou fazer
politica, constituindo assim um tipo de romance desiludido [...]"

Por outro lado, tinhamos figuras femininas no cenario cultural
brasileiro que, por se tratarem de mulheres, tiveram, também de buscar, cada
uma a seu modo, o meio de romper os impasses impostos pela a censura da
“época de chumbo” para nao cair no anonimato artistico. Nesse contexto de
ambivaléncia intelectual em que se encontravam alguns escritores da produgao
literaria masculina no Brasil e que rendeu, pelo menos nas décadas pods 68, o
epiteto de “cultura da derrota”, segundo afirmacdo de Franco (2003, p.354).
Nesse contexto emerge o nome de uma escritora que, mesmo néo tendo sido
lembrada como devia, no que se refere as perseguigcdes sofridas no periodo
citado, buscou encontrar uma via de escape para suas inquieta¢des, estamos
falando, portanto, de Odete/Cassandra Rios.

Embora seu nome de fato fosse Odete Rios, o pseuddnimo de
Cassandra surge a partir de uma metafora mitolégica que, significativamente,
faz jus a mulher que por muitos foi posta em duvida e, por varios seguimentos
da sociedade, desacreditada ou tachada de pornografica.

Odete/Cassandra Rios € o mito recontado e/ou revisitado. Reza a
tradicdo mitolégica que o deus Apolo enamorou-se da jovem Cassandra e para

o agrado desta o deus concedeu-lhe o dom de “profetizar’, mas como



Cassandra Ihe recusasse Apolo cuspiu-lhe na boca, retirando-lhe o dom da
persuasdo, isto €, por mais que profetizasse ninguém acreditaria no que
dissesse.

Contrariando, de certa forma, a légica do mito, Cassandra Rios nao
perde sua forgca persuasiva, pois se assim fosse, ela teria caido num
esquecimento voluntario de sua escrita € ndo compulsoriamente como ocorreu.
Seu poder de persuadir, de criar polémica em torno das questdes
homoafetivas, de questionar o “gueto”, vai ser o estimulo para a retirada dessa
figura “anénima” - o gay e a lésbica — do espaco restrito a carnavalizagéo e a
inversao de performance sociais e sexuais, uma vez que, de acordo com Green
(2000, p.335), esses individuo viam no “carnaval mais do que um ato de
inversao, propicia a oportunidade para uma intensificacdo de suas préprias
experiéncias como individuos que transgridem papéis de género e fronteiras
sexuais socialmente aceitaveis o ano inteiro”. A esse respeito é também
interessante as colocagdes de Santos (2003), para quem “a Unica
representacdo de gays e lésbicas possivel, ‘aprovada’ e publicamente
reconhecida, era o estere6tipo, uma imagem caricaturizada e perpetuada para
e durante o carnaval’.

Seu discurso, transitando entre as performances heterossexuais e
homossexuais, expressava a vontade de uma autora que ndo mediu esforgos
ao produzir sua arquitetura ficcional, mesmo que para isso, fosse, por muitas
vezes, chamada de homofdbica, preconceituosa e sexista. Entretanto,
predomina em sua literatura um anseio de falar da opressdao a que suas
personagens (e ela mesma) se viam reduzida. Numa passagem de seu livro

autobiografico Mezzamaro flores e cassis (2000), ja referenciado neste



trabalho, Cassandra ndo esconde sua indignagao contra seus censores e traga

ironicamente o seguinte comentario:

Depois disso tudo perguntam-me por que parei! Eu n&o parei!
Eu apenas estava esperando, sentada no meu jardim, se é que
sdo capazes de entender os meus simbolismos, alias, todos
que quiserem os entenderdo sem esforgco algum. E fiquei,
esperando e esperando. Passaram dez, quinze, mais de vinte
anos. Eu estava sentada no jardim do meu mundo interior,
aguardando que tudo voltasse ao normal, que baixasse a febre,
que do mesmo jeito que surgiu fosse embora o enlameante
vendaval. Que ocupasse a liderangca em vendas, polémicas,
fama, um novo escritor. Coitado! Por certo, atras dele, os
abutres, meus perseguidores, esquecendo-se de mim,
avancariam, mas... — Baixou a poeira como costumo dizer,
ap6s o estouro da boiada, que estava escondida e disfarcada
em seu curral. [...] (RIOS, 2000, p. 142)

O tom irbnico com que Cassandra refere-se aos seus
“perseguidores”, chamando-os de “boiada disfarcada em seu curral”’, evidencia
sua revolta de escritora impedida, por mais de vinte anos, de exercer a unica
coisa importante de sua vida: a literatura. Obriga-la a clandestinidade,
condiciona-la ao anonimato por longos anos de sua vida, vai fazer de Rios uma
ferrenha opositora dos valores compulsorios que regiam a sociedade de sua
época. Diante disso, ir de encontro as concepgdes que modelavam e tolhiam
as diversas formas de amar do sujeito, sera 0 empenho maior de Cassandra
Rios. Seus personagens refletem acerca da condicdo homoafetiva e debatem-
se em conflitos diante da “ndo aceitacdo”, pela sociedade, das diferentes
formas de amar, como bem ilustra essa passagem do livro Volupia do pecado
(1974, p. 113), em que a personagem Lyeth discute com a amiga nos seguintes
termos: “ndo vé que entre nés ha um eterno impossivel? Quando existe outro
ser escolhido por Deus e que vigora nas leis da nossa sociedade?” Esse

desabafo por parte da jovem corrobora a angustia de viver numa sociedade em



que nao se cogita/cogitava a relacdo amorosa entre duas mulheres. Essas
inquietacbes em trono da identidade sexual sera a contraparte daqueles que
lutam pelo reconhecimento de sua homossexualidade. Num pequeno romance
intitulado Longa carta para Mila (2006), a titulo de exemplificacdo, a escritora
Andrea Ormond, deixa entrever a partir de sua personagem o conflito do sujeito

lésbico frente a ordem heterossexual. Os fragmentos retirados do livro reforcam

0 que se diz:
Bem, se fosse dona do meu préprio espago, poderia assumir
minha sexualidade sem culpas. A palavra culpa na minha
cabeca agora se focava em um unico simbolo: minha mae. (p.
63)
Ou ainda

E dificil ser Iésbica quando a Unica pessoa com que vocé tem
vinculo familiar no mundo n&o sabe disso. (p. 63)

Os excertos acima, no minimo confirmam a dificuldade de (con)
viver, pelo menos para algumas adolescentes, com uma forma de amar que
contraria 0 modelo que, histérico e estrategicamente, segundo Butler (1998),
adquiriu o estatuto de verdade, de paradigma. Para tanto, frente a esses
modelos € que se insurgira a literatura de Rios, e por isso mesmo, sera
relegada ao esquecimento. Todo um aparato propagandistico se voltara para
sua producao no unico e exclusivo objetivo de conter a “avalanche” literaria
dessa autora que, como ja citamos noutro momento dessa pesquisa, atingira a
quantidade de 50 livros publicados. Langando livros, na maioria das vezes em
pequenas editoras, pois as de porte elevados ndo queriam publicar seus livros,

e financiando muitos destes livros, Cassandra enfrentou sua condigdo imposta



de escritora “proibida” e de livros “proibidos”, porque n&o podia mais parar, ja
havia chegado longe demais. A profecia que lhe fizera em crianga a velha
poetiza ao ler poemas seus, concretizava-se, Cassandra era uma mulher
clandestina, escrevia clandestinamente; usava pseuddénimos e como ela
mesma falava “tudo é simbolo, a gente vive a criar simbolos e o importante &
saber cria-los” (RIOS, Censura, 1977, p. 26).

Inscrever-se, mas na inscricdo da natureza exemplar como aludira
Maingueneau, que segue exemplo e da exemplos, ou seja, o sujeito discursivo
molda a partir de seu ato de fala seu lugar num contexto sociocultural e
estende, para além de si mesmo sua visdo de mundo e das coisas. Logo, em
Cassandra Rios, seu compromisso para com o outro é instaurado a partir do
momento em que ela da vazdo ao seu eu narrativo e cria situagdes de
identificacdo de suas personagens e seu publico leitor. Uma consciéncia de
responsabilidade dela para com aqueles (des) viados da norma sera a coluna
de sustentagéo de seu projeto ficcional. “Seus textos de significados saturados
transbordam os sentidos do leitor e produzem um ‘excesso’ que nao pode ser
controlado pelo paradigma dominante” (SANTOS, 2003, p. 25).

Cabe, por fim, ressaltar como fecho desse topico, a consideracao de
Cassandra acerca de sua tarefa de escritora, pois para ela, silenciada por tanto
tempo, “o que importa é a natureza do conteudo! Assumir o papel de artista e
recriar a si propria com verdades estéticas! Grande! Grandiosa! Por ser comum
e nao mito”. Logo, a autora ndo esconde seu desejo de se fazer
(esteticamente) presente no discurso; ora, convenhamos, sob a camada de

outro (s) discurso (s), ora, de forma aberta, sem meias-palavras, mas como



mulher comum, de carne e 0sso; para assim, vencendo o “castigo imposto a

Cassandra mitologica”, salvar rios de poéticas.

2.2. Uma poética de RIOS! — discurso contraditério, ou “arte-

manhas” da linguagem?

‘Reservo-me o direito de manter em sigilo os meus segredos, que
nao interessam a ninguém. Escapo dos secretos meandros de meu ser, para
onde comegava mergulhar, e onde por certo me perderia, fisgada pelos meus
remordimentos amorosos”. Essa fala retirada de Mezzamaro, flores e Cassis
(2000, p. 25), acentua a postura contraditéria e/ou paradoxal de uma escritora
consciente da realidade cultural em que se encontrava e a comprimia num
entre - lugar discursivo de impedimentos, tornando-a, portanto, num sujeito
autor que mais polémica levantou em torno das questbes homossexuais. As
querelas em que Cassandra Rios se envolvia na defesa de seu direito de
cidada, de continuar produzindo sua arte, apenas re-afirmava, no cenario
politico-cultural de entdo que, pessoas que tinham posturas “subversivas” como
ela, deviam ficar em constante vigilia do Estado e de seus mecanismos de
controle moral. Mas, como continuar diante da opressao sem “prostituir a arte”
como ela mesma afirmava?

Reservar-se ao direito de se manter em sigilo ou usufruir desse
mesmo direito para falar, € uma garantia do individuo que vive nos moldes de
uma constituicdo representativa. Durante a repressio politica, principalmente,
com a instauragdo do Al-5, em 1968, esses direitos foram basicamente

suprimidos. A arte, e a literatura, de modo especifico, que divergissem da



cartilha dogmatica dos militares, sofria os mais severos castigos e eram
marginalizadas, reduzidas a “conversa domeéstica”, sem importancia para
pessoas “sérias”, logo devia ser excluida do contexto de vivencia da sociedade
que prezava pela moralidade dos costumes.

Cassandra Rios, consciente de seu papel no cenario social
brasileiro, temia o risco que sua obra corria caso ela cedesse as pressdes. O
caminho, de certo modo, encontrado pela autora, para ndao corromper sua
ficcdo, foi, assim achamos, modelar sua poética, nao conforme os padrbes
estabelecidos pela ordem, mas articula-la num discurso dual em que se
percebe as mais diversas performances do sujeito, indo do homossexual ao
heterossexual, do negro, do travesti, do bissexual, etc. enfim, comungamos

com Santos® (2000, p. 35), para quem,

Enquanto aparentemente abraca a visdo opressora, Rios de
fato a vira ao avesso e estrategicamente a usa para camuflar
sua visao resistente de gays e lésbicas. Assim ela pode ver e
apresentar um quadro complexo de personagens
homossexuais (e heterossexuais), que vai além dos conceitos
simplistas e binario de bom/ruim, opressor/oprimido,
gay/heterossexual, etc.

Moldando, portanto, sua poética de forma a atender/abarcar as mais
variadas condigdes sociais e identitarias do individuo, Cassandra se torna uma
vanguardista da condi¢cado lésbica no Brasil. Adequar seu projeto ficcional a
essa multiplicidade identitaria a que se refere Santos, no excerto acima, é a

“artemanha” que possibilitou a Rios da visibilidade aqueles que nao se

® SANTOS, Rick. 4 Different Woman: class, identy and sexuality in Cassandra Rios ‘s work. 2000 s.n.
pag. Tese (de doutorado) — Universidade Estadual de Nova lorque/ State University of New York,
Binghamton, fevereiro, 2000.



encaixavam, que estavam a margem dos modelos ditos/tidos como o0s unicos a
serem aceitos.

Segundo Castro Lima (2009, p. 67), “as obras de Cassandra Rios
marcaram épocas e contam um pouco dessa historia”. Para essa
pesquisadora, enquanto James Green aborda em seu livro Além do carnaval
(2000), sobre a presengca da homossexualidade masculina no carnaval do Rio
de Janeiro, ela, Cassandra, ja nos mostrava a mulher lésbica, embora de
maneira ficcional, num desses bailes populares do carnaval paulistano entre os
anos de 1960 e 1970, e isso esta de forma clara retratado no romance Eu sou
uma lésbica (s/d).

Mas, o que nos chama a atencgado, principalmente, a titulo de
discussao nesse topico, € a poética de Rios e sua elaboragao a partir de um
discurso dualista, “contraditério”, e mesmo, “paradoxal” no que concernem as
questdes homoeroéticas agregadas ao sujeito lésbico. Para tanto, retomando

Castro Lima (2009):

Os romances de Rios, dentro de um invélucro de romance de
amor e erotismo lésbico, deram visibilidade, mesmo que
ficcional, as relacdes lésbicas e outros tipos de relagdes sociais
num espacgo de 30 anos de uma histoéria que procurou sufocar
a presenca lésbica e outras presengcas com seu suposto
discurso de “tolerancia” sexual, racial e de classe (CASTRO
LIMA, 2009, p. 43).

Sendo assim, em sua literatura, Rios buscou jogar com as
possibilidades da linguagem, invertendo posturas, falando do
homossexualismo, ora num tom “preconceituoso”, ora defendendo uma posicao
favoravel desses individuos que, como ela, viviam na mira dos padroes

heteronormativos. Porém, como interpretar uma narrativa e um sujeito narrador



que constréi um discurso “de entrelinhas”’, de “nao-ditos”, de idéias
aparentemente contraditorias, sem incorrermos no simplismo de identifica-la
pura e simplesmente como uma auto-homoféfica e auto-preconceituosa? Ora,
lendo sua narrativa nas entrelinhas. Buscando o n&o-dito como o dito
discursivo. Cassandra subverte em tudo. Nao era afeita a narrativa “modelada
por bandeiras”, ela se posicionava nas diversas vozes ficcionais e, as vezes,
com um eu narrativo “intolerante”, apenas evidenciava a intolerancia daqueles
que estavam no circulo de seu convivio social.

A esse respeito, sao interessantes as colocacgdes de Denise Portinari
(1989, p 26), quando esta fala do discurso da homossexualidade feminina
como “aquele que delineia uma feminilidade em revolta, ou como o lugar onde
o signo feminino ensaia uma busca de si mesmo através da exclusdo do termo
masculino”. Todavia, excluir esse termo masculino para Cassandra né&o
implicava ir de encontro ao homem, pois estaria reafirmando a velha disputa do
binarismo macho/fémea, comum, principalmente, em boa parte das teorias
feministas.

Cassandra, entretanto, almejava com sua poética falar das relagdes
humanas, algo que sempre lhe inquietou, sem se prender, para isso, a
arroubos estilisticos e/ou gramaticais, com uma sintaxe “prépria”,
comprometida em apenas ser “escritora” (cf. M.F.C, 2000), ela moldou sua
galeria de personagens vivendo os mais variados conflitos; a autora também
criou, num verdadeiro malabarismo linguistico-literario, figuras que se debatiam
nos desconfortos que Ihes eram impostos pelos padrdes sociais,
concomitantemente recebendo epitetos de “rainha de lésbos”, “pornografica”,

“pervertida” e “ pecadora”.



Na integra, o titulo de sua segunda autobiografia € Mezzamaro,
flores e cassis: o pecado de Cassandra. Mas qual seria o pecado de uma
autora que era impar, por ser “dupla”, paradoxal, contraditéria? O pecado de
Cassandra foi ter falado de maneira poética e erotizada da libido humana, ao
mesmo tempo em que chocou os ouvidos sensiveis e policiados de individuos
que se encontravam por traz da fina cortina dos falsos moralismos.

Num discurso despretensioso, no que se refere a forma de falar do
amor lesbiano, Rios moldou sua poesis de forma a atender seu publico alvo,
isso nao quer dizer que ela moldasse sua poética subestimando seu leitor, pelo
contrario, ela tinha o maior respeito e dedicacdo na elaboracdo de sua arte,
pois trabalhava minuciosamente seu texto, revia seus manuscritos num zelo
comum a todo grande escritor consciente do papel de escritor, pois como ela
mesma aludira: “arte para mim é forca da natureza, a acdo fundamental da
minha vida, s6 o pensamento existe, interroga e responde” (RIOS, Nicoleta
Ninfeta, s/d p. 7).

Sua inquietude para como o ato de escrever revela uma pessoa

meticulosamente compromissada com o oficio, pois segundo ela mesma:

Poderia, claro que sim, resumir tudo, dizendo que me
profissionalizei pelo exagero do exercicio de escrever, nao
poderia ser de outra forma, que fui dormir com investimentos,
dos rendimentos dos meus trabalhos e acordei proibida, cheia
de problemas, cagada como bicho, pelo 6dio que deflagrou a
perseguigdo contra minha Literatura. Poderia desabafar sem
filosofar, seca e sucinta ir direto ao assunto, deixar as
interpretacdes e sensagdes a critério do carater do leitor, mas
nao seria auténtica! Nao pensem que sofro muito pelos danos
e perdas financeiras. Apenas me esfolo um pouco, sou pratica,
simplifico as coisas, me amoldo e me adapto, s6 eu sei o
quanto Deus me ajuda! ( M.F.C. p. 153)



Percebemos nesse fragmento, ndo apenas o tom de desabafo da
autora, mas, essencialmente, questdes pertinentes quanto ao labor com que
Cassandra se empenhava na construgdo de sua obra. Notamos pela sutileza
da linguagem, recurso peculiar a essa escritora, marcas de uma resisténcia aos
mecanismos de poderes instituidos da sociedade. Ser simples no trato com as
palavras era ser lida por muito mais leitores, era falar a lingua destes sem
comprometer para isso o “belo” poético. Entretanto Cassandra “acorda-se”
proibida, limitada, delimitada. O que fazer? Enquadrar sua escrita num modelo
de sobreposigéo, ou seja, escrever em “camadas textuais”, textos sobre textos,
aprender o recurso do nao-dito, do siléncio discursivo como forma de driblar a
censura e, a0 mesmo tempo, salvaguardar sua literatura das malhas do “Ato
Institucional de n° 5” que passou, entdo, a regular a arte e alguns artistas de
natureza esquerdistas dos mais variados seguimentos culturais: MPB, cinema,
teatro, enfim, tudo que de uma forma ou de outra mostrasse insatisfacdo em
relacdo ao sistema politico vigente.

A esse respeito, em seu livro As formas do siléncio (2007), Eni
Puccinelli Orlandi, chama a atengao para o ndo-dito discursivo e o siléncio
imposto como configuragdo de outra forma de falar num contexto hostil as
praticas interdiscursivas, “a censura, tal como a definimos € a interdicdo da
inscricdo do sujeito em formacgdes discursivas determinadas, isto é, proibem-se
certos sentidos porque se impede o sujeito de ocupar certos lugares, certas
posi¢coes” (ORLANDI, 2007, p. 104). Resta a Cassandra Rios as “artemanhas”,
os malabarismos linguisticos, falar, vez por outra, na lingua do opressor, como
ja salientamos; parecer contraditoria, ser feminina e ser admiradora do género

masculino por ndo inveja-lo, mas ser tdo somente, diferente, ser si mesmo com



sua arte e sua consciéncia feminina, compreendendo “as supostas limitacoes”
do sujeito feminino sem fazer “queda de brago” com o sexo oposto e admirando
sua condicdo de mulher que se emancipa a cada dia, sensivel e sensual, pois a
sensibilidade é uma qualidade nobre de qualquer sujeito.

Nessa perspectiva, Cassandra Rios criava seus personagens de
maneira tal que revelavam mais que metaforas da condicdo humana. Numa
espécie de prefacio a um de seus romances, tecendo comentarios acerca do

ato de criagdo de suas personagens, Rios faz o seguinte comentario:

Eu amo os personagens que crio, mas nem por iSso 0s
divinizo pela sensibilidade cega, derrubo-os pela minha
verdade, sem pretensbes para desculpas hipdcritas, mas pela
inducdo ao logico e ao inevitavel. Jogo-os como a sentenca
que exclui o criminoso da sociedade para as ftristezas
incomensuraveis do resultado final dos seus erros. Pecado?
Prefiro o vocabulo que define melhor os atos impensados ou
0s momentos de insensatez do ser humano, erro. E o que é
certo ou errado? A pergunta milenar que levanta filosofia: o
amor de um ser pelo outro ou 0 modo de amar. Talvez
tenham me condenado sempre porque a nada condeno, mas
respeito e sempre justifico. (RIOS, s/d, p. 8)

Diante dessas colocacbes cabe observarmos determinados pontos
que sao caracteristicos da escrita cassandriana, pois em seu ato criador,
Cassandra modela suas personagens de forma a n&o envolvé-las numa
camada de sentimento superficiais que nao condizem com seu proposito de
falar de mulheres “reais” que sofrem, se angustiam, choram, se desesperam
ante o sofrimento da vida. Desse modo, sua literatura indo além das pretensas
literaturas de “orientacdo feminista”, que nao reafirma outra coisa senéo, a
velha discussdo de um texto/corpo feminino guerreando contra o dito
patriarcalismo, vai nos lembrar das Adriana, Lyeth, Ires, Ana Maria (homem

mulher, mais mulher), Débora, Flavia, etc,. Mulheres despidas do



sentimentalismo romantico e piegas, heranga do século XIX, mas que, com as
cores de uma poética “caustica,” sdo mulheres que desejam se inscrever como
nessa passagem do romance Tessa, a gata (1979), em que a personagem
protagonista deixa clara a vontade de se mostrar para além dos limites do seu

eu.

Chego até a pensar que seria bom se eu fosse escritora, se
tivesse capacidade para escrever um livro! Que histdria
contarial Mas, como ja ouvi tanta gente dizer: toda vida é um
romance! A idéia fica para la. Mas o meu! Credo, senhores!
Que empafia! Eu teria comegado como um dia que sai dos
bracos da madrugada, umida, comegando a aquecer-se ao sol,
para terminar numa tempestade (RIOS, 1979, p. 9).

Cassandra é a autora que busca dar a visibilidade necessaria ao
sujeito lésbico para além dos limites da homossexualidade masculina. “O
espaco conferido a literatura homoerdtica ainda é, para a sociedade
essencializada como heterossexual, o espaco privado ou a margem, isso
ocorre porque o discurso literario € androcéntrico” (AZEVEDO, 2008, p. 176), o
material simbdlico e/ou o imaginario construido e mantido ao longo do tempo, é
masculinizado e, para a literatura lesbiana, cabe pouco espaco de circulagao.

Entretanto, no final do século XX, e principio de século XXI, os meios
de comunicagdo de massa irdo se prestar a divulgagcdo da tematica
homoerodtica, mas ainda evidenciando as relagdes homoafetivas masculinas,
deixando as lésbicas, ser retratada, vez ou outra, em momentos fragmentados
de capitulos de novelas, em letras de cangdes, alguns filmes como, por
exemplo, o romance Tessa, a gata de Rios, traduzido para o cinema em 1982,

por John Herbert. S0 momentos impares da discussao lesbiana que



transcende o contexto literario, aponta outras possibilidades de
divulgacao/propagacao do discurso homoerotico masculino e feminino.

Nesse sentido, o texto literario de Cassandra Rios operando com a
multiplicidade tematica, emergindo com uma linguagem de camadas
superposta, salta aos olhos do leitor o multiplo signo linguistico, as artemanhas
autorais, a facanha de artista que apenas buscava se inscrever, libertar a si
mesma, livrar sua arte, sua poética e sua metafora dos olhos daqueles que nao

a compreendiam, pois, mais uma vez dialogando com Orlandi (2007, p. 104),

Assim concebida, a censura pode ser compreendida como a
interdicdo da inscricdo do sujeito em formacao discursiva
determinada. Conseqlentemente, a identidade do sujeito é
imediatamente afetada enquanto sujeito-do-discurso, pois
sabe-se, a identidade resulta de processos de identificagdo
segundo os quais o sujeito deve-se inscrever em uma (e nao
em outra) formacao discursiva para que suas palavras tenham
sentido. Ao mudar de formacgao discursiva, as palavras mudam
de sentido.

Por isso, Cassandra era fiel ao seu discurso. Sua poética reflete
essa vontade de manter a fidelidade discursiva para falar da verdade, a sua
verdade, e assim, ser levada em consideragao, pois ha muito que o mito foi
substituido pela mulher de carne e o0sso, pelo discurso que ndo muda de
sentido por ter se inscrito em palavras e gestos, ter rompido os limites da

censura e se configurado na metafora do desejo gay.



CAPITULO III

3. AS PERSONAS FICCIONAIS DE CASSANDRA RIOS: UMA LEITURA
DO AMOR ENTRE PERSONAGENS FEMININAS NO ROMANCE AS
TRACAS.

3.1 No limite da ”divida”: descobrindo a (homo) sexualidade

Na teoria do romance apregoada por Georg Lukacs (s/d, p. 16), “o
romance é a forma da aventura do valor préprio da interioridade; seu conteudo
€ a histéria da alma que sai a campo para conhecer a si mesmo”, que busca
aventuras para por elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar a sua
préopria histéria enquanto humano.

Partindo desse pressuposto teorico, importante por seu grau de
veracidade, pois os protagonistas nos romances empreendem sempre uma
aventura, seja de natureza fisica, seja metafisica, as personagens romanesca

de Cassandra Rios atendem, certamente, a esse modelo de heréi moldado



numa tradicdo folclérica e estrutural, na perspectiva proppiana do termo, por
efetuarem uma jornada de conhecimento e/ou autoconhecimento na busca
incansavel da afirmacgéo de sua subjetividade.

Ainda nos referindo aos personagens protagonistas das narrativas
como aqueles que empreendem uma jornada de auto-afirmagéo e, como tal,
sdo partes essenciais nesse processo, concordamos com Candido (2007, p.

53-54), para quem:

O enredo existe através das personagens; as personagens
vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os
intuitos do romance, a visdo da vida que decorre dele, os
significados e os valores que o animam. [...] A personagem vive
o enredo e as ideias e os torna vivos.

Assim sendo, o romance As tragas (2005), ndo sendo contrario a
essa loégica do texto narrativo, principalmente no que se refere a seus
personagens, traz a protagonista Andréa, adolescente de classe média
paulistana, empreendendo uma jornada de descoberta de sua
homossexualidade, em meio a um ambiente extremamente fechado as praticas
de amor que contrariam o modelo socioculturalmente reconhecido.

Por se tratar de um romance que teve sua primeira edicdo langcada
na década de 1970, portanto, ha mais de trés décadas, € importante levarmos
em conta o contexto historico e social de produgdo dessa obra, pois, como ja
afirmamos, pensar a obra de Cassandra Rios € pensa-la no contexto hostil em
que essa autora sempre produzia seus livros.

A esse respeito, de acordo com Azevedo (2008, p. 173), “quando se
fala em literatura brasileira vulgar e pornografica, quase sempre cita-se o0 nome

de Cassandra Rios”, ou seja, essa redugdao da autora a mera escritora de



literatura de “baixo caldo”, reduzida a literatura marginal, por ser de tematica
homoerdtica, sera a via crucis dessa mulher que, nado buscava outra coisa
sendo, através de sua escrita, tratar da invisibilidade das lésbicas, mas né&o
somente destas, para assim, dar visibilidades aqueles que estavam a margem
dos discursos.

O romance As Tragas apresenta um enredo aparentemente
simpldrio, cujo ambiente onde se passa a histéria € constituido por uma familia
de caracteristicas burguesas que vive a rotina entre trabalho, escola e
atividades domésticas.

A bem da verdade, os romances de Cassandra Rios trazem esse
modelo de familia que € o ponto de partida de suas tramas; € o espaco social
em que a autora discorre acerca das relagdes intersubjetivas de suas personas
ficcionais. Por outro lado, nos primeiros capitulos do livro em questdo é
perceptivel a preparacao do “cenario”, bem como dos atores que irdo atuar “no
tragico romanesco’”, o qual este, em Cassandra, se configura como um devir
para suas personagens, comumente, fatalizadas por desobedecerem a norma
estabelecida.

Inicialmente temos contato com o ambiente escolar da personagem
Andréa, que, de certa forma, corroboram modelos rigidos de educagdo e que
nos lembram as velhas estruturas panopticas do poder instituido. A jovem

recém- chegada a escola estranha a forma como os colegas sdo tratados no

’ Essa nocdo de “tragico romanesco” que empregamos aqui no que se refere aos finais in-felizes das
personagens cassandrianas, refletem o cardter paradoxal da escritora em muitos de seus romances, o
que vai lhe valer a critica de preconceituosa e homofdbica. Talvez, por isso, se justifique o esquecimento
da autora, no século XXI, por editoras propagadoras da literatura homoerética feminina, como é o caso
da Editora GLS, em detrimento a publicagGes feita em 2005, 2006, por editora de grande portes como
Brasiliense, Record, etc. sob a organizacdo do pesquisador Rick Santo.



momento preciso de entrarem na sala de aula. Os mesmos deixam
transparecer, de forma irbnica, uma insatisfacdo quanto a esse modelo de
controle exercido pelos diretores que nos lembra a veia critica de Cassandra a
essas verdades extensivas dos poderes basilares da sociedade que subsistem
na e pelas instituicdes sociais.

Um momento exemplar dessa insatisfagdo acontece na seguinte
passagem do livro, quando um dos alunos, revoltado com tal postura, tece o

seguinte comentario:

“Isso aqui nao evolui na base da comunicagao! Que merda! Ja
falei pro meu velho que o ano que vem nao volto aqui nem
amarrado. Fila! Onde ja se viu? Uniforme! Até parecemos
manada na pastura! Nos outros colégios, da sinal e todos se
dirigem, calmos, pros seus devidos lugares, sem precisar
obedecer a regulamento algum. Que merda, mesmo! Isso aqui
nunca vai passar de grupinho, dirigido por retrogrados! E
complexo de superioridade; veja la o velho, parece Hitler,
deliciando-se com a multidao. (RIOS, 2005, p. 12).

E perceptivel nesse fragmento, a ironia combativa de um eu
narrador que nao deixa implicito sua insatisfacao contra os poderes instituidos
da sociedade que, na verdade, € seu repudio a toda e qualquer forma de
opressao e soa como uma metafora significativa para essas instituicbes que
sempre limitaram a voz desse narrador inquieto e desejoso de ir contra a
mesma estrutura limitadora.

O discurso erético e/ou homoerotizado da prosa cassandriana é
esse libelo contra a opressdo. Seus personagens, portanto, refletem essa
vontade de ir contra os padrdes estabelecidos, buscam quebrar os paradigmas,

mesmo sofrendo na pele a duvida imposta ou auto-imposta pelas suas



escolhas, mas acima de tudo, querendo, desejando, viver as experiéncias em
intensidade.

E de fato o que ocorre com a protagonista do romance em questao,
Andréa, na busca da afirmacido de sua homossexualidade. As duvidas acerca
de como se assumir para si e para os outros na preferéncia sexual, sio
naturais. E precisamente dessas duvidas, que comecam a surgir na vida da
adolescente, que se descobre lésbica, que irdo nortear todo o enredo
romanesco de As tragas e vai constituir-se na jornada dessa jovem de classe
média paulistana na busca de sua identidade.

No que concerne a esse aspecto da duvida do sujeito homossexual
que surge diante da ordem estabelecida como a normal, que momento
especifico da personagem Andréa podemos identificar como sendo o do
estabelecimento da duvida, do auto-questionamento dos valores do préprio
sujeito homossexual e quais os caminhos tomados por esse individuo para ir de
encontro da légica estabelecida, ou mesmo superar o préprio preconceito?

Em se tratando da obra ficcional de Cassandra Rios, verificar esse
momento chave da descoberta da homossexualidade, para dai alocarmos a
nogao de duvida desse sujeito, requer, de nossa parte, 0 maximo de atencéo,
uma vez que a obra de Cassandra, e a critica em torno dela, apontam para
identidades homossexuais cambiantes. A critica contemporanea a autora
identificava-a como uma mulher controversa, paradoxal, por isso, requer do
pesquisador atencao redobrada quanto as entrelinhas discursivas dessa
construtora de tipos humanos.

Suas personagens vao estar em constante inquietagdo quanto a

pratica afetivo-sexual. Elas vivem suas historias no que diz respeito as relacdes



amorosas, porém, consciente dos riscos e das penalidades que lhes sdo
impostas por tentarem vivé-las. Buscam estabelecer-se na diferenga sem, no
entanto, criar um mundo fantasioso, que, de forma alguma condiz com a
realidade, mesmo aquela realidade apregoada pelo mundo ficcional.

O momento chave em que a personagem Andréa se da conta de sua
opcao sexual ocorre quando ela, vendo-se diante da professora Irene
“percebeu a germinagcdo da semente no chao virgem dos seus sonhos ainda
nao realizados” (p. 14).

Diante dessa certeza que ia nascendo aos poucos, que ia surgindo
paulatinamente no intimo da personagem, as incertezas eram a contraparte
dessa ebulicdo que tomava o coracédo de Andréa. Quanto a isso, é pertinente o
seguinte fragmento:

Ha muito tempo pressentia que alguma coisa assim estava
oculta dentro dela e que iria manifestar-se de modo que nao
pudesse mais negar o que sabia de si para si mesma. Nao
queria avaliar o fato, nem se interessar, nem entender o que
estava percebendo. Fazia-lhe mal, era 0 medo do inevitavel
que teria de aceitar. (RIOS, 2005, p. 14)

Podemos inferir do trecho acima que a personagem € tomada de
inquietacdo quanto a sua opgao sexual, mesmo sabendo-se uma lésbica, ela
resiste, mediante o medo e a culpa de se assumir nessa condi¢ao. Para ela,
membro de um modelo de familia tradicional, educada sob os moldes da
tradicdo cristd, assumir-se lésbica seria, na condigcdo de diferente, ter de
aprender a conviver com aqueles que ela amava e ser por estes aceita na sua
escolha, uma vez que, a ideia de culpa pelo qual passa o homossexual
inicialmente, se dar no enfretamento dele com os valores sociais e morais de

seu circulo de convivéncias, isto &, enfrentar as amarras do contexto familiar.



Esse sentimento é algo que surge naturalmente, sempre que
praticamos alguma coisa que n&o esta de comum acordo com as normas que
nos € impingida desde crianga, ou seja, os modelos de vivéncia
heteronormativo. Um exemplo emblematico desse sentimento culposo é
perceptivel no conto O martir e o redentor® da escritora portuguesa Maria
Isabel Barreno, e achamos ilustrativo para o que se opera aqui referente a
personagem cassandriana.

Nesse conto a nogéo de culpabilidade se da a partir do personagem
central, um jovem que, ao ser na infancia violentado por colegas da escola,
culpa-se por ter sentido prazer no momento da penetragdo. Em contrapartida,
passados alguns anos ele, crescido, conta essa experiéncia para um amigo do
trabalho, o qual, também, passa a se culpar por ter se excitado ao ouvir a
histéria do companheiro.

Assim como os personagens da escritora portuguesa Maria Isabel
Barreno, a protagonista de Rios, Andréa, tem seu momento, tanto de excitacéo,
como de hesitacdo frente ao outro de seu desejo, pondo-se, portanto, a
questionar-se. O fragmento abaixo corrobora o que se diz a respeito dessa
culpa e/ou inquietacdo momentaneos pelo qual o sujeito € tomado quando se
descobre homossexual:

Qual seria o limite da sua resisténcia, do que seria capaz, de
como viveria, qual sua coragem e o resultado de seus atos. Ela
frisara bem: queria viver. Viver como? Amando. Como? A uma
semelhante. A uma mulher? Sentiu-se um ser misterioso.
Alguém que teria de viver de mentira, de disfarces, de
simulagdes, enganando a todos porque ndo queria enganar a si

.o respectivo conto trata muito bem dessa questdo “da culpa’ pelo sujeito que se encontra desejando
outro do mesmo sexo. Essa no¢do de culpa estd ligada a longos anos de construgdo de valores morais
que reconhece apenas como normal as relagdes heterossexuais. Ir de encontro esse imaginario implica a
construcdo de outro que, se ndo substitua o anterior, pois achamos improvavel, ao menos estabeleca a
tolerancia entre os sujeitos heterossexuais e homossexuais.



prépria. Sabia que da maturacido sexual dependeria seu
desenvolvimento intelectual. Sendo uma homossexual, a que
chegaria? Se ela fosse assim, teria reconhecido em Berenice
uma lésbica, em Rosana suas intengdes. (RIOS, 2005, p. 122)

E interessante observarmos no fragmento acima que as sentencas
linguisticas marcadas pelo ponto de interrogagcao se referem, de certo modo, a
inquietacdo da personagem diante da confusao identitaria, uma vez que, para
ela, assumir-se homossexual era, primeiramente, aceitar-se como tal, e isso ela
nao compreendia. “Viver como? Amando. Como? A uma semelhante. A uma
mulher?” (p. 122).

Outro detalhe que vale ressaltar do fragmento acima sao as vozes
narrativas que se misturam, se confundem, se amalgamam, ou seja, o discurso
do narrador dilui-se no da personagem de tal forma que o leitor sente-se
impelido a reler para reter, na sua plenitude, o dialogo que na verdade esta
mais para um soliléquio ou um fluxo de consciéncia, pratica comum em muitos
autores da literatura contemporanea como Joyce, Faulkner, Woolf, e mesmo
Clarice Lispector ou Lidia Fagundes Teles, etc..

Logo, nessa intersecgao da linguagem entre narrador e personagem,
ou mesmo narrador-personagem € preciso considerar que “a articulagdo do
homoerotismo nado se da somente pela tematica, mas pelo jogo da linguagem,
ora usada como ponto de apoio do tema homoeratico [...], ora para, como num
sutil suspiro, admitir o pecado-culpa do gozo [...]” (AZEVEDO FILHO, 2001, p.
116)

Diante disso, podemos inferir que a confusao identitaria estabelecida
pela personagem Andréa é um aspecto natural, comum aos individuos que,
adolescentes, comegam a desejar, ou ter como objeto de seu desejo, outro

sujeito do mesmo sexo. E o momento em que, de acordo com Santos (2001, p.



107), “ndo somente os nossos sonhos e ideais, mas também os nossos corpos
sdo moldados, maltratados, gozados [...] por recusarem-se a refletir a norma e
a reproduzir o padréo da ideologia vigente”.

Assim, reafirmamos que, como o personagem do conto de Barreno,
a personagem cassandriana €, em certo momento, invadida pela culpa de estar
descobrindo uma sexualidade que foge ao padrdo e/ou ao modelo de relagéo
para o qual ela foi educada.

Nesse sentido, as marcas da transitoriedade identitaria que
permeiam as obras de natureza homoerdética sdo evidentes nos romances de
Cassandra Rios e a autora parece trabalhar estética e semanticamente
determinados elementos linguisticos na vontade de alcancgar certo efeito
estilistico. Num desses momentos notamos o uso excessivo do substantivo
abstrato “Siléncio” que, recorrente ao longo das 299 paginas pode, a principio,
nos parecer de pouca importancia, mas também, pode revelar uma intencéo
metaforizada de falar da opressdo a que o sujeito homossexual era/é
submetido.

Denise Portinari (1989, p. 45), ao discutir a nogdo da palavra
“siléncio”, enquanto algo que esta além do que sugere, no discurso
homoerdtico feminino, segundo ela “poderiamos lembrar que o siléncio faz
parte da fala, que o siléncio fala e, se devidamente enfatizado, o siléncio talvez
seja parte integrante do discurso da homossexualidade feminina: o siléncio e a
denuncia dele.” Assim, podemos inferir, de acordo com o que fala a
pesquisadora, que o siléncio é expressivo enquanto manifestacdo da

linguagem e que, dispensando o cliché, “o silencio fala mais que as palavras”.



Por outro lado, quando a personagem Andréa € indagada pela
amiga Barbara acerca de sua preferéncia sexual, e ela prefere manter-se em
siléncio, estaria, de certo modo, tomada pelo sentimento de culpa, ou uma
espécie de autocensura pela escolha sexual que fizera. Nesse sentido,
retomando Portinari (1989), “¢ bom lembrar que, apesar de ser um espago
fechado, a linguagem humana €& um lugar amplo e, se ndo apresenta brechas,
certamente dispde de recantos e entrelinhas”. Ou seja, essas entrelinhas, como
limites impostos pelo uso que fazemos da linguagem em interagdes
sociocumunicativas, vao emergir para o sujeito falante como um entre-lugar
onde este possa se expressar e falar do interdito, ou quem sabe, dar-se o

direito de permanecer em siléncio. Veja:

Andréa continuou calada. Ndo era uma acusacdo. Era
simplesmente o que ela dissera identificacdo. Nao teve
coragem para negar, nem para fazer qualquer comentario.
Estava perplexa com a franqueza de Barbara, e pressentiu que
teria um revide que a deixaria envergonhada, se negasse ou
tentasse disfarcar. Por isso continuou em siléncio, como se
confirmasse. (RIOS, 2005, p. 42)

Cassandra Rios em seu discurso trabalhou esses espacos das
entrelinhas de maneira inigualavel. Enquanto uns afirmavam e/ou a rotulavam
de autora contraditéria, homofébica, pela forma como manipulava sua
producao ficcional, ora usando os esteredtipos criados pela légica do discurso
dominante, ora empreendendo criticas aos mesmos, a autora soube, como
nenhuma de suas contemporaneas feministas, e mesmo futuras autoras desse
tipo de literatura, falar do medo, das duvidas, das incertezas daqueles que se
descobriam diferentes no desejo sexual e optavam, assim, por amar sujeitos do

mesmao SeXxo.



A personagem protagonista de As tragcas na jornada de
autoconhecimento, ndo sendo diferente no aspecto que concerne a duvida e a
incerteza, a auto-aceitacdo, no principio de sua homossexualidade, ira aos
poucos, como todo herdi das narrativas, juntando os elementos, pega por pega,
para que, no final, possa encontrar-se “ativa. Sem medo. Estabelecida no que
era, para viver e fazer o que bem entendesse, sem se importar com as
indaga¢des dos menos dotados de solidariedade humana”. (p. 27).

Cassandra de fato estrutura o romance de maneira que o leitor,
avido por histérias de afirmagao e auto-afirmagdo, acompanhe, trajetoriamente,
a heroina que busca sair do armario, “deixar de ser traga”, gritar para o mundo

sua preferéncia sexual sem medo. Miccolis (1983, p. 95), diz que:

Na heterossexualidade qualquer um esta seguro, definido, defendido,
resguardado, protegido, certo de estar no caminho certo, o da
maioria. Sair dele é procurar atalhos, talvez perigosos, tendo certeza
de contar sempre com o repudio, o estigma e intolerancia sociais.

Sao pertinentes as colocagdes de Leila Miccolis por deixar entrever
a nogao de lugar, de transito que se estabelece entre os que obedecem a uma
l6gica tida como a normal e aqueles que, por ndo se enquadrarem na mesma,
sdo obrigados a buscarem “atalhos”, desvios de caminhos para, assim,
exercerem sua identidade sexual de forma mais intensa.

Diante disso, vale considerar o locus do sujeito homossexual na
vasta producéo ficcional de Cassandra Rios, em especial na obra por hora
analisada, para verificarmos e/ou entendermos essa nogao de lugar e a sua
relagdo com o individuo homossexual e assim compreendermos certas

nuances que norteam a formagao de uma identidade tida como desviante.



Para Sullivan (s/d, p. 19), “nenhuma crianca homossexual, rodeada
por uma maioria esmagadora de heterossexuais, se sentira a vontade no seu
mundo sexual e emocional, nem mesmo na mais tolerante das culturas”. Por
isso, € compreensivel a exitagdo, em alguns momentos, da personagem
Andréa frente a essa esmagadora maioria de heterossexuais. Ela, ainda tao
jovem, buscava se compreender no seu desejo “diferente” dos demais sujeitos
em sua volta (os heteros). Com ela “estava acontecendo o que temera aclarar-
se definitivamente em sua vida. A disposi¢ao da natureza. A nocéo final do que
era: lésbica” (p.48). O préximo passo sera a conquista da rua, da praca, a
“saida do armario”, o acordar para o outro na sua “diferenga”, na sua forma
“diferente de amar”, mas tdo somente, uma outra forma de amar, assunto que

aprofundaremos no topico seguinte.

3.2. Para além da “porta do quarto”! Ou do armario? - a

espacialidade na formagao da subjetividade da personagem Andréa.

Nao se trata de um tema novo para os estudos literarios falar da
relagao entre literatura e espaco, pelo contrario, sdo estudos que remontam a
outras datas, principalmente no que se refere falar do espaco como elemento
essencial das narrativas; por isso, tornou-se muito proficuo discutir tal tema,
por problematizar a questdo do sujeito interagindo com seu meio social,
diluindo-se nesse meio/espago e com ele se identificando, para assim vivenciar

as experiéncias.



Assim sendo, os estudos em torno dessa questdo tém ganhado
projecéo, precisamente, no final do século XX e principio do século XXI. No
que concerne as pesquisas referentes a discussao literatura e espago (urbano),
destacam-se as empreendidas pelo pesquisador Renato Cordeiro Gomes em
seu livro Todas as cidades, a cidade — literatura e experiéncia urbana
(2008), no qual o autor faz consideragbes importantes referente a relacéo

entre literatura e espacgo urbano. Para ele:

A cidade como ambiente construido, como necessidade histdrica, é
resultado da imaginagao e do trabalho coletivo do homem que desafia
a natureza. Além de continente das experiéncias humanas, com as
quais esta em permanente tensao, ‘a cidade é também um registro,
uma escrita, materializagao de sua prépria histéria’.

Quéo pertinente se faz a utilizagdo desse pressuposto, por
evidenciar essa verdade acerca da cidade como um continente onde as
experiéncias humanas sao encenadas; onde 0s personagens romanescos
transitam pelas calgadas, becos, bordéis, boates, botecos e guetos, onde os
individuos buscam afirmar-se, mesmo de forma “mutante e/ou transitoria”,
(LOPES, 2002, p. 169), numa subijetividade.

Os espacos urbanos no romance As Tragas de Cassandra Rios irdo
revelar a importancia de certos ambientes para a vivéncia do desejo
homoerdtico, por possibilitar ao sujeito gay maior flexibilidade e expressao de
uma vivéncia dita de fronteira, mas também, irdo revelar outras identidades que
buscam nesses lugares da margem agregar-se a coletividade social, pelo
menos, isso € 0 que almejam os excluidos, integrarem-se ao todo social.

A importancia dada aqui ao espaco (urbano) transcende ao seu

carater simplista de vé-lo como um elemento puramente estrutural de toda



narrativa. Trata-se de espacos especificos habitados e/ou frequentados, de
modo geral, pelos individuos marginalizados, como as prostitutas, os garotos
de programas, os travestis, os traficantes e também, pelos homossexuais.

Pensar esses espacos relacionais, de trocas de amizades € pensa-
los nas suas particularidades, pois sdo habitados, essencialmente, pelos
elementos de fronteiras, segundo dizer de Garcia (2001, 114), sdo, portanto,
lugares em que estes, ditos marginais, ou de culturas de fronteiras, encontram
seus semelhantes, semelhanca esta que os faz diferente dos modelos
heteronoramtivos.

Assim sendo, “a socializacdo no espag¢o urbano ocorre, portanto,
através da demarcacao de territérios nos quais ha as placas invisiveis que nos
dizem que determinado territério é perigoso, pois € o espago do gueto [...]”
(CAMARGO, 2009, p. 188).

Em se tratando desse espago/gueto no romance As tragas, nele
iremos visualizar esses lugares onde as personagens buscam se estabelecer e
atenuar seus conflitos frente as velhas estruturas binarias de macho/fémea,
heterossexual/homossexual, nogdes essencialistas e demarcadoras de lugares;
sdo os lugares do diferente, daqueles que buscam viver essa diferenga, mas
que desejam encurtar os limites existentes entre as praticas hetero e
homoafetivo.

Entretanto, dialeticamente, ha de se notar o estabelecimento de um
paradoxo, pois quando se discute sobre a constru¢do de uma identidade, seja
ela do sujeito gay, da prostituta, do negro, do garoto de programa, da lésbica,
enfim dos individuos que se encontram no lugar de nao participante dos

modelos cristalizados pelo sistema hegemébnico da sociedade ver-se o



distanciamento dos mesmos para os lugares marginais como possibilidade de
vivéncia dessa diferenca.

Esse paradoxo se estabelece quando a busca da identidade torna-
se uma constante para esses individuos e ao mesmo tempo uma busca va por
nao cessar nunca. De acordo com Lopes (2002, p. 147), na literatura brasileira
ainda é pouco visivel, se comparando a alguns autores estrangeiros, “uma
ressignificagdo da casa da familia como espagos ndo mais de opressdo, mas
de afetividade e criacdo de novos tipos de relagao”.

Essa assertiva vai ser um dos pontos chaves da discussdo na
literatura homoerdtica brasileira, o lugar de vivéncia do homossexual. O estar
implicito ou explicito na sua relagdo. O quarto e a rua como dois extremos
obrigando o individuo diferente a ser um duplo de si mesmo.

No que se refere a personagem protagonista de As tragas, o espaco
familiar vai, a principio, ser esse lugar das impossibilidades, da incompletude
de seu desejo. Portanto, esses outros lugares que se distanciam do universo
doméstico da protagonista serdo os espagos da possibilidade, da vivéncia do
desejo homoerdtico, dai a importéncia dos guetos, das vias urbanas em que
esses individuos, que vivem sexualidades contra a logica estabelecida, possam
ser aceitos na diferenca.

O fragmento abaixo evidencia o que se diz com relacédo a
personagem Andréa, quando esta, em seus momentos de conflitos e crises
existenciais, deseja um espaco, um local em que ela se identifique na sua

opgao com outros sujeitos semelhantes:

E veio-lhe, pela primeira vez, a ideia de fugir. De sumir no mundo. A
procura de gente igual. Barbara tinha razdo. Mesmo temendo a
rivalidade, entre iguais, precisavam entender, conversar, pertenciam
ao mesmo cla. (RIOS, 2005, p. 72).



Essa citacdo potencializa a nogdo de lugar como o locus de
seguranga e tranquilidade afetiva entre esses sujeitos homossexuais. Essa
busca de individuos semelhantes naquilo que os faz deferentes dos demais, é
a constante na literatura homoerotica. Dai a necessidade desses lugares onde
eles possam viver, com certa liberdade, sua condicdo sexual. E perceptivel, no
fragmento acima, esse desejo de fuga, de encontrar o lugar da possibilidade,
da vivéncia homoafetiva, livre dos olhares julgadores da sociedade.

De acordo com Louro (2008, p. 30), “enquanto alguns assinalam o
carater desviante, a anormalidade ou a inferioridade do homossexual, outros
proclamam sua normalidade e naturalidade” — mas, inda segundo essa autora,
“todos parecem estar de acordo de que se trata de um ‘tipo’ humano distintivo.

A esse respeito, a literatura de tematica homoeraética almeja encurtar
essas diferengas identitaria, pensar a condicdo do homossexual “(pelo menos
por alguns setores) como uma condigdo uniforme e universal que possa ser
compreendida como atravessada por dimensdes de classe, etnicidade, raca,
nacionalidade, etc.” (LOURO, 2008, p. 31).

No que concerne a discussdo do espaco urbano da vivéncia
homoerdtica, acabamos por entrar no paradoxo discursivo daquilo “que se
mostra, ao mesmo tempo em que se esconde”. O gueto, as ruas escuras, “0s
bancos e arbustos do parque” (GREEN, 2000, p. 61), se configurardao em
opgdes para a diversao e as afinidades sexuais desses sujeitos “desviados” da
norma.

Por outro lado, € o lugar do anular-se perante a sociedade, do
distanciar-se dos olhos julgadores, como ja citamos. E o que nos garante

Camargo (2008, p. 191-192), em seu artigo no qual discute a literatura



homoerdtica de Caio Fernando Abreu e o espago urbano, os guetos em que

transitam seus personagens:

Os sujeitos que freqlientam o espago do gueto sdo profundamente
marcados pela noite. Sdo0 marcas que estdo impregnadas tanto no
corpo fisico, quanto na alma desses sujeitos marginalizados pela
sociedade. Estas marcas representam a/os sina-is a que estao
submetidos aqueles que ousam romper as fronteiras de uma
heteronormatividade imposta aos sujeitos.

Ou ainda:

Estas figuragdes urbana revelam uma vivencia balizada por variados
aspectos, tais como: a soliddo, a dor, o sofrimento, a angustia, o
preconceito, a discriminagdo e a caréncia afetiva, que leva a uma
busca constante por um amor, por uma afetividade n&o
correspondida.

Outro detalhe que nos chama a atengcdo no romance As tragas
acerca dessa nogao de espacgo, de vivencia da personagem, € precisamente o0s
limites de transito da protagonista, restrito, a principio, ao seio da familia, as
relagdes sociais basicamente no espelho familiar serédo os norteadores de seus
medos, seus conflitos existenciais, sua vontade de fuga, uma vez que, a
prépria visao da sociedade, € uma extensio da visao da familia.

Quando Andréa, num momento de confusdo consigo mesma, deseja
encontrar-se com seus semelhantes, com pessoas que iriam entendé-la na sua
opc¢ao sexual, ela esta buscando, na verdade, esse espago de compreensao
que esta além dos limites domésticos, porém, justificado no espago do gueto;
na penumbra das ruas e vias urbanas; nos parques e arvores frondosos,
boates, clubes, os lugares dos “entendidos”, como se percebe nesse fragmento

abaixo:



Restaurantes onde os “entendidos” se reunem, boates, hd uma
porgao. Quer que passemos por la? A gente s6 passa em frente, vocé
vai ver, é s6 chegar no “pedago” pra gente perceber que esta vivendo
feito besta. Gente bacana, que sabe curtir, desprendida, sem medo
de ser o que é, enfrentando tudo. Bem, ha também o mau elemento,
certos ambientes ndo muito recomendéaveis, mas é assim em todo
canto, ndo acha? A freqiéncia € homogénea do sentido classe
homossexual. Quanto ao nivel da educacgao, tipo, Ia da de tudo,
desde a loba solitaria que vai curtir som sufocando uma fossa, até a
loba faminta, a cata de uma boa. Olha aqui, neném, se vocé for uma
vez, vai conhecer o mundo, o nosso mundo. Vez por outra eu
apareco por la, s6 da mulher. (RIOS, 2005, p.145).

Algumas consideragdes devem, no entanto, ser feitas acerca dessa
nogao de espago de vivéncia homoerédtica que emerge do fragmento acima. A
bem da verdade, é preciso averiguar certas contradi¢des operada pelo discurso
do narrador a partir de suas personagens nesse dialogo. Posturas discursivas
que contrariam alguns pressupostos, ja utilizados por nds, no que se refere a
esses lugares relacionais e potencializadores do desejo gay.

Quando, no didlogo acima, uma das personagens afirma que
“estamos vivendo como besta”. “Gente bacana, que sabe curtir, depreendida,
sem medo de ser o que é, enfrentando tudo”, (p. 145), a narradora opera nesse
discurso com a obviedade, uma vez que, o lugar/espacgo/gueto gay, € de fato,
esse lugar onde esses individuos sentem-se mais a vontade para seus
momentos de “pegacao”’, de descontracao, ou seja, torna-se o lugar viavel as
relagdes entre individuos, principalmente gays, uma vez que esses ambientes
podem ser visitados por “simpatizantes” entre outros.

Nesse sentido, de acordo com o antropologo Roberto Damatta
(1991, p. 23-32), em suas pesquisas acerca da relacao entre o espaco urbano

e a casa como sendo duas dimensdes propiciadores de identidades, afirma que



ha um interacao entre o espaco da casa e o da rua, interagdes essa que se da
num trafego rotineiro entre o ambiente doméstico e o ambiente do trabalho.

Assim, nessa relagdo desses dois lugares de vivéncia do sujeito
social: casa e rua, o espaco da casa vai ser aquele onde crescemos e
adquirimos os valores morais aceitos pelos demais membros da sociedade.
Portanto, para o sujeito homossexual, o espag¢o da casa €, no principio, seu
maior desafio de aceitagdo e auto-aceitacdo de sua condigdo gay.

E o que ocorre, por exemplo, com a personagem Mila do romance
Longa carta para Mila (2006), da escritora carioca Andréa Ormond quando
deseja ultrapassar esses limites do convivio doméstico para, assim, poder viver
sua sexualidade “Bem, se fosse dona do meu préprio espago poderia entrar e
sair a hora que quisesse, com quem quisesse, e poderia assumir minha
sexualidade sem culpa”. (p. 63).

O que podemos inferir dessa fala que o gueto vai se configurar
reiteradamente, como o oposto do espaco familiar, distinto em todos os
aspectos. Enquanto a casa representa o I6cus da moral da familia burguesa e
crista, a rua vai ser o ambiente “da movimentagao, da agitagéo, da multidao, da
competicao e do individualismo. Enfim, € o espaco representado como um local
perigoso [...]". (CAMARGO, 2008, p. 196). A rua € o espago daquilo que nos €&
negado em casa, dai a importdncia, para o sujeito homossexual, desses
ambientes “da margem” para quem esta na margem.

Outra passagem ilustrativa no romance As tragas, no que se refere
ao espacgo urbano com seus locais para “entendidos” no desejo homoerdtico, é
quando a personagem Andréa, convidada pela amiga Rosana, passeiam pelas

ruas de Sdo Paulo em busca de diversdo. Vejamos:



Andréa permaneceu em siléncio. Rosana manobrava o carro muito
bem. Passaram em frente ao palacete, o movimento la dentro
continuava animado. Nas grandes janelas abertas, convidados se
aglomeravam. Rosana desembocou na Nove de Julho, fez conversao
na esquina do Andraus e entrou pela Rua Santo Antbnio. Seguiu em
frente. Andréa prestava atengdo no rumo que o carro tomava;
dobraram a direita. Nao havia um so6 lugar onde estacionar dos dois
lados da rua e, do lado esquerdo, fila dupla em frente ao restaurante.
(RIOS, 2005, p. 149-150).

Retomando os postulados de Renato Cordeiros Gomes, citado no
inicio desse topico, percebemos, no fragmento acima, uma preocupagao
topografica da narradora quanto a descrever, a partir do olhar de suas
personagens, 0S espagos urbanos, as ruas, as avenidas, bem como, os
aglomerados de individuos distintos, as diversas identidades que ali se
entrecruzam em busca de diversdo. Logo, de acordo com o estudioso das
questdes da cidade, do urbanismo, vemos no fragmento acima “a cidade
descentrada, labirintica, babélica — da desorientacado dos sentidos -, que nao se
deixa ler. As formas foram esgotadas; [...]; sdo reticulos sem inicio nem fim,
sua armadura desmoronou-se” (GOMES, 2008, p. 56).

E isso que percebemos no fragmento retirado do romance As
tragas, a vontade de reter pela visdo de suas personagens, mesmo de forma
fragmentaria, as avenidas, as ruas direita e esquerda, marcos geograficos de
uma cidade que nao se deixa mais ser lida, pois 0 comego, o meio e o fim, ndo
se definem com facilidade. As ruas, os clubes e as boates como palcos para as
mais diversas subjetividades. As in-definicbes. As identidades instaveis e
mutantes como no dizer de Lopes (2002). A personagem Andréa “inclinou-se
para o lado de Rosana e ficou atbénita, observando os tipos que se

movimentavam la dentro” (p. 150).



Nesse passeio feito pelas duas jovens a narradora pde, na mira de
sua critica, certos modelos de relagdes homoafetivos que, para ela, emerge
como na contramdo do que é ser gay. Percebe-se, nesse momento, a critica e
a ironia da narradora a esses modelos de lésbicas que apelam para o
esteredtipo da mulher machédo como forma de identificacdo. “Meu Deus, sera
que ndo sabem ser lésbicas sem imitar homem?” (p. 150)

A personagem cassandriana na jornada de autoconhecimento de
sua sexualidade assemelha-se, de certo modo, ao herdi tipico das narrativas
que tem como tema fundamental “a viagem”, ou seja, aquele individuo que sai
em busca de se encontrar e €, pelas provacgdes, pelos obstaculos que enfrenta,
ao longo do caminho a sua aceitagao pelos demais membros da sociedade, e
por si mesmo, que ele se define enquanto sujeito.

Logo, ao trafegar pelas ruas, boates e clubes, Andréa tem a
oportunidade de se confrontar com pessoas da mesma preferéncia afetivo-
sexual. Avaliar sua opg¢ao sexual a partir do outro (semelhante), para nesse
interagir, com esse outro, criar as possibilidades de aceitacédo e auto-aceitacao,
ou como no dizer de Leal (2001, p.98), “uma personagem que se reconhece na
outra, encontrando-se na diferenga.”

Num curto artigo sobre o relacionamento Iésbico nos chat, salas de
bate-papo, como uma nova possibilidade de espacos entre mulheres que
optaram relacionar-se sexualmente com outras, a pesquisadora Miriam Alves
(2001, p. 71), chega a conclusao de que ainda predomina, mesmo nesse Novo
modelo de relacionamento, “o silencio sobre o lesbianismo, talvez por ser um
universo confinado ao sistema privado de sexualidade”. Ora, o que podemos

verificar nesse novo espaco de relagdo homoafetiva ao qual se refere a



pesquisadora, ou seja, as salas de bate-papo, uma continuagédo, ndo apenas
da nocao de armario, como também, do quarto, do siléncio predominante do
espaco domeéstico, quando a familia ndo aceita com naturalidade esse modelo
de relagao.

A personagem Andréa, na obra em questao, tem seus momentos de
desespero, de culpa, de nao aceitacdo da propria opgao, por ter sido criada
num sistema de educagao que condenou/condena ao imundo, ao sodémico, ao
perverso, toda forma de amor que contrarie a logica heterossexual. Ir contra ao
mesmo €, desconstruir os imaginarios que as oprimem/comprimem desde
tempos remotos, num modelo de sexualidade binario de macho/fémea, tendo a
mulher como obrigagédo ser uma procriadora e mantenedora do lar.

Desse modo, substituir esse imaginario implica, assim acreditamos,
na construgdo de um outro que, tanto atenda as expectativas do sujeito que
reclama seu direito de opg¢do sexual desviada da normal, como também
elaborar um discurso, uma metafora significativa e motivadora, sempre com o
cuidado de ndo se estar repetindo o discurso do dominador, como a prépria
Cassandra foi reiteradamente acusada pelos seus criticos de assim proceder.

Portanto, essa nova forma de falar da homossexualidade feminina
implica uma responsabilidade com o ato de ver, de falar e reescrever essa
outra historia. Como estd sendo pensada, em termos de linguagem, a
homossexualidade feminina; como esta sendo construida a metafora do desejo
homoerético feminino? Questdes pertinentes e ao mesmo tempo complexas

que serao tratadas no proximo topico desse trabalho.



3.3. “Na ponta da lingua”: o discurso homossexual da

personagem Andréa

Passamos a tratar, doravante, do discurso como crucial para a
construgdo das subjetividades, sejam elas do negro, da prostituta, do
homossexual, etc. No caso das minorias sexuais que € o que tratamos nesse
trabalho, falamos, portanto, de discurso homoerético, ou, para usar uma
expressao de Lopes (2002, p. 99) “o discurso do estranho, que ha em nés e
nos outros”.

Todavia ndo nos estenderemos o suficiente na discussédo, ndo como
desejariamos, pois como bem salientara Denilson Lopes (2002, p 121), “a
historia da homotextualidade na literatura brasileira ainda esta por ser feita”,
consequentemente, o discurso do sujeito gay, seja ele masculino ou feminino,
acaba por ser o discurso da norma heterofalocratica, quando nao dos
“esteredtipos risiveis ou de imagens do desejo homoerdtico como algo
impossivel, destinado ao fracasso, com poucas excecbes de qualidade”
(LOPES, 2002, p. 132).

Portanto, levando em conta os postulados de tedricos como

Foucault, Portinari, Orlandi, entre outros, acerca do discurso e, de modo



particular, do discurso gay como um trago também de identificacdo do sujeito
marcado pela diferenca sexual, discorreremos sobre a construcdo de um
repertorio préprio desse sujeito bem como das lésbicas, pois como bem sugere
Lopes (2002, p.125), “é necessario ainda reconhecer a singularidade da
exclusdo lésbica”, para ai alocarmos a discussao em torno de sua identidade.

Entretanto, quando falamos em repertério préprio de uma
determinada comunidade, ndo estamos aqui determinando que exista a lingua
especifica para cada representante das minorias, mas, falamos de tracos
linguisticos que acabam se incorporando em comunidades especificas e passa
a ser um traco dessa comunidade.

Quanto a isso, concordamos com o que diz Portinari (1989, p. 16),
para quem “a distribuicdo dos dizeres nao corresponde necessariamente a
qualquer divisdo em termos de segmentos sociais e/ou culturais”. Por outro
lado, convenhamos que, quando a personagem protagonista Andréa se
apodera de determinadas expressdes corriqueira entre membros da
comunidade gay, ela esta, na verdade, buscando uma identificagdo com seu
grupo, com aqueles que, de certa forma, sdo membro daquela comunidade
especifica.

Na introdugdo de seu liviro O discurso da homossexualidade
feminina (1989, p. 19), Denise Portinari levanta uma questao relevante por seu
teor de veracidade, uma vez que, para ela, “o problema especifico foi o de
tentar capturar, em meio aos movimentos da linguagem, aqueles em que ela
elabora e oferece as imagens, especulagdes e verdades da homossexualidade

feminina”. Ora, pensar essa nogao de verdades acerca da homossexualidade



feminina €, em si problematica, devido suas dimensdes, até mesmo filoséficas,
portanto, esta para o plano da relatividade.

Todavia, apoderando-se desse termo verdade para falarmos das
imagens que podem ser retiradas da linguagem, seria o sujeito homossexual se
identificando a partir de vocabulos, expressdes que se tornariam proprias
desse grupo especifico.

A esse respeito, ha uma passagem interessante em que a
personagem Andréa resolve sair com a amiga Rosana e vao a uma boate
divertir-se, chegando no local, deparam-se com uma figura lésbica obedecendo
ao esteredtipo, ndo apenas nas roupas que usava, mas principalmente, na

linguagem utilizada ao se dirigir as duas garotas. Vejamos o didlogo entre elas:

- Ja vao embora? N&o gostaram?

- Nada disso, ndo. A figura ndo esta bem, hoje, voltaremos outra
noite. Pode ter certeza de que nés vamos freqlientar mais vezes, nos
aguarde a cores.

- Falé bicho. Olha que vocé estd com uma boneca, hem, Rosana.
Desculpe o elogio, mas a gente tem que falar quando vé uma coisa
linda assim. (RIOS, 2005, p. 292-293)

A partir desse fragmento, pode-se inferir no que concerne a
problematica discursiva, um outro problema do “se inscrever” pela linguagem
diante do outro e, aqui, retomamos a nog¢ao de inscrigdo apregoada por
Dominique Maigueneau (2006), ou seja, aquela que nao se restringe apenas ao
aspecto linguistico-verbal, mas como a que liga o sujeito numa teia social e
psicologicamente construida.

A fala das personagens no fragmento acima reitera o carater
dominador do discurso heterofalocratico, marcados por signos linguisticos, quer

queira quer nao, caracteristicos da comunidade masculina; assim sendo,



expressdes como “[...] olha que vocé esta com uma boneca [...]”, ou mesmo,
“Fal6é bicho”, sdo vocabularios proprios do repertério do homem hetero ao se
referir ao sexo oposto.

O que podemos retirar, em termos de critica dessas colocacobes € a
manutengdo de uma sintaxe mimetizada do discurso machista estabelecedor
da perspectiva de género sendo, portanto, perpetuado e fundamentado pelo
esteredtipo da “mulher machao”, forte, de linguagem &aspera tal qual o macho
dominador diante da presa feminina.

Por outro lado, a maestria de Cassandra Rios reside no fato de ela
em seu romance, no ambito do discurso homoerdtico, ser polifénica, na
perspectiva bakthiniana, ou seja, ela utiliza-se dos varios discursos, das varias
vozes para dar vazao ao seu proposito de narrador. Nao se prende apenas ao
esteredtipo da mulher machdo com em “Oi bicho, ndo vai entrar com a
boneca?” (p. 150), mas também, a partir de sua personagem protagonista
Andréa, o narrador de terceira pessoa estabelece a critica a essas

representacdes de Iésbicas. E o que se percebe no fragmento seguinte:

Andréa apontou um tipo avantajado que bloqueava o caminho,
ombros largos, maos metidas nos bolsos, cabelos até os ombros,
brago por sobre os ombros de uma jovem esguia de saia longa:

- @ homem? Ou o que é7?

- sdo duas mulheres. Sao “caso”. O “pai” e a lady (RIOS, 2005, p.
150)

Percebe-se, no excerto acima que o discurso apregoado pela
narradora corrobora a critica as figuras estereotipadas da mulher Iésbica que,
repetindo posturas socioculturais préprios do “sexo opressor’ (BEAUVOIR,

1980, p. 153), estdo, na verdade, mantendo o imaginario da perspectiva de



género macho/fémea, homem/mulher, ou no homodiscurso da personagem
Rosana “pai e a lady” (p. 150), reafirmando as bases sexuais heteronormativas.
Na esteira do discurso da personagem protagonista, ou seja, a
linguagem empregada por esta em seus dialogos com outras “entendidas’,
contraria a logica estereotipada da mulher machao, vestida como homem, ou
utilizando vocabulos préprios de repertério masculino; ela assemelha-se mais a
lady, a mulher feminina e consciente de que ser lésbica é na verdade apenas
amar uma outra mulher, sem para isso ter de se rotular de homem.
Observemos outra passagem do livro em que Andréa sente-se
perturbada diante do tipo feminino masculinizado que, para ela, vai de encontro

ao que pode ser natural, sem apelar para a imitacao:

- Rosana, vamos embora, isto € o fim do mundo. Essas mulheres
assim vestidas, andando desse jeito, o que pensam? Que sao
homens? Aquela grandalhona parece chofer de caminhdo. Meu Deus,
sera que nao sabem ser lésbica [...] (RIOS, p. 150)

Como ja falamos em outro momento deste trabalho, Cassandra Rios
sempre foi acusada de homofdbica, autohomofébica e outros epitetos; porém,
por mais que essas acusagoes tenham um fundo de verdade, e isso, ndo é
nosso interesse maior na pesquisa, ela sempre construiu personagens que
pudessem pela linguagem falar da opressao a que as mulheres sempre
estiveram submetidas e, em especial, a mulher lésbica. Um exemplo dessa
opressao pela linguagem €, quando o sujeito tido como diferente, reproduz o
discurso do sujeito dominador e € por ele, quase que imperceptivel,
desculpem-me a metafora, “engolido”.

A esse respeito € interessante as colocagdes de Zinani (2006, p. 34),

para quem:



A partir de uma perspectiva feminista, evidenciam-se dois problemas:
o primeiro constata que a linguagem nao reflete a opresséo, mas é
resultado dela, assim um léxico negativo em relagdo a mulher pode
estimular a negatividade. O outro problema questiona se as
transformagdes na forma da linguagem podem ocasionar modificagéo
do papel da mulher na sociedade. Considerando que a linguagem
tem pode demiulrgico, quem a domina tem o controle do pensamento,
consequentemente, da realidade. Como a linguagem € uma criagéo
dos homens, as mulheres sentem-se estranhas nesse sistema de
comunicagao que se torna, entdo, um mecanismo de oprimir as
mulheres. Assim, igualdade na linguagem e igualdade social s&o dois
fatos indissociaveis e indispensaveis para a formacgdo do sujeito
gendrado.

Ha, portanto, de se considerar que a critica estabelecida por
Cassandra Rios através da voz, ou das multiplas vozes de um eu narrador, em
torno da problematica homodiscursiva do sujeito lésbico, questionando o
esteredtipo, a figura dessa mulher que se veste de homem, da néo
feminilizada; porém, em contrapartida, enquanto um narrador conhecedor de
seu projeto ficcional sabe-se filha de um silencio histérico que perpetuou e
deixou marcas indeléveis para a mulher.

Portanto, como sugere a pesquisadora na citagcdo acima, na
perspectiva feminista, a problematica da linguagem é uma via de méao dupla. O
homem €& o detentor, até entdo, desse poder. Cassandra nao simplifica seu
discurso, nem maquia, para nao cair no reducionismo domesticador. Pelo
contrario, ela pela voz de sua personagem Andréa, ignora outras mulheres
“‘que nao sabem ser lésbica sem imitar o homem” (p. 150).

Michel Foucault, pode-se dizer, parafraseando Portinari (1989), é o
dono do legado que perpassa toda uma historia da linguagem atrelada a
sexualidade, que sera para nds de suma importadncia a compreensio das
praticas interdiscursiva e motivadora das subjetividades. Dai sobressaira uma
profunda pesquisa em torno das questdes sexuais, psiquiatricas e as relagdes

de poder nelas subjacentes. A esse respeito, retomando Portinari (1989, p. 33),



Para aceitar esta colocagao, € preciso visualizar o poder € o saber
enquanto forgcas absolutamente disseminada na linguagem e
entender o seu funcionamento ndo apenas enquanto um somatério
de prescrigdbes morais coercitivas, mas, sobretudo enquanto um jogo
complexo de produgao da subjetividade. Uma parte importante desse
jogo consiste em que os individuos séo levados a se reconhecerem
como sujeitos de uma dada sexualidade — legitima ou ndo — e a
buscarem ai a verdade de seu desejo, percebida nesse contexto
como a sua verdade enquanto sujeitos.

Estendendo as consideragées de Portinari ao nosso objeto de
estudo, isto é, o aspecto que aponta a pesquisadora quanto aos individuos
‘levados a se reconhecerem como sujeito de uma dada sexualidade — legitima
ou nao — e ai buscam a verdade de seu desejo”, percebe-se que a personagem
protagonista em sua jornada de autoconhecimento e de aceitacdo de sua
sexualidade, (e aqui ndo vem ao caso, se € legitima ou nao, pois estariamos
entrando em outro ambito de discussdo que ndo € nosso interesse), vé-se
diante de personas sexuais, as mais diversas. Tendo, a partir disso, a
necessidade de se encontrar perante o Outro em sua sexualidade e, a0 mesmo
tempo, de se distanciar das figuras ligadas ao esteredtipo da “mulher homem?”,
vestida como tal e alvo de chacota, de risos e brincadeiras do outro
heterossexual.

Um exemplo do que se fala ocorre no programa de comédia da
Rede Globo Toma la da ca, sob a direcdo de Miguel Falabella, em que a
personagem Deiz obedece indiscutivelmente a figura da mulher machao que
usa coturnos, calcas militares e casaco de tonalidade verde-escura. Porém
quando a personagem Andréa se sente avessa a essas posturas, nao
pensamos numa postura homofébica nem de conotagdo autohomofdbica por
parte do eu narrador, mas, principalmente, a ironia e a critica mordaz nas

entrelinhas de uma autora que certamente sabia que a sexualidade é uma



manifestagdo cultural sim, mas o esteredtipo € um produto mercadologico
gerador de renda.

Assim sendo, ndo sdo a toa as colocagdes de Garcia (2004, p. 113),
quanto a existéncia de um mercado cor-de-rosa que atende a demandas
diversas, para produtos aliciados e mantidos por um conjunto de empresarios
que descobriu entre as comunidades gays e lésbicas, uma potencialidade que
vai além do relacionamento meramente afetivo e sexual, mas as vantagens de

se investir em clubes, bares e outros locais de pegagao. Para esse estudioso:

Refletir sobre essa flexibilidade implica absorver o potencial da
produgao ética e estética que coabita a nogdo de mercado cor-de-
rosa. Nesse sentido, anuncio um roteiro gay em suas variantes,
setorizado de produtos culturais e artisticos, que aqui estédo
categorizados em eventos, publicagdes e turismos.

Voltando a problematica da linguagem como mecanismo de inscrigao
do sujeito lésbico no contexto social, percebemos ser um campo de
complexidades variadas. A linguagem representa poder, é através do direito de
fala que os individuos se posicionam em seus contextos e se constrem na
subjetividade. Portanto, justifica-se a critica a toda espécie de sujeito
estereotipado, pois o esteredtipo ele se encontra num espaco entre o que é tido
como normal e o que é tido como diferente, ndo sendo na verdade nem uma
coisa nem outra, mas um produto viabilizado pelo comércio, como ja dissemos,
cor-de-rosa.

No caso das lésbicas, vestir de homem é utilizar o discurso proprio do
sujeito masculino, é descaracterizar-se. No romance As tragas, Cassandra
Rios soube muito bem dialogar com as vozes (de permanéncia) dos sujeitos

sociais. Apresentou-nos as diversas performances de lésbicas. A menina



faceira que namora rapaz, mas que de fato gosta de meninas; a figura da
mulher maché&o vestindo-se e falando como homem, e, por fim, a personagem
protagonista Andréa, feminina em todos os aspectos, porém, desejando outra
mulher, amando uma semelhante.

Diante disso, infere-se que o sujeito de sexualidade desviante ou
nao, para a construgédo da subjetividade sentem-se impelidos a apoderar-se de
uma linguagem que, de certo modo, possa refletir os anseio e os desejos
desses individuos sexualmente marcados pela diferenca. Entretanto,

concordamos com Orlandi (2007, p. 90), para quem:

O sujeito tem um espago possivel de singularidade nos desvaos que
constituem os limites contraditérios das formacgdes discursivas
diferentes. Ai trabalham processos de identificagdo do sujeito que ndo
estdo fechados na sua inscricio em uma formagdo discursiva
determinada.

Logo, considerando o excerto acima, a de se levar em conta que o
sujeito contraria 0 modo de se inscrever discursivamente, uma vez quando ele,
o sujeito sexualmente diferente, opta por repetir 0 modelo de relagdo comum a
ordem heteronormativa. Por isso, revendo algumas colocagbes do fragmento
acima, esse sujeito inscrevendo-se nesse modelo paradigmatico de relagao, ou
seja, casais homossexuais que repetem o modelo do homem e o da “lady”, do
passivo/feminilizado, e do ativo/masculinizado, obedece a formacgao discursiva
determinada.

Essa necessidade de se inscrever para si diante do outro, pelo
menos no que se refere a opgao sexual, alocam o sujeito gay e as lésbica em
camadas diversificadas de discurso, entretanto, reafirmamos que o esteredtipo

nao se configura como outra possibilidade discursiva, uma vez que repete,



imita os modelos da norma. Nisso, € bom também lembrar que o discurso
acerca da mulher é perpassado por outros varios discursos, ou seja, o de “sexo
fragil”, o de “romantizada”, o de “procriadora”, que acabam por se configurar
em discursos redutores da identidade feminina construidas pela voz dominante
— a do homem machista.

Por outro lado, como se pbde perceber nos fragmentos retirados do
romance em analise, os discursos dos sujeitos que buscam se inscrever
identitariamente num contexto acabam por se valer de um jogo interdiscursivo
segundo o qual “enquanto pratica sustentada por um discurso, a
homossexualidade feminina realmente nao deixa de fazer parte da linguagem
dos homens” (PORTINARI, 1989, p. 49).

Desse modo, € compreensivel a reiteracao por Cassandra Rios do
discurso dominador em sua ficgdo, porém, com um detalhe de distingdo que ela
deixa claro em muito de seus romances, o detalhe da critica pessoal as ordens
da normatividade compulséria.

Todavia, 0 que se espera, no minimo, e isso foi o que almejamos
com esse topico, foi rastrear, pelas malhas discursivas, elementos linguisticos,
vocabularios, termos; em suma, um repertério linguistico-discursivo que
garanta, dada a importancia do discurso para a construgdo e manutengéo
identitaria, o poder de expressividade, de fala, e de identificagdo do sujeito
homossexual.

Portanto, para concluir essa discussdo acerca da fala da mulher
lésbica é interessante retomarmos Portinari que, com seu brilhante trabalho
sobre o discurso da homossexualidade feminina assegura que “é justamente a

de que a homossexualidade feminina ndo encontra outra linguagem (outros
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para se expressar que nao seja a que esta ai: a linguagem dos homens
(PORTINARI, 1989, p. 46), que achamos convincente ao sujeito lésbico ser,
acima de tudo, feminina, mulher, e isto ndo tem nada a ver com sua opc¢ao
sexual lesbiana. O esteredtipo fisico e discursivo esta para além de uma
escolha homoafetiva.

Por fim, baste que a mulher homossexual viva sua sexualidade sem
levar tanto em conta essa nog¢do de “linguagem dos homens”, pois isso €,
também, uma construgcdo discursiva que “guardam a inconstancia de tudo o
que é histérico e cultural (LOURO, 2008, p. 17). A mulher deve reclamar para si
apenas o direito de viver sua diferenca sexual e viver a linguagem como um
elemento socioculturalmente construido, em detrimento do sexo biolégico que

esteja utilizando a linguagem.

3.4 Mulheres lésbicas, mulheres tracas: as provagoes da

personagem cassandriana na passagem pelo limiar.

Os estudos que discutem essa questdo da jornada do herdi nas
obras de ficcdo revelam com perspicacia o momento do retorno desses
individuos que se aventuram em busca do elixir da vida, quando a jornada €&
fisica, ou de uma identidade psicoldgica, quando esta jornada esta no plano do

metafisico, e isso ja referenciamos noutro momento desse capitulo.



A respeito da viagem/jornada da personagem de ficcdo em busca de
afirmacdo de uma identidade, essa jornada se configura quase sempre como
uma busca do conhecer a si mesmo. Nesse sentido, é pertinente retomar
Louro (2008), para quem “a propria constituicdo do herdi através das
experiéncias de uma viagem que, ao se voltar sobre si mesmo, con-forma sua
sensibilidade e seu carater, sua maneira de ser e de interpretar o mundo”.

Nesses termos, a personagem Andréa € um personagem tipico do
romance de formacgao, (Bildungsroman), dispensando aqui o carater
pedagdgico do termo, por empreender essa “viagem” de autoconhecimento de
sua identidade sexual.

Nesse sentido, como toda jornada, a heroina tem de enfrentar os
desafios/provagbes que estardo em seu caminho cujo objetivo é fazé-la
amadurecer em seu carater ao tentar supera-los. E a fase mais dificil, pois o
herdi se vé sozinho, sob a propria responsabilidade, tendo que decidir entre
dois caminhos qual o mais seguro.

Iniciada sua jornada, a personagem Andréa, apos transitar pelas
vias urbanas, conhecer outras mulheres de opg¢ao sexual igual a sua;
descobrir-se apaixonada por uma mulher mais velha; entra no ultimo estagio de
sua busca pessoal, ou seja, a jornada pressupde uma retomada de consciéncia
das escolhas empreendidas pela heroina, e as consequéncias de té-las
tomado. E o que se nota no fragmento abaixo, numa espécie de &pice

dramatico em que se encontra a protagonista:

As tarefas escolares acumulavam-se. Depois da noite de seu
aniversario, Andréa sofrera uma mudanga que nio poderia deixar de
ser notada por aqueles com quem convivia. Passava a maior parte do
tempo trancafiada no quarto, ou entdo na biblioteca, vasculhando



livros a procura de explicagdbes que nunca dizia o que era,
respondendo laconicamente as perguntas que lhe faziam:

-Estou tentando definir mais adequadamente o sentido de
determinadas palavras. (p. 162)

Essa inquietagao por parte da personagem protagonista € justificavel
e faz parte desse processo de descoberta, de aceitacdo, ou autoaceitacéo de
um tipo de sexualidade que transgride a norma. O sujeito, sabendo-se
transgressor, inicia uma fase de “autoflagelagdo” psicolégica que é a
consequéncia de se saber desobediente aos modelos estabelecidos, ao longo
do tempo e, para o qual, o individuo foi/é educado. Andréa &€ uma filha de
familia burguesa, que atende ao arquétipo de familia rica, feliz, dona de um
aconchegante lar. Ir contra esse estado de coisa, de vivéncia doméstica, é ter
de enfrentar as maiores provagdes possiveis; €, na verdade, ir de encontro a
uma moral burguesa que “ndo é apenas uma moral do trabalho, mas também
uma moral da familia, que determina de agora em diante o que deve ser a
sociedade e quem a ela deve pertencer ou néo de pleno direito” (DIDIER, 2008,
p. 327).

Desse modo, para o sujeito homossexual, mesmo em pleno século
XXI, ciente das conquistas alcangadas no campo da sexualidade, do direito ao
sexo como qualquer outro individuo, continua, sendo agredido moralmente,
fisicamente e psicologicamente por conta de sua opgao

Buscar explicagdes na leitura de certos livros, manuais que tratem e
expliquem sobre a semantica amorosa entre os individuos € uma pratica
bastante antiga e que perpetua até hoje como se percebe em tiragens anuais
vertiginosas de revistas e livros que aconselham como se relacionar
satisfatoriamente no sexo com o parceiro. A respeito das relagdes

homoafetivas Didier (2008, p. 392), citando Foucault fala da:



Batalha do reconhecimento social e legal dessas formas diferentes e
multiplas de relagbes, desses ‘espagos outros’ da vida relacional e
afetiva. O fato de fazer amor com alguém do mesmo sexo pode
naturalmente acarretar toda uma série de escolhas, toda uma série
de outros valores para os quais ainda nao ha possibilidades reais.

De fato, quando a personagem protagonista de Cassandra busca,
através da leitura, compreender o que se passava consigo, ela de fato
empreender uma batalha com as préprias duvidas para assim, quem sabe,
encontrar-se perante o outro. Pois ha de se considerar que a maior luta do
sujeito que se encontra a margem, ou na fronteira, para retomarmos a
expressdo de Wilton Garcia, € olhar-se no espelho e enxergar-se na sua
diferenca.

Todo o percurso da personagem adolescente de Cassandra é se
inscrever perante o outro, principalmente o outro do contexto doméstico, dai
surgir nesse entremeio, a culpa, assunto ja tratado noutro momento dessa
analise, seu medo de ferir os pais, a angustia, a inseguranga que acabara por
leva-la ao uso continuo de certas substancias quimicas roubadas do laboratorio
do pai como uma espécie de fuga da realidade, pois “tudo o que desejava era
desaparecer, sumir. Tudo dentro dela se contraia de dor, numa mistura de
raiva, 6dio, revolta, ciume, desespero. (p. 198-199).

Suas leituras, suas fugas, sua indiferenga as perguntas da mae,
falavam de sua intranquilidade naquele momento. Seu amor pela professora
Berenice atingia um patamar de quase loucura. A jovem lutava contra o

sentimento, ora aceitando, ora recusando-o:

Andréa recorreu ao “calmante” estranhou a reagao. Ficou de olhos
arregalados, deitada em cima da cama, numa letargia esquisita.
Parecia uma viva-morta. Pensamentos os mesmos, a mesma dor, so



o corpo formigando na sensagdo de leve anestesia, o cérebro
funcionando ativamente na angustiante tensao. (RIOS, 2001).

Levando em conta algumas posi¢des criticas contrarias a obra de
Cassandra Rios, que acusavam Rios de homofébica, perpetuadora, em sua
obra, do discurso falocratico, isso se deve ao tom, desprovido de
sentimentalismo piegas com que sempre Cassandra moldou suas
personagens. Termos como dor, angustia, corpo formigando, etc. como se
percebe no fragmento acima, acentua o carater dramatico com que, ndo
apenas a personagem Andréa do romance em analise, mas outras figuras de
sua galeria de mulheres Iésbicas se apresentam ao longo dos enredos. (cf.
Uma mulher diferente, 2005; Tessa, a gata, 1979; A madrasta, 1969, entre
outras)

Andréa estava certa de seu amor pela professora Berenice. Quanto
a isso ndo havia duvida. Entretanto, lhe faltava a seguranca para vivé-lo em
intensidade. A instabilidade dos sentimentos homoafetivos, talvez nas obras de
Cassandra se configure como uma consciéncia critica formada acerca dos
entraves sociais e morais que tanto pesaram/pesam nessa “forma outra” de
amar.

Cassandra Rios trabalhou seus temas sempre levando em conta nao
apenas a tematica homoerdética, pois a autora articulou as mais variadas
problematicas de seu tempo; o homoerotismo era, podemos assim dizer, seu
tema maior, haja vista ela ser uma autora lésbica, e como ela mesma dizia,
‘para que, enfim, a Verdade tivesse voz e a voz dessa Verdade encontrasse
eco” (RIOS, 1979, p. 8).

As angustias, as inquietacbes que perpassam suas personagens

refletem, de certo modo, as angustias e inquietacées de personagens da vida



real, por que néo dizer, sdo extensivas dessas personagens do cotidiano. O
mundo dos homossexuais, lamentavelmente, € ainda um mundo em que as
performances do sujeito gay se articulam num jogo “do que fala e do que
silencia”.

Portanto, ignorar essa Verdade, com “v’ maiusculo, como na fala
acima de Cassandra, é fechar os olhos para o problema da homofobia que
persiste em fazer suas vitimas de forma escancarada, mas que, vez por outra,
sob a camada de um discurso co-forma-dor de que “a coisa antigamente era
bem pior, hoje ndo”, tenta num mundo “cor de rosa”, expressao ja utilizada em
outro momento, maquiar determinadas posturas anti-sociais. Enquanto isso, a
intolerancia se configura em jovens que agridem, a luz do dia, homossexuais
pelo simples fato de se “sentir ofendido em sua moral” com a presenga do gay,
segundo colocagdes da prépria mée de um dos jovens de dezesseis anos que
agredira fisicamente, no final do ano passado, um grupo de homossexuais.

As personagens de Cassandra Rios, sdo personagens que vivem
essa diferenca sexual ao extremo da emocéao. Sofrem, choram, amam e, acima
de tudo sao mulheres, sao femininas. Os esteredtipos sao postos a prova, ao
ridiculo, pela voz de um narrador que, frenquentemente numa terceira pessoa,
confia as suas personas ficcionais o direito de questionar o modelo de lésbica
que apenas re-afirma o paradigma de relagdo heteronormativo e alimenta uma
literatura que, como diria Facco (2004, p. 64), “cheia de aspas”.

Discutindo acerca da literatura de Cassandra Rios, Azevedo (2008)
nos chama a atencao para o final das narrativas cassandriana, no aspecto
tragico desses finais, do veredicto a que sdo submetidos suas personagens

pelo fato de transgredirem o modelo de relagdo afetivo comum as relagdes



heterossexuais. Esse gosto pelo tragico em sua narrativa, na verdade,
expressa uma légica construida pelos detentores do poder discursivo e para
quem contraria essa légica resta pagar seu devido preco.

O romance As tragas atinge esse 4apice, uma vez em que a
personagem Andréa € tomada por uma angustia e confusdo psicolégica que
acaba por leva-la ao uso constante de substancias psicotropicas numa espécie
de fuga do real. Um dos momentos mais dramaticos dessa situagdo a que se

encontra a personagem Andréa pode-se notar no seguinte fragmento:

Andréa estava estatica, vitima de uma obsessdo. Os olhos
lampejavam, os labios tremiam ressecados e lividos, as maos
vacilaram numa agitagdo incontrolavel. Os nervos faciais contrairam-
se. Toda ela vibrava como se sofresse tiques nervosos, retesando
nervos, repuxando o canto da boca e dos olhos. Levou a mao a boca.
O brago moveu-se lento, a mao foi subindo outra vez, o vidro
aproximando-se da boca tremula.

Essa fragilidade com que se apresenta a personagem de Cassandra
no romance em analise revela um carater recorrente nas narrativas dessa
autora que, a nosso ver, estabelece uma dialética discursiva, porém consciente
desse eu narrador, no qual o que se pode inferir € o fato de sua personagem,
“transgressora” dos padrbes vigentes ser cobrada social e culturalmente pelo
meio em que vive. E nesse sentido que fala Azevedo (2008, p. 174), quando

diz:

A maioria dos fins tragicos de suas narrativas (morte, loucura,
suicidio, renuncia) representa um olhar critico sobre o que resta para
aqueles que desafiaram a norma e os valores sociais (ou valores da

nac¢ao?): o ndo-lugar de pertencimento.

Lamentavelmente os discursos que ainda se notam bastante

evidentes, “na ordem do dia”, € o discurso do sujeito que obedece e/ou estar



dentro do que é tido e visto como normal. Fugir a essa regra é ter de ser
penalizada. Dai os finais tristes ndo apenas em narrativas de cunho
homoerético, mas em toda forma de narrativas que, de uma maneira ou de
outra, va de encontro ao que se conhece como a “forma correta”. Fazer “vista
grossa” a eles €, na verdade uma outra forma de aceita-lo. Tratar na literatura
dos modelos opressivos € também tratar na linguagem do opressor; é no uso
dessa linguagem que oprime que Cassandra empreende sua critica, pela qual
ela destila seu veneno contra aqueles que a perseguem.

Num contra-senso, no entanto, Cassandra nos surpreende quando
fala em sua autobiografia que pedira a sua mae que jamais lesse um livro seu,
0 que vem corroborar o peso de uma educagao dentro dos moldes tradicionais
de familia heteropatriarcal. Quando jovem, publicava contos inocentes no radio
e jornais da época, porém ao publicar seu primeiro livro sabia que, a partir de
entdo, sua vida ia ser transformada com relagcao aos parentes. Isso ela deixa

claro no seu livro autobiografico quando afirma:

Passei a ser mesmo a ovelha negra! Parentes negavam ser meus
parentes, amigos trocavam e nao pronunciavam meu nome. Mas
isso, ora, era as primeiras roidas do oficio! Nunca pedi perdao a
minha mée por isso, nhunca me passou pela cabega, mas sera que
deveria ter pedido perddo?! Em principio eu ndo a enganara, desde
que a fizera jurar que nao leria o livro! Era de se supor que havia
alguma coisa para se desconfiar. (RIOS, 2000, p. 232).

De fato, haveria algo a se desconfiar. Era o “proibido”. O “anormal’,
tudo aquilo que aos olhos dos demais membros da sociedade era pecado,
soddmico. Como podia uma menina tado jovem escrever tais coisas. Falar de

relacionamento amoroso entre mulheres, falar de “volupia e de pecado”. Era



inadmissivel para uma mulher tratar de assuntos como aquele. Cassandra
tinha a consciéncia de que estava indo contra aos padrdes socias e sexuais
para os quais ela fora educada. Sua méae, como a dona Julia do romance As
tragas, ndo esperava que sua filha fosse lésbica. Andréa mergulhou em sua
jornada de auto-afirmagao nos meandros da sexualidade feminina. Relacionou-
se, numa confusao identitaria, com jovens rapazes, viu-se apaixonada por uma
mulher mais velha, saiu com outras adolescentes e pbés-se a questionar a sua
prépria opgéo. Isso é notdrio numa boa parte de sua trajetéria.

Por fim, numa atitude desesperada tornou-se uma dependente
quimica, por ndo entender o que se passava consigo. “N&o tinha for¢a para
lutar contra um sentimento tdo grande e sufocante. Nunca pensara que fosse
destruir-se assim, sempre se julgara invencivel [...]". (p. 215)

Sua jornada estava prestes a chegar ao fim. O destino da heroina
estava tracado, porém, implicito nas entrelinhas do discurso narrativo
cassandriano. A surpresa, com a qual iremos nos deparar no desfecho do livro
justifica certas hipoteses quanto o lugar de vivéncia da mulher Iésbica. De

acordo com Goldberg (1982):

No resguardo do siléncio ou na ambiglidade de cddigos velados, a
sexualidade Iésbica se preserva, ao longo dos anos, da homofobia de
uma sociedade que insiste em afirmar que ser mulher heterossexual
€ legal, mesmo com as dificuldades de relacionamentos entre os
Sexos.

Diante disso, esse compromisso com a forma de relacionamento
pautada no modelo de relacdo heterossexual é que tem feito do homossexual o
sujeito de fronteira na espera de um momento certo para se apresentar perante

0 outro na sua opg¢ao homoerdtica.



A verdade é que em qualquer sociedade o corpo encontra-se
aprisionado por normas, modelos, perfis que condigam com um mercado
exigente e que impdem as mais variadas formas de limitagbes para o homem.
Nao seria diferente com o homossexual. Eles buscam se enquadrar numa
economia do corpo que, muitas vezes, acabam por restringi-los ao esteredtipo
construido e mantido por uma légica preconceituosa e homofdbica. Sendo
sujeitos pertencentes a sociedade dos anos 60 e 70, as personagens
cassandrianas demonstram o fardo das limitagbes e proibi¢des que carregam.
Quanto a isso € ilustrativo outra passagem do livro em que Andréa num dialogo

com sua avo assegura para esta nos seguintes termos:

Sem pressa, sem medo, sem sonhos, sem reservas, pensando que,
se eu nao lutar para ter o que podera me fazer feliz, ninguém o fara
por mim. Antes torcerdo minha personalidade para que eu faga aquilo
que quiserem e ndo o que me interessar. (p. 117)

E claro nesse fragmento que muito do que somos é o reflexo do
meio e das pessoas que nos cercam. Ai operam um conjunto de fatores e
estruturas como familia, escola, religido, etc., nos confinando ndo no que

queremos ser, mas, principalmente, naquilo que querem que sejamos.

Ou ainda nesse outro exemplo:

No dia que eu tomar uma decisao, vovo, sera definitiva. Aquilo que eu
sou € o que pretendo ndo deixarei que o destruam, dona Estela
encarou a neta. Tentou analisa-la. Andréa estava fechada, sem
expressao, sem intengdo de prosseguir com a conversa, tanto assim
que sorriu e desviou o assunto (p. 117).



E interessante a trajetéria da heroina de As tragas por nos manter
na expectativa de que ela ira, ao longo da historia, de fato estabelecer no que &
possivel, na sua opcao sexual. E isso a narradora no inicio do livro nos deixa
consciente dessa possivel evolugéo identitaria de sua personagem. Uma jovem
com qualidades combativas impares, enfrentando colegas na defesa de um
professor; empreendendo criticas ao modelo disciplinar da escola; “batendo o
pé” quando convencida de que algo estava errado; enfim, uma verdadeira
revolucionaria que, do meio do romance em diante, entra numa crise total de
suas convicgdes, ao se ver apaixonada pela professora de histéria Berenice.

O livro As tracas é em alguns aspectos pouco atraente no que
concerne ao enredo. Nada que uma histéria de adolescente se descobrindo em
meio a um ambiente heterossexual, sua homossexualidade. Outros livros da
autora apresentam maior maturidade quanto a discussdo da homossexualidade
feminina. Todavia 0 que nos inquietou precisamente é o fato de se tratar de
uma adolescente nesse processo evolutivo de formacao identitaria, uma vez
sabermos que todo adolescente passa por esse estagio e que, de forma
marcante, muitas performances s&o definidas a partir de um conjunto de
fatores interligados a este sujeito e seu meio social.

Portanto, a trajetéria/jornada da personagem protagonista de
Cassandra, desconstruindo o modelo de heroina que foi moldada no inicio do
romance chega a um anti-heroismo patético sem forga dramatica para fechar o
ciclo de sua jornada padecendo numa cama ao lado da méae e da mulher que
Ihe fizera sentir as primeiras experiéncias amorosas, ao mesmo tempo em que

a fizera descobrir, numa forma de delirio fantastico, @ moda de romance desse



género, que a mulher que a levara aquele estado decrépito de drogada, na
verdade, tinha sido um velho e dramatico caso de amor de sua méae.

Em nenhum momento do romance Cassandra Rios deixa
transparecer essa possibilidade homoafetiva entre a professora Berenice e a
mae da protagonista. Por isso chamamos de “delirio fantastico” da personagem
Andréa, uma vez que a jovem estava num estado de profunda depressao
motivada pelo uso constante de alucinogenos.

Se houve ou ndo, um relacionamento amoroso entre a mée da
protagonista e a professora Berenice deixemos no plano do fantastico que na
conceituacdo de Todorov (1986), ocorre quando ha hesitagdo por parte do
leitor frente a um acontecimento que nao se define com exatiddo. Portanto
deixemos o leitor com a seguinte fala da personagem dona Julia quando ela
triste e angustiada com a situagdo da filha pergunta para a professora:
"Berenice, vocé nao fez com minha filha o que fez comigo, nao?

A jornada se encerra. A heroina se rende tragicamente as condicoes
que |Ihe é imposta pela logica. Errar. Cometer a desobediéncia. Falar de sua
opg¢ao sexual para o outro que ndo compartilha, pelo menos tolerantemente
com sua escolha, é estar na mira dos cddigos repressivos da sociedade.
Talvez por isso, o siléncio da homossexualidade da mae de Andréa seja a
grande metafora do romance. Por fim vale aqui nos reportarmos mais uma vez
a Portinari (1989, p.45), para quem “o siléncio € parte da fala e que na verdade

esse siléncio grita”.

CONSIDERAGOES FINAIS



Como proceder numa leitura da homossexualidade feminina sem
cairmos no plano da superficialidade discursiva uma vez que o discurso
predominante €, ainda, o do macho dominador que quando fala, expressa-se
na linguagem da heterossexualidade. Quando se discute homossexualidade
feminina esta, quase sempre, esteve atrelada as questdes teodricas feministas
que reclamavam o lugar da mulher numa estrutura de base falocratica, uma
verdadeira guerra dos sexos, de género. A lésbica cabia o ostracismo
discursivo, pois é bem recente o interesse de se pensar nessa categoria e dar-
Ihe o direito de voz.

Nossa escolha por realizarmos uma leitura da homossexualidade
feminina, a partir de uma autora polémica se deu precisamente, por
compreendermos que a proposta da mesma supera o que se tem produzido em
matéria de lesbianismo em muitos romances no final do século XX e inicio do
século XXi, principalmente as chamadas edicbes GLS que, para alguns
tedricos sdo obras que atendem a um mercado promissor por se ter, hoje mais
do que nunca, um publico desejoso de consumir ndo apenas essas obras, mas
qualquer produto mercadolégico que preencha as fantasia de gays, Iésbicas e
simpatizantes (cf.GARCIA, 2004; FACCHINI, 2005; TREVISAN, 2000).

No tocante a analise do romance As tragas de Cassandra Rios,
pudemos acompanhar a jornada de autodescobrimento da personagem Andréa
bem como a possibilidade de esta se constituir numa subjetividade
homossexual e vivé-la em plenitude. Todavia o que foi possivel depreender
dessa leitura, dentro de nossas possibilidades de compreensao, foi que ao se

descobrir amando outra mulher, a vida da personagem protagonista Andréa é



tomada pelo caos, o que a principio, aparentava uma relagcdo saudavel,
comegou para a personagem transfigurar-se num inferno, o seu inferno interior.

Angustia, medo, fugas, drogas, fragilidade emocional passaram a
fazer parte da rotina da protagonista. Ao conhecer a professora por quem ira
loucamente se apaixonar, a jovem tera sua vida virada de ponta-cabeca. O que
poderia ter se realizado de forma pacifica e tranquila na jornada da heroina
acabou caminhando para o cadtico, para o desespero, fazendo da personagem
de Cassandra Rios mais um arquétipo, mais uma metafora de individuos que
lutam em meio as adversidades sociais para se estabelecer em sua escolha
sexual

Assim sendo, Cassandra Rios da o seu libelo para os
transgressores. Diz a partir de sua linguagem, que via devem tomar. Assim
procedendo, afirma que, por mais que pensemos diferente, ainda prevalece o
discurso homofobico pintado com “cores festivas” que enganam e conforma o
sujeito homossexual ao discurso libertario. E como disse sabiamente Michel
Foucault ao se referir ao discurso da sexualidade: “é o discurso que mantém
em vigilia o que aparentemente € uma ameaca”.

Portanto, no que concerne a personagem cassandriana, no romance
em analise, seu discurso néo justifica uma ascensao desse sujeito em diregéo
a liberdade plena de seu direito de ser, ndo apenas de ser, mas viver, sua
homossexualidade livre das amarras homofébicas e auto-homofdbicas, tanto €
verdade o que se diz que, em muitos momentos da narrativa a prépria
personagem questiona essa condicdo do desejo. O capitulo que trata “da
descoberta da homossexualidade” deixa isso bem claro. Logo, a segunda

hipétese € aquela que mais achamos convincente a nossa pesquisa, ou seja, 0



sujeito homossexual ndo se configura como uma representagdo do individuo
que ultrapassa a “porta do armario”, e passa a viver sua homossexualidade de
forma plena sem preconceito e/ou auto-preconceito. Um exemplo também que
vem ilustrar o que se diz, e que deixa o leitor surpreso, € precisamente o
momento final do livro, quando ficamos sabendo que a mae de Andréa também
era lésbica. Ora, esse siléncio que predominou em todo o decorrer do livro
acerca dessa figura/méae, reafirmamos, é a grande metafora do romance, bem
construida pela autora. O siléncio de dona Julia representa o siléncio de
mulheres contemporaneas de Cassandra Rios, mas que, de forma atenuada é
bem verdade, ocorre com muitas mulheres do século XXI, que ainda almejam
seu lugar de vivéncia homoerdtica, mesmo que este lugar seja o das salas frias
e solitarias dos chat, (cf. ALVES, 2001, p. 65), tendo apenas o contato virtual e
nao o fisico, pois esse € tido como desnecessario nessa nova modalidade de

relacionamento. “Mais isso & outra historia”.
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