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A tarefa do heroi, a ser empreendida hoje, ndo é a
mesma do século de Galileu. Onde entédo havia trevas,
hoje h&a luz; mas € igualmente verdadeiro que, onde
havia luz, hoje ha trevas. A moderna tarefa do heréi deve
configurar-se como uma busca destinada a trazer outra
vez a luz a Atlantida perdida da alma coordenada.

Joseph Campbell, O Herdéi de Mil Faces



RESUMO

Explorando as encruzilhadas entre as diferentes linguagens artisticas e influenciado por
autores como Dostoiévski, Kafka, Paul Auster, James Ellroy, Kurt Vonnegut, Ferréz,
Valéncio Xavier e Glauco Matoso (alguns destes homenageados em O cheiro do ralo),
Lourenco Mutarelli emerge na literatura brasileira do século XXI produzindo obras que,
antes de provocar admiracdo e deleite, provocam estranhamento e inquietagdo. Seus
romances, em geral, ttm uma linguagem hibrida, herdada de sua producédo como autor de
histérias em quadrinhos, dramaturgo, ator e roteirista, muito marcada pela oralidade,
pelas referéncias e reveréncias aos seus autores favoritos, pela cultura pop e popular,
pelo crime, pela escatologia e pelo cenario urbano. Seus personagens, caracterizados
pelo alheamento e pela sensacdo de dessentido da existéncia, refletem uma realidade
gue é cada vez mais comum na vida contemporanea: sujeitos fragmentados, desiludidos,
desorientados e frustrados; homens que, incapazes de lidar com seus proprios
sentimentos, recolhem-se num universo psicolégico pautado na obscuridade e no
individualismo doentio; narradores que ora se ocultam, como vemos em Nada me faltara,
ora revelam suas mais escusas intimidades, como ocorre em O cheiro do ralo; herois que,
ao invés de virtudes, ostentam apenas vicios. Em nossa pesquisa, buscando conhecer as
configuragbes do herdi contemporédneo no romance O Cheiro do Ralo, de Lourengo
Mutarelli, refletimos a respeito de suas idiossincrasias, bem como sobre de que modo
este herdi é retratado e que tipo de ser humano ele representa, questionamo-nos: Sera
gue podemos chamar o protagonista sem nome d'O cheiro do ralo de her6i? Se sim ou se
nao, por qué? Como se da a caracterizagédo desse heroi? Que tipo de homem a narrativa
pinta? Que tracos (comportamentos, preferéncias, valores) ddo mostras das varias
dimensdes constitutivas do suposto herdéi e de seu tempo? A fim de trabalhar estes
guestionamentos, desenvolvemos uma pesquisa de natureza bibliografica com base em
pressupostos qualitativo-interpretativos, na qual, inicialmente, discutimos a questdo do
romance enquanto género (baseada em autores como Lucaks, Maingueneau e Watt) e o
conceito de herdéi (para Campbell, Meletinski e Jung) que utilizamos. Nos capitulos dois e
trés, empreendemos uma analise detalhada da obra, frisando os momentos mais
significativos da caracterizacdo do her6i e, no Ultimo capitulo, observamos estas
caracteristicas, principalmente a perversdao (para Freud) e o individualismo, a luz da
discusséao sobre o contemporaneo ensejada por Agamben.

PALAVRAS-CHAVE: Romance. Hero6i. Contemporaneidade.



ABSTRACT

Exploring the crossroads between different artistic languages and influenced by authors
such as Dostoevsky, Kafka, Paul Auster, James Ellroy, Kurt Vonnegut, Ferréz, Valéncio
Xavier and Glauco Matoso (some of these are mentioned in O cheiro do ralo) Lourenco
Mutarelli emerges in the Brazilian literature of the XXI century producing works that, rather
than provoke admiration and delight, provoke unease and estrangement. His novels
generally have a hybrid language, inherited from his production as an author of comics, as
an actor and as a dramatist, and it is deeply marked by oraliture, by references and
reverence to his favorite authors, by pop and popular culture, by crime and eschatology
and, most of all, by the urban settings. His characters, noticeable by their alienation, their
lack of sense for the existence, reflect a reality that is increasingly common in
contemporary life: fragmented, disillusioned, disoriented and frustrated people; men who,
unable to cope with their own feelings, close themselves in a psychological universe
grounded in dark and unhealthy individualism; narrators who sometimes lurk, as we see in
Nada me faltara, or reveal their most intimate thoughts, as in O cheiro do ralo; heroes who,
instead of virtues, have only vices. In our research, seeking to uncover the settings of
contemporary hero in the novel O cheiro do ralo, by Lourengco Mutarelli, we reflect about
his idiosyncrasies, as well as how this hero is portrayed and what kind of human being he
is. We wonder: Can we call the unnamed protagonist of O cheiro do ralo a hero? If so or if
not, why? How does the characterization of this hero happens? What kind of man the
narrative paints? What traits (behaviors, preferences, values) show signs of the various
constitutive dimensions of the supposed hero? In order to think about these questions we
develop a bibliographical research based on qualitative-interpretative assumptions, in
which, initially, we discuss the novel as a literary genre (based on authors like Lucaks,
Maingueneau and Watt) and the concept of hero we use (by Campbell, Jung and
Meletinski). In chapters two and three, we undertook a detailed analysis of the narrative,
emphasizing the most significant moments of the characterization of the hero. In the last
chapter, these characteristics were observed through the concepts of perversion (by
Freud) and of individualism, inspired by the discussion about the contemporary times
prompted by Agamben.

KEYWORDS: Novel. Hero. Contemporanity.
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INTRODUCAO

Lourengo Mutarelli Junior, como foi batizado o autor do romance que
investigaremos nesta pesquisa, nasceu em 1964, em S&o Paulo, onde cursou Artes
Plasticas na Faculdade de Belas Artes. Iniciando a carreira artistica nos quadrinhos
publicou diversos éalbuns, dentre 0s quais destacam-se Transubstanciacdo (1991), a
“trilogia de quatro” O dobro de cinco (1999), O rei do ponto (2000) e A soma de tudo: parte
1 e parte 2 (2001), relancada pela Companhia das Letras em volume Unico sob o titulo
Diomedes (2011), e o recente Quando meu pai se encontrou com um ET fazia um dia
quente (2011).

O cheiro do ralo, lancado em 2002, foi seu primeiro romance. Nele, o narrador-
protagonista é proprietario de um ponto de negociacao de objetos usados e se vé as
voltas com o odor oriundo do ralo no banheiro de seu escritério e com a obsessao pela
bunda de uma garconete da lanchonete onde costuma fazer as refeicdes. Adaptado para
o cinema em 2004, por Heitor Dhalia (diretor para quem Mutarelli fez os storyboards do
filme Nina, de 2004, e o "roteiro cinematografico em forma de romance" Jesus Kid), tendo
Selton Mello no papel de protagonista e o proprio autor no papel de seguranca, o romance
tornou-se sua obra de maior projecao e foi responsavel por uma razoavel popularizacao
do trabalho de Mutarelli nos circulos cult e na academia.

Utilizando-se de imagens antigas nas aberturas dos capitulos; de pequenos
simbolos imitando um ralo que permeiam a narrativa, numa hibridizacdo de linguagens
herdada dos quadrinhos e transposta para a prosa; de frases e paragrafos breves e, por
vezes, vertiginosos; da auséncia de indicacdo explicita do que € falado ou apenas
pensado e por quem, Mutarelli deixa ao encargo da imaginagao do leitor as conexdes da
construcdo narrativa, 0 que se configura como uma das caracteristicas emergentes na
literatura brasileira contemporanea.

A respeito de O cheiro do ralo encontramos algumas pesquisas significativas como
a analise psicanalitica de Jassanan Amoroso Dias (PASTORE, 2008), os estudos
intermidiaticos de Daniele Maria Castanho (BIRCK, 2010) e Vera Follain (FOLLAIN, 2010)
e 0 ensaio impressionista de Fabiano da Conceicéo (SILVA, 2011), nos quais € marcado o
paralelismo entre vida e obra do autor. Tal paralelismo também é perceptivel nas inimeras
entrevistas de Mutarelli, nas quais o proprio autor recorrentemente fala de sua arte (tanto
o desenho quanto a escrita) enquanto um “cano de escape”, um meio de expressao

através do qual ele consegue elaborar questdes pessoais a0 mesmo tempo em que cria



seres ficcionais.

Além dos romances O natimorto: um musical silencioso (2004) — adaptado pelo
cineasta Paulo Machline em 2008, filme em que Mutarelli atuou como protagonista —,
Jesus Kid (2004), A arte de produzir efeito sem causa (2008) e Miguel e os demdnios, ou
Nas delicias da desgraca (2009), teve suas pecas teatrais reunidas e publicadas n'O
teatro de sombras (2007). Nesse periodo de fértil producédo, publicacdo e popularizagcédo
da obra de Mutarelli, esta tornou-se objeto de interesse para pesquisadores de varias
areas. A dissertacdo Lourenco Mutarelli, literatura e mitologia, de Daniel Levy, é pioneira
na pesquisa académica sobre o autor e contempla a "poética do desequilibrio psicolégico”
(CANDEIAS, 2007) em O cheiro do ralo, Jesus Kid e O natimorto. Afora este estudo,
destacam-se os artigos de Carla Cardoso (SILVA, 2009), Gilberto Aratjo (ARAUJOa,
2010) e Pedro Galas (ARAUJOD, 2011).

Em Nada me faltara, ultimo romance do autor até entdo, publicado em 2010,
Mutarelli forca as fronteiras da narrativa em uma direcdo cada vez mais experimental.
Para contar a historia de Paulo Maturello (atente-se para o trocadilho com 0 nome) — um
analista de sistemas que desapareceu com a mulher (Luci) e a filha (Ingrid) quando iam
passar um fim de semana em um sitio de um amigo, para reaparecer amnésico, um ano
depois, como se nada tivesse acontecido — o autor faz uso exclusivamente das falas dos
personagens.

Transgredindo uma regra basica da redacéo de didlogos, como o uso do travessao,
e fornecendo vocativos esparsos que se diluem no ritmo frenético das conversas, Mutarelli
inaugura uma nova forma de narratividade: como se a narrativa existisse
independentemente do narrador. Deparamo-nos aqui com uma histéria tecida apenas
pelas falas dos personagens, que se entrecruzam formando a trama através da urdidura
de um narrador mudo, que se abstém de descrever o tempo, 0 cenario e 0S personagens,
gue, por sua vez, falam por si.

Caracterizando a personagem de fic¢do, Antonio Candido (2007, p. 58) afirma que
ao abordar os personagens de forma fragmentaria o0 romance apenas retoma, como
técnica de caracterizagdo, a maneira como conhecemos as pessoas na vida real: sempre
de forma parcial, incompleta, insatisfatéria. Somente a partir destes fragmentos de
realidade somos capazes de elaborar algum conhecimento sobre os nossos semelhantes.
Porém, enquanto, na vida real, essa maneira fragmentaria segundo a qual conhecemos
as pessoas e, igualmente, as personagens, apresenta-se como uma condi¢cao "imanente
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a nossa propria existéncia" (CANDIDO, 2007, p. 58), na ficgdo, € um recurso narrativo



eleito e gerido pelo autor.

Segundo o proprio Mutarelli em entrevista ao programa Metrépolis, da TV Cultura,
Nada me faltara "é como se fosse uma histéria em quadrinhos, onde o Unico texto que
existisse viesse através dos balbes" (MUTARELLI, 2010). Como, no romance,
diferentemente das histérias em quadrinhos, ndo h& o recurso da narrativa imagética
sequencial, a estruturacao da narrativa é completada pela interpretacdo do leitor.

Nesse sentido, questionamo-nos como, mesmo sem um narrador que conte a
historia, que guie o leitor pelo enredo, a narrativa se desdobra? Que narrador é esse, que
se ausenta e deixa os fatos se desenrolarem sozinhos ante os olhos do leitor? O que
dizer dessa transferéncia da voz narrativa ou, talvez, desse ocultamento do narrador? O
gue este fendmeno sugere a respeito da construcdo narrativa contemporanea? Com o
amadurecimento dessas questdes surgem ainda outras, pois observamos que, assim
como nos quadrinhos, o romance de Mutarelli exige o conhecimento de certas regras
narrativas especificas do género, ou seja, estabelece-se um jogo hermenéutico com o
leitor. Para conhecer 0s personagens e entender a narrativa € necessario que o leitor
entre nesse jogo, investigue e monte os quebra-cabecas da narrativa.

Guiados por tais questionamentos, quando do projeto inicial dessa pesquisa, N0SS0
foco, era investigar a forma como os narradores se configuram em duas obras de
Mutarelli: O cheiro do ralo e Nada me faltard. Compreendendo o conceito de narrador
segundo os pressupostos de Walter Benjamin, observamos a emergéncia de um tipo de
narrador cada vez mais distante, caracteristica sinalizada pelo filosofo alemdo como um
dos tracos da crise do romance desde a década de 30 do século passado.

Notamos, no entanto, que talvez ndo seja a arte de narrar que esteja se
extinguindo, mas uma certa forma tradicional de narrar, cujo modus operandi ndo da conta
das necessidades ideoldgicas, estéticas e contingenciais de nosso tempo. O ethos da
tradicional narrativa épica da lugar a um contexto de herdis impertinentes
(MAINGUENEAU, 2001, p. 27) e de narradores que dissecam ndo apenas a historia, mas
também, a memdéria a contrapelo (BENJAMIN, apud GAGNEBIN, 1994, p. 7-19), em toda
a sua violéncia, escatologia e imoralidade.

Dando continuidade a uma certa 'tradicdo de flaneria' — tomamos emprestado aqui
0 conceito benjaminiano de flaneur, como aquele que cata, recolhe e cataloga os retalhos,
0s cacos de uma memodria a margem do socialmente desejavel —, o0s narradores de
Mutarelli figuram em meio a outros como o do Mez da grippe, de Valéncio Xavier, ou o de

Curva de rio sujo, de Joca Reiners Terron, como esses impertinentes a sociedade, que



levantam o véu romantizante, antes fornecido pelo teor romanesco do género, e oferecem
ao leitor toda a crueza, fragmentacéo e risibilidade do herdi de nossos dias.

Partindo destas reflexdes, pretendiamos descobrir, através das configuragdes dos
narradores, algumas das diversas inovagdes dos romances O cheiro do ralo e Nada me
faltara. Porém, apos algumas leituras mais atentas das obras, observamos que, mais do
que os narradores, 0os herdis dos romances nos soam probleméticos, ndo apenas por
suas caracteristicas enquanto personagens, mas, sobretudo, por sua natureza paradoxal,
fragmentaria e paranoica, tracos muito frequentes no proprio sujeito contemporaneo. Além
da inviabilidade da extensdo desse problema, a necessidade de um estudo em
profundidade nos levou a delimitar o corpus da presente pesquisa a uma obra apenas,
portanto, analisaremos o primeiro romance do autor.

Com o objetivo de conhecer as configuracdes do herdi na obra O Cheiro do Ralo,
de Lourenco Mutarelli, refletindo a respeito de suas caracteristicas e especificidades, bem
como sobre a insercao desta obra no ambito da literatura brasileira do inicio do século
XXI, buscamos investigar de que modo este herdi é retratado e que tipo de ser humano
ele representa, atentando para tracos da escrita mutarelliana que apontam para uma
narrativa tipicamente contemporanea e urbana. Para tanto, propomos-nos a desenvolver
uma pesquisa de natureza bibliografica com base em pressupostos qualitativo-
interpretativos, na qual sera feita, inicialmente, uma revisdo do aporte tedrico concernente
ao tema e a obra escolhida.

No primeiro capitulo apresentaremos uma breve trajetéria do romance enquanto
género — problematizando as implicacfes histdricas e socioculturais do seu surgimento,
baseada em tedricos como Georg Lucaks, Dominique Maingueneau e lan Watt —, bem
como uma descricdo das configuragcdes do herdi romanesco ao longo da histéria —
pautada nas contribuicGes trazidas por Joseph Campbell e Eleazar Meletinski; estes por
sua vez nos levam a algumas incursdes em alguns conceitos junguianos -, até
chegarmos ao romance mutarelliano propriamente dito, explorando o uso que o autor faz
da convergéncia de diferentes linguagens (como a dos quadrinhos, do cinema e do teatro)
para a montagem da sua prosa.

Objetivando executar um movimento centrifugo de aproximacdo do corpus de
analise dessa pesquisa, ou seja, um movimento que vai do tema mais abrangente (os
conceitos de romance enquanto género literario tipicamente moderno e de herdi) ao
centro sobre o qual nos debrucaremos mais detidamente (o romance O cheiro do ralo),

7

nesse capitulo apresentamos nossa compreensdo do que é um her6i e uma breve



trajetoria do género romanesco, problematizando suas questdes histéricas, filoséficas e
culturais, até chegarmos ao romance mutarelliano propriamente dito.

A construcdo prévia desse background tedrico € essencial para a analise que
fizemos no segundo e no terceiro capitulos, pois, tomando como parametro as diferentes
tonalidades que o herdi foi adquirindo a cada momento histérico do romance,
desenvolvemos uma ideia do heréi de hoje e, mais precisamente, do herdi de Lourenco
Mutarelli. Outra informacéo digna de nota é o fato de que delimitamos nossa apreciacado
aos herdis do mundo ocidental, reconhecendo que em outras culturas e em outros
tempos, tanto as formas narrativas quanto as caracteristicas distintivas e generalizantes
do heréi que adotamos aqui ndo se aplicariam a contento.

Nos capitulos dois e trés, trazemos uma analise mais detalhada do her6i d'O cheiro
do ralo, observando as formas como ele se apresenta na dinamica do romance e
procurando interpretar suas caracteristicas particulares no contexto contemporaneo.
Nesse momento da pesquisa, alguns tracos representativos do herdi foram investigados
sob uma perspectiva de “entre-saberes” (DURAND, 1996), fazendo uso de metodologias
e teorias do campo da psicologia (a Psicanalise, de Freud, e a Psicologia Analitica, de
Jung), de forma mais particular, e, mais abrangentemente, da fenomenologia como
abordagem critica da cultura.

Por fim, no capitulo quatro, debrugcamo-nos sobre os resultados da andlise feita nos
dois capitulos anteriores, ressaltando as peculiaridades do her6i de Mutarelli como um
tipo representativo de seu tempo, o personagem central da narrativa que, como um
microcosmo ficcional, reflete o macrocosmos social contemporaneo. Para tanto,

compreendemo-lo enquanto uma ficcionalizagéo inerente ao contexto urbano atual.



CAPITULO 1
1. Uma histéria do romance e do heroi
1.1. O filho prédigo da epopeia

Em seu texto A teoria do romance: um ensaio historico-filosofico sobre as formas
da grande épica, que, quase cem anos depois de escrito’, mantem o frescor e a
atualidade constituindo uma referéncia seminal da critica literaria, o fildsofo hdngaro
Georg Lukécs faz, praticamente, uma cartografia do género romanesco partindo de suas
raizes mais antigas, que remontam a epopeia (dai o subtitulo que escolhemos para este
topico). Introduzindo a discussao através da andlise da grande épica e sua relagdo com a
cultura como um todo, o0 autor traz uma analise da cultura helénica — no sentido mais
generalizado em que a conhecemos, como esse amalgama de “filosofia da histéria e
estética, psicologia e metafisica” (LUKACS, 2000, p. 27) — na qual o ponto nodal é a
essencialidade da vida, transposta em forma e contetdo para o género épico.

Referindo-se a epopeia homérica enquanto “resposta configuradora” (LUKACS,
2000, p. 27) do espirito helénico, Lukacs toma a épica como uma manifestacdo que
condensa os valores mais representativos dessa cultura e traz em si a maneira como 0S
gregos experienciavam o mundo, a vida e a coletividade. Para ele, a perfeicdo da forma
épica, do sentido e do heroismo nos gregos deve-se a formulagao do “circulo configurador
das formas aquém do paradoxo”, ou seja, aquém de qualquer questionamento, de
gualquer duvida, em um certo locus transcendental de correspondéncia e equilibrio entre
a “profunda interioridade” do individuo e a “ampla exterioridade” do mundo; circulo esse
gue se rompeu para ndés, modernos, pois sua completude perdeu-se na invencado da
“produtividade do espirito” (LUKACS, 2000, p. 27-30). Nas palavras do autor,

O circulo em que vivem metafisicamente os gregos é menor do que 0 nosso:
eis por que jamais seriamos capazes de nos imaginar nele com vida; ou
melhor, o circulo cuja completude constitui a esséncia transcendental de
suas vidas rompeu-se para néds; ndo podemos mais respirar num mundo
fechado. Inventamos a produtividade do espirito: eis por que, para nés, os
arquétipos perderam inapelavelmente sua objetividade objetiva e nosso
pensamento trilha um caminho infinito da aproximacao jamais inteiramente
concluida. [...] Descobrimos em nds a unica substancia verdadeira: eis por
que tivemos de cavar abismos intransponiveis entre conhecer e fazer, entre

1 A teoria do romance foi redigida pelo jovem Luk&cs entre 1914 e 1915, e revisitada pelo autor em 1962.



alma e estrutura, entre eu e mundo, e permitir que, na outra margem do
abismo, toda a substancialidade se dissipe em reflexdo; eis por que nossa
esséncia teve de converter-se, para nos, em postulado e cavar um abismo
tanto mais profundo e ameagador entre nés e n6s mesmos. Nosso mundo
tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em dédivas e
perigos que o grego, essa riqueza suprime o sentido positivo e depositario
de suas vidas: a totalidade (LUKACS, 2000, p. 30-31).

Desenvolvendo o conceito de totalidade como formador do fendmeno da
individualidade na épica, Lukacs defende que esta “s6 é possivel quando tudo ja [ou
ainda? perguntamo-nos] é homogéneo” (LUKACS, 2000, p. 31), uma vez que no etos da
cultura helénica, a homogeneidade, o carater organico da coletividade com sua visao de
mundo integral e holistica, conferia ao herdi épico o papel de um avatar de sua gente.
Dizendo de outra forma, a individualidade do heréi épico, mais do que uma separacao da
comunidade (como verificamos no her6i moderno), era uma extensdo de seus valores,
costumes e crencas; dai a perfeicdo de Ulisseus com suas incontaveis virtudes; dai a
correspondéncia entre a profunda interioridade do individuo e a ampla exterioridade do
mundo, pois o individuo tanto mais heroico se mostrava quanto mais sistemicamente
conectado com a natureza, com a comunidade, com a essencialidade da vida fosse. Isso,
por sua vez, sO era possivel porque a esséncia fazia parte da vida cotidiana, as forcas da
natureza eram a presenca dos deuses e entidades magicas no dia-a-dia das pessoas
(CAMPBELL, 2007).

O refinamento da metafisica, cada vez mais regida pela razdo, e a filosofia
platbnica emergem, no entanto, como uma virada nessa percepcao: a esséncia, que era
imanente a vida, passa a ser compreendida como pertencente a uma instancia superior
intangivel, 0 mundo das ideias.

Essa cisédo definitiva entre 0 mundo das coisas e das ideias parece ser a mae do
abismo mencionado na citacdo acima e o0 gérmen da visdo maniqueista, dicotbmica e
bipolar de mundo que temos, grosso modo, no pensamento ocidental até os dias de hoje;
um tipo de pensamento, majoritariamente, regido por um método Unico de busca da
verdade “oriundo do socratismo e baseado numa légica binaria (com apenas dois valores
[opostos e excludentes, ou seja, hdo complementares]: um falso e um verdadeiro)”
(DURAND, 2004, p. 9).

Na passagem da metafisica, cuja preocupacao era com o ser, o todo da existéncia,
a estética, que volta sua atencdo para a dicotomia forma versus conteudo, “da absoluta
imanéncia a vida, em Homero, a absoluta, porém tangivel e palpavel transcendéncia em

Platdo” (LUKACS, 2000, p. 31), houve a evasdo da substancia, a essencializagdo de um



sentido cristalizado para a vida e, paradoxalmente, cada vez mais distante dela. Epopeia,
tragédia e filosofia, “as grandes formas intemporalmente paradigmaticas da configuracédo
do mundo” (LUKACS, 2000, p. 31), para Lukacs, representam estagios desse processo,
pois, enquanto a epopeia responde ao questionamento sobre como a vida pode tornar-se
essencial, a tragédia responde, de outra perspectiva, como a esséncia pode tornar-se
viva.

A tragédia, figurando como uma resposta amadurecida, porém, tardia sobre o
paradeiro da esséncia, da substancia para sempre desgarrada da simplicidade da vida
cotidiana, foi interpretada pela filosofia como “arbitrariedade empirica”, vez que a trajetéria
do herdi passa a ser determinada pelo arbitrio de sua sina e este, praticamente onipotente
na épica, passa a figurar, entdo, como objeto das artimanhas do destino e é
desmascarado em sua mera humanidade. Tal mudanca de status fica mais clara na

seguinte passagem:

O heréi da tragédia sucede ao homem vivo de Homero, e o explica e o
transfigura justamente pelo fato de tomar-lhe a tocha bruxuleante e inflama-
la com brilho renovado. E o novo homem de Platdo, o sabio, com seu
conhecimento ativo e sua viséo criadora de esséncias, ndo s6 desmascara o
herdi, mas ilumina o perigo sombrio por ele vencido e o transfigura na
medida em que o suplanta (LUKACS, 2000, p. 33).

Assim, percebemos que a partir da filosofia platbnica, da passagem da hegemonia
da épica para a da tragédia e em sua contrapartida, a comeédia (ao utilizarmos aqui o
termo passagem, ndo tencionamos fazer o leitor pensar em um movimento uniforme,
homogéneo, linear e organizado, mas sim, em varios movimentos diferentes — de crenca,
econdmicos, sociais, politicos, religiosos, filosoficos, etc. —, aparentemente aleatérios,
cuja soma final das forcas leva a esta gradual e paulatina mudanca, cujos estagios
seguintes, por sua vez, nao suplantam completamente o0s anteriores; antes, 0s
incorporam, os atualizam, os releem em seu novo geist), inaugurou-se uma outra
perspectiva do mundo, do homem e, consequentemente, do herdéi: a visdo do homem so,
do individuo apartado da coletividade, um solitario, aquele que apenas em si mesmo
descobre a “Unica substancia verdadeira”, o sabio que pensa e, portanto, €, como
concluiria Descartes quase setecentos anos depois de Platdo. Tal perspectiva de homem

fica evidente em outro trecho digno de nota:

[...] no Novo Mundo, ser homem significa ser solitario. E a luz interna néo
fornece mais do que ao passo seguinte a evidéncia — ou a aparéncia — de
seguranca. De dentro ja ndo irradia mais henhuma luz sobre 0 mundo dos



acontecimentos e sobre o seu emaranhado alheio a alma. E quem podera
saber se a adequacgdo do sujeito, o Unico ponto de referéncia que restou,
atinge realmente a substancia, uma vez que 0 sujeito se tronou uma
aparéncia, um objeto para si mesmo; uma vez que sua essencialidade mais
prépria e intrinseca Ihe é contraposta apenas como uma exigéncia infinita
num céu imaginario do dever-ser; uma vez que ela tem de emergir de um
abismo inescrutavel que reside no proprio sujeito, uma vez que a esséncia é
somente aquilo que se eleva desse fundo mais profundo e ninguém jamais
foi capaz de pisar-lhe ou visualizar-lhe a base? A arte, a realidade visionaria
do mundo que nos é adequado, tornou-se assim independente: ela ndo é
mais uma copia, pois todos os modelos desapareceram; é uma totalidade
criada, pois a unidade natural das esferas metafisicas foi rompida para
sempre (LUKACS, 2000, p. 34)

Herdeira dessa visdo de homem, a maior formatadora de pensamento do Ocidente,
a Igreja Catolica, fundou-se sobre as bases extremas do pecado e sua expiacao e, em
contrapartida, a redencdo. Esta perspectiva dicotbmica/binaria prevalece até hoje na
forma como pensamos, vivemos e percebemos o mundo.

Quando a Grécia (bem como, em quase trezentos anos, praticamente, toda a
Europa, o leste da Asia e o norte da Africa) sucumbiu ao império romano, diante da dificil
tarefa de subjugar a cultura helénica, os romanos, antropofagicamente, a incorporaram,
dando aos deuses gregos nomes latinos e reconfigurando-os de acordo com seus
préprios interesses, crencas e tradicdo. Tal processo se repetiu em meados do segundo
século apés a vinda de Cristo (o maior heréi ocidental), pois o cristianismo tornava-se
cada vez mais forte para grande parte da populacdo — formada majoritariamente por
escravos e estrangeiros — que, atormentada pelos maus tratos de seus mestres, pela
fome, guerras e pestes, via no discurso cristdo a esperanca de uma vida melhor na outra
vida, a vida eterna, a promessa do paraiso para os fracos, pobres e oprimidos.

Portanto, diante do crescimento desse ‘inimigo’ do Estado que cada vez mais se
fortalecia, Roma adotou o catolicismo como religido oficial e passou a perseguir os cultos
pagaos. Essa perseguicdo religiosa, mas, no fundo, politica e ideoldgica, foi analoga a
aversao que se generalizou a qualquer tipo de pensamento que se desviasse dessa nova

ordem:

Assim foi que da Igreja originou-se uma nova polis, do vinculo paradoxal
entre a alma perdida em pecados inexpiaveis e a redengédo absurda mas
certa originou-se um reflexo quase platdnico dos céus na realidade terrena,
do salto originou-se a escala das hierarquias entre terrestre e celestial. E
em Giotto e Dante, em Wolfram de Eschenbach e Pisano, em Sao Tomas e
Séo Francisco o mundo voltou a ser uma circunferéncia perfeita, abarcavel
com a vista, uma totalidade [...]. O carater incompreensivel e totalmente
inacessivel do mundo redimido foi assim trazido para perto, ao alcance da
vista. O Juizo Final tornou-se presente e um simples elemento da harmonia



das esferas tida como ja consumada; sua verdadeira esséncia, que
transforma o mundo numa ferida de Filoctetes cuja cura esté reservada ao
Paracleto, teve de ser esquecida. Surgiu um novo e paradoxal helenismo: a
estética volta a ser metafisica (LUKACS, 2000, p. 35).
Essa impressdo de totalidade e completude cantadas na epopeia classica, na Biblia
Sagrada e, posteriormente, na literatura de cavalaria, que se baseavam nos modelos da
Histéria e da fabula (WATT, 2010, p. 12) e alimentada pela “ingenuidade épica” inerente
ao telos desses modelos narrativos (ADORNO, 2003, p. 47-48) sustentou-se desde o
advento platénico até o fim da Idade Média, quando a decadéncia do Absolutismo, as
descobertas cientificas de Galileu e Copérnico, o desenvolvimento do mercantilismo, a
expansdo maritima com o consequente descobrimento do Novo Mundo, o Renascimento
e a proliferacdo de ideias proporcionada pela invencdo de Gutemberg puseram em
cheque também a inquestionabilidade e o poder de totalizacdo da Igreja. Em decorréncia

destes fatos

[...] Uma totalidade simplesmente aceita ndo é mais dada as formas: eis por
gue elas tém ou de se estreitar e volatilizar aquilo que configuram, a pondo
de poder sustenta-lo, ou sdo compelidas a demonstrar polemicamente a
impossibilidade de realizar seu objeto necessario e a nulidade intrinseca do
Unico objeto possivel, introduzindo assim no mundo das formas a
fragmentariedade da estrutura do mundo (LUKACS, 2000, p. 36).

Percebemos essa volatilidade, a impossibilidade, a nulidade (do ser humano a nivel de
real) e a fragmentariedade reconhecidas em grande parte das obras de arte
renascentistas (que embora almejem a perfeicdo, apresenta as figuras humanas, do ponto
de vista ndo apenas visual, mas também tematico, muito mais préximas da realidade que
as gravuras medievais), nas quais 0 homem novo e, por conseguinte, o novo heréi que o
espelha, é figurado em sua mera humanidade, despido do teor divino e onipotente do
escolhido/agraciado por Deus (ou pelos deuses), porém, capaz de questionar, de duvidar
e de conhecer o mundo através de sua prépria e intransferivel Erfahrung?.

Assim, 0 antropocentrismo renascentista ja se apresenta como uma manifestacao
germinal da individualidade moderna que, dai em diante, passa a ser cada vez mais
acentuada e emerge como caracteristica marcante ndo apenas nas artes, mas também

na filosofia e na economia (WATT, 2010).

2 Experiéncia em alemé&o, conceito problematizado por Benjamin, direta ou indiretamente, em textos como A
crise do romance [...] (1930), Experiéncia e pobreza (1933), O autor como produtor [...] (1934), A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1935/1936) e outros.



1.2. O género do individuo e apelo ao realismo

Nesta atmosfera renascentista, objetificando a existéncia de uma visdao de mundo
mais fragmentéria, espontaneamente tendenciosa, ironicamente franca, e de um heroi tdo
parcial quanto esse mundo, surgem obras que trazem a tona uma perspectiva que talvez
jA ocorresse, ha muito, nas narrativas orais, nos ditos populares, nas festas publicas
carnavalescas, nos ritos e cultos cémicos especiais, na literatura parddica, vasta e
multiforme, na picaresca, etc., mas que, por ndo ostentar nobreza e virtude o bastante
para estar nas bibliotecas dos mosteiros, para ser copiada e guardada para a posteridade,
escapou, por muito tempo, as malhas da cultura oficial e aos registros histéricos
(BAKHTIN, 2008a). Heroéis estranhos ao idealismo aristocrético, muito provavelmente,
sempre correram soltos na lingua vulgar da plebe, porém, somente com o advento da
tipografia, a partir do século XVI, foram objetificados em livros.

Destacam-se, entdo, obras como Gargantua e Pantagruel, do francés Francois
Rabelais, impresso em 1534 (MAINGUENEAU, 2001, p. 97); ou como o Dom Quixote de
la Mancha, na Espanha de 1605, no qual Cervantes constréi um protagonista
declaradamente “falto de juizo”, um herdi que, apesar de falido aos olhos dos demais
personagens, menos do seu fiel e estupidamente crédulo escudeiro Sancho Panca,
empreende sua busca pelo heroismo aprendido na fina flor dos romances de cavalaria.

Entre as vidas de santos, livros de poemas, contos, novelas cavaleirescas, etc.
surge, formalmente, o romance. Filho do que Marshall McLuhan chamou de “galaxia de
Gutemberg” (DURAND, 2004, p. 5), ou da “grafosfera”, de Régis Debray
(MAINGUENEAU, 2001, p. 23), o romance emerge como um tipo de ficcdo que,
afastando-se do virtuosismo da épica e do fantastico das fabulas, apela para uma
representacdo mais verossimil e 0 mais proxima possivel da realidade. Em muitos trechos
do Dom Quixote, por exemplo, tanto o Cavaleiro da Triste Figura como o cura criticam as
historias de cavalarias que “faltam a verdade” ou tratam de “coisa de mistérios”. O capitulo
VI, intitulado Do curioso expurgo que o padre-cura e o barbeiro fizeram na livraria do
nosso engenhosos fidalgo, é fartamente povoado desse tipo de apreciacdo critica
(CERVANTES, 1978).

O apelo ao realismo parece emergir de uma mudanca na propria relacdo entre
leitor e obra, autor e ficcdo. Enquanto a veiculacdo das histérias se dava através da
oralidade, quando o orador contava uma histéria e seu publico chegava a conclusdes

relativamente homogéneas — provavelmente, devido ao fato de que “A literatura oral s6



libera [...] um sentido se transportada por um ritmo: a voz nela tem uma espessura, atinge
todos os registros sensoriais dos ouvintes para suscitar a comunhao” (MAINGUENEAU,
2001, p. 89 [grifo nosso]) — os ouvintes, movidos tanto pela coeséao e coergdo naturais a
qualquer grupo (FREUD, 1996), como pela comunhdo suscitada pelo préprio contexto
ritualistico da narracdo (JUNG, 2008), aderiam com mais facilidade ao juizo comum.
Entretanto, o critico francés Dominique Maingueneau aponta que na passagem da

literatura oral para a escrita

Cria-se no publico uma nova clivagem entre os que sabem ler e 0s que nao
sabem. O escrito permite a leitura individual e, no outro pdélo, liberando a
memoria, uma criacdo mais individualizada, menos submetida aos modelos
coletivos. Libera igualmente uma concepcao diferente do texto que, em vez
de suscitar uma adesdo imediata, pode ser apreendido de modo global e
confrontado consigo mesmo. A distancia que se estabelece dessa maneira
abre espaco para o comentario critico. Nessas obras, que se tornaram
relativamente autbnomas com relacdo a sua fonte, o leitor pode interpor seu
modo de consumo, seu ritmo de apropriagdo (MAINGUENEAU, 2001, p. 92).

Essa mudanca na relacdo entre leitor e obra, por sua vez, reflete uma mudanca
concomitante na dindmica entre autor e sociedade, ou na “paratopia” do escritor, essa
posicao paradoxal do autor em relacdo a sociedade na qual esta inserido, que é “uma
negociacao dificil entre o lugar e o ndo-lugar, uma localizacdo parasitaria, que vive da
prépria impossibilidade de se estabilizar” (MAINGUENEAU, 2001, p. 27-28).

Em A ascensdo do romance: Estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, o critico
inglés lan Watt, por sua vez, sinaliza a relacdo dessa passagem da cultura oral/encenada

para a escrita com a urbanizacgéao:

[...] a palavra escrita é o Unico veiculo para o efeito literario. E também a
Gnica forma possivel de comunicagcdo na moderna cultura urbana.
Aristoteles achava que o tamanho da cidade devia ser limitado pela
necessidade dos cidadaos de conduzirem seus negécios num local publico;
além desse tamanho a cultura deixa de ser oral e a escrita se torna o
principal meio de intercomunicagéo; e com a invencdo da imprensa surge
aguela caracteristica da urbanizacdo moderna que Lewis Mumford chamou
de “pseudoambiente de papel” no qual s6é é “visivel e real [...] o que foi
transferido para o papel”. § E dificil analisar a importancia literaria do novo
veiculo. Pelo menos é claro que na origem todas as principais formas
literarias eram orais, e isso continuou afetando seus objetivos e convencgdes
ainda muito depois da criacdo da imprensa. [...] S6 com o advento do
jornalismo surgiu uma nova maneira de escrever que dependia inteiramente
da imprensa, e 0 romance talvez seja o Unico género literario relacionado
essencialmente com a palavra impressa [...] (WATT, 2010, p. 207).

Tais mudancas de veiculo e de contexto tiveram seus efeitos na prépria configuracdo do

herdi romanesco. O heroi, que comeca a dissolver a unido organica com sua comunidade



no texto tragico, chega ao apice da soliddo no romance; o “ser solitario” (LUKACS, 2000,
p. 34) da tragédia torna-se o personagem criado por um “romancista [que] se separou do
povo e do que ele faz” (BENJAMIN, 1994, p. 54).

Nas literaturas da ldade Média, romantica e arcade, a oposicao do herdi a
realidade que o cerca e as atitudes dai decorrentes — sensibilidade exacerbada ou
insensibilidade auto-preservadora, tristeza e resignacdo melancélica ou revolta
demoniaca — manifestam-se, geralmente, como sinais de suas tentativas de perscrutar em
seu interior o 'homem bom' que ficou perdido na 'era de ouro da humanidade'; de buscar
em sua conexao ancestral com a natureza uma rota de fuga da corte ou, posteriormente,
da cidade (basta lembrar do fugere urbem) com suas “condigbes de degradagdo moral,
avidez de ganho, intrigas etc.” (MELETINSKI, 1998, p. 84). Como exemplos desse tipo de
relagdo problematica entre o herdi e seu meio temos, “de um lado, o Werther de Goethe,
o Adolphe de Benjamin Constant [...] e, por outro, [...] Medardo de Os Elixires do Diabo de
Hoffman, [...] O Corséario de Byron, e mais Lara, Cain, Giaour” (MELETINSKI, 1998, p.85-
86).

Essa tendéncia a individualizagdo, a introspeccdo, a preferéncia pelo sujeito
individual personalizado — que se manifesta hdo apenas na literatura, mas também em
outras formas artisticas, na filosofia, a partir do cogito ergo sum cartesiano, e na
economia, com o individualismo econémico nascido no mercantilismo e crescente no
capitalismo — tem estreita correspondéncia com o supracitado apelo ao realismo, pois, 0
individuo, que encontra apenas em si a Unica substancialidade verdadeira, torna-se sua
prépria e unica referéncia para a leitura do mundo. lan Watt problematiza pertinentemente

essa correlagao:

[...] o termo “realismo” aplica-se em filosofia estritamente a uma visdo da
realidade oposta & do uso comum — a visdo dos escolasticos realistas da
Idade Média segundo os quais as verdadeiras “realidades” sido os
universais, classes ou abstragfes, e ndo os objetos particulares, concretos,
de percepcao sensorial. [...] Certamente o moderno realismo parte do
principio de que o individuo pode descobrir a verdade através dos sentidos
[...]- Mas a ideia de que o0 mundo exterior é real e que o0s sentidos nos dao
uma percepcdo verdadeira desse mundo ndo esclarece muito o realismo
literario [...]. A importancia do realismo filoséfico para o romance é muito
menos especifica; trata-se da postura geral do pensamento realista, dos
métodos de investigacdo utilizados, do tipo de problema levantado. A
postura geral do realismo filoséfico tem sido critica, antitradicional e
inovadora [...] (WATT, 2010, p. 12).

Watt desenvolve sua argumentacdo pontuando as principais associacdes criticas do



termo “realismo”, que surge como definicdo estética em 1835. A palavra réalisme foi
utilizada para denotar a vérité humaine do pintor e gravador holandés Rembrandt (1606-
1669) em oposicdo a idéalité poétique da pintura neocldssica de sua época; seu uso
especificamente literario foi consolidado por Duranty, com a fundacao do jornal Réalisme,
em 1856. Dez anos depois, 0 quadro A origem do mundo, do pintor francés Courbet,
causou polémica e projetou conceito de realismo, ndo apenas enquanto designacao
estética, mas também como uma postura politica.

No entanto, o critico inglés chama a atencédo para o fato de que esse emprego do

termo realismo, basicamente como antbnimo de idealismo,

tem o grave defeito de esconder o que é provavelmente a caracteristica
mais original do género romance. Se esse fosse realista s6 por ver a vida
pelo lado mais feio ndo passaria de uma espécie de romantismo as avessas;
na verdade, porém, certamente procura retratar todo tipo de experiéncia
humana e ndo s as que se prestam a determinada perspectiva literaria: seu
realismo ndo esta na espécie de vida representada, e sim na maneira como
a apresenta (WATT, 2010, p. 10-11).

Nessa linha de pensamento, faz todo sentido que se chame essa caracteristica téo
determinante do género romance de 'realismo formal'. Mas, a fidelidade a realidade, no
Realismo, ndo se deu apenas em nivel formal.

Em nivel conteudistico, mais especificamente na representacdo dos personagens,
houve uma gradativa reducéo do herdi e do heroismo. Meletinski chama a atencéo para
esse fendbmeno apontando as criagdes de Balzac e Flaubert, e uma certa “desmistificacédo
do heroismo que conserva alguns tragcos arquetipicos” em Dostoiévski, para o qual o
verdadeiro herdi “é o ser nobre e excéntrico, com tragcos de santo e de louco”
(MELETINSKI, 1998, p. 86). O critico ucraniano afirma ainda que, o que se sente na
literatura do século XX, em geral, é a “plena deseroicizagao, a tendéncia a representacao
de um heréi sem personalidade, vitima do alheamento” (MELETINSKI, 1998, p. 86-87),
sentimento percebido ndo apenas na literatura, mas também na filosofia e, principalmente,
na psicanalise, quando Sigmund Freud, entre 1927 e 1929 lanca O futuro de uma ilusédo e
O mal-estar na civilizacdo.

Isto posto, verificamos que aspectos conjunturais, tanto do ponto de vista dos
veiculos narrativos como dos contextos historico-culturais, tiveram grande influéncia no
surgimento do género romanesco, da invencao da imprensa a urbanizacéo, da ascensao

da burguesia ao individualismo econémico. A esse respeito, lan Watt afirma que



O romance é a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientagao
individualista e inovadora. As formas literarias anteriores refletiam a
tendéncia geral de suas culturas a confrontarem-se a prética tradicional do
principal teste da verdade: os enredos da epopeia classica e renascentista,
por exemplo, baseavam-se na Histéria ou na fabula e avaliavam-se os
méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma concepcao de decoro
derivada dos modelos aceitos no género. O primeiro grande desafio a esse
tradicionalismo partiu do romance, cujo mérito fundamental era a fidelidade
a experiéncia individual — a qual € sempre Unica e, portanto, nova. Assim, o
romance € o veiculo literario I6gico de uma cultura que, nos ultimos séculos,
conferiu um valor sem precedentes a originalidade, a novidade (WATT, 2010,
p. 12).

Um ponto que chama atencdo nessa citacdo de lan Watt é sua visdo positiva da
“fidelidade a experiéncia individual” (WATT, 2010, p. 12), em oposi¢ado ao negativismo da
‘nova forma de miséria” (BENJAMIN, 1994, p. 115) que Walter Benjamin atribui ao
romance em seu Experiéncia e pobreza. Enquanto Watt vé na “reorientagéo individualista
e inovadora” (WATT, 2010, p. 12) uma valorizagédo da “originalidade” e da “novidade”, em
termos estéticos; Benjamin, justamente devido ao “monstruoso desenvolvimento da
técnica” (BENJAMIN, 1994, p. 115) na vida e nas artes (e no pensamento ocidental, de
modo geral) do poOs-guerra, acredita que essa reorientagdo revela uma “pobreza de
experiéncia [que] ndo é mais privada, mas de toda a humanidade” (BENJAMIN, 1994, p.
115).

Chegamos aqui a uma caracteristica importantissima do romance que, sendo um
género tipicamente moderno, ndo poderia deixar de conferir grande valor a originalidade,
a novidade. Inserindo na tradicdo literaria 0 mote da experiéncia individual como
problematica articuladora do enredo, o0 romance traz inquietacdes inerentes a
modernidade, na qual sdo apagadas as “oposi¢cdes entre o antigo e o contemporaneo e
entre o distante e o proximo” (PAZ, 2003, p. 335; traducdo nossa).

A ficcdo romanesca, uma vez diferenciada da épica e do drama, traz a tona
enredos néo tradicionais, por sua prépria natureza individualista particularizante, e, como
estandarte desse novo paradigma literario, lan Watt aponta a ficcdo de Daniel Defoe,
afirmando que este, ao invés de ceder ao gosto tradicionalista da critica de sua época

(meados do século XVIII),

deixou a narrativa fluir espontaneamente a partir de imagens. E com isso
inaugurou uma nova tendéncia na ficgdo: sua total subordinagcdo do enredo
ao modelo da memoria autobiografica afirma a primazia da experiéncia
individual no romance da mesma forma que o cogito ergo sum de Descartes
na filosofia (WATT, 2010, p. 15).



Esse tipo de narrativa fluida, subordinada ao modelo autobiogréafico, bem como o
fluxo de consciéncia muito apontado na escrita de Clarice Lispector, por exemplo, sao
caracteristicas que encontramos abundantemente também nas obras de Mutarelli. O teor
autobiogréafico € marcante no romance, seja em forma de lembrancas de experiéncias do
autor ou de que ele teve noticia, seja nos tracos idiossincraticos que este, observando o
cotidiano, a vida e os valores das pessoas reais, concede aos personagens ficcionais.
Também esta caracteristica esta atrelada a atencao voltada ao individuo particular e ao
apelo ao realismo. Watt assevera, entretanto, que

a grande atencdo que o romance dispensou a particularizacdo da
personagem € um tema tdo amplo que consideramos apenas um de seus
aspectos mais maledveis: a maneira pela qual o romancista tipicamente
indica sua intencdo de apresentar uma personagem como um individuo
particular nomeando-o da mesma forma que os individuos particulares sao
nomeados na vida real. § Logicamente o problema da identidade individual
tem intima relacdo com o status epistemoldgico dos nomes proprios; assim,
nas palavras de Hobbes, “0s nomes préprios trazem a mente uma unica
coisa; os universais lembram muitas a todos”. Os nomes proprios tém
exatamente a mesma funcdo na vida social: sdo a expressédo verbal da
identidade particular de cada individuo. Na literatura, contudo, foi o romance
que estabeleceu essa funcdo (WATT, 2010, p. 19).

De fato, quando observamos os nomes nas formas literarias classicas — na épica, na
tragédia, no mito, na fabula etc. —, notamos que estes nomes tém uma significacéo
abrangente, generalizante, universal numa dada cultura e a qual o leitor/ouvinte tende a
se identificar; nomes que muitas vezes, funcionam melhor como adjetivo, por trazerem em
si uma certa carga semantica que foi sendo adicionada ao longo da historia, do que como
substantivo.

O personagem principal, ou como o0 chamamos aqui, o heroi, fora do romance, tem
um nome que é representativo ndo apenas de si mesmo, de sua identidade individual,
mas de um tipo em sua comunidade, de um arquétipo. Por exemplo, o Ulisses (ou
Odisseu, aquele que empreendeu uma odisseia) de Homero, teve seu nome
abundantemente relido na literatura ocidental: desde o Ulisses de James Joyce ao de
Clarice Lispector em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, no entanto, mesmo
sendo tal nome tdo farto de significacdo, cada autor cedeu a seu personagem uma
caracterizacdo, uma identidade singular, vez que essa particularizacdo € inerente a
prépria dindmica do romance. Nesse sentido, a auséncia do nome do personagem
principal em O cheiro do ralo emerge como uma caracteristica problematica, a qual

analisaremos nos capitulos seguintes. Voltando a discussdo do nome e sua relagdo com a



formacéo de uma ideia de identidade individual ensejada por lan Watt, este afirma que

Locke definiu a identidade pessoal como uma identidade de consciéncia ao
longo de um periodo no tempo; o individuo estava em contato com sua
identidade continua através da lembranca de seus pensamentos e atos
passados. Hume retomou essa localizacédo da fonte da identidade pessoal
no repertério das lembrangas: “Se nao tivéssemos memaoria, nunca teriamos
noc¢éo de causalidade nem, consequentemente, daquela cadeia de causas e
efeitos que constitui 0 nosso self ou pessoa”. Essa posigdo € tipica do
romance; muitos romancistas, de Sterne a Proust, exploram a personalidade
conforme é definida na interpretacdo de sua percepc¢do passada e presente.
(WATT, 2010, p. 22)

Se compreendemos a identidade pessoal tal como Locke o faz, a partir da tomada de
consciéncia da mesma ao longo do tempo, percebemos a importancia do papel da
memoria na constituicdo da personalidade do heréi.

Em O cheiro do ralo, o protagonista sem nome constréi seu passado com objetos
barganhados em sua loja de usados: um olho de vidro e uma perna mecanica, 0s quais
afirma terem sido de seu pai que morreu na segunda guerra (CDR [a partir daqui
utilizaremos esta sigla para referirmo-nos a obra ora analisada: O cheiro do ralo], p. 32).
Deparamo-nos aqui com um heroéi que tem uma relacao peculiar com o passado, mais um
traco distintivo da modernidade que, para Octavio Paz, traz em si a “heterogeneidade,
pluralidade de passados, estranheza radical” (PAZ, 2003, p. 334; tradugdo nossa). Tal
caracteristica é patente no préprio ‘tempo imediato’ da narrativa mutarelliana: tudo
acontece aqui e agora, os verbos/acdes sdo, praticamente, todos no presente; dados que

serdo investigados mais detalhadamente nos capitulos seguintes.

1.3. O que € um heragi?

Joseph Campbell, em O herd6i de mil faces (2007), mais do que uma definicdo Unica
do que seja um herdi, apela para incontaveis exemplos de manifestacdes dessa figura em
varias culturas. Recorrendo as muitas historias, mitos e lendas de variados povos, lugares
e tempos diferentes, o autor esquematiza uma certa jornada arquetipica, digamos assim,
para todo heréi.

Para entendermos o que seria esta jornada arquetipica, acreditamos que € preciso
delimitar o conceito de arquétipo e, para tanto, recorremos ao critico russo Eleazar
Meletisnki, que em Os Arquétipos Literarios (1998), objetiva estudar a origem de

elementos tematicos permanentes que constituiram uma certa “linguagem tematica” da



literatura universal: os arquétipos tematicos. A compreensao do arquétipo, para o
idealizador da psicologia analitica Carl Gustav Jung, herdou seu sentido das utiliza¢des
anteriores feitas por Filon de Alexandria, Dionisio Aeropagita, Platdo e Santo Agostinho,
mas carrega também semelhancas com os conceitos de “ideias a priori” de Kant, as
“representacdes coletivas” de Durkheim e os “modelos de comportamento” dos psicologos
behavioristas (MELETINSKI, 1998, p. 20). Segundo o préprio Jung, “Os contetdos do
inconsciente pessoal sao aquisi¢cdes da existéncia individual, ao passo que os conteudos
do inconsciente coletivo sdo arquétipos que existem a priori” (JUNG, 1990, p. 6). Desse
modo, “O arquétipo €, na realidade, uma tendéncia instintiva, tdo marcada como o
impulso das aves para fazer seu ninho e o das formigas para se organizarem em coldnias”
(JUNG, 2008, p. 83) e se apresenta semelhantemente ao que “Freud chamava de
'residuos arcaicos': formas mentais cuja representacdo ndo encontra explicacdo alguma
na vida do individuo e que parecem, antes, formas primitivas e inatas, representando uma
heranca do espirito humano” (JUNG, 2008, p. 82). No entanto, o uso da palavra “residuos”
é criticado por Jung, pois ele afirma que, apesar de sugerir que tais “elementos psiquicos
sobrevivem na mente humana desde tempos imemoriais” (JUNG, 2008, p. 51), a
expressao enseja uma perceptiva negativa e estreita caracteristica “dos que consideram o
inconsciente um simples apéndice do consciente (ou, numa linguagem mais pitoresca,
como uma lata de lixo que guarda todo o residuo do consciente)” (JUNG, 2008, p. 52).
Analisada etimologicamente, a palavra arquétipo € a juncdo dos termos gregos
apxn (arché), que significa principio ou principal e se refere ao que é antigo, arcaico,
primordial, e do sufixo TUTTOG (tip0ds) que designa impressdo, marca e nos remete a ideia
de modelo ou tipologia. Assim sendo, compreendemos que 0S arquétipos sao
representacbfes eminentemente inconscientes que perpassam 0 imaginario humano
desde tempos imemoriais de forma ainda ndo muito clara (dos pontos de vista material,
historico e filogenético), mas que se configuram como impressées, imagens que modelam
modos de ser, de pensamento e de comportamento seguidos ou recusados
inconscientemente pelos individuos particulares em todas as sociedades e tempos.
Esclarecido esse termo chave, voltemos ao esquema da jornada arquetipica do

herdi, para Campbell, o qual é descrito da seguinte forma:

O percurso padrédo da aventura mitolégica do heréi € uma magnificagdo da
férmula representada nos rituais de passagem: separacao-iniciagao-retorno
— que podem ser considerados a unidade nuclear do monomito. Um heréi
vindo do mundo cotidiano se aventura numa regido de prodigios
sobrenaturais; ali encontra fabulosas forcas e obtém uma vitéria decisiva; o



herdi retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer beneficios
aos seus semelhantes (CAMPBELL, 2007, p. 36).

De acordo com Campbell o her6i € um sujeito aparentemente comum, que se sobressai
em sua comunidade, seja devido a sua forca fisica, a sua sagacidade, ou as duas
somadas, e vive aventuras extraordinarias que o levardo a um entendimento diferenciado
da vida, das coisas, do mundo e de si, bem como, ao crescimento de sua comunidade. E
patente a importancia de sua separa¢éo ou partida como o inicio de uma busca; de sua
iniciacdo como a entrada em um caminho de provacdes e vitérias (ou derrotas); e de seu
retorno como uma reintegragao positiva a sociedade.

Sao inumeras as configuracdes dessa jornada em cada enredo particular, e estas,
semelhantemente as cosmogonias mitologicas, podem ser lidas como ontogonias
pessoais, ou seja, como a histéria da origem e desenvolvimento do heréi. As cosmogonias
séo historias do nascimento do mundo, de um povo, de uma civilizagéo, que explicam, por
meio de metaforas e alegorias, a origem e a razdo de ser daquela gente. Este fenbmeno
ocorre em todas as culturas e objetiva trazer a ordem humana ao caos primordial do
cosmos, concedendo-lhe inteligibilidade e integralidade (JUNG, 1990-2008; CAMPBELL,
2007; SEVCENKO, 2005). Para Neumann (apud MELETINSKI, 1998, p. 24), as
cosmogonias sao “a histdria do nascimento do 'eu’, a emancipagao gradativa do individuo
e o sofrimento a ela ligado. A criagao [...], € sempre criagdo de um mundo [...], 0 mundo
da consciéncia, que domina as forcas do inconsciente”. Nesse contexto, ndo somente as
narrativas organizariam o caos primordial da natureza, como também, dariam sentido nao
apenas a vida e a histéria do her6i, mas funcionariam como modelos ficcionais ou
referéncias para a nossa prépria constituicdo enquanto sujeitos.

Segundo Joseph Henderson,

O mito do her6i € o mais comum e mais conhecido em todo o mundo. E
encontrado em toda a mitologia classica da Grécia e de Roma, na ldade
Média, no extremo Oriente e entre tribos primitivas contemporaneas.
Aparece também em nossos sonhos. Tem um flagrante poder de seducgéo
dramatica e, apesar de menos aparente, uma importancia psicolégica
profunda. Sado mitos que variam muito nos seus detalhes, mas quanto mais
0s examinamos mais percebemos quanto se assemelham estruturalmente.
Isso quer dizer que guardam uma forma universal mesmo que
desenvolvidos por grupos ou individuos sem qualquer contato cultural entre
si — como por exemplo as tribos africanas e os indios norte-americanos, 0s
gregos e os incas do Peru. Ouvimos repetidamente a mesma histéria do
herdi de nascimento humilde mas milagroso, provas de sua forga sobre-
humana precoce, sua ascensdo rapida ao poder e a notoriedade, sua luta
triunfante contra as forcas do mal, sua falibilidade ante a tentacdo do
orgulho (hybris) e seu declinio, por motivo de traicdo ou por um ato de



sacrificio “herdico”, no qual sempre morre (HENDERSEN In: JUNG, 2008, p.
142).

Poderiamos elencar incontaveis exemplos desses motivos em varias histérias, no
entanto, como 0 nosso objetivo é apenas ilustrar a abrangéncia e diversidade de
manifestacdes do epos® heroico, adiantaremo-nos a discorrer agora sobre o heréi
moderno, que surge no fim da ldade Média e passa a apresentar uma crescente
personalizacdo, como atesta Meletinski:

Comparando-se o epos herbico e o romance de cavalaria, vemos como
progride a personalizacdo na imagem do heréi. No curso do posterior
desenvolvimento da literatura, na representacdo do carater heréico, os
tracos  épico-her6icos e  romantico-cavalheirescos  aproximam-se
consideravelmente entre si, ao que corresponde também a vasta
experimentacdo com as diferencas de género do epos e do romance, na
época da Renascenca no Ocidente, incluindo diferentes unides de
idealizacao e ironia (em Pulci, Boiardo, Ariosto, Tasso e Rabelais etc.) § A
literatura do fim da Renascenca procedeu a uma revisdo singular do
arquétipo do her6i. No Hamlet, de Shakespeare, somente o personagem do
pai, que aparece na pe¢a como uma sombra, no sentido literal e metaférico,
coincide diretamente com o ideal herdico. 8§ Nas imagens de Fortinbras e
principalmente de Laertes (que realizara sua vinganca de cld) este arquétipo
esta bastante rebaixado, e no proprio Hamlet, complicado e vencido pela
reflexdo, que revela a falta de sentido da atividade “épica” nas condi¢des de
degradacdo moral, avidez de ganho, intrigas etc. Em Macbeth, o heroi épico
quase ideal torna-se um malfeitor demoniaco. Em Cervantes, no Dom
Quixote, pelo contrario, o verdadeiro e leal cavaleiro transforma-se em figura
tristemente cdmica, sobre o fundo de uma prosa existencial entusiasmante
(MELETINSKI, 1998, p. 84-85).

Como veremos mais a frente, a personalizacdo e o rebaixamento do arquétipo do heréi
refletem mudancas conjunturais, materiais e ideolégicas que ocorreram do periodo
renascentista em diante. O epos heroico, ligado organicamente a vida em comunidade,
enfraguece-se com o advento do sujeito individual, nomeado e diferenciado dos demais,
que “descobriu em si a unica substancia verdadeira” (WATT, 2010), e vive apartado da
vida comum em sua alcova, em sua torre de marfim.

Apés as reflexdes sobre a histéria do género romanesco, as configuragfes do
herdi, a ascensdo do individualismo e do realismo formal, apresentaremos agora o

romance de Mutarelli propriamente dito.

1.4. O “neo-realismo citadino” de Lourengo Mutarelli

3 Termo latino que se refere & atmosfera do género épico, preferido por Meletinski por soar mais abrangente
gue épica ou epopeia.



Varias vanguardas artisticas que buscavam uma ruptura total com as linguagens
correntes nasceram e desenvolveram-se no inicio do século XX, periodo marcado por
intensas transformagdes sociais que tiveram inicio no século anterior. As concepgdes de
arte, linguagem e sentido no objeto artistico e, inclusive, o proprio papel do artista/autor
sofreram uma profunda transformagéo. Movimentos como o Futurismo, o Cubismo, o
Surrealismo e o Dadaismo, dentre outros, davam continuidade ao processo de renovacao
da concepcao de linguagem que teve como marco o poema Correspondances, de Charles
Baudelaire, que explicita a correspondéncia entre representacdes néo apenas visuais,
mas também olfativas e sonoras, propagando a teoria da linguagem universal, em que as
analogias se complementam ao transmitirem seus sentidos, fazendo com que o0 maior
poder da poesia se torne a sugestdo, o simbolo. Assim, Baudelaire ao apontar a
correspondéncia sensorial antes de tudo, aproxima nao apenas a percepg¢ao, mas,
sobretudo, as linguagens artisticas de sua época (TELES, 2009, p. 58-60).

Sabemos que da Antiguidade ao Renascimento em geral, o artista era aquele que,
curioso e investigador das leis da natureza (também a humana) e da filosofia, explorava
suas mdultiplas habilidades: o desenho, a escultura, poesia e prosa, a matematica, a
pintura, musica etc. eram 0s meios através dos quais ele expressava seu senso estético,
sua visdo de mundo. Apods o lluminismo e o Positivismo, essas habilidades foram sendo
separadas, especializadas com fins didaticos e de catalogacéo, pois 0 progresso exige
ordem, segregacdo, classificacdo. A partir dai as disciplinas comecaram a ser
institucionalizadas e uma divisdo mais rigida das formas artisticas e dos campos do saber
passou a ser a configuradora das tradicées (LYOTARD, 2008).

Se observarmos bem, veremos que as correspondances de Baudelaire sdo um
apelo aquela forma mais antiga, confusa, condensada e completa de apreender o mundo;
uma volta a importancia do uso dos demais sentidos (sinestesia), subjugados pela
hegemonia da visdo atrelada ao racionalismo, na busca de uma experiéncia mais integral
do homem com o mundo. De Baudelaire até os dias de hoje varios artistas vém se
utilizando dessas correspondéncias, ou melhor, das alternativas que o cruzamento entre
as diferentes linguagens artisticas oferecem para compor suas obras; estas vém sendo,
cada vez mais experimentadas, hibridizadas e levadas aos extremos de suas
possibilidades de significacao.

Explorando essas encruzilhadas entre linguagens e influenciado por autores como
Dostoiévski, Kafka, Paul Auster, James Ellroy, Kurt Vonnegut, Ferréz, Valéncio Xavier e

Glauco Matoso (alguns destes homenageados em O cheiro do ralo), Lourenco Mutarelli



emerge na literatura brasileira do século XXI produzindo obras que, antes de provocar
admiracao e deleite, provocam estranhamento e inquietagao.

Seus romances, em geral, ttm uma linguagem hibrida (herdada de sua producdo
como quadrinista, dramaturgo, ator e roteirista), muito marcada pela oralidade (ndo como
a oralidade explorada, por exemplo, por Marcal Aquino, mas pelo uso massivo das falas
dos personagens), pelas referéncias e reveréncias aos seus autores favoritos, pela cultura
pop e popular, pelo crime, pela escatologia e pelo cenario urbano. A grande maioria de
seus personagens tém um universo psicologico pautado, sobretudo, no dessentido da
vida, o que é notavel nos protagonistas d'O cheiro do ralo, d'O natimorto, de Jesus Kid, de
Miguel e os dembnios ou Nas delicias da desgraca, d'A arte de produzir efeito sem causa
e de Nada me faltara (sem contar com os das graphic novels e O teatro de sombras, que
redine suas pecas teatrais).

No prefacio d'O cheiro do ralo, Valéncio Xavier ressalta algumas dessas

caracteristicas:

Partindo do dia a dia desse personagem em luta contra o simbdlico e
fedorento cheiro do ralo, Lourenco Mutarelli faz sua estréia no romance, com
este livro que, curiosamente, através de uma simplicidade narrativa, toda ela
em frases curtas e boas, que além de tornar agradavel a leitura, mostra com
carinho a complexidade da vida do “povao” da cidade de S&o Paulo, onde se
passa a acdo. [...] [Lourenco Mutarelli] faz uma descricdo visual com uma
prosa urbana modernissima, que podemos chamar de um neo-realismo
citadino, e ao mostrar o dia a dia do Zé Povinho paulistano, nos da uma
visdo do povo brasileiro, mas sem apelar para o populismo (XAVIER In:
CDR, p. 5)
De fato, “sem apelar para o populismo”, vez que sua literatura esta longe de cair no gosto
acucarado do “povao”, Mutarelli resgata minucias da vida cotidiana do homem comum:
devaneios, sensacbes, lembrancas, associacbes mentais (inclusive conteudos
inconfessaveis do ponto de vista do decoro social) de um Jodo Ninguém que, a0 mesmo
tempo, em algum momento da historia, € todo o mundo, tamanha a sua verossimilhanca,
generalidade e franqueza. Esse € 0 herdi que investigamos nessa pesquisa.

Outra caracteristica importante apontada por Xavier € a sua visdo do estilo de
Mutarelli. Ao afirmar que ele “faz uma descricdo visual” (XAVIER In: CDR, p. 5), Xavier
ressalta a plasticidade e o teor de realidade proporcionado pelo texto. No entanto,
paradoxalmente, Mutarelli ndo faz nenhuma descricdo como a que estamos acostumados
a ver na canodnica literatura realista (como em Machado de Assis ou Aluizio Azevedo).

Para ilustrar melhor esse paradoxo da descricdo sem descrever, preferimos



recorrer ao proprio cheiro do ralo, cujo primeiro capitulo, Tudo que o mundo tem a lhe

oferecer, comega assim:

Soran era um anagrama. Foi isso que ele me disse. §* Disse também que
pagou um preco muito alto para conseguir o relégio. Ele tirou do bolso de
seu palet6 uma pataca, toda de ouro. § Notei que um dia ela teve uma
tampa, uma tampa de protecdo. § Jura que 0 mesmo pertenceu ao professor
Soran. § Eu perguntei quem diabos era Soran. § Ele me disse que Soran era
um anagrama. Ele retomou o relégio de minhas méos e devolveu-o ao bolso
interno de seu paleté. 8 E entdo, quanto vdo me dar por ele? § Vinha um
forte cheiro de fossa que subia do ralo e invadia meu nariz. Invadia a sala
toda. 8 Cheiro de merda, é do ralo, afirmei. 8 Acho que fiqguei com vergonha
gue ele pensasse que o cheiro vinha de mim (CDR, p. 9).

Nesse trecho objetivo e sucinto, sem descricbes prolongadas, o leitor é capaz de
visualizar uma situacdo de negociacdo de um reldgio, na qual o cenario, 0s personagens
e objetos emergem como consequéncias naturais do relato do narrador-protagonista. Ou
seja, sem dizer muito, em termos de quantidade de palavras, o autor traz a tona muitas
pistas que levam o leitor a conceber com facilidade e liberdade todo o contexto do
enunciado.

Sem utilizar-se de travessdes, aspas ou qualquer outro recurso grafico que indique
guem fala ou pensa o qué, assim como fez intencionalmente em Nada me faltara,
segundo afirmou em entrevista ao programa Metropolis da TV Cultura, Mutarelli redige
seu romance "como se fosse uma histéria em quadrinhos, onde o Unico texto que
existisse viesse atraves dos baldes" (MUTARELLI, 2010) — s6 que, nesse caso, COMoO
agravante, por ndo se tratar de uma historia em quadrinhos, ndo sabemos nem se séo
balGes de fala, de pensamento ou recordatérios. Entretanto, estas lacunas, ao inves de
impedirem a compreensao da historia, parecem estimular o trabalho de complementacao
feito pelo leitor para que a histdria lhe seja inteligivel.

Voltando ao prefacio, Valéncio Xavier refere-se ao texto mutarelliano como “uma
prosa urbana modernissima, que podemos chamar de um neo-realismo citadino” (XAVIER
In: CDR, p. 5). De todas as apreciacdes criticas sobre o autor com as quais nos
deparamos até agora (ARAUJOa, 2011; ARAUJOb, 2011; BIRCK, 2010; FOLLAIN, 2010;
CANDEIAS, 2007; PASTORE, 2008; SILVAa, 2009; SILVAb, 2011), a de Xavier foi a mais

acurada, condensada e completa, por expressar com exatiddo as caracteristicas mais

4 A obra quase toda apresenta paragrafos muito curtos, por vezes, de uma s6 palavra, o que também tem
um efeito particular na leitura da narrativa. No entanto, utilizaremos o simbolo “§” para designar tal
paragrafacéo, pois reproduzi-los na integra prejudicaria a formatacdo do nosso trabalho, além de aumentar
a impressao de extensdo do mesmo.



marcantes da prosa de Mutarelli: a pungéncia da experiéncia urbana, seu teor
extremamente moderno e o novo realismo atrelado a estes dois fatores. Angela Maria
Dias, em seu artigo Cenas da crueldade: ficcdo e experiéncia urbana, listando alguns dos
autores brasileiros cuja ficgdo traz o signo da urbanidade, afirma que

A estreita relacdo que a literatura brasileira contemporanea tem mantido
com a vida urbana vem configurando uma recorrente perplexidade diante da
experiéncia historica, ficcionalizada como absurda e inverossimil. Para além
da crueldade da convivéncia nas metropoles ocupadas pelo presente
perpétuo das imagens e pelo cortejo dos males da desigualdade social, o
real transparece como trauma. [...] Essa tendéncia neodocumental da
ficcdo, com tinturas tardo-naturalistas, constitui a referéncia 6bvia a
compulséo pelas situagdes-limite na vida social. Desde o aparecimento do
Cidade de Deus, de Paulo Lins, sucedido por muitas outras narrativas da
marginalidade e da exclusédo — como Estagédo Carandiru de Drauzio Varella,
0 Memorias de um sobrevivente de Luiz Alberto Mendes, ou ainda o Capéao
Pecado de Ferréz — que o esforco testemunhal dos narradores, diante da
desumana insercdo social vivenciada, patenteia-se na linguagem fluida,
comunicavel, de forte compleicao jornalistica, na obsesséo etnografica com
a contextualizacdo da cena e dos caracteres, bem como na enféatica
objetivacdo da violéncia, em precisos recortes de extremos da torpeza
humana (DIAS, 2008, p. 30).

Inserindo-se nessa tradicdo marginal — mais no sentido formal da “tendéncia
neodocumental da ficcdo, com tinturas tardo-naturalistas”; da “compulsao pelas situacdes-
limite na vida social”; da “linguagem fluida, comunicavel”; da escrita submetida a uma
oralidade imediata, espontanea, carregada de palavrdes, clichés, ditos populares, lendas
urbanas, cultura pop, etc.; do que no conteudistico —, Mutarelli a subverte, criando um
narrador que, para além do engajamento social do escritor que denuncia e do “esforgo
testemunhal, diante da desumana insergédo social vivenciada”, expressa sua capacidade
de indiferenca e sua prépria desumanidade enquanto homem branco, anénimo, de classe
média e meia-idade, ou seja, um individuo que, a primeira vista, ndo se encontra em
situacdo de vulnerabilidade social, ndo pertence a nenhuma minoria, nem a casta dos
socialmente marginalizados ou economicamente excluidos (diferentemente dos
narradores das obras mencionadas por Angela Dias na citacdo acima).

Com isso, queremos dizer que, na obra de Mutarelli, embora o favelado (em Jesus
Kid), a prostituta (travesti Cibele em Miguel e os dembnios), o “noia” (a toxicomaniaca do
Cheiro do ralo) e o trabalhador (os varios balconistas, entregadores de pizza, garconetes
e outros profissionais socialmente menos prestigiados espalhados por seus outros
romances e graphic novels) se apresentem e tenham voz enquanto personagens tipicos

da vida urbana, a lente que os capta e a “garganta de papel” (DAL FARRA, 1978) que os



narra traz em seu discurso a visao de mundo preconceituosa, paranoica e egocéntrica do
pensamento pequeno-burgués.

Com o objetivo de compreender melhor como e por que o0 protagonista sem nome
d'O cheiro do ralo se situa em um rol de herois tdo distantes do teor ideal do heroismo
classico, herdis egoistas e egocéntricos, que completamente indiferentes ao bem de sua
comunidade — na verdade até a nocdo de comunidade é dificil de fazer-se perceber
nesses personagens que veem a si mesmos como diferentes, ou melhor, ndo descobrem
em si nada em comum com 0s outros —, bem como, de investigar as relagdes desse tipo
de heréi com a realidade contemporénea, empreendemos, nos proximos capitulos, uma

analise mais detalhada de alguns trechos representativos da obra.



CAPITULO 2

2. Um heréi de Mutarelli

O cheiro do ralo, escrito em cinco dias de carnaval que Lourenco Mutarelli passou
sozinho em casa por ocasido de uma viagem da mulher e dos filhos (MUTARELLI, 2008,
p. 170), foi seu primeiro romance. Langado pela Devir, em 2002, como Valéncio Xavier

antecipa, no Prefacio,

O leitor podera se sarapantar ao ver que o enredo do livro que tem nas
maos € sobre um ralo de privada. Mas o heroi (se podemos chama-lo
assim), “que se parece com aquele cara do comercial do Bom Bril”, é dono,
e unico balconista, de uma loja de compra e venda de antigiidades ou
bugigangas, que é o narrador (XAVIER In: CDR, p. 5).

Xavier, ainda na segunda linha, chama a atencdo para uma discusséo central da nossa
investigagao: sera que podemos chamar o protagonista sem nome d'O cheiro do ralo de
her6i? Se sim ou se ndo, por qué? Para elucidar essas questbes, nos dedicamos a
responder outras, mais simples e passiveis de verificacdo na propria obra: Como se da a
caracterizacdo desse her6i? Que tipo de homem a narrativa pinta? Que tracos
(comportamentos, preferéncias, valores) ddo mostras das varias dimensdes constitutivas
do suposto heroi?

Observamos que o protagonista d'O cheiro do ralo € construido, majoritariamente,
por suas proprias falas e acdes (assim como as dos outros personagens vistos sob sua
Optica de narrador). Vemos tamanha importancia nesses trechos por serem eles o cerne
da concepcéo, da imagem que cada leitor, mentalmente, faz do personagem. Dizendo de
outra forma, interessamo-nos por como essas falas, acdes e/ou omissdes representam o
heréi e, em dltima instancia, 0 homem contemporaneo.

Analisando alguns dos momentos da narrativa em que esses fenbmenos ocorrem
mais explicitamente, os quais denominamos momentos “constitutivos” ou “de formacgao”
do herdi, iniciamos a investigacdo, propriamente dita, com o primeiro capitulo d' O cheiro
do ralo, emblematicamente titulado Tudo que o mundo tem a Ihe oferecer.

Estes momentos constitutivos ou de formacéo seriam o equivalente ao que Joseph
Campbell (2007, p. 36) chama de separacado-iniciacao-retorno, do ciclo arquetipico da
jornada do herdi tradicional. No entanto, o Ié-lo-emos de forma diversa aqui, vez que

Campbell considera esta jornada em paralelo a vida (origem, infancia e adolescéncia de



aprendizados, a maturidade etc.), descobrindo em cada etapa (nascimento,
desenvolvimento, maturacdo, reproducédo ou ndao e morte) um determinante da pessoa
moral do heroi.

Como na obra que investigamos 0 protagonista ja se apresenta, desde o inicio,
como 'homem feito' de caréater formado (ou, declaradamente, 'sem carater', como se diz
coloquialmente), ndo analisaremos sua formagédo nesse sentido. Tanto por iSso, como
porque o livro ndo contempla toda a biografia do personagem, vez que a histoéria comeca
na maturidade do protagonista e compreende um periodo relativamente curto de sua vida.
Ocupar-nos-emos, sim, das caracteristicas que |he concedem personalidade e
verossimilhanca suficiente para o que leitor possa conceber uma ideia minimamente
coesa e convincente de pessoa, de ser humano possivel, embora ficticio. Sendo assim, a
‘formagao’ ou a ‘constitutividade’ da qual falamos refere-se a caracterizacdo do heroi
como personagem, mais do que a formacdo moral, ética e emocional que este teve para

tornar-se quem é.

2.1. O protagonista sem nome ou o0 Jo&o Ninguém d'O cheiro do ralo

Vocés mostram o que tem, eu digo se interessa e quanto vale.

Lourenco Mutarelli

Depois da figura retrd de um relégio de bolso que se segue ao titulo®, a narrativa
comecga a ser expressa com verbos no passado, como se fosse uma memodria recente
gue o narrador-protagonista relembra e conta.

Um homem de paleté adentrou o recinto fétido a fim de vender um relogio (como
lemos na citacdo no fim do capitulo anterior neste trabalho). O protagonista, que € o
comprador, € seco e, aparentemente, indiferente. Aparentemente, pois, ao leitor, ele
confessa achar que ficou com vergonha que o dono do relégio pensasse que 0 cheiro
vinha dele (CDR, p. 9) (mas, que indiferente sente vergonha diante do olhar/pensar do
outro? Mais adiante, aprofundamo-nos nesse traco paradoxal do protagonista, bem como,
vemos de onde vem “o cheiro” e as cargas significativas que ele carrega).

O homem queria vender um reloégio de “valor inestimavel” que havia pertencido ao

“visionario” professor Soran e foi encontrado por um arquedlogo-espido. Mas, apesar

5 Como sinalizamos na introducéo desse trabalho, Mutarelli se utiliza de varios cruzamentos de linguagens,
verbais e ndo-verbais (que cobrem até imagens olfativas, sonoras, palatais, tateis etc.), para compor 0s
sentidos que quer expressar em suas obras.



dessa historia extraordinaria, o dono estava disposto a fazer um preco especial (CDR, p.
10). Remetendo-se ao fato de Soran ser um anagrama o pesquisador Fabiano Silva, em
seu artigo “Estive no inferno e me lembrei de vocé”: algumas consideragbes sobre O

cheiro do ralo, de Lourenco Mutarelli, afirma:

“Soran era um anagrama” € a primeira frase de O cheiro do ralo. Com ela o
narrador nos exorta a redobrar a atencao, pois o anagrama € um jogo que
compreende uma rede em poténcia, uma série em repouso. Pode-se
desdobrar a palavra inicial em outras. § O anagrama proposto ndo é
resolvido, ndo é desdobrado pelo narrador. Continua em sua promessa de
série ndo desenvolvida. Trata-se de um nome préprio, de um nome que
representa a origem, o comec¢o de uma trajetéria/histria que encontra seu
fim na mesa, no escritdrio desse estranho narrador (SILVAb, 2011, p. 2-3).

Tanto pelo jogo proposto pela presen¢a do anagrama, bem como através da figura
do relégio, o leitor entra no ritmo das demarcacdes temporais que o narrador faz em seu
relato — como, por exemplo, nas sentencas: “Ele disse que a musica que [0 reldgio,
guando aberta sua tampa] tocava era a mesma que hoje toca nos caminhdes que
entregam gas” (CDR, p. 9) e “N&o consegui me conter e conferi, quinze para uma, no
paraguaio algemado a meu pulso” (CDR, p. 10); nas quais percebemos, além da
descricdo subjacente do tempo em vive — quando os caminhdes que entregam gas na
cidade tocavam uma melodia de caixinha-de-muasica e quando era comum se ter um
relégio de pulso “do Paraguai” (subentende-se: reldgio falsificado) —, a expressao da hora
do dia em que a acao se passa, “quinze para uma”.

Uma lembranca do que o vendedor do relogio disse, algo aparentemente sem
importancia, parece ser uma semente para o funcionamento paranoico do narrador, uma

profecia auto-cumpridora que nao lhe prognosticava outro fim que nao fosse tragico:

Ele falou que eu nado estava entendendo a oportunidade que se abria para
mim. Ele falou que a sorte abre as suas portas para o0 mundo, pelo menos
uma vez na vida, mas que se esta oportunidade é desperdicada, a sorte
cerra suas portas. 8 Ele saiu, batendo a porta com toda for¢a (CDR, p. 10).
Deparamo-nos aqui com a supersticdo e a sabedoria do senso comum que sao
abundantemente utilizados pelo protagonista, tanto para reforcar como para justificar sua

atitude cinica diante do mundo.



2.2. Abunda ou o graal do Jo&o Ninguém

Seu nome era a mistura de pelo menos outros trés
Seu pai, sua mée e algum astro da TV.

Lourenco Mutarelli

A lembranca/reflexdo acima € encerrada por um icone que lembra um ralo (esse
icone, parece representar o odor proveniente do ralo e nos da a entender que o cheiro é
como se fosse uma espécie de 'vinheta olfativa’ que encerra uma cena e inicia outra) e
em seguida, 'a bunda' faz sua primeira aparigao.

Provavelmente, em seu intervalo para o almogo, o protagonista foi a lanchonete e
notou a lentidao, inexpressividade e quase melancolia da garconete dona de sua musa: a
bunda. Enquanto devorava o lanche e o Tabléide Americano, de James Ellroy, se deu
conta de que “contemplava uma bunda enorme. § Farta. Quase disforme” (CDR, p. 10) e
logo pensou que “no fundo ela era boa” (CDR, p. 10), um pensamento ambiguo que n&o
deixa claro quem “no fundo” era “boa”: se a mocga ou sua bunda.

Apos ter o interesse despertado por essa “bondade”, o personagem entabulou uma
breve conversa com a garconete, perguntou seu nome, a quanto tempo ela trabalhava no
lugar e mostrou-lhe a capa do seu Ellroy ao ser questionado sobre o que lia. Ela disse que
ele parecia “com cara da propaganda do comercial da TV® (CDR, p. 10) e se agachou
para pegar a comanda que havia caido.

Nesse instante, o narrador confessou “Pensei que poderia passar uma semana so
olhando para o seu rabo” (CDR, p. 10), explicitando o valor de contemplagédo que este (o
‘rabo” da garconete) adquirira para ele. No fim da cena, numa tentativa de ser galante, o
herdi perguntou novamente o0 nome da moca (para ele impronunciavel, por ser a mistura
de, pelo menos, outros trés como vimos na epigrafe acima) e lhe deu uma bala de
framboesa que havia recebido como troco. Com as vontades frustradas de pedir que ela
“virasse mais uma vez” e de “querer parar de fumar” (CDR, p. 11) ele seguiu de volta para
o trabalho.

Falando sobre o tocar e o olhar como agbes essenciais a preparagao para o “alvo
sexual normal”, que seria o coito propriamente dito, no primeiro dos Trés ensaios sobre a

teoria da sexualidade, Freud afirma:

6 Como vimos na citagéo do inicio do tépico 2.1, Valéncio Xavier afirma que esse “cara da propaganda do
comercial da TV” é o ex-garoto propaganda da esponja de a¢co Bom Bril, muito popular no Brasil entre os
anos 1980 e 1990. Lourengo Mutarelli faz essa “brincadeira” na caracterizagdo do personagem, satirizando
sua experiéncia pessoal, pois muitas pessoas 0 acham parecido com o ator Carlos Moreno, segundo relata
em varias entrevistas.



A impresséao visual continua a ser o caminho mais frequente pelo qual se
desperta a excitacéo libidinosa, e é com a transitabilidade desse caminho -
se é que esse tipo de consideracao teleoldgica é permissivel - que conta a
selecdo natural ao fazer com que o objeto sexual se desenvolva em termos
de beleza. A progressiva ocultacdo do corpo advinda com a civilizagcdo
mantém desperta a curiosidade sexual, que ambiciona completar o objeto
sexual através da revelacdo das partes ocultas, mas que pode ser desviada
(“sublimada”) para a arte, caso se consiga afastar o interesse dos genitais e
volta-lo para a forma do corpo como um todo. A demora nesse alvo sexual
intermediario do olhar carregado de sexo surge, em certa medida, na
maioria das pessoas normais, e de fato lhes da a possibilidade de
orientarem uma parcela de sua libido para alvos artisticos mais elevados.
Por outro lado, o prazer de ver [escopofilia] transforma-se em perverséo (a)
guando se restringe exclusivamente a genitalia, (b) quando se liga a
superacao do asco (0 voyeur - espectador das funcdes excretérias), ou (c)
quando suplanta o alvo sexual normal, em vez de ser preparatorio a ele
(FREUD, 1996, p. 80).

Isto posto, observamos que o0 protagonista elege a bunda da garconete,
patologicamente, como objeto fetiche, uma vez que é capaz de satisfazer-se apenas
olhando-a. Sua escopofilia suplanta o alvo sexual normal: a garconete ndo € desejada
como mulher, como um todo, somente seus gluteos séo recortados como objeto da busca
do herdi, como seu ‘graal’, seu Rosebud (“botdo de rosa”, em inglés. Expresséao utilizada
pelo protagonista do filme Citizen Kane para referir-se ao clitéris de sua amada).
Diferentemente dos herois classicos, para quem o graal € sempre um objeto mistico,
imbuido de uma aura sagrada, o graal do narrador d’O cheiro do ralo € um objeto ligado
exclusivamente ao profano, aos “baixios do corpo”, como diria Bakhtin (2008), vez que a
bunda circunda/protege o canal excretdrio mais sordido do organismo humano: o anus.

Depois de mais um icone do ralo, outro homem se apresentou na sala do
comerciante. Este queria vender um faqueiro que, como todos os produtos que chegam a
este comércio, “tem muitas histérias” (CDR, p. 11). Sem demora na negociagao o faqueiro
foi comprado, o homem pegou o dinheiro, foi e voltou, acariciou o faqueiro com “olhos
embotados” e “Falou que a vida era dura” (CDR, p. 12) ao sair.

Esse ‘dito popular’ continua a ser repetido pelo narrador ao longo da histodria,
acompanhado, ainda, de outras continuagdes, a exemplo de quando um homem chegou a
loja e ofereceu uma flauta soprando algumas notas, diante do que o protagonista ndo se
aguentou e riu “sem poder se conter”, riu “por tudo e de todos”, o que fez a flauta calar.
Entao, ele deu seu preco e o flautista foi quem riu, ao que o herdi respondeu que “Avida é
dura” (CDR, p. 13); ou quando outro homem, com muito sacrificio, trouxe um pesado

gramofone para vender e, ndo havendo interesse por parte do comerciante, este o



dispensou dizendo “A vida é dura” e recebeu em paga um “Duro é o caralho” (CDR, p.
15); ou ainda quando, ao desligar o telefone ao qual falava com sua ex-noiva, o
protagonista resmunga “A vida é dura. E va se foder” (CDR, p. 17).

No uso constante dessa maxima por parte do narrador, podemos perceber que a
profecia auto-cumpridora de que “a vida € dura” serve tanto para justificar a atitude cinica
do herdi diante do mundo, como prova que ele acredita conhecer esse mundo e seu
funcionamento perverso e, portanto, joga de acordo com as regras deste, sendo também
“duro” para se auto-preservar. Observamos também que, mais do que comprar objetos, o
proprietario do estabelecimento parece gostar de comprar a dignidade, de humilhar quem
chega a sua sala com alguma “oferta” (referéncia direta ao titulo desse primeiro capitulo).

Depois do homem do faqueiro, o narrador demonstra o seu nivel de distragao, “De
repente eu olhava um sapato. Era o meu.” (CDR, p. 12), quando apareceu outro,
vendendo uma porcelana chinesa. Deduzindo a falta de interesse, se foi e o capitulo
terminou com mais um cigarro sendo aceso.

Um icone depois, € dado ao leitor conhecer a noiva do protagonista, na casa dela,
como veremos no fim desse trecho. Este parece ser um dos momentos mais tensos da

narrativa:

Quando percebi, ela perguntava o que eu achava daquilo. Eu falei que era
assim mesmo. Entdo vocé acha certo um pai de familia fazer uma coisa
dessas? O qué? Gastar tudo no jogo. Claro que ndo. § Ela perguntou se eu
nao ia comer a salada. Disse que estava sem fome. Ela falou que ja estava
na grafica. Os convites. Ela falou que me amava. Ela falou que ao meu lado
seria feliz. § Eu falei que s6 os ingénuos acreditavam em felicidade. § Ela
cobriu o rosto tentando chorar. Estipido! Insensivel! § E isso que vocé é.
Insensivel. § Levantou-se da mesa. Enchi minha taca de vinho. § Desculpa.
Ela falou. § Desculpar o qué? E que eu fiquei nervosa. Ndo quero estragar
essa noite. E que, as vezes, vocé finge ser tdo insensivel. Falta s6 um més.
§ Falei que eu ndo queria casar. § Ela fez uma cara engracgada. Ela bateu na
minha cara. 8 Ninguém bate na cara de um homem. Meu pai costumava
dizer.§ Vocé esta louco? § Claro que nao. E a prova disso € gque eu vou
acabar com essa merda toda. § Vocé falou que 0 nosso relacionamento é
uma merda. 8 Ela bateu na minha cara de novo. § Levantei. § Ela me
empurrou tao forte que voltei a sentar. 8 Eu ndo gosto de vocé. Nunca
gostei. Nunca gostei de ninguém. § Ela de joelhos no ch&o chorava de uma
forma engragada. 8 Eu ri. Sai daqui' Vocé é louco! Agora sou eu quem nao
guer casar com um louco. Ter uns filhos tudo loucos. Sail E ndo apareca
nunca mais! Seu louco. § Foi o que ouvi ao fechar a porta (CDR, p.12; grifos
do autor).

Essa cena, segundo nosso pressuposto dos momentos de formacéo do herdi, é bastante
ilustrativa, pois, nela, ja podemos vislumbrar o temperamento do personagem em uma

situacao que, para qualquer pessoa comum, seria extrema: uma situacdo de rompimento.



Recusando o casamento, o protagonista d'O cheiro do ralo abstém-se da dar um passo
determinante de sua jornada e sua estagnacao vai se fazendo notar & medida que o leitor
avanca no enredo.

Como vinhamos sinalizando desde a introducdo deste trabalho, mesmo sem a
utilizacdo de nenhum recurso grafico tradicional na redacdo de dialogos (travessoes,
aspas ou as rubricas da linguagem dramética) para que o leitor saiba quem esta falando o
gué e a quem (se, mentalmente, de si para si ou em voz alta para seu interlocutor),
Mutarelli mantém o ritmo da narrativa utilizando uma linguagem condensada, frases e
paragrafos curtos, automaticamente encadeados, que parecem retratar a prépria forma de
pensar do narrador e, implicitamente, do escritor.

Essa tese se confirma no proprio romance, “Paul Auster me deixa confuso. Ele
escreve no ritmo que penso. Vertiginoso.” (CDR, p. 13), pois, que adjetivo descreveria
melhor essa caracteristica do texto mutarelliano do que 'vertiginoso'? Notamos, entdo, que
essa caracteristica da escrita de Paul Auster, incorporada pelo préprio Mutarelli, aparece
como analoga ao modo de pensar e, por consequéncia, de se expressar do narrador. ISso
se mostra como uma das varias manifestacbes de intertextualidade e metalinguagem
presentes na obra.

Voltando ao corpus, apés o rompimento, o0 protagonista olha através da janela de
seu estabelecimento comercial: “Olhava a pombinha branca. Mais cinza que branca. Nos
pés faltava mais dedo do que tinha. As pipas? Aqui no centro acho dificil... Na hora da
cagada ela algou voo. A merdinha, mais branca que ela, estalou numa careca alheia”
(CDR, p. 13). Nesse trecho, imediatamente posterior ao fim do relacionamento amoroso,
podemos ver certa analogia entre o voo da pombinha e a partida da ex-noiva, que
também “mais cinza que branca”, ndo mais casara de branco, na igreja, mesmo que 0s
convites ja estejam na grafica. E como se o narrador esperasse que, como a pombinha
que “cagou numa careca alheia” (vale lembrar que o narrador-protagonista é careca,
como dissemos na nota de rodapé numero 6), sua ex va “cagar” a vida de outro.

N&o sabemos se coincidentemente ou intencionalmente, a partir daqui, os verbos
gue, a excecdo dos didlogos, eram no passado, passam a ser todos no presente do
indicativo, reforcando a ideia que permanéncia ou estagnacdo comentada acima. E ent&o
que podemos falar do ‘tempo imediato’ da narrativa mutarelliana, apresentado no fim do
capitulo anterior desta pesquisa, segundo o qual tudo acontece aqui e agora, uma vez
gue os verbos e agdes sao, praticamente, todos no presente.

A histéria segue com o episodio do flautista que descrevemos no segundo



paragrafo desse tdpico e, outro ralinho depois, a ex-noiva chega a loja chorando. Ela pede
perddo, diz que o ama e que ndo o perdera tdo facil assim, abragando-o; enquanto ele,
‘imovel” (CDR 2, p. 13), diz que ela ndo tem nada a |Ihe oferecer. Talvez seja esse o
momento mais representativo do titulo do primeiro capitulo da obra. Surge, entdo, uma
frase que pinta o personagem principal em vivas cores: “Eu nunca gostei dela. § Eu nunca
gostei de ninguém” (CDR, p. 13). O fato de ele jamais ter gostado de alguém manifesta-se
claramente em seu anseio pela humilhacdo do outro, como pudemos constatar desde as
primeira paginas.

Mais um icone depois e o comerciante |Ié o seu Da mao para a boca, de Paul
Auster, no balcdo da lanchonete quando “a bunda” (como somos induzidos a denominar a
gargonete) entrega o lanche. Ela da meia volta para pegar o refrigerante e ele pensa “Eu
poderia ficar uma semana s6 olhando ela se virar” (CDR, p. 13). Ao entregar o
refrigerante, ela admira-se por ja o ver com outro livro e diz que gosta de ler, mas s0 a
“‘Revista dos Astros. Astros da TV” (CDR, p. 13). Mais uma vez, ele esta “sem fome”, um
comportamento que se torna comum para uma pessoa que se alimenta tdo mal e, mais do
gue isso, diz da recusa que ele, talvez inconscientemente, faz as 'ofertas’ femininas (vale
lembrar que antes do rompimento, ao jantar com a entdo noiva ele também afirma estar
sem fome).

Nesse sentido, observamos tanto uma problematica no atravessamento do que
Freud chama de fase oral do desenvolvimento psicossexual infantil: ao invés de “comer”
tanto os alimentos (literalmente) como as mulheres (figurativamente), ele fuma muito; ao
invés de sua boca gozar expressando palavras positivas, ele usa sua lingua ferina para
machucar, diminuir, nulificar os outros. Esse é um tipo de deslocamento libidinal muito
comum nos relatos de pacientes de psicoterapia, principalmente nos toxicbmanos
(tabagistas, alcodlatras e usuarios de outras drogas licitas ou ndo) e em quem sofre de
transtornos alimentares (bulimia, anorexia, glutonaria causada por ansiedade etc.), o que,
muitas vezes, revela certo superavit da pulsdo de morte em detrimento da pulsao de vida.
E como se, inconscientemente, esse 'suicidio paulatino' fosse uma tentativa de estancar a
pulsdo que nasce do corpo e exige ser extravasada; uma tentativa de eliminar toda a
tensao inerente a circulacéo de libido entre corpo e mente (MELO, 2011, p. 34).

No fim da cena é o comerciante diz seu nome a garconete (mas, o leitor ndo tem
acesso a esse nome), ela o “repete em voz alta”, ao que ele supde que ela “deve ler
mexendo a boca [...] deve mexer a boca até quando vé as fotos dos astros [...] evocando

seus nomes. Roberto Carlos” (CDR, p. 14), apontando a necedade, o teor idiota da



parcamente alfabetizada bunda.



2.3. “Eu nao gosto de ninguém”, diz o personagem que nao se identifica

Depois do alivio, o que vem?
O vazio.

Lourenco Mutarelli

Depois de outro icone, o protagonista, quando se d& conta, olha para uma jarra de
suco na geladeira de sua casa, liga a TV e em seguida tudo € associacao. Talvez um dos
tracos que também seja digno de nota na escrita mutarelliana é o uso da associacédo de
ideias, provavelmente herdado da experiéncia do autor como analisante, pois, segundo
afrma em entrevista a revista Ide ele fez “dez anos de psicandlise freudiana”
(MUTARELLI, 2008, p. 170). Um trecho da cena deixa mais clara essa associagao que

funda todo um espaco narrativo:

Imagino uma série de coisas. Misturadas ao que a TV diz. § No 80 séo trés
se pegando, naquela velha coreografia de filme porné. 8 No Discovery um
monstrengo assustado. § A série americana ja vem com risadas. 8 No
Cartoon um desenho que vi quando era crianca. No teto uma lampada
desatarraxada. 8 No sofa uma roupa de ontem. § Na estante ainda tem livro
pra ler. 8 O jornal repete o atentado de um mundo que eu mesmo fiz (CDR,
p. 14).

O vazio do espaco virtual da TV, onde tudo e nada acontecem ao mesmo tempo —
enquanto é grande a variedade de estilos de entretenimento (pornografia, documentarios,
desenhos uma série que “ja vem com risadas”), ela nao tem nenhum apelo que realmente
o entretenha — reflete o vazio do apartamento do herdi e, mais ainda, o que ha dentro dele
mesmo.

Observamos aqui uma semelhanca, mas ao mesmo tempo, uma divergéncia de
como Lucéks definiu o heréi tragico, como “homem vivo em meio a uma massa
circundante presa simplesmente a vida” (LUCAKS, 2000, p. 41): semelhante do ponto de
vista do herdi, que certamente se vé assim, mas, se o contemplarmos dentro da dinamica
da obra, veremos que também ele é um pedago dormente dessa “massa simplesmente
presa a vida”. Essa espécie de vazio € mais uma das caracteristicas que apontam que “a
forma do romance, como nenhuma outra, € uma expressao do desabrigo transcendental”
(LUCAKS, 2000, p. 41) da modernidade.

A solidao, que o critico hungaro chamou de “esséncia do drama moderno”, na
linguagem dramatica € dialdgica, vez que o herdi, por solitario que seja, estd em contato,

em patamar de didlogo com outros personagens. Porém, na linguagem romanesca do



“homem s6” (LUKACS, 2000. p. 42-43) esse didlogo € impossivel — o heréi d'O cheiro do
ralo fala com os outros, compra seu lanche, seu cigarro, suas bugigangas, negocia com
seus clientes; fala com o encanador, com a bunda, com a ex-noiva, com as sucessivas
secretarias, mas nao dialoga efetivamente com ninguém que néo seja ele mesmo (0 que
podemos ver no proprio corpo do texto). Dito de outra forma, ele s6 se comunica com 0s
outros para fins praticos, para obter alguma vantagem (seja econdmica ou o prazer de
humilhar o outro), ndo se disponibiliza a realmente ouvir o outro enquanto sujeito, em par
de equidade, mas, sim, como objeto, como ser inferior que esta ali para seu servico.

Isso também fica claro na cena seguinte, quando um homem chega a fim de
vender um canario empalhado numa gaiola e, terminada a transacao, o narrador diz
“Tenta me dar a mdo, como quem fecha um grande negdcio. § Eu finjo ndo ver sua mao”
(CDR, p.14-15). Para ele é mais prazeroso deixar o cliente constrangido do que se dispor
a apertar sua mao.

A esse respeito, Fabiano Silva chama atencédo para a soberania do principio do

prazer inconsciente sobre a l6gica da realidade, nas falas e atitudes do narrador:

[...] a dessimetria [das relagbes entre ele e os outros] que brota das falas do
narrador mais parece alertar para a previsivel eclosdo do desejo na ordem
da razdo, submetendo a uma légica outra, a uma logica do inconsciente, na
qual a fala deixa de servir ao estreitamento entre o “eu” que se expbe e a
alteridade figurada na presenca sempre reduzida do outro. § E de tal inferno
que nos fala a narrativa. De um inferno que captura a alteridade,
silenciando-a (SILVAb, 2011, p. 3; grifo nosso).

Nesse sentido, percebemos que, embora conscientemente o personagem se considere
muito racional, inconscientemente, sua suposta razao indubitavel € a maior vitima do alto
conceito que ele tem de si mesmo, pois, para ficar satisfeito dentro da “légica do
inconsciente” que o rege, ele tem a necessidade visceral de reduzir, de menosprezar o
outro.

Seguindo esse raciocinio, ocorreu-nos uma pertinente colocacdo de Theodor W.
Adorno, em seu texto Posicdo do narrador no romance contemporaneo, sobre essa

peculiaridade narrativa do género romanesco:

A reificacdo de todas as relagdes entre os individuos, que transforma suas
gqualidades humanas em lubrificante para o andamento macio da
maquinaria, a alienacdo e a auto-alienacdo universais, exigem ser
chamados pelo nome, e para isso o romance esta qualificado como poucas
outras formas de arte (ADORNO, 2003, p. 57).

Ou seja, observamos que nesse romance, especificamente, ndo tendo seguranca nem



integridade egoica para se colocar em par de igualdade com a alteridade, o narrador-
protagonista precisa diminui-la, nulifica-la. Mais a frente, nos aprofundaremos nessa
peculiaridade do suposto herdi, investigando sua relagdo com a perversao freudiana e

com o préprio contexto moderno.

2.4. Anoia: um problema social

Em seguida, entra em cena outra personagem que se tornara recorrente ao longo
da historia: uma mulher que, trémula e sem olhar nos olhos, oferece ao comerciante um
porta-joias com itens de ouro. Ele pergunta a procedéncia, “s6 para poder regatear” e ela
afirma ser heranca; ele da um lance baixo e “Ela aceita de pronto” (CDR, p. 15).

Apenas pela brevissima descricdo dessa negociacdo e 0 marcante tremor da
mulher, entendemos que se trata de uma usuaria de drogas, que vende as joias de sua
mae ou de sua avo ou de sua tia etc. para obter dinheiro para mais alguns momentos de
entorpecimento, de fuga da realidade. Nesse sentido, a obra enseja uma discussao
importantissima acerca de um problema social que se avoluma, no Brasil, desde a década
de 1980: o crescente numero de usuarios de drogas, mais especificamente, de craque,
conhecidos na parole do povao como “os noias”. A mesma cena segue-se com 0 episodio
do vendedor do gramofone, referido acima.

Em mais uma ida a lanchonete, mesmo “sem fome e com nojo” do lugar, o
protagonista senta no seu banco estratégico para visualizar melhor a bunda e deixa
escapar: “Se a comida daqui fosse boa, o paraiso seria aqui’ (CDR, p. 16). Tentando se
explicar para a risonha bunda, diz gostar dali por sempre conseguir o mesmo lugar no
balcdo, ao que ela reponde: “E que a hora que o Sr. vem a pidozada ja foi embora” (CDR,
p. 16). Ele pensa, “Ela deve ser a rainha de todos eles. § Deve inspirar seus sonhos. §
Infelizmente, ndo os meus. § Eu nunca sonho” (CDR, p. 16), mais uma vez vendo a si
mesmo em outro nivel, como se fosse superior a 'pidozada’ e seus sonhos ordinéarios. O
fato de ele nunca sonhar, como veremos mais a frente, na obra, parece ter ligacao direta
nao apenas com a auséncia de desejo amoroso em relacdo a garconete, mas com sua
prépria 'indiferenca’ pelo mundo.

Em seguida, ja na loja, um homem entra para vender um violino, nao fica satisfeito
com o lance dado e, de saida, tem com o narrador um dos dialogos mais emblematicos

da obra sobre o odor que vem do ralo:



Ele pega o violino e sai. 8 Mas antes de fechar a porta, solta: 8 Aqui cheira a
merda. § E o ralo. § Ndo. N&o € nio. § Claro que é. O cheiro vem do ralo. §
Ele entra e fecha a porta. 8 O cheiro vem de vocé. § Olha |4. Levanto e
caminho até o banheirinho. 8 Olha |4, o cheiro vem do ralinho. § Ele ri
cocando a barba. 8 Quem usa esse banheiro? § Eu. 8 Quem mais? 8§ S6 eu
(CDR, p. 16-17).

O odor oriundo do ralo parece figurar, entdo, como uma denuncia da podriddo de
carater, do sarcasmo, do materialismo e do egoismo do protagonista. E como se o odor
fosse o0 peso de sua consciéncia, a culpa — que sua personalidade aparentemente
perversa nao reconhece: “Eu sei o que Freud falou sobre o medo. Sei que falou dos
fantasmas. Os fantasmas sdo a culpa e eu desconhego esse sentimento” (CDR, p. 29;
grifo nosso) — por tratar a todos os seus semelhantes com desprezo e, sempre que
possivel, comprar sua dignidade mais do que os objetos usados.

Talvez, justamente por isso, ele tenha tanta vergonha que os outros pensem que 0
cheiro vem dele, como ja vimos na primeira cena do livro: “Acho que fiquei com vergonha
que ele pensasse que o cheiro vinha de mim” (CDR, p. 9); ou quando, ap0s uma briga ao
telefone com a ex-noiva, afirma “Eu ndo me importo com ninguém. § S6 nado quero que
eles pensem que o cheiro do ralo € meu” (CDR, p. 17); ou ainda, quando, ao comprar a
“‘Revista dos Astros” para levar para a bunda, assevera “Juro que néo é pra mim” (CDR, p.
22). Percebemos nessas falas uma dissonancia entre o que ele diz e como, de fato, se
comporta: enquanto, no discurso repete exaustivamente ndo se importar nem gostar de
ninguém, ao mesmo tempo, tem uma necessidade visceral de aceitacdo, de que nao
facam um mau juizo dele, de que ndo pensem que o odor de fossa vem dele, nem que ele
|é a estupida Revista dos Astros.

Apés a cena do homem do violino, 0 comerciante ja esta em casa. Mais duas
frases atestam sua distracdo, a desorientacdo decorrente do automatismo da vida que
leva: “Quando percebo estou olhando uma jarra. Vazia. [...] Sé6 me dou conta quando a
agua cai sobre a minha cabeca” (CDR, p. 17). Essa distracdo, a desorientagdo que é
referida quase que o tempo todo na obra, chama a atencéo por ser um fenbmeno que
acontece na vida real e cada vez mais (leiam-se as estatisticas de pessoas com déficit de
atencdo...). Isso pode ser um efeito da experiéncia no mundo contemporaneo, que o
escritor inglés Alan Moore cunhou muito acertadamente “muito alterado” (MOORE, 2010,
p. 43), no qual a quantidade de estimulos circundantes € tanta que, para nos preservar,
nossa percepcao seleciona alguns, ndo necessariamente mais importantes, e ignora

outros.



Seguindo na leitura encontramos ainda outra dissonancia, como a mencionada
alguns paragrafos atras: “A comida da lanchonete cai mal. Mole. Malcheirosa. § Pior do
que o ralo. § E o meu cheiro e ndo preciso explicar nada a ninguém. § Nao aqui. § N&o
em minha casa. 8 Deveria ter cagado antes do banho” (CDR, p. 17; grifo nosso). Aqui,
como esta em sua propria casa, 0 protagonista ndo precisa explicar nada a ninguém,
embora, pensando assim, ele ja esteja, indiretamente, explicando-se, justificando-se a um
outro invisivel que parece habitar sua pessoa.

A seguir a ex-noiva telefona e ameaca falar com a mae dele, ao que recebe em
resposta “Aproveita e manda lembrangas. Eu ndo gosto de ligar pra ela. Eu ndo gosto
dela. Eu ndo gosto de vocé. Eu ndo gosto de ninguém” (CDR, p. 17), colocagdes que sao
capazes de chocar qualquer pessoa comum, uma vez que a figura da méae é tida no
imaginario ocidental como sagrada; é a ela que devemos a vida e portanto, gratiddo de
amor incondicionais. Mas, o herdéi mutarelliano ndo se encaixa na convencionalidade
desse imaginario, o seu € outro, autorreferencial e, como ja vimos, deveras escatologico.

No dia seguinte, um sabado, o protagonista faz diversas referéncias a produtos
culturais de seu contexto: pensa na bunda como seu “Rosebud” (Welles); conclui o Auster
e abre um Ferréz; come algo descongelado e sem sabor, diretamente do microondas; na
TV, “O vai e vem em close-up lembra uma engrenagem” (CDR, p. 18); e, depois do sono
sem sonhos no sofa da sala, acorda num domingo em que come um pao de forma sem
manteiga, enquanto, no radio, Chico Buarque entoa a sua Construcédo. Apesar de o Chico
cantar como ele pensa, prefere colocar o CD do “Philip Glass, Music in twelve parts”, que
para ele “é um organismo”. Depois de sua apreciagao critica do album e da obra de arte,
emenda uma velha parlenda “Hoje € domingo, pé de cachimbo; cachimbo é de barro, bate
no jarro; jarro € de ouro bate no touro; touro é valente bate na gente; a gente é fraco cai

no buraco; buraco é fundo, acabou-se o mundo”’

(CDR, p. 19; grifo nosso), no qual
vemos uma ligacao direta entre o buraco e o ralo, além do trecho em italico prenunciar o
destino do narrador: seu “mundo” acaba-se devido a um “buraco”, ele morre baleado pela
“noia”, que via em seu rosto um buraco pelo fato de ele mentir muito.

A seguir, entre dois icones do ralo, outra cantiga popular € adaptada para a sua

realidade “Se essa bunda se essa bunda fosse minha® (CDR, p. 19), e depois, ja na loja

7 Aqui no Nordeste a parlenda apresenta algumas pequenas variagdes: “Hoje € domingo, pé de cachimbo;
cachimbo é de ouro, bate no touro; o touro € valente, bate na gente; a gente é fraco, cai no buraco; o buraco
é fundo acabou-se o mundo”.

8 O protagonista parodia a cantiga infantil “Se essa rua, se essa rua fosse minha / Eu mandava, eu
mandava ladrilhar / com pedrinhas, com pedrinhas de brilhantes / Para o meu, para o meu amor passar //



de penhores, um homem tenta, sem sucesso, vender cédulas antigas.
Segue-se uma cena tensa em que a ex-noiva entra na loja com uma faca, jurando
mata-lo. Ao pedido de calma ela o abraga chorando, beija sua “boca amarga” enquanto

ele aperta a “bundinha apertada” dela. O humilhante ato sé piora:

Ela diz, me possui. Eu te amo querido. Mesmo que vocé ndo me ame,
mesmo que haja uma vadia entre nds, vamos nos casar. Eu aceito. Eu
aceito tudo. Eu deixo vocé vir por trds. Forco minha cara na sua bunda.
Como se quisesse entrar. 8 Eu falei que te faria rastejar. Rasteje. § Ela
levanta a saia e puxa de lado a calcinha. Afasta os labios e mostra a
grutinha. § E isso que vocé quer? E pra isso que vocé da valor? § Meu pau
doi de téo duro. 8§ Ela comeca a chorar. Mas néo fecha a grutinha. Nem para
de me convidar. Vem! Se € isso o0 que quer, vem, come. Esfrego minha cara
e me melo. Quanto mais eu quero mais forte ela chora. E mesmo antes de
tird-lo pra fora, 0 gozo ndo posso conter. § Ai entdo j& ndo sinto mais nada. §
Nada tem para me dar. 8§ Ela chora e bate na minha cara. § Depois chora
baixinho, fazendo aquela cara engracada (CDR, p.19-20; grifo nosso).

Apoés a cena (nada) amorosa, o trecho grifado da mostras do uso objetal que ele faz da
ex-noiva. Aléem da prépria frieza do protagonista mesmo em um momento que,
normalmente, seria considerado “quente”, como é o de uma relacdo sexual, sua
referéncia, mais uma vez, a “cara engragada” atesta que para ele é divertido ver a tristeza
na cara dos outros. Um homem entra, em seguida, mas o heroi alega estar na hora do
almoco e diz que a mocinha (sua secretaria) € quem vai chorar, pois tera que arrumar
outro emprego. Vai a lanchonete, mas esquece o livro, e se depara com uma saia
estufada escondendo o “Unico dom” da gargonete, sua bunda. Conclui que aquele nao é
seu dia.

De volta a loja, dispensa outro cliente sem nem ver o que trazia e pde-se a achar
que se sente cansado como nunca. Provavelmente com raiva do mau cheiro, diz “Me
sinto cansado. Cansado como nunca me senti. Esse cheiro ndo € meu” (CDR, p. 20; grifo
nosso), logo o cheiro que trés paginas atras era dele e ninguém tinha nada a ver com

iSSO.

2.5. O vulto: “Uma sombra. Uma ilusdo. O passado”

Novamente em casa, a TV reaparece com “As mesmas coisas diferentes de

sempre” (CDR, p. 21) e o narrador, observando alguns detalhes de sua sala, percebe,

Se eu roubei, se eu roubei teu coracdo / Tu roubaste, tu roubaste o meu também / Se eu roubei, se eu
roubei teu coragéo / E porque, é porque te quero bem”.



com a visdo periférica, um vulto a se mover. Mesmo tendo-se virando rapidamente, por
pensar haver alguém atras dele, o vulto some. “Algo da natureza dos vultos. Uma sombra.
Uma ilusdo. O passado” (CDR, p. 21), justifica tentando se tranquilizar. Nesse momento,
soa pertinente investigar mais a fundo o que esse vulto pode figurar.

Com efeito, do ponto de vista da personalidade do herdi, essa “sombra”, como ele
mesmo a chamou, tange os contornos definidos pelo fundador da Psicologia Analitica,
Carl Gustav Jung, que a entende enquanto um arquétipo do inconsciente coletivo que
existe a priori, antes do préprio inconsciente e da consciéncia individuais (JUNG, 1990, p.
6). Ao lado do animus a da anima, a sombra é um dos arquétipos que se caracteriza mais
nitidamente, carregando todos os “tragcos obscuros e inferioridades do individuo” (JUNG,
1990, p. 6), influenciando e/ou perturbando frequente e intensamente o eu. O episddio
acima descrito € um exemplo nitido da atuacdo da sombra do herdi perturbando o seu eu.

Para Jung, “a sombra constitui um problema de ordem moral que desafia a
personalidade do eu como um todo, pois ninguém é capaz de tomar consciéncia dessa
realidade sem despender energias morais” (JUNG, 1990, p. 6). Veremos, a partir daqui,
gue, o0 protagonista nunca antes gastou tantas energias, ndo s6 morais, mas, sobretudo,
egoicas, como fara ao longo desta histéria (talvez, por isso o cansaco do qual se queixa
na pagina anterior), enfrentando, ou melhor, se dobrando a sombra de suas préprias
insegurancas e vicissitudes, ao vulto da culpa, ao fantasma do passado e a ilusdo de uma
superioridade que ele vai descobrir ndo ter.

Coincidentemente ou ndo, em seguida, o telefone toca (ou poderiamos dizer o
passado chama): era a mae de sua ex-noiva, dizendo que sua filha havia ingerido duas
caixas de Lorax’, tentando se matar por causa dele; que estava internada, que fizeram
lavagem e tudo que o narrador consegue pensar € em “baldes repletos de merda e
amarelos de Lorax” (CDR, p. 21). Disse também que ele ndo era homem para a sua filha,
gue nunca mais a procurasse, que “Isso nao fica[ria] assim” e chamou-o de “filho da puta”
(CDR, p. 21). Na TV, é o Jonny Bravo que apanha na cara, o narrador tira o Valéncio
Xavier da estante’® e faz uma rima “Deito na cama que eu mesmo fiz.'* § As pessoas
morriam de gripe. § No mundo que eu mesmo quis” (CDR, p. 21).

No outro dia, ja no trabalho, o protagonista compra um revolver de um homem que

9 Psicotropico muito forte vendido apenas sob prescricdo médica.

10 O Mez da Grippe, de Valéncio Xavier.

11 Fazer a prépria cama, segundo o ditado popular, é pagar por ou sofrer as consequéncias de seus
préprios atos, o que complementa outro rifdo enunciado quatro linha antes “Tempestade colhe quem vento
plantou” (CDR, p. 21). No entanto, ndo fica claro para o leitor se quem colhe as consequéncias de seus
erros é a ex-noiva suicida ou o préprio narrador.



diz que ele esta amarelo. “Amarelo é teu cu, infeliz’ (CDR, p. 21), pensa, e a nova
secretaria avisa que alguém quer falar com ele ao telefone: “Vocé nao merece minha filha.
Com os convites na grafica. Ela diz” (CDR, p. 21). Ele acha que “As graficas deveriam
prestar-se aos livros [...] e as revistas dos astros” (CDR, p. 22) e, a0 mesmo tempo, a
pombinha branca bate em cheio no vidro da janela e morre. O protagonista, sarcastico
cantarola “Pombinha branca que esta fazendo? Lavando roupa pro casamento” e afirma
que “Hoje é o careca quem ri” (CDR, p. 22).

Confirmando a sorte do careca e, talvez, como recompensa césmica pela gentileza
gue ele fez de levar a revista dos astros para a bunda, “Hoje, mais do que nunca, a calga
modela com precisdo de detalhes. § Até de frente posso ver sua racha” (CDR, p. 22). E
depois de um brevissimo dialogo sobre o livro do dia, O Mez da Grippe, de Valéncio
Xavier, ele devaneia “Eu queria envelhecer ao lado desse teu cu. Eu queria poder dizer
isso” (CDR, p. 22).

Na cena seguinte, um homem, com muito pesar, Ihe vende uma peca decorativa de
bronze e, ao receber o dinheiro, “sorri chorando. Sol e chuva, casamento de viuva” (CDR,
p. 22), o protagonista pensa. Depois, novamente em casa, a TV volta a |Ihe fazer
companhia: “Antes via o lixo de graca. Hoje pago pra ver. § No 80 uma garota de bunda
precisa, leva simultaneamente, na frente e atras. Mas no close tudo vira engrenagem. §
Eles fodem no ritmo que penso” (CDR, p. 23).

De novo na loja, um homem quer |he vender uma primeira edicdo de Les Fleurs du
Mal, de Baudelaire, que ele finge ndo conhecer para regatear. D4 um lance baixo, que
depois da negociacdo é quadruplicado. O homem, provavelmente, triste por se desfazer
de sua “fortuna”, porém, aliviado e emocionado por conseguir o dinheiro, pde a mao sobre
o peito e pede para sentar. A mocinha traz um copo d'agua, e ele confessa “Se o senhor
soubesse como eu preciso desse dinheiro. Tenho um filho doente” (CDR, p. 23) e a cena
termina com mais um “Avida é dura” (CDR, p. 23).

No almocgo seguinte, a bunda, “toda sorriso”, ja pediu o x-vinagrete e, ao entrega-lo,
“se vira para pegar a coca”, nesse instante tudo o que o narrador queria era “ter o poder
do zoom, do quadro a quadro e da pausa. Voltar, congelar e rever. 8 Gravar, duplicar, ter.
Possuir. Ejetar e voltar a meter” (CDR, p. 23). Atentemos para o duplo sentido dos jargdes
do cinema, ou melhor, das acdes oferecidas pelo aparelho de videocassete, hoje
obsoleto, que ele usa para se referir ao tipo de relacéo, de contato, de manipulacédo que
gostaria de fazer com a bunda. Sua obsessao parece ser exclusivamente visual, escépica,

fato que investigamos mais a fundo no capitulo seguinte. Na saida ele Ihe da uma bala de



framboesa, ao que ela sorri e diz que leu no horéscopo da revista dos astros que seria
feliz, qual Macabéa ao sair da casa da cartomante n'A hora da estrela, de Clarice
Lispector.

No episédio seguinte, o protagonista, trancado no banheirinho, “devolve” o x-
vinagrete que “Cai mal. Mole. Esguicha” (CDR, p. 24). A seguir um homem que intenta
vender “umas bolachas do Gardel” entra na sala e a primeira coisa que diz € “Nossa, vocé
esta amarelo! 8§ Eu me sinto amarelo [pensa o heréi]l. § Que cheiro horrivel tem aqui!”
(CDR, p. 24). A pesquisadora Daniela Birk, em seu artigo Da palavra a imagem: uma
pequena andlise sobre a adaptacdo filmica do romance O cheiro do ralo, faz uma
pertinente colocacédo sobre a figuragdo da cor amarela no romance e no filme, afirmando
gue ela estid “associada a 'aproximacdo da morte'. Ela é 'a anunciadora do declinio’
[CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p.40; grifo nosso]” (BIRK, 2010, p. 76).

Fazendo o papel de um dos arautos desse declinio, o homem dos discos de
Gardel, assim como o do violino, € um dos que, uma vez que se sente humilhado pelo

protagonista, lhe diz verdades pungentes:

Coisa fina. Diz ele. § T4, pde ai. Tiro as notas. § Isso & muito pouco! § Entdo
pega e leva de volta. § Ndo. Ndo pode ser assim. Isso € j6ia rara. E s6 o
senhor dobrar o valor. Ndo dobro. § N&o dobro, e se quiser, agora dou s6 a
metade do prego que acabei de fazer. § Mas isso néo esta certo Doutor. 8§
Eu sei 0 que é certo e 0 que ndo é certo. § Isso, fui eu que inventei. § Etal
Inventou o que? § A certeza. § Cabra, o senhor é um sujeito engracado. § E
pegar ou largar. 8 Entdo o senhor volte com a oferta anterior, que 0 negocio
ta fechado. N&o volto. § Ja falei. Se quiser te dou a metade. § E por isso que
0s senhores estdo cada vez mais ricos e nés cada vez mais pobres. Entédo
eu ndo vendo. Vou logo vender noutro lugar. § E vocé que sabe. § E que
saber? Vendo em outro lugar nem que seja pela metade da metade que o
senhor quer me dar. § e s6 mais uma coisa lhe digo: Tu é rico, mas vive na
merda. § Puta cheiro arretado da porra! § Sai (CDR, p. 24-25; grifos do
autor).

Neste trecho, o vendedor dos discos de Gardel (idolo do personagem Diomedes na
“trilogia de quatro” O dobro de cinco, O rei do ponto e A soma de tudo: parte 1 e parte 2,
de Mutarelli), com sua franqueza e sotaque meio nordestino, diz ao herdi coisas que, no
fundo, ele sabe serem verdadeiras, mas que, do ponto de vista de seu alto conceito de si
(ndo no sentido de ele se achar moralmente bom, fisicamente belo ou eticamente justo;
antes, o completo oposto, vez que se considera bastante sagaz, racional e acredita na
sua labia como sendo infalivel) € mera queixa, despeito da “pidozada” (sic).

Nesse dia o protagonista resolve jantar na lanchonete. A bunda “nem acredita”, “ri

tanto que quase chega a pular’ e pergunta o que ele vai querer, ao que ele responde



“Tudo” (CDR, p. 25). A pobre moga, pensando se tratar de uma cantada, “ri e devolve:
Tudinho, tudinho?!” (CDR, p. 25), mas, nosso sadico herdi a chama de volta a realidade,
diz que ela entendeu errado, pois ele se referia ao “X-tudo”. E, nesse instante, mais uma
mostra de seu prazer perverso em ver o sofrimento, o constrangimento, a decepcao do
outro: “Ela perde a graca. § Desaba da alegria. § Queria ter filmado sua cara nesse
momento, foi tdo engragada. [...] De téo triste, tem a bunda contraida. Desse jeito meu
pau chega a fisgar” (CDR, p. 25). Mais tarde, ja em casa, ele esvazia os intestinos e, sem
se limpar, entra direto no banho, onde faz um “Flashback do Rabo”. Depois de se aliviar,
nao sente mais nada: o vazio.

No dia seguinte, um encanador chega a loja para solucionar a fedentina e quando
“‘mete a mao” no ralo, o narrador confessa, sem 0 minimo pudor, sentir “um prazer quase

incontido”. O dialogo que se segue da a medida de sua perversidade:

Té tudo embostado. Afirma. Tira a mao e esfrega nas calgas. § Vixi! Vai ter
gue quebrar tudo. 8 E quanto vai custar? Ele chuta. § Vai pra merda! Chuto
eu. § O Dotd, vai com calma. § Nao. Por esse preco eu fico com o cheiro. §
Oil E o preco que eu td te dando num incrui nem o material. § Pode ir
embora. Vocé nem viu direito. § Pds a mdo ai que nem uma mocinha. §
Nem examinou direito. § Qué isso dotd. Oia. Fica de quatro de novo e mete
a mao. 8§ Vai pra la e pra ca. Puxa a mao trazendo um punhado de lama. §
Uma lama negra e fétida. 8 Se vocé comer isso ai, eu te pago tanto. 8§ E
levanta de uma s6 vez. § Acho que ndo gostou. § Atira a lama na minha
cara. § Vai se fudé! Vai se fudé, seu viado! Eu s6 pobre mas sou honrado. §
Ele sai. § Passo a mado em meu rosto. A lama foi até os meus labios. Abro a
torneira da pia e enfio a cabeca. Agora nem da pra aglentar. Ele foi mexer
nessa merda, e o cheiro alastrou. Encorporou. Esté tdo forte que quase se
tronou visivel (CDR, p. 26-27).

Observamos aqui que o preco do conserto para o heréi era muito alto, mas o que
ofereceu ao encanador para que comesse a lama fétida, por alto que fosse, nao lhe
causaria prejuizo.

O cliente que entra em seguida, “Faz uma cara de nojo, engragada” (CDR, p. 27),
nao suporta a fedentina e, ao ver pelotas de lama no paleté do proprietario, tenta, porém,
nao contem o vémito e sai, apressadamente, se desculpando sem nem mostrar a que
veio. A secretaria entra assustada e € comandada a comprar “Creolina e Pinho Sol” (CDR,
p. 27) para limpar a imundicie. Durante a limpeza, o narrador sai, passa na banca (mas a
revista dos astros € a mesma da semana passada) e na lanchonete, onde vé a pidozada
no balcao e a bunda “toda sorriso”, conclui que, novamente, nao é seu dia. Para confirmar
sua conclusdo, os dejetos de um pombo acertam sua careca, as pessoas riem e um

mendigo o aponta e diz “E merda pra todo lado, doutor!” (CDR, p. 27).



Acuado, aperta o passo e vai a um café, que ndo é a mesma coisa por nao ter “um
rabo daquele” (CDR, p. 27). Ao acender um cigarro € repreendido pela atendente, pois no
local € proibido fumar. Enquanto recorda a fala do mendigo, um outro se dirige a ele e diz
“Todo labirinto tem uma saida” (CDR, p. 28). Irritado, decide almogar em um desses
restaurantes “por quilo” e pensa em “cagar numa balanga, sé pra conferir’ (CDR, p. 28).

Coincidentemente, o cliente que entra em seguida traz uma balanca de preciséo e
ele paga além do que faria normalmente. O homem ainda oferece seus servicos como
traficante, afirmando que pode conseguir um “bagulho de primeira”, ao que o narrador
agradece e observa “Ele sai. § Mas antes pisca pra mim” (CDR, p. 28).

Na ultima cena do capitulo, o narrador, ja em casa, perde-se em devaneios. Liga a
TV, estranha o fato de o telefone néo tocar e se pergunta se a ex-noiva morreu. Nota que

“Friends”*?

sS40 seus Unicos amigos e adormece no sofa chamando por seu “Rosebud”
(CDR, p. 28), ou seja, a bunda da garconete. Ao sentir um “esbarrdo” em seu joelho
acorda sobressaltado: o wvulto voltou. Sente calafrios e, assustado e trémulo, néo
consegue dormir novamente. Passa, entdo, a cogitar que o “cheiro de merda pode lesar o
cérebro” (CDR, p. 29). Em seguida, esquadrinha em sua lembranga todas as relagées que
conhece entre o odor das fezes e o inferno — nos quadros de Bosch, na escatologia da
Idade Média, na qual “o cu representava o inferno” (CDR, p. 29) — e conclui que o vulto é
o cheiro do ralo que o persegue, decidindo veda-lo com cimento no dia seguinte.

Essa Ultima cena que é praticamente um monodlogo do narrador sobre o cheiro do
ralo como o vulto, o fantasma da culpa vindo diretamente do inferno, € uma das mais ricas
tanto do ponto de vista da metafora que é o cheiro do ralo como da argumentacdo que o
narrador faz.

Intitulado O portal, o segundo capitulo d'O cheiro do ralo inicia-se com a imagem
enciclopédica de um vaso sanitario e seu encanamento subterraneo, remetendo-nos
imediatamente a metafora do ralo como ligagdo entre o mundo terreno e o inferno e, em
analogia, entre o interior do herdi e o mundo circundante. Essa relagéo foi confirmada por
Mutarelli em sua entrevista A estranha arte de produzir natimortos (em alusdo ao
penultimo romance do autor, A arte de produzir efeito sem causa), a revista de psicanalise
Ide:

O ralo é metaférico. Quando escrevia o livro, vinham muitas imagens, que
sdo icones. Como o ralo, buraco para onde vao os excrementos — 0S N0SS0S
excrementos — que se relaciona com o inferno, com meu interior. S&o

12 Seriado humoristico estadunidense que “ja vem com risadas”.



simbolos nada agradaveis, mas estdo muito ligados ao interior, ao que a
gente come e, de alguma forma, n&o quer cheirar ou enxergar. E um olhar
para o que a gente as vezes vé — a gente sempre Vvé, alias, e sente o cheiro,
mas tem muitas coisas asseépticas que ajudam a suavizar (CDR, p.174).

Em sua resposta notamos a forte conexao entre o inferno, para onde o ralo
representa uma passagem, um “portal” ou um “limiar’, como diria Campbell®}, e seu
interior, seu mais intimo eu. Este sentimento € completamente projetado no herdi, para
guem o ralo funciona como um certo tipo de canal de reencontro consigo mesmo (como
veremos nas paginas 65 e 99 do romance), mas que é, a0 mesmo tempo, o0 arauto de sua

desgraca.

2.6. “E o olho do cu”: mentiras e escopofilia'*

All I want to do is see you.
Don't you know that it's true?

Depeche Mode

Voltando a analise da obra, segue-se a descricao do ritual de lacramento do ralo,
vedado a base de areia, cimento e cascalho, e depois entra no enredo um elemento de

forte significado no resto da historia: o olho.

Ele entra. 8 Traz um olho de vidro nas méos. Esse olho ja viu de tudo. Ele
diz. Esse olho tem histdria. De tudo, ele ndo viu. Penso eu. Nao viu a bunda,
isso ele ndo viu. Pego o olho. Analiso. E incrivel. E perfeito. Injetado. Quero
o olho pra mim. A bunda e o olho. Lembro daquela capa de disco. Acho que
era do Tom Zé. A bunda e o olho. § O olho do cu. § Chuto. 8§ Quero o olho
pra mim. Serd meu amuleto (CDR, p. 31).

Pela primeira vez, o protagonista ndo domina a negociacdo. O dono do olho é
guem decide o preco, que ele paga sem conseguir regatear. Também pela primeira vez,
um elogio sai de sua boca: “Vocé sabe negociar” (CDR, p. 32). JA& em sua primeira
aparicdo o olho mostra a que veio. Concentrando em si toda a carga de escopofilia
(prazer de olhar) do personagem, o olho passa a fazer parte de seu cotidiano, € seu
companheiro inseparavel, seu Unico semelhante. Do ponto de vista da jornada do herai, é

como se o0 protagonista, uma vez atravessando figurativamente o limiar (o ralo),

13 O limiar da aventura ou da jornada do heroi, para Campbell (2007, p. 85), é o limite entre 0 mundo que
se conhece e “uma nova regiao da experiéncia”. Partindo dessa ideia, € como se desde que o odor se fez
presente na vida do heréi d'O cheiro do ralo todo 0 mundo ordinario que ele conhecia se tornasse estranho,
desconhecido.

14 Escopofilia é a fixagdo no ato de olhar. Diferentemente do voyeurismo, no qual o alvo do olhar é sempre
sexualizado, na escopofilia o alvo pode ser neutro.



recebesse um amuleto que serve de “auxilio sobrenatural” (CAMPBELL, 2007) em sua
histéria.

A préxima pessoa a entrar € a mulher do porta-joias, que “treme mais dessa vez”
(CDR, p. 32). Agora ela traz um radio de pilha e pede por ele quanto o negociante quiser
dar, saindo, mais uma vez, no prejuizo. Antevendo a tragédia anunciada da mulher, o
protagonista pensa “Logo vai parar de tremer” (CDR, p. 32) e pede que ela espere.
Mostra-lhe o olho, diz que foi do seu pai que morreu ha segunda grande guerra (supondo
gue o protagonista, no inicio do século XXI, seja um homem de meia-idade, ele deve ter
nascido por volta da década de 1960. A segunda grande guerra terminou em 1945,
portanto, seria impossivel que seu pai o tivesse concebido e morrido na segunda guerra).

Em seguida um homem entra trazendo um ancinho e, mais uma vez, ele mostra o
“olho do cu” (CDR, p. 33), obtendo uma reagao de susto, de repudio, de asco por parte do
vendedor. Dai em diante ele continua mostrando o olho a todos de suas “relagdes”. até
para o entregador de pizza (CDR, p. 33-34).

Esse olho, entdo, parece figurar como 0 Unico meio através do qual o protagonista
estabelece alguma relagdo, um lago efémero e frouxo, uma ténue empatia (ou, pelo
menos, € isso que ele espera dos outros) com seus interlocutores. Mesmo assim, até
essas comunicacdes sao fundadas sobre as mentiras que, compulsivamente, o
protagonista elabora na tentativa de construir para si uma cosmogonia possivel (como
discutimos no comec¢o do capitulo anterior desta pesquisa). Ocorre-nos aqui uma pontual

colocacao de Adorno, na qual afirma que

O narrador parece fundar um espaco interior que lhe poupa 0 passo em
falso no mundo estranho, um passo que se manifesta na falsidade do tom
de quem age como se a estranheza do mundo lhe fosse familiar.
Imperceptivelmente, o mundo é puxado para esse espaco interior — atribuiu-
se a técnica o nome de monologue intérieur — e qualgquer coisa que se
desenrole no exterior € apresentada da mesma maneira [...] (ADORNO,
2003, p. 59).

Nesta linha de pensamento, construindo uma “autobiografia de mentira”, chama a atencao
a escolha do narrador pelo olho, por sua prépria simbologia: paradoxalmente, o olho é o
dito “espelho da alma”, portanto, da verdade.

Orgdo da visdo, nosso principal canal perceptivo, sentido privilegiado em uma
sociedade escopofilica, o olho, em sua circularidade, pode representar ainda, como
mencionamos no inicio do capitulo anterior, a “coesao primordial do inconsciente” que,

para Meletinski, também pode ser “simbolizada pelo circulo, pelo ovo, pelo oceano, pela



serpente, pela mandala etc., ou seja, simbolos da integralidade” (MELETINSKI, 1998, p.
24-25). Podemos observar esse apelo a ciclicidade, ao teor circular da “coes&o primordial
do inconsciente”, em varios outros elementos da obra: no discurso tautologico e
autorreferencial do narrador, no relégio, na forma do ralo, no olho, na bunda (se a
tomamos como ultima locacao do ciclo digestivo) e em varios titulos de capitulos.

Além dessas conotacdes do olho, em seus Trés ensaios sobre a sexualidade, mais
precisamente, discorrendo sobre as pulsGes parciais e zonas erégenas nas neuroses e
perversdes, Freud aponta o paralelismo que ha entre o orificio ocular e os genitais, ou dito
de outra forma, a fetichizagdo do olho/olhar:

O sentido das zonas erégenas como aparelhos acessorios e substitutos da
genitdlia evidencia-se com maior clareza, dentre as psiconeuroses, na
histeria, mas isso n&o implica que ele deva ser menos valorizado nas outras
formas de doenca. Nestas (neurose obsessiva, parandia), ele é apenas
menos reconhecivel, pois a formacdo dos sintomas se da em regiées do
aparelho animico mais afastadas dos centros especificos que dominam o
corpo. Na neurose obsessiva, 0 que mais se destaca é a significacdo dos
impulsos que criam novos alvos sexuais e parecem independentes das
zonas erdgenas. Nao obstante, na escopofilia e no exibicionismo o olho
corresponde a uma zona erdgena; no caso da dor e da crueldade como
componentes da pulsédo sexual, € a pele que assume esse mesmo papel - a
pele, que em determinadas partes do corpo diferenciou-se nos érgaos
sensoriais e se transmudou em mucosa, sendo assim a zona eroégena
note Eoynv por exceléncia (FREUD, 1996, p. 87).

De volta a narrativa, depois de surpreender o entregador de pizza, com quem tem
um breve dialogo sobre o olho e outras “coisa (sic) assim bem cabulosa” (CDR, p. 34), o
narrador volta a refletir sobre o relégio e seu anagrama, sobre sua sorte e Tom&Jerry, e
acaba adormecendo sob a guarda do olho que velara seu sono.

No dia seguinte, ndo se sente mais o cheiro no escritdrio e o comerciante, aliviado,
diz (ou pensa, nao se sabe) “O cimento secou. O cheiro cessou. Ja ndo ha mais ralo. Tiro
o olho do bolso e beijo (sic). Vocé fara a sorte voltar.” (CDR, p. 34). Um homem chega
oferecendo “uma caneta macica de ouro” (CDR, p. 35), mas, por ndo gostar da cara dele,
0 comerciante o atormenta, testando seus principios e humilhando-o. Mantendo-se digno
e honesto, 0 homem solta a imprecacao “Olha filho, a vida da voltas. Um dia pode ser o Sr
a precisar’” (CDR, p. 35). No entanto, o comerciante — resguardado por seu amuleto (o
olho) e por sua viséo cinica (no sentido filosofico, ndo no moral) de mundo, impelido por
sua légica perversa e fiando-se nas palavras do dono da caneta — sabe que, se um dia
vier a precisar, 0 homem que se diz verdadeiramente bom, estara la por ele; do contrério,

nao seria um “homem de bem” como afirmara. A este ele ndo mostra o olho, acha que ele



nao merece.

No intervalo do almoco, o narrador volta & lanchonete — onde, pela reacdo da
bunda, ndo havia estado ha algum tempo — e pede o X-tudo de sempre. Apés as velhas
amenidades, ele tira o olho do bolso e esconde-o0 entre os dedos para que este possa
contemplar a bunda, e ai tera realmente visto de tudo. Desde a primeira das sucessivas
‘viradas” da gargonete, que usava uma “calga de lycra”, o narrador faz uma descrigao

guase pornografica:

Puta que pariu. 8 Ela quase rasga. A lycra entra com tudo no rego. Desenha
cada detalhe. Sem que eu possa conter, com a outra mao aperto o pau. Ela
volta sorrindo. Acho que sabe o que tem. [...] Ela vira. Dessa vez ela empina
ainda mais o rabo. Aperto bem forte o pau. Nisso ela vira o rosto e vem em
minha direcdo. Me flagra. Minha cara ndo pbde esconder. Ela solta um
sorriso. Meu pau quase ndo cabe nas calcas. Ela finge que a lata escapa.
Pde a mao na cabeca como se praguejasse, mas ai ela se curva pra valer.
Puta que Pariu! Puta que Pariu! § Ela volta e fala baixinho: O qué que o
danadinho estava olhando? § Vocé. Esse teu corpo. E perfeita. Vocé € um
sonho. O paraiso é vocé. Essa tua bunda é demais. § Ah! S6 a bunda? §
Nao. Vocé todinha. [...] Rebola bem devagarzinho. Juro, meu coracdo quase
para. 8 Hoje eu largo as dez. Hoje é sexta-feira. Ela diz. 8 Porque vocé nao
me pega pra gente tomar uma cervejinha? § Mas ndo aqui, num outro lugar.
8§ N&o posso. Escapa. E que ndo pode ser assim. Penso. Se comecar dessa
forma, ela vira com cobrancas. E eu prefiro pagar pra ver. 8 Eu ndo quero
casar com tua bunda. 8 Eu quero compra-la pra mim. Penso. [...] Me traz
mais um refrigerante. 8 Agorinha mesmo! Ela vai. 8 Puta olho da sorte. §
Com a méao no pau faco um vai-e-vem. [...] A bunda empina até ndao poder
mais. 8 Ejaculo com forca. Até fecho os olhos. § O gemido, procuro conter.
Tremo de fraqueza. E esse qual €? § Mostro a capa. 8 Geléia de qué? §
Rococd. Glauco Mattoso, “Geléia de Rococod”. O Glauco escreve na
cadéncia que eu penso. O Glauco trata a escatologia como deve ser tratada.
§ Com amor. § Dou a bala de framboesa. § E para melar tua boca. Ela ri
com a cara disforme. Melado, saio (CDR, p. 37-38).

Nesse trecho, destacam-se a pornografia (baseada principalmente na oralidade: a)
0 protagonista come e bebe repetidamente; b) o jogo erético dos dois, se da pela via da
fala, no plano do discurso, e c) do olhar, por parte do homem, e d) do sutil exibicionismo
por parte da mulher que “sabe o que tem”) e a escatologia que compdéem um dos
momentos mais sensuais/eréticos da historia. Observamos também que no jogo de
seducdo no qual os dois personagens se envolvem, cada um tem um discurso,
expectativas e demandas particulares e diferentes.

Esse traco pornografico/escatolégico e, ao mesmo tempo, individualista,
introspectivo, € uma caracteristica que se manifesta, verbal ou imageticamente, em quase

todas as obras de Mutarelli, 0 que € particularmente visivel tanto no préprio traco tipico



dos desenhos do autor em suas graphic novels e nas ilustracdes presentes em alguns de
seus romances, como nos contetudos de suas obras em prosa. Nas tematicas, na
caracterizacdo dos personagens e do préprio cenario/clima de suas narrativas ha sempre
uma queda pela decadéncia, pelo fetichismo, pela melancolia/apatia, pela hipocondria,
pelo crime (ou iminéncia dele) e pelo isolamento dos protagonistas que sao, assim como
0S outros personagens, retratados por uma lente doentiamente realista, perscrutadora de
detalhes que, de tao intimos, de tao reais (até do ponto de vista psicanalitico), chegam a
inspirar asco, nojo, inquietagdo no leitor. A lente e a pena de Mutarelli parecem ser
completamente avessas ao idealismo™.

Essa caracteristica tdo marcante da obra mutarelliana, ja foi sinalizada pela
pesquisadora Angela Maria Dias (no artigo ao qual nos referimos no fim do capitulo

anterior), em outros autores brasileiros contemporaneos:

Como ja previra Rubem Fonseca, em 1975, no conto “Intestino grosso”, a
cena das cidades empilhadas do presente s6 pode apresentar, como
alternativa a “fantasia oferecida as massas pela televisao hoje”, o avesso de
uma ‘“literatura de autor ou de mestre”, que seu personagem batizou de
“‘pornografia terrorista”. § Mas se na vertente pornografica dos atuais
realismos, a crueldade, entendida como inescapavel ou o insuportavel do
real, estd obviamente referida, 0 seu excesso de cena revela,
paradoxalmente, um obsessivo empenho do narrador em confirma-la, em
agarra-la, na sua extrema manifestacdo, para evitar que se esfumasse e
desapareca. E como se a desmedida relatada da aberracéo, da brutalidade,
ja distendida pelo discurso seco, direto e pela palavra-vitrine, devesse ser
repisada a exaustdo até parecer fixada, como um inseto, no quadro do
entomologista (DIAS, 2008, p. 30).

Assim como o insetario do entomologista, a obra de Mutarelli, como um todo, traz uma
escrita carregada de “excesso de cena revelada”, embora se utilize de uma linguagem
concisa e objetiva como s6 a oralidade o pode ser.

Voltando a discusséo acerca do trecho supracitado, percebemos que o protagonista
recusa o curso natural da conversa — o convite da moga para “tomar uma cervejinha” com
ele — e pensa que “ndao pode ser assim”. Sua atitude deixa claro o seu interesse
meramente fetichista pelo objeto bunda e néo pela pessoa da garconete, principalmente,
quando ele enuncia “[...] prefiro pagar pra ver. § Eu nao quero casar com tua bunda. § Eu

guero compra-la pra mim” (CDR, p. 37). Mais uma vez, o narrador quer adquirir a bunda,

15 Referimos-nos aqui as concepgdes de realismo e idealismo tanto, respectivamente, enquanto verité
humaine contréria & idéalité poétique do pintor Rembrandt; como, apds a compreensdo especificamente
literdria do réalisme de Duranty, e da ideia de que o “realismo néo esta na espécie de vida representada, e
sim na maneira como a apresenta” (WATT, 2010, p. 10-11), de acordo com o que problematizamos no item
O género do individuo e apelo ao realismo do primeiro capitulo desta pesquisa.



mas, ndao de qualquer forma, por caréncia, afeicAo ou compaixdo, nem mesmo por
atracao sexual por parte da garconete; a bunda tem que ser comprada, sO assim ela sera
legitimamente sua posse. Essa bunda é seu Rosebud (como afirma na pagina 28).

Apesar da aproximagdo nunca antes vista entre o narrador e outra personagem,
das trocas de olhares, gestos e palavras provocantes (as vezes, de duplo sentido) e até
mesmo da sua discreta ejaculacao, a relagcéo entre os dois ndo parece se desenvolver;
mesmo com toda a abertura oferecida pela mogca nem um encontro casual é marcado,
talvez pela constante recusa que jA € um traco constitutivo do mesmo. Chama-nos
também a atencdo o fato de o narrador usar varias vezes a sentenga “Penso.”,
sinalizando para o leitor que, apesar de seus pensamentos pouco pudicos, ele € discreto,
ndo fala nem faz tudo loucamente como um maniaco sexual, mas se contem e mantem o
semblante para poder ser sempre chamado de “Sr” em todos os lugares.

No fim da citacdo, o narrador mostra o livro da vez a garconete: Geléia de Rococo,
do poeta paulistano e amigo pessoal de Mutarelli, Glauco Mattoso™. A influéncia de
Mattoso na obra de Mutarelli € marcante; quando o protagonista diz “O Glauco escreve na
cadéncia que eu penso. O Glauco trata a escatologia como deve ser tratada. § Com amor”
(CDR, p. 37-38), percebemos, mais uma vez, um movimento parecido com as influéncias
de Ferréz, Valéncio Xavier e Paul Auster, pontuadas anteriormente: o escritor incorpora
caracteristicas (mais conteudisticas e metodolégicas que formais) de seus autores
preferidos na composicado de sua prépria narrativa.

O trecho que segue depois do icone do ralinho € um paragrafo s6, um bloco de
texto que, apesar de macico, ndo perde a caracteristica essencial da escrita mutarelliana:
o fluxo quase oral do discurso. Nele, o protagonista sofre o efeito colateral de comer tanta
besteira e, pior ainda, percebe que nado foi a melhor das ideias ter lacrado o ralo com
cimento. Tendo avisado a secretaria que ninguém devia entrar no escritério, fechou-se no

banheiro:

Dou descarga. Tudo volta. O vaso se enche e transborda. Puta que pariu.
Agora ndo tem mais ralo. Como vou parar essa merda? Como vou limpar
essa merda toda? Se eu chamar a mocinha ela vai saber que isso tudo é
meu. Nao, ndo culpo vocé olho da sorte. Foi descuido meu mesmo. Tiro as
meias. A cueca. A camiseta que esta sob a camisa, para evitar o vento no
peito. Junto tudo a dois rolos de papel higiénico. Tento conter a vazao.
Consigo. Tudo vira a espécie de um fétido papier maché. Entreabro a porta
e peco a mocinha que me traga um daqueles sacos de lixo. Dos grandes.

16 Registrado como Pedro José Ferreira da Silva, o poeta adotou este pseuddnimo depois de perder a
viséo devido ao glaucoma. Do adjetivo/neologismo “glaucomatoso” surgiu este seu nome de pena.



Acho que é de cem litros. Coloco tudo no saco. Amarro bem. Lavo as méaos
por seguidas vezes. Pronto. E s6 ndo usar mais aqui. Se eu ndo usar, 0
banheirinho ir4 se conter. E o cheiro nunca mais vai voltar (CDR, p. 38).

Neste episodio, observamos um fenbmeno que ja € esperado desde que o ralo foi
vedado: a utilizacdo do vaso sanitario (que esta ligado ao mesmo sifdo que o encanador
denunciou como origem do problema com o odor entre as paginas 26 e 27). A “merda”
gue transborda parece representar mais do que os coliformes fecais do protagonista.
Quando se pergunta “Como vou parar essa merda? Como vou limpar essa merda toda?”
(CDR, p. 38), o leitor perspicaz nota que o protagonista, apesar de estar se referindo a
materialidade de suas fezes, pode muito bem estar se questionando, inconscientemente,
sobre sua prépria vida. Na constatacao “Se eu chamar a mocinha ela vai saber que isso
tudo € meu” (CDR, p. 38), visualizamos, mais uma vez, a preocupagao do narrador com a
possibilidade de que os outros (no caso, a secretaria) venham a saber da sua podridao.

Depois de outro icone, desesperado, 0 homem da caneta de ouro volta, implorando
que o comerciante a compre. Mas, este, impassivel, ordena ao seguranga “Tira esse
merda daqui” (CDR, p. 39). Um pequeno espaco (que representa a passagem,

provavelmente, de uma tarde) depois, ele reflete:

Fim de mais um expediente. Me controlo para nado ir tomar a tal da
cervejinha com a dona bunda. Mas vacilo. Porque hoje é sexta. [...] Mas se
eu for, estrago tudo. Depois vem (sic) as cobrancas. Eu sei. Mulher € tudo
igual. Nao adianta vocé ser sincero. Elas sempre querem mais. E ai, logo
mandam o convite pra grafica. E mesmo lutando, vou para casa ligar a TV.
Ja do lado de fora do prédio, misturo o saco preto aos demais (CDR, p. 39).

Mais uma vez, o protagonista resiste a vontade natural de “ir tomar a tal cervejinha com a
dona bunda” (CDR, p. 39), provavelmente, por medo que o lago frouxo que existe entre os
dois se aperte e torne-se um noivado, como aconteceu com sua ex-companheira. Isso
pode ser comprovado quando este afirma “Mulher é tudo igual. Nao adianta vocé ser
sincero. Elas sempre querem mais. E ai, logo mandam o convite pra grafica” (CDR, p. 39),
demonstrando uma ideia aversiva, machista e generalizada sobre as mulheres como um
todo.

Na cena seguinte, ja em casa, ele e seu inseparavel olho assistem TV (TNT,
Harvey Keitel, o programa People and Arts sobre Bob Dylan, National Geographic, Spock,
uma adaptacédo de Ratos e Homens, John Malkovich, Johnny Bravo e o porné do canal 80
sdo mencionados) e enquanto vai a cozinha, o olho “Ou rolou e caiu, ou ndo gostou do

filme”, pois se encontrava no chao. A cerveja, que ele poderia estar tomando num



barzinho qualquer com a dona bunda, toma sozinho, com panetone de tira-gosto (mesmo
sendo fevereiro).

No banho, o narrador se masturba (“Me pego no banho” [CDR, p. 39]) pensando
em seu Rosebud. Novamente em frente a TV, entra em uma profunda reflexdo sobre o
cheiro do ralo, em um momento completamente introspectivo, lembrando do que o
vendedor do violino disse entre as paginas 16 e 17 — que o cheiro vem dele —, e pensa
que é um ciclo vicioso: “vejo a bunda que me alimenta, alimenta os sonhos que eu néo
tenho. O preco pra poder ver é comer o lixo daquela comida. A comida sempre cai mal.
Sendo assim, o ralo fede. Ou seja, a bunda faz o ralo feder” (CDR, p. 39). Logo apos esse
raciocinio, construido sob a légica da culpa da dona bunda, ele percebe que o ralo ja fedia
antes dele “ter descoberto a bunda”.

O narrador segue especulando sobre as misteriosas relagdes entre a bunda e o
preco a se pagar para contempla-la — a saber, sentir intermitentemente o odor (que, além
de sua presenca sensivel no escritério, desdobrou-se no “vulto” que assombra o herdi em
sua casa) — e chega a conclusao de que, sendo este realmente o preco, estava disposto a
paga-lo, mesmo ao custo da sua saude, uma vez que sabia que “de tanto inalar a merda
ia acabar lesando o cérebro” (CDR, p. 40).

Resolvendo que nada disso tinha a ver com a bunda, o narrador continua
descrevendo os depressivos detalhes de seu apartamento solitario, enquanto liga, em
vao, para a casa da ex-noiva. Decide dormir e acorda quando sente alguém deitar-se ao
seu lado, mas tranquiliza-se supondo ser um sonho, apesar de nunca sonhar.

No dia seguinte, que € sabado, passeia, vai a uma loja de conveniéncia onde toma
café, compra diversas balas de framboesa, caramelos e a Revista dos Astros, além de
mostrar o olho a caixa. Na volta, assiste TV, fala sozinho e decide ler a sorte do seu signo
— provavelmente, Aries, pois afirma “Tem um desenho bonitinho de um carneirinho” (CDR,
p. 41) —, a qual, como todo horéscopo, traz uma mensagem geral positiva. Prossegue, em
companhia de seu inseparavel e perfeito olho, dando um zapping na TV pelo qual passam
O Gordo e o Magro, uma diligéncia e Scooby Doo.

Ao sentir fome, decide ir a lanchonete (mesmo sendo sabado) onde da a sorte de,
depois de algum tempo na espreita, surpreender-se no mesmo lugar de sempre e a bunda
em uma “mini-saia vermelha” (CDR, p. 42) que quase mostra a calcinha. Sorridente e com
‘cara de puta’, ela faz para ele o pedido de sempre e inicia-se mais um joguete
exibicionista. Ela pergunta se ele esta la por “aquela cervejinha” e como este, distraido,

demora a responder, s6 volta a plena consciéncia com a bunda falando “Escuta aqui meu



filho, qual é a tua? Se ndo € desses tipos esquisitos, €? Serial quila (sic), viado, sei 14,
essas coisas?” (CDR, p. 42). Arrependido de ter entrado na lanchonete, o protagonista
confirma o convite e, devaneando sobre como sua musa deveria ser — “mais acanhada,
mais coitadinha” —, deixa escapar “Eu pagaria pra ver sua bunda”, ao que se segue um

revelador didlogo:

Quanto? § O qué? § Caralho eu falei' § Quanto, seu safado? § O qué,
quanto o qué? 8§ Quanto vocé paga para eu te mostrar a bunda? § Engulo
seco. Sera que eu falei ou sera que ela leu meus pensamentos? Fala vai? §
Agora eu quero saber, quanto? § Chutei alto. § Entdo é essa a tua tara?
Diz? E essa a tua fantasia? § Ndo. Essa € minha realidade. § Sai! Sai daqui
seu cachorro! 8§ S6 porque vocé tem dinheiro pensa que pode tratar mulher
como puta? Vocé ndo percebe que eu te mostraria de graca? Sai daqui seu
cachorro, sendo sou capaz de meter a mao na tua cara. 8§ Saio. Arrasado. §
Ela me desmontou. Ela € mais esperta do que eu pensei. Nao sei onde
estou. Ndo me lembro dessa rua. Tudo foi tdo rapido. Foi tudo t&o irreal. E
dificil acontecer algo que eu néo tenha previsto (CDR, p. 43).

Esta ultima frase, em especial, demarca sua posi¢céo subjetiva, sua postura diante
nao apenas das pessoas (que trata como objetos), mas também sua visdo de mundo
como um todo. Acostumado a estar no controle de todas as suas posses, de tudo que é
passivel de aquisi¢cao através do dinheiro, o comerciante sinaliza, desde a primeira mostra
de abertura dada pela garconete na pagina 37, que nao era dessa forma que ele gostaria
de se relacionar com ela. Ele precisa comprar, mesmo sabendo que ela, como a mesma
asseverou, “mostraria de graga”.

Esta relacdo baseada na demanda pelo consumo, no imperativo da posse da
bunda da mulher, como se esta fosse um objeto (fetiche) dos que ele compra ou recusa
diariamente, além de estar presente enquanto heranca cultural de uma civilizacdo
machista, fetichista, baseada na propriedade privada e em interesses econdémicos e
hedonistas, € um dos mais marcantes tracos de carater do narrador. No fim do trecho,
contabilizando as perdas e danos, culpa o olho pelo azar do encontro malsucedido e da
desmoralizacdo causada pelas palavras da garconete, que € mais esperta do que ele
poderia imaginatr.

Quando volta para casa, na onipresenca da TV (entdo, desligada), o protagonista
remoéi o acontecido, atira o olho ao chao e descreve seus fins de semana “[...] € sempre
assim, ndo sou eu quem da os precos” (CDR, p. 43). As ultimas linhas desse cron6topo
hostil no qual se consolidou o fim de semana para o heréi revelam o efeito do episddio
sobre ele “Estou em estado de choque” (CDR, p. 44).

O pendultimo trecho do capitulo d& conta de um dia inteiro em pouquissimas linhas:



tudo do se resume a transagdes “Ela [provavelmente, a usuaria de drogas que treme] bota
algo na mesa. § Abro a gaveta. Pago. [...] Quando percebo ja é outro. § N&o entendo o
que tem na méao. § Pago. § E entéo ja é outro. § E entéo ja é outro dia” (CDR, p. 44). Além
da insignificancia dos objetos comprados — muitas vezes nem se sabe o que sdo — esse
trecho demonstra o automatismo e o nivel de condicionamento ao qual o protagonista
esta acostumado em sua rotina: os outros autbmatos vém, oferecem suas posses, ele
compra (ou n&o) e paga (ou ndo); assim, todos estes objetos “cheios de histérias” sdo
seus e através deles, o herdi constroi a sua auto-ficcdo, uma histéria “falsa” que se
sustenta sobre evidéncias materiais verdadeiras (como o ralo, o olho, a perna, que
aparecera mais a frente, etc.).

O trecho final, que mais parece uma estrofe, traz “E ai a TV. § ATV e o olho. §
Ninguém liga. § Ninguém sonha comigo. § Ninguém nunca sonhou” (CDR, p. 44).
Mergulhado em uma melancolia quase estoica, dada a resignacdo a sua condicdo de

indiferenca, o herdi segue sua vida “de merda”.

2.7. “o dia impresso no convite da grafica”, ou o casamento frustrado

O terceiro capitulo, intitulado Voltando, € aberto com uma imagem enciclopédica de
um homem usando uma mascara (provavelmente uma imagem de anuncio publicitario
desse tipo de mascara higiénica, do comeco do século XX). A narrativa verbal é reiniciada
com uma reflexdo do protagonista sobre a inocéncia do olho em suas recentes desditas.
Ele chega a conclusdo de que havia projetado seu estresse e o “sentimento [que
absorvia] das coisas” (CDR, p. 45) no coitado do olho. Quanto a bunda, racionaliza que
se, por um lado, ndo a vé mais, por outro, se alimenta melhor. No fim do paragrafo, o tom
ja € bem mais positivo: “O cheiro se foi para sempre. E meus pensamentos voltaram a
fluir. Voltei aos livros. E hoje me sinto bem. N&o existe mais vulto. Meu sono se
regularizou. E isso ai. E claro que ficaram resquicios. Mas é coisa pouca. E café com
leite” (CDR, p. 45). Nesses momentos de reflexdo podemos observar com nitidez a forma
como o herdi constrdi seus raciocinios, como € o seu modus operandi, que uso racional e
préatico ele faz das ideias para se tornar o que € e alcancar seus objetivos.

Em seguida, o homem que entra no escritorio traz um embrulho com soldadinhos
de chumbo frente ao qual o protagonista finge emocao. Mostra o olho ao cliente e ambos

empolgam-se a falar de batalhas, regimentos, esquadrdes e outros ufanismos militares.



No fim da pagina o narrador ja afirma “Ele lutou com meu pai” (CDR, p. 45);
provavelmente, o0 mesmo pai imaginario que morreu na segunda grande guerra e sobre o
qual inventou uma histéria heroica para a “noia” que frequentemente aparece na loja. O
homem diz que salvou a vida do pai do narrador e a brincadeira dos dois se estende por
horas “Pego um elastico na gaveta de cima. § Enfileiro um grupo deles. § Vou para tras. §
Faco a mira. 8 Atiro. § Faco, BUM [encontramos essa onomatopeia novamente no
desfecho tragico da historia], Com a boca, Dois séo atingidos. § Ele pega o elastico e
toma distancia. § Agora é minha vez! Ele faz CATAPUMBA! Acerta trés de uma vez [...]”
(CDR, p. 46).

Imerso na catértica brincadeira, 0 comerciante percebe que seu mais novo amigo,
0 amigo de seu pai imaginario, atesta o passado que ele mesmo inventou e pensa em
recriar sua vida toda, agora, de tras para frente, “Como no horéscopo. § Como na Revista
dos Astros. § S6 que ao contrario” (CDR, p. 46). Ele afirma que “prevé o passado” e
decide levar o amigo para tomar um café. Os dois saem abracados enquanto muitos

outras ofertas esperam na recepcao. Atentando para a plateia, o narrador aproveita:

Falo bem alto: § Este € o meu amigo. 8§ Ele quase salvou a vida do meu pai!
§ Ohhh! Todos soltam em unissono. § Vejam! Grito. Vejam todos! 8§ O olho
do meu pai passa de mdo em méo. 8 A mocinha parece assustada. 8 Traga
café para todos. § Tiro um punhado do bolso. § “Quem quer dinheiro?!” §
Hoje seria o dia impresso no convite da gréfica. § Distribuo cigarros. § Todos
me abracam. § Todos gostam do meu dinheiro. 8 Hoje eu gosto de todos.
(CDR, p. 46)

No dia em que seria 0 seu casamento, o Jodo Ninguém manifesta um comportamento
afetado, muito diverso de sua usual discricdo. Tal comportamento parece ser socialmente
aceito, apenas, devido a condicéo social do protagonista e as suas fingidas generosidade
e amizade fulminante.

Demonstrando o altissimo nivel de caréncia afetiva do heroi, e sua desesperada
tentativa de compensacéo por meio do dinheiro, esse trecho ilustra um episédio que, em
gualquer outro contexto (principalmente se o protagonista fosse pobre, pouco instruido,
negro ou membro de qualquer outra “minoria”), seria considerado loucura. Reconhecer
em um homem qualquer, sé pelos soldadinhos de chumbo que trazia (e pelo prazer do
fingimento, é claro!), seu melhor amigo e bancar o Silvio Santos, distribuindo dinheiro e
cigarros, seriam atitudes no minimo estranhas entre os considerados mentalmente saos
em nossa sociedade; mas, na obra de Mutarelli, sdo apenas expressdes da “poética do

desequilibrio psicolégico” (CANDEIAS, 2007, p. 10) apontada por Daniel Levy, um dos



pioneiros na pesquisa académica da obra do autor, em sua dissertacdo Lourenco
Mutarelli, literatura e mitologia.

O primeiro turno de trabalho no fatidico dia marcado para o casamento e no qual o
negociante (fato inédito até aqui) gosta de todos (que, por sua vez, gostam do seu
dinheiro), ele termina perambulando “de bar em bar”, buscando algo mais que “comida
rapida e barata”, pois, € “um ser refinado” e precisa de “‘Um bom panorama”, um
‘Restaurante com vista pro cu” (CDR, p. 47). Nao encontrando este restaurante dos
sonhos, consola-se comendo uma empada e admitindo que “nao ha nada que se compare
a[...] boa e velha bunda” (CDR, p. 47).

Na cena seguinte, um homem traz, num macgo de cigarros vazio, um suposto
autografo de Steve McQueen; depois de desacredita-lo e de mostrar o olho, contando que
pertenceu a David Bowie, o narrador considera a ignorancia do homem um “Coito
interrupto, filho da puta”, completa, e ndo faz a compra. O infeliz que entra em seguida
traz “uma pesada Olivetti”, provavelmente uma maquina de escrever, € como O
negociante adora “fazé-los voltar quando trazem coisas pesadas” (CDR, p. 48), também &
despachado como chegou.

A proxima cliente “E uma gracinha’, por isso, em um “ato improvisado”, o
protagonista finge reconhecé-la e antecipa toda a sua “conversa fiada” sobre ser “uma
mulher séria e compromissada”. Para descontrair, ele d4 um susto nela com o olho, até
deixa-la “assustada como um daqueles bichinhos do Discovery Channel” (CDR, p. 49).
Fez a brincadeira de péssimo gosto propositalmente, para, em seguida, mostrar-se
solicito e receber até um “O senhor é tdo doce” da mulher que pretendia vender-lhe um
reloginho. Terminadas a ladainha e a negociacéo do reloginho, a mulher agradece, pega o
dinheiro e aperta a mado do comprador, que a imagina apertando outra parte do seu corpo.
A saida dela, ele percebe “Que rabo!” e improvisa outro galanteio, “Vocé ia esquecendo o
relégio aqui na mesa” (CDR, p. 50), para que ela possa voltar (atentemos para o titulo!)
sempre que for preciso. Enfim, afirma, “A semente esta plantada” (CDR, p. 51).

Na cena posterior o narrador estd em casa. Exausto de tanto atuar como
“bonzinho”, liga a TV e adormece no sofa, onde, na manha seguinte, é surpreendido, ou
melhor, surpreende a diarista que faz a limpeza do apartamento quando ele estd no
trabalho. A moca se assusta e, quando questionada por qué, confessa: “E que outro dia
quando cheguei, eu abri a porta e vi. [...] O vulto sentado ai no sofa” (CDR, p. 51); diante
do qual fez “o sinal da cruz’ e foi trabalhar. A prestativa doméstica faz um café, enquanto,

sentado no sofa, o protagonista se perde “em pensamentos ou em auséncias” (CDR, p.



52). Despertado das divagacfes pelo cheiro do café, liga para o trabalho, avisando que
vai faltar (a secretaria pergunta se ele esta bem, pois tem estado “estranho, abatido,
amarelo”), e no dialogo com a diarista descobre-se que a “auséncia” acima referida pode
ser a da ex-noiva, que ndo deixa mais seu perfume, nem os fios de cabelo, brincos,
presilhas e fotos que a faxineira encontrava espalhados pela casa. Quando a moca
pergunta o motivo do rompimento do noivado, ele diz que “foi por causa do cheiro do ralo”
que o “deixava confuso, irritado”, por isso, reconhece: “acabei descontando essa irritacéo
nos outros, na minha vida, sei |8” (CDR, p. 53). A conversa segue com mais uma mengao
a aparéncia amarela e a semelhanca do narrador com “o rapaz do comercial”. Por fim, ele
explica que é do jeito que é porque, quando comecou no trabalho, tinha que ser forte e

frio, para obter seu lucro:

[...] no comego, eu ficava com pena das pessoas. Mas eu nao podia ter
pena, se ndo eu nunca ia chegar onde eu cheguei. Entdo eu fui ficando mais
frio. 8 E onde foi que o senhor chegou? Assim, sendo frio. 8 No inferno. De
Dante, associo. § Pior que fui da pena ao prazer. § E agora o senhor sente
remorso. § Nao. Acho que ndo. 8 Vou te confessar uma coisa. § Eu acho
gue nunca consegui, realmente, gostar de ninguém. 8§ Isso deve ser triste. §
Acho que ndo. Acho que triste ndo é a palavra certa. 8 O senhor quer outro
café? § Quero (CDR, p. 53).

Essa breve conversacao, traz a tona a opinidao do narrador-protagonista sobre sua
postura fria diante dos outros, justificada como consequéncia inevitavel, como um efeito
colateral de sua profissdo. Porém, em sua ingénua franqueza, a domeéstica faz
pontuacdes que mais parecem intervencdes psicanaliticas, colocando em cheque o valor
de tudo o que ele toma como valioso. Ao perguntar “E onde foi que o senhor chegou”, ela
desestabiliza o lugar de conforto ou a zona de seguranca na qual o personagem estava
acomodado e na qual tinha resposta e prec¢o para tudo.

Ja no trabalho, um ex-campedo tenta vender uma medalha de ouro. Para o herdi, o
olho “vai perdendo o encanto”. Ele disca novamente “o velho niumero”, o da ex-noiva, mas
s6 chama. A drogada reaparece, “Ela entra. § Ela treme. § Eu pago. § Ela pergunta pelo
olho do meu pai”, os dias se sucedem e o capitulo termina com um “E entdo ninguém
entra nem sai” (CDR, p. 54).

Finalizando este primeiro capitulo de analise, percebemos algumas caracteristicas
marcantes na narrativa que ecoam alguns dos conceitos de Campbell sobre a jornada
arquetipica do her6i: a bunda como o graal, o olho como um amuleto, o ralo como um
portal, a TV e outros elementos carregados de simbologia aparecem como “auxilios

sobrenaturais” (CAMPBELL, 2007, p. 74), dada sua importancia no universo animico do



narrador. Embora estes sejam objetos comuns do cotidiano, totalmente contrarios a nogao
de “sobrenatural’, vez que sdo objetos ordinarios, naturais no contexto em que se
apresentam, ao adquirem um valor quase mistico para o personagem principal, tornam-se
objetos que, de alguma forma, o guiam e contribuem para o selamento de seu destino. O
casamento, por sua vez, ndo tendo acontecido, nos leva a refletir sobre uma provacgéao
propiciatoria sabotada, um “limiar” (CAMPBELL, 2007, p. 82) que o protagonista se recusa
a atravessar, mantendo-se estanque, coagulado no ‘tempo imediato’, no momento
presente de sua jornada.

Essa postura resistente do protagonista parece fazer com que sua trajet6ria, longe
de leva-lo a um entendimento diferenciado do mundo, das coisas e de si, impele-o a
manter-se na inercia autodestrutiva que ja € uma marca do her6i mutarelliano. Em outras
palavras, enquanto na jornada arquetipica tradicional apresentada por Campbell o heréi
enfrenta suas provacoes, desenvolve-se e retorna trazendo algum legado para sua
comunidade, o narrador-protagonista d’O cheiro do ralo executa uma trajetéria sempre
decadente, afastando-se cada vez mais das pessoas e do mundo que o cerca e

degradando-se fisica, moral e mentalmente.



CAPITULO 3

3. Crueldade, sadismo e corrupcao

O quarto capitulo do livro, intitulado Ciclo, inicia-se com uma gravura de uma
crianca. Nele, o protagonista decide tomar coragem e retornar a lanchonete, pois sua vida
nao parece mais fazer sentido sem a bunda. Ao chegar, a mog¢a ndo o reconhece (ou
finge n&o o reconhecer), mas, de qualquer forma, quer saber que livro ele 1&: “Feliz Ano
Novo”, de Rubem Fonseca. Esse autor brasileiro ndo apenas influencia Mutarelli em seu
estilo, como também, compartilha visdes semelhantes sobre a vida na cidade e a
‘compulsiva teimosia pela apreensao do real” (DIAS, 2008, p. 31), pontuadas no artigo de
Angela Dias, Cenas da crueldade: ficgdo e experiéncia urbana, citado anteriormente.

Depois de mencionar a Revista dos Astros e a bala de framboesa, tentando em vao
fazer a garconete lembrar-se dele, descobre, olhando-a por tras, que ndo se trata da
mesma mocga. Ele nem sequer lembra seu rosto, tamanho o interesse dedicado
inteiramente a bunda: “[...] era eu quem a confundia com um rosto qualquer. Se eu tivesse
gue fazer um retrato falado, s6 poderia descrever o seu cu?! 8 As (sic) vezes pareco um
monstro insensivel. § Insensivel, foi isso 0 que ela disse que eu era” (CDR, p. 57). Vai ao
caixa e pede, ou melhor, exige o endereco da ex-garconete, mas o0 dono nao registra 0os
funcionarios, uma vez que nunca passam mais de um més trabalhando no local. Entéo,
atordoado, sai “correndo pelas ruas”, chega ao escritério, agacha-se ao lado do ralo,
chocado, e apela ao olho, seu Unico consolo, que se lembre dele, que volte a ter o
encanto de antes.

O préximo cliente entra, solta uma exclamacao diante do “amarelo” do comerciante
e pergunta se este ndo se lembra dele. Sem reacdo e confuso, o narrador ataca o

homem, esfregando o olho em seu rosto. Segue-se uma cena de violéncia gratuita:

Ele sai da cadeira e se esquiva para tras. Eu o empurro com forga. Ele vai
de encontro a parede. Ele colide com forca. Eu bato minha mado em sua
cara. Faz um barulho engragado. § Bato outra vez. § O olho est4 seguro em
sua carapaca. 8 Minha méo. Bato com mais forca. 8 O sangue espirra. 8§
Salpicando a parede. § Ele cai. § Chuto sua cara. § Ele faz um “Aiaiaiai”
engracado. § Chuto por vezes seguidas. § Eu trouxe o relégio outro dia. Algo
assim ele grita. [...] A mocinha abre a porta assustada. § Cobre a boca com
as maos. § Deve ter entrado por causa do barulho. § Ele tentou me roubar. §
CHAME O SEGURANCA! CHAME A POLICIA! § Ele ndo devia ter cruzado o
meu caminho. § ela sai correndo. Assustada. § Chuto outra vez. § Vai ser
sua palavra contra a minha. 8 Sussurro ao seu ouvido. 8§ Ele néo fala. § Ele



se encolhe até ndo mais poder (CDR, p. 58).

Nesse momento, 0 seguranca entra perguntando o que aconteceu enquanto o
agressor pega um revolver na sala ao lado para jogar proximo ao homem encolhido no
chdo, com o objetivo de endossar a suposta tentativa de roubo e incrimina-lo. O
seguranca ensaia uma tomada de partido do homem machucado, “Doutor... Isso vai
acabar com a vida desse coitado” (CDR, p. 59), mas é demovido de seu intento quando o
chefe enfia “um bolo de notas” em seu bolso e diz “Ele me agrediu. Vocé viu, ndo viu?”
(CDR, p. 59). O mesmo acontece com a secretaria e com a policia que chega em
seguida: “Consertem tudo pra mim. § Eles chutam ainda mais o velhote. § Todos querem
bater. [...] O tenente me puxa de lado. § Entdo o que foi que ocorreu? [...] O senhor tem
histérias. Conte a que preferir. § Com mais um pouco de notas, tudo estd em ordem”
(CDR, p. 59). Retornaremos a esta cena de injustica no ultimo capitulo desta pesquisa.

Ao chegar em casa, repete a velha rotina de alinhar o olho para a tela e com ele
assiste aos Trés Patetas e Poirot na TV a cabo. Concomitantemente telefona para a ex-
noiva, que dessa vez o atende. Diante do siléncio, ela nota que é o ex, “O qué vocé quer?
O qué vocé quer de mim? [...] Fique longe de mim, seu monstro!” (CDR, p. 60), e desliga.
Tomando consciéncia de que a mulher tem medo dele, o heroi perde-se em devaneios e

faz um anagrama com a frase proferida pelo velho espancado:

EU TROUXE O RELOGIO OUTRO DIA. § Talvez fosse Ziran. § Deito. § EU
TROUXE O RELOGIO OUTRO DIA. § Ai dor tu o oi gole ro exo or tu €. § Al
DOR, TU O OI. GOLE RO EXO OR TU E. § Ai dor, teu olho. Um gole pro
exu que tu és. 8 A mecéanica dos sonhos [apesar do narrador alegar nao
sonhar, essa explicacdo da dindmica dos sonhos nao fica atras da de Freud
nem de Jung!]. § E assim que se compdem. § Eu causo a tua dor [atente
para o sadismo]. 8 Eu e o meu olho. § Bebo. § Bebo o teu sangue. § Sou o
Exu. 8 Sou o mal. § Invento o meu sonho [pelo que temos visto, ndo apenas
0 sonho, mas também sua prépria realidade é artificialmente criada e
manipulada]. 8 Eu ndo tenho nada. § Eu ndo tenho nada a perder (CDR, p.
60).

No trecho em questdo, além do conteludo bastante problematico e revelador, a propria
formatacédo interfere na construcdo semantica: a frase em caixa alta e negrito foi gritada
pelo velho enquanto ele tentava, debalde, se defender da agresséo; o mesmo velho que
tinha trazido “o relégio do professor Soran”, na primeira cena da historia.

Desconstruindo a frase, decompondo e reagrupando os morfemas, o narrador faz
um anagrama no qual saltam aos olhos significantes como “dor”, ativamente causada pelo

proprio, e a simbologia do “gole pro Exu”, provavelmente em referéncia ao gole de



cachaca que supersticiosamente € derramado em oferenda a entidade. O Exu, por sua
vez, € um orixa da Umbanda ligado a comunicagao e ao movimento, “de caréter irascivel,
ele se satisfaz em provocar disputas e calamidades aquelas pessoas que estdo em falta
com ele” (WIKIPEDIA, 2013), refletindo perfeitamente o temperamento sadico do narrador
que vive de achar “engragcada” a desgraga dos outros. O trecho encerra-se com o
reconhecimento, por parte do narrador, de que, apesar de rico, a forma como vive e trata
as pessoas fazem-no nao ter, de fato, nada.

A cena seguinte resume-se a um final de semana “sem TV”, no qual o protagonista
& “O Manequim de Vime”, de Anatole France, em voz alta para o olho, que parece gostar.
E na segunda-feira que segue, um outro episdédio manifesta a crescente perda do decoro
social e o desequilibrio emocional vivido pelo narrador: “Ele entra. Ele me olha com uma
cara estranha. Devo estar amarelo. 8 Me lembro de Macunaima. Lembro de Kafka.
Associo. § Me imagino virar japonés. 8 Sim Senhoro. Falo. 8 Dou no ar um golpe de
karaté” (CDR, p. 61).

Observamos que, gradativamente, o narrador vai apresentando comportamentos,
no minimo, estranhos — como a distribuicdo de dinheiro, o espancamento do velho e o
“‘golpe de karaté” — que parecem responder as palavras da ex-noiva, “Vocé € louco!”
(CDR, p. 12), e da bunda, “Escuta aqui meu filho, qual é a tua? Se num € um desses tipos
esquisitos, é? Serial quila, viado, sei la, essas coisas?” (CDR, p. 42). Além disso, notamos
também que ele apenas demonstra uma verdadeira empatia em relacdo a objetos
inanimados e ndo as pessoas reais; sO € capaz de se identificar com objetos como o olho,
o ralo, a bunda e alguns personagens/pensamentos dos seus autores prediletos. Em
entrevista ao Saraiva Contetudo (2010), Mutarelli afirma que sua primeira experiéncia
literaria marcante foi a leitura do romance A Metamorfose, de Franz Kafka. Com base
nessa informacao, inferimos que no trecho acima, provavelmente, o protagonista sente-se
identificado a Gregor Samsa e ao proprio Macunaima, de Mario de Andrade, dada a sua

estranheza e seu aspecto amarelo, doentio.

3.1. O ciclo das coisas

Com o préximo cliente, que traz uma pilha de livros, o narrador desculpa-se pelo
mal cheiro, que voltou. Ao chegar ao banheirinho pisa no molhado, “Splash, Splash
Splash.” — prestemos atencdo ao uso recorrente de onomatopeias tipicas nos quadrinhos

como um sinal do hibridismo de linguagens da escrita mutarelliana — e vé que o0 vaso



transborda. Dispensa o homem dos livros e chama o encanador, que diz “Ta russo. [...]
Também, algum imbecil cimentou o ralo” (CDR, p. 62). Quando o comerciante diz que foi
ele mesmo que o fez, o encanador continua “Leigo. Leigo é fogo. Vocés se metem no que
nao devem. § Nunca querem gastar. Ai da no que deu” (CDR, p. 62), ao que se segue um
desagradavel dialogo. O encanador sugere isolar aquele ramal da instalacdo hidraulica,
mas o dono do escritério quer que ele apenas arranque 0 vaso e cimente o buraco.

“Se fizer assim, depois vai ter que pagar o prejuizo dos outros. § Porque, assim
como o senhor quer, a merda vai voltar” (CDR, p. 64 [grifo nosso]), alerta 0 encanador. Em
sua fala, principalmente na Ultima sentenca, evidencia-se algo que vem se repetindo ao
longo da histéria: o paralelismo entre o funcionamento do ralo, como uma metéafora ao
gue acontece na vida do heréi, e a circulacdo da merda e seu cheiro denunciador
(parafraseando o “coragdo denunciador’, de Poe) como sua propria economia libidinal
desequilibrada. A “merda” que, como ele mesmo quer, “vai voltar’, por sua vez, parece
representar o fechamento do ciclo (como no titulo do capitulo), ou seja, as consequéncias
das atitudes covardes, egoistas e sadicas do protagonista. Assim como, do ponto de vista
fisiologico, as fezes sdo o produto final do ciclo digestivo — aquilo que, ndo tendo sido
digerido e aproveitado pelo organismo, € descartado —, n'O cheiro da ralo, elas figuram
como evidéncia da podridédo de carater do personagem analisado.

Depois de uma curta cena na casa, onde o narrador lamenta a saudade da bunda e
o desencanto do olho, ja estamos novamente no escritério: um homem traz uma sacola
de feira com utensilios de estanho, mas o preco oferecido é baixo, porque “A vida é dura”.
Nao podendo se conter o negociador diz “Desculpe o cheiro. § O cheiro de merda. § Vem
do ralo” (CDR, p. 65), ao que emenda-se o pensamento: “O cheiro do ralo. § Sinto um
estranho prazer ao dizer isso. § E quase como se me reencontrasse. § Comigo” (CDR, p.
65). Nesse trecho fica clara a conexao emocional e até identitaria do personagem com o
odor que, ao mesmo tempo, o assombra e o deleita. Antes de o homem sair, o narrador
nao perde a oportunidade de mentir: mostra “o olho do pai”, o outro fica encantado e se
retira.

A secretaria entra, avisando que o material de constru¢do chegou e ele a corrige
dizendo “Material de destruicdo”. No mondlogo interior que se segue, o protagonista

reflete

Talvez o cheiro seja meu. § Esse cheiro tem histéria. § Foi o cheiro que me
trouxe a bunda. 8§ E um presente do inferno. 8 E minha perdi¢cdo. § Quero a
bunda de volta. 8 O cheiro, até que cai bem. 8 Somos o que somos. §



Quando tinha o cheiro eu era feliz. § Embora s6 os ingénuos acreditem
numa coisa dessas. 8 Eu mesmo dou um tapa na cara. 8 Na minha (CDR, p.
65-66).

Deixando clara para o leitor sua descrenca em relacdo a felicidade, nesse trecho,
observamos ainda a sistemética das constru¢cdes de pensamento do protagonista: ele
pensa associativamente e vé os fatos em uma cadeia na qual uma coisa leva a outra e
onde ele é o centro de tudo. Ao se estapear no rosto, faz lembrar dos tapas que levou da
ex-noiva e da mulher do relégio, justamente como o Johnny Bravo que ele sempre vé
apanhando na TV.

A préxima cliente é a usuéria de drogas que aparece sem nada, mas jura que trara
algo em breve. “Ela toda balanga” e o herdi aproveita a “fissura” da moga e diz que, se ela
mostrar a bunda, ele pagara “tanto”. Depois de ele jurar pelo olho do pai, posicionado na
mesa em diregcdo a mulher, que pagard, ela abaixa as calgas e a calcinha “igual de
crianga”. “Ela é seca [...] osso e pele caida. § Nem na Etiopia podia ser miss. § Ela é toda
hematomas” (CDR, p. 66), constata o negociante que, em seguida, quer ver “a xoxota” e
goza, cantando “Para bailar la bamba” e olhando a “Triste figura®. Depois, ele a ordena
que o limpe: “O poder é afrodisiaco. § Ela vai. § O cheiro me da poder. § O cheiro e 0
olho. O olho ficou virado. Associo” (CDR, p. 67). Nesse momento observamos o quao caro
ao narrador € o poder de mandar no outro, de dominar, de sobrepuja-lo, e como isso esta
posto enquanto condi¢cdo para seu gozo, reforcando a hipotese de sua personalidade ser

perversa.

3.2. O poder de sugestdo da macumba

Depois de mais uma cena no apartamento, onde assiste, no Discovery, a dois ratos
disputando territério, arrancando pedacos um do outro e sangrando “‘magenta”, € outro
sdbado. O porteiro interfona para informar que chegou uma caixa do Sedex, 0
protagonista desce de elevador — “Oucgo o elevador chegando. § N&o sei porque gosto
desse som. VUUULLLUUUULLLPIT” (CDR, p. 67): atentemos, mais uma vez, para 0 uso
da onomatopeia como recurso narrativo herdado por Mutarelli de sua producdo nos
guadrinhos — para busca-la. Ao chegar a privacidade de sua sala, ele nota que nédo ha
remetente e, ao abrir a caixa, salta-lhe fora um horrivel e asqueroso sapo marrom escuro,
com a boca costurada.

“E macumba. § E macumba, eu sei. § Dentro deve ter um papel com meu nome



escrito. § E assim que é a macumba. § Isso é coisa da ex. § Me pego abragado aos
joelhos. § Os pés sobre o sofa” (CDR, p.68): quem quer que tenha Ihe enviado o sapo
(tenha ele seu nome ou qualquer outro costurado na boca, ou ndo) ja obteve o efeito mais
poderoso de um trabalho de ordem mistica, que é a capacidade de sugestdao que
desencadeia o medo, as ideias paranoicas, delirios persecutdrios e expectativas
catastroficas. Estas ultimas adquirem uma probabilidade cada vez maior de acontecerem,
dada a crenga do protagonista em suas profecias auto-cumpridoras.

Atordoado tanto pelo susto como pela ideia de ser alvo de um “despacho”, o
narrador bate forte com uma vassoura no sapo, trés vezes, até estoura-lo. Nas entranhas
do anfibio agonizante, pega o papel “dobrado em quatro [...] como os do amigo secreto” e
nele | o titulo do capitulo seguinte “ESTIVE NO INFERNO E LEMBREI DE VOCE” (CDR,
p.69). Certo de que “isso é coisa da ex’, disca o velho numero. Ela atende, diante do
siléncio do outro lado da linha, percebe que é seu ex, solta fortes impropérios — “Um dia
eu vou te mostrar o inferno. 8 Um dia vocé vai ver. 8 Vocé € um doente, um louco! § Um
dia vou ai, até sua casa. § E ai, para o inferno, eu vou te devolver’ (CDR, p. 70) — e
desliga “na cara” dele.

Sua reflexdo seguinte é uma das constatacdes mais ilustrativas do tipo de homem
que o protagonista é: “Ela desliga, na minha cara. § Como se nela batesse. § Ninguém
desliga na cara de um homem [Como disse supostamente seu verdadeiro pai, vide pagina
12]. § Dessa vez € o olho quem diz” (CDR, p. 70). Um homem alquebrado, ferido em sua
vaidade e em sua virilidade, que escuta calado os insultos e ameacas da amargurada ex-
noiva, pois nao tem nem argumentos para defender sua posicao: eis o retrato desse heroi
gue parece representar o tipo de homem mais comum da contemporaneidade.

A cena que segue ja acontece na loja. Ao homem que vende “abotoaduras e outros
nao sei 0 qué”, o narrador mostra o olho, diz que é “do cdo. Do diabo”, e o papel que
estava na boca do sapo. Diante da aparente descrenca do homem, tem vontade de “bater
na sua cara” e quando, de saida, faz ele mencao de apertar sua mao, pensa “Olha que eu
puxo vocé. [...] Te arrasto comigo. § Ai vai ser vocé a lembrar de alguém. § A gente
sempre lembra de alguém quando chega no inferno” (CDR, p. 70).

Sem saber quando almocou pela ultima vez, preferindo ficar sentado s6 inalando o
odor de fossa, o negociante chega a conclusdo de que, ao invés de vedar o
encanamento, vai “é abrir o ralo. [...] Vou abrir os caminhos. § 'High way to hell” (CDR, p.
71), como diz a cancdo da banda de hard rock australiana AC/DC. A esse respeito,

Daniele Birk afirma que “aquele mesmo ralo que o enchia de si, que o enchia de poder



[...] se torna simplesmente o caminho para o inferno” (BIRK, 2010, p. 76). Resoluto, pede
a secretaria algo pontudo e ela volta trazendo “um bruta facao”.

Notando o incontido medo que a secretaria tem dele, solta brincadeiras de mal
gosto — “Vocé gosta? § De qué? § De perfume de bosta? § Ai que horror! [...] Por que
vocé tem medo de mim? 8§ Eu? 8§ N&o, o pneu.” (CDR, p. 71) — que a aterrorizam.
Enquanto ele “futuca” o ralo, ela improvisa uma desculpa e sai, para voltar em seguida
dizendo que a mae do patrdo aguarda ao telefone, é sobre “o0 médico”. Ele se recusa a
falar, manda a moga dizer que “agora tem gente na fila” e continua seu trabalho.

A cena seguinte ja se passa no consultorio “cheio de livros” do “Dr.”, que receita
alguns remeédios, vitaminas, “uma droga nova que € um espanto” e que até a “notavel”
mae do paciente aprova, indica exercicios fisicos e o aconselha a largar o cigarro. O

narrador observa ao redor e se indigna com o desperdicio que séo os livros de medicina:

As graficas nao deviam fazer esse tipo de livro. 8 Esses livros ndo deveriam
ser lidos. [...] nos tiram a histdria [...] ndo me deixam ser eu [...] sO trazem
receitas. § Receitas de um gosto amargo. [...] Esses livro nada sabem do
ralo [...] ndo tém emocéo [...] pensam saber do que eu sou feito [...] de um
fazem todos [...] falam dos outros [...] ndo falam de mim [...] desmentem as
palavras [...] ndo créem no diabo [...] ndo acreditam em Deus (CDR, p. 72-
73).

Na ultima parte do capitulo, o protagonista estd em casa com seu velho olho, que
“‘gosta de ver os casais do 80”, e pensa sobre o seu ralo, que estara completamente
desobstruido no dia seguinte; ai ele podera se “reconectar” com seu “eu verdadeiro”, o
gue evidencia o papel metaférico do ralo enquanto um canal de ligacdo com as
profundezas néo apenas do inferno, mas do proprio narrador. O telefone toca, ele atende,
mas ninguém fala. Sobressaltado, corre ao banheiro, “Ele me achou. O cheiro sobe do
ralo” (CDR, p. 74), e aspira profundamente o odor. Em seguida sente o vulto e o capitulo
termina com a constatacao de que “Avida é um ciclo” (CDR, p. 74).

O quinto capitulo, Estive no inferno e me lembrei de vocé, € aberto com a imagem
de uma corneta, e o0 primeiro cliente traz um microscopio que logo € comprado, porque,
“microscopios [...] revelam um mundo a parte” (CDR, p. 75). A hora do almogo o narrador
passa a “cavocar” o cimento do ralo enquanto pensa em voltar ao boteco na esperanca de
gue a bunda também tenha voltado.

O cliente seguinte traz um instrumento de sopro que o protagonista ndo sabe
diferenciar, talvez a corneta do comeco do capitulo antecipe essa mercadoria. Quando o

homem pergunta como ele consegue permanecer naquele recinto fétido, como ele é



capaz de se adaptar a um ambiente tdo hostil, segue-se um longo didlogo — que parece,
antes, uma arguicao unilateral, um mondlogo, do que um dialogo no sentido dialético da
palavra — sobre “a espécie mais maravilhosa de toda a natureza” (CDR, p. 76). Nessa
conversa, algumas falas séo bastante representativas da sua forma de perceber o mundo

e a humanidade e de construir seus raciocinios, seus principios:

Uma de nossas principais caracteristicas € a nossa capacidade de nos
adaptarmos as adversidades. [...] Qual é a outra criatura que dispde em seu
meio de uma variedade de acessoérios e aderecos assim? § Nao tem nada
assim no mundo. Nao tem ndo senhor. Ninguém tem tanta coisa como a
gente. 8§ Temos um mundo a parte. Criamos um mundo a parte. 8 Um mundo
para nos servir. 8 NOs temos tudo o qué o mundo pode nos oferecer. § E
mesmo assim, ainda criamos diariamente algo novo. 8 que outro animal tem
isso? § Nenhum, ndo senhor. [...] Deus criou 0 mundo, mas fomos nds
quem o tornou confortavel. [...] Com todas as coisas que agora o mundo
pode nos oferecer. [...] N6s somos o deus do conforto. § E, mas a gente
encheu o mundo de coisa ruim também. § Como assim? Que coisa ruim? §
Ah, sei la senhor. O lixo. [...] O lixo € bom. [...] O lixo é o troco. [...] Mas nés
destruimos a natureza. § Isso, porque podemos recria-la. [...] E? Eu nunca
tinha pensado dessa forma. § Pois pense. § E assim que é. § E assim que o
mundo funciona. [...] E como a vida na selva. § Vence o mais forte (CDR, p.
76-78).

Em seu discurso deliberadamente evolucionista e progressista, 0 comerciante
manifesta uma visdo do homem moderno dotado da onipoténcia de um deus, dada a sua
capacidade de se adaptar, transformar e até recriar a natureza de acordo com sua
conveniéncia. Um paradoxo real que se evidencia nesse trecho € o fato de que, embora
tenhamos “tanta coisa”, toda uma “variedade de acessérios e aderegos”, padecemos de
uma permanente sensacao de vazio subjetivo e social, muitas vezes também moral, um
vago sentimento de que algo sempre falta, e essa impressdo € uma caracteristica
marcante em varias expressoes artisticas da modernidade. A resposta capitalista a esse
vazio € o incessante apelo ao consumo, a fantasia de conforto e a ilusdo de fruicdo das
“boas coisas da vida” (CDR, p. 77), que para o protagonista, podem ser compradas
mediante certa quantidade de dinheiro. No caso na nossa 'selva’, o mais abastado
financeiramente é o mais ‘forte’.

A cliente seguinte é a drogada que, dessa vez, treme mais, “é toda vergonha” e traz
um “prato desses, comum”. Cénscio de que o prato nada vale e de que pode obter uma
“mercadoria” um pouco melhor, vez que a moga precisa de dinheiro, o negociante propde
gue ela, novamente, mostre-se nua para ele, “Se vocé precisa do dinheiro, vocé sabe que
tem que me dar algo” (CDR, p. 79). A contragosto a moca cede pela “Ultima vez” e na

posicao do protagonista podemos ter uma amostra de sua tendéncia perversa: “Eu nunca



te obriguei a fazer nada. Obriguei? [...] Obrigar o senhor ndo obrigou. § Mas eu fiz contra
a vontade. § Mas assim € que € mais gostoso. § Isso é sé se for para o senhor. § E claro
que é pra mim. § Afinal de contas quem esta pagando?” (CDR, p. 79). Dessa vez ela fica
completamente nua, “E pele e osso para tudo que é lado”, em suas costas magras um “M
escarlate”, marca de nascenca, o faz experienciar uma epifania apos a qual “Tudo faz um
estranho sentido” (CDR, p. 81).

O préximo homem que entra faz uma careta: eis a nova senha, 0 novo prego a se
pagar para entrar e tentar “vender o peixe”. Esse traz um estojo de compasso, insistindo
na sua precisao, “Ele tenta valorizar seu material. § Eu sei depreciar, muito bem.”, pensa
o narrador, que, realmente, além de implicar com quase todos os clientes, seja mostrando
o olho ou fazendo trocadilhos e piadinhas de péssimo gosto, € eximio em depreciar e
humilhar mais as pessoas que 0s objetos que trazem. Depois de muita conversa, o dono
do estabelecimento da um preco bem baixo e o homem sai furioso, enquanto ele fica a
pensar “Se aceitasse a oferta, perderia a crenca em tudo o que lhe sustenta. 8 Eu deveria
ter oferecido um pouquinho a mais. 8 S6 para vé-lo desabar. § Eu nem lembrei de mostrar
o olho” (CDR, p. 83). Depois, outro homem traz uma caixa de ferramentas que vende por
pouco dinheiro e, na saida, € chamado a ver o olho. Diz que é “o olho do Délar’, mas o
dono nega “Porque na nota do Ddlar, é o olho de Deus. § E este aqui, € o olho do outro. §
Entendeu?” (CDR, p. 84).

3.3. O amor: um labirinto para aquele que ndo reconhece o outro

A mulher do relogio € quem reaparece em seguida, fazendo careta. Com a mesma
histéria sobre o “momento dificil”. A cena de seducgao implicita continua por ambas as
partes. Depois da amena conversa de boas vindas e da fingida simpatia a moca diz que
sonhou com ele, que a marcou; “M”, pensa o narrador, associativamente. Desenrolando
um bolo de dinheiro, ele pergunta de quanto ela precisa, “Ai. Nao sei. Essa é a pior parte.
8 No fundo eu ndo queria estar aqui por esse motivo. § Mas aposto que se nao estivesse
precisando do dinheiro, vocé nao viria” (CDR, p. 86).

Constrangida, a mulher argumenta que, por ser casada, ndo poderia simplesmente
aparecer para revé-lo, s6 por estar com saudades ou por ter sonhado com ele, o que o
deixa confuso, com o coracdo acelerado, por isso, racionaliza: “Todo esse sentimento,
aparentemente muatuo, precisa ser melhor analisado” (CDR, p. 86). Fingindo

b

generosidade, o protagonista da a mulher a mesma quantia que deu antes e ela,



agradecida, quer retribuir, “ndo importa de que forma” (CDR, p. 87). Ele quer que ela
conte o sonho, que, por sua vez, se passava num jardim, onde ela, perdida em um
labirinto, era confortada pela doce méo do comerciante. Dada a previsibilidade do sonho,
ele mesmo foi quem completou a histéria, que sabia, sem saber como. “Todo labirinto tem
uma saida”, falaram “em unissono”, o que impressionou mais ainda a mulher, tamanha a
sensitividade, sensibilidade e docura que ele demonstrava.
O desdobramento desse momento sincronico ou dessa sincronicidade — como diria
Jung a respeito das coincidéncias que, na dinamica do inconsciente coletivo, ndo passam
de consequéncias de desejos, vontades ou meros pensamentos dispersos nos
inconscientes individuais — € natural, porém, conhecendo o narrador como o conhecemos
até aqui, improvavel:
Depois permanecemos em siléncio. Nossas méos continuaram apertadas. 8
Eu beijei novamente seus labios. § E, por um longo momento, nos olhamos
enlevados. § Acho que essa foi a experiéncia mais incrivel que provei em
toda a minha vida. § A sensacdo de amor que eu sentia, irradiava muito
além do meu corpo. [Icone do ralo] Ai, ela se foi. Precisava ir embora. Por
causa do marido e dos filhos na escola. Foi entdo que a coisa toda soou

mais estranha. Pois eu me lembrei, foi isso o que o bébado, o mendigo me
disse no parque (CDR, p. 88-89).

No fim de semana, tudo se repete — no apartamento, a TV, s6 que o olho foi
trancado e esquecido na gaveta do escritério; no mercado, paes e frios, cigarros e café —,
a pergunta que nao quer calar € “Sera que todo labirinto tem uma saida?”, e, de repente,
aquele que supostamente ndo gosta de ninguém, reflete: “De todas as coisas que tive, as
que mais valeram, das que mais sinto falta, sdo as coisas que nao se pode tocar. [...]
Quer dizer, tirando o meu Rosebud” (CDR, p. 89).

Com o passar do tempo e, segundo sua propria hipétese, com a inalacdo do
miasma proveniente do ralo, o protagonista tem suas funcdes animicas cada vez mais
deterioradas, desenvolvendo comportamentos atipicos, com episodios de desorientacao,
de desequilibrio emocional — ora euforia, extroversdo e emotividade exacerbada
(possivelmente, fingida); ora introversdo e aversdo social, notavel na explicita
repugnancia com que trata seus semelhantes — ilusdes de Optica e olfativas, ideias
paranoicas e delirios de perseguicdo (tanto envolvendo o cheiro como o vulto e a

macumba da ex). Ao afirmar,

E entdo vém como um flash. Talvez tudo isso seja algum efeito colateral dos
remédios. Provavelmente da droga nova. Essa que até minha mae me deixa
tomar. 8 Me imagino a correr num labirinto. Suas paredes sdo cobertas de



heras. Corro em camera lenta. Do outro lado é ela quem vem. Em camera
lenta, assim como eu. NOs nos abracamos e giramos, giramos, giramos.
Tudo em camera lenta. Ai meu pensamento enquadra meus dentes. E num
zoom se aproxima. E meus dentes sdo brancos, no pensamento. E deles
saem um brilhinho. E o brilhinho faz PLIM. Entra uma voz muito grave. A voz
diz: KOLINOS. Halito puro e refrescante. Volto apds o reclame. Estou no
banheiro. Devolvendo ao vaso, tudo o que a vida me deu. [...] Esse tipo de
coisa realmente acontece. Com quem ama. Ou com quem toma esses
remédios iguais aos meus. § Ou eu estou enamorado ou o remédio é bom. §
Hoje é domingo. § Pede cachimbo (CDR, p. 89-90),
verificamos que o narrador ndo apenas tem plena consciéncia de seu desequilibrado
estado mental, como formula inclusive o diagnéstico, apontando como fatores causadores
0 seu suposto enamoramento ou a eficacia da “nova droga” receitada pelo “Dr.”, no que
concorda, inclusive, com alguns pesquisadores da area que apontam fortes semelhancas
entre os estados de enamoramento e intoxicagado por psicotropicos.

O cliente seguinte, que se mostra bastante teatral, expressivo, traz uma caixinha de
musica (que toca “a musica do gas”, fato conveniente para a depreciagdo do objeto feita
pelo negociante) com uma bailarina de plastico que “gira, gira, gira” dentro dela. O homem
afirma que essa caixinha tem historia, diz que sua mée tocava aquela musica para ele no
piano, porém, como precisa do dinheiro, termina vendendo sua reliquia por uma mixaria.
O narrador imagina colocar o “reléginho” (sic) da sua nova musa dentro da caixinha para
devolvé-lo e, por um instante, desespera-o a ideia de ela nao voltar: “E se tudo aquilo ndo
passou de teatro? Meu coracdo dispara. Nao, ndo pode ser. Isso eu mesmo digo, ou
penso. Ou penso que digo. Nao digo o que penso” (CDR, p. 90).

Enquanto lamentava ndo ter o contato da dona do reloginho, a secretaria o
interrompe, afirmando haver uma moca ao telefone: €, justamente, sua nova musa! A
conversa entre os dois segue o mesmo modus operandi das duas visitas anteriores da
moca: comeca-se com as habituais amenidades e pudores iniciais — “Sonhei com vocé
novamente. [...] Ai. [...] Tenho medo que vocé me julgue mal. Me julgue como uma
qualquer. 8 Isso seria impossivel” (CDR, p. 92-93) — e vai esquentando, tomando
contornos explicitamente sexuais, para terminar com o narrador ejaculando novamente.

Em um pequeno intervalo da conversa e sem interromper o ‘sexo verbal’, o
narrador devaneia: “Acordei com seu home em minha boca. Ela diz. § Vejo um flash. Ela
numa posicdo engracada. Imitando um sapo. Sua boca costurada. Costurada com um fio
grosso preto. Dentro dela, sei que tinha um papel. No papel estava escrito meu nome.
Volto” (CDR, p. 93). Aqui podemos observar que, quase como em um sonho, contetdos

problematicos como o sapo da macumba da ex-noiva e a mocga do relégio encontram-se



condensados em uma Unica imagem: a mulher do reloginho com seu nome costurado na
boca, como o sapo que recebera via Sedex (ha pagina 68 do livro). Interpretando ao pé
da letra a figura de linguagem utilizada em tom erotico pela mulher (“Acordei com seu
nome em minha boca”) o narrador elabora, praticamente, um delirio no qual seu mais
novo objeto de desejo aparece condensado ao “sapo da macumba”, o asqueroso simbolo
de sua relacdo problemética com o passado, 0 que emerge como um pequeno episodio
paranoico, dadas suas ideias de persegui¢cado/vinganca por parte da ex.

Ap6s o fim da conversa picante por telefone, a moca diz que logo estar4 no
escritério. Ao chegar, finge estar nervosa, com vergonha, porém, logo demonstra bastante
desenvoltura. Ela alega ter a fantasia de se mostrar por dinheiro, tudo que o narrador

poderia almejar:

O que vocé pensa que eu sou? § Ela fala ironicamente. Meio rindo. 8§ Uma
puta. Eu ndo sei brincar. § Ela finge indignacdo. 8 Eu sei que vocé precisa
da grana. Mas pra ganhar vai ter que trabalhar. 8 Nao. Trabalhar ndo é
excitante. Me manda mostrar. § Ah! Esta certo. Desculpe. 8§ Se vocé quer o
dinheiro, vai ter que mostrar. § Tira essa roupa sua putinha (CDR, p. 98).

Nesse ritmo, quando o “jogo comega a tomar forma”, o narrador vai atirando dinheiro com
tanta prodigalidade que, depois do minucioso niumero de strip tease, no qual a mulher néo
chega a tirar nem a lingerie, ja tinha ido a bancarrota. Discreta e rapidamente como
chegou, ela se foi, levando todo o dinheiro do estabelecimento.

Devastado por nao ter sido capaz de se conter, de controlar a situacdo, o Unico
consolo que o decadente homem encontra é o odor da fossa: “Rastejo até o banheirinho.
Tiro a toalha do ralo. Cheiro, cheiro, cheiro” (CDR, p. 99). Seu momento de reencontro
consigo mesmo — como sinaliza Daniele Maria Castanho ao afirmar “aguele mesmo ralo
gue o enchia de si” (BIRK, 2010, p. 77) — € interrompido pela entrada da viciada que,
tremendo, ja comega a se despir: “Para, para, para! Hoje nao! § Eu ndo tenho mais nada
pra oferecer ao senhor. 8 Nao! Para! Hoje ndo! § Ela ndo para. Vejo o 'M' nas costas. 8
Hoje nao! Eu nao tenho dinheiro!!!” (CDR, p. 99). Ela, que continua pelada, peluda, cheia
de hematomas e a tremer, chama-o de “mentiroso”, pois descobriu ser impossivel que ele
fosse filho de alguém que lutou na guerra. Logo, um outro homem entra por ndo ver
ninguém na recepcao e ela diz “Ele € mentiroso][...] tava cheirando o ralo” (CDR, p. 100).

O protagonista manda que saiam, chama 0 seguran¢a, mas ninguém vem.
Repentinamente, comegam a entrar varias pessoas, “Outro entra com uma maquina de

escrever na mao. Depois entra outro com um candelabro. E outro.” (CDR, p. 100), todos



observam a viciada “pelada e peluda” e comentam que o dono cheirava o ralo. Um
tumulto se inicia e o narrador € atingido na cabeca. Quando pensa que serd linchado,
tudo é interrompido por um tiro no teto: o seguranca que tinha ido ao banheiro, surpreso
diante da turba que estava prestes a atacar seu chefe, atirou para cima e dispersou a
pequena multiddo que saiu em polvorosa. A policia aparece em seguida para apurar o
caso. Explicado o tiro, o negociante é enviado ao hospital, onde Ihe “costuram a cabeca.
Depois é raio-x pra tudo que é lado” e, quando Ihe “botaram no soro”, ficou sabendo que
levou onze pontos “com aquele fio preto e grosso. Igual ao da boca [do sapo]” (CDR, p.
101).

Sinto uma forte luz em meu rosto. Mas os olhos ndo consigo abrir. Ouco
vozes, mas ndo as conheco. Ndo consigo me mover. Alguém fala de um
coagulo. Drenar, ouco também. Ai as imagens me chegam. Mais parecem
borrdes de nanquim. Pouco a pouco se tornam estaveis. E um rosto, agora
ja sei. E ela. De amor me chama. Vou sonhar com vocé, ela diz. E ent&o sua
boca é fechada. Costurada por um grosso fio. E entdo ela ja ndo diz nada.
Mas parece nervosa, algo quer me dizer. Ela aponta os labios inchados.
Com os dedos tenta os pontos tirar. Acho que quer me mostrar o papel. No
papel deve estar escrito o meu nome. Com o sangue que drenaram de mim.
Tiram sangue, hum cano, canudo. E com o sangue, um pouco de mim se
esvai. Tiram sangue da minha cabeca. E eu nada posso fazer. Mas entéo,
pouco a pouco, ela rompe os pontos. E ao arrancar, eles rasgam seus
labios. Sua boca é vazia, € sem dentes. Sua boca € uma cloaca. E de dentro
ela tira um olho. Eu sei, € o olho do meu pai. Ninguém drena a cabeca de
um homem. Isso o olho me fala. E ai vejo um labirinto. E suas paredes séo
cobertas de merda. E como ando torpe, toda hora nela eu esbarro. Estou
sujo, mas o cheiro o vento € quem leva. Mas a merda é até perfumada, e
acordo sentindo o café (CDR, p. 102).

Depois da descricdo quase surrealista acima, na qual varias lembrancas e
pensamentos confusos se desencadeiam, obedecendo a uma certa logica associativa
(bem diferente da logica racional a qual estamos acostumados), o protagonista se
descobre em casa. Desperto pelo cheiro do café que a diarista prepara. Ela pergunta
como ele esta e diz que ao chegar, vendo-o de cama, decidiu ir lavando o banheiro onde
encontrou fios loiros de cabelo no ralo, “E bom mesmo o senhor arrumar uma nova
namorada” (CDR, p. 102). Surpreso por nao ter levado ninguém para casa, o patrao
afirma ser impossivel aquilo, menciona até a lenda urbana da “loira do banheiro”, e a boa
empregada tranquiliza-o “Ah... Se o senhor quer fingir que nao trouxe, eu vou fingir que
nao falei nada” (CDR, p. 103).

Como seu jogo preferido é o do fingimento, da mentira, quando questionado sobre

0 que havia acontecido com sua cabeca, diz a faxineira que foi assaltado e levou um tiro



de raspdo, gemendo o tempo todo “Ali, ai, ai”’. “Meu Jesus Cristo Salvador! Ta pela hora
da morte! [...] Ele ta que ta amarelo, pobre coitado do patrdo” (CDR, p. 103), preocupa-se
a empregada que, tencionando fazer uma canja para que ele melhore, ndo encontra os
ingredientes necessarios, pois “A geladeira e os armarios, ta (sic) tudo pelado” (CDR, p.
103). Sem um tostdo na carteira, é obrigado a sair — mesmo diante dos protestos da
servigal, pois “Onde ja se viu sair com um tiro na cabega?” (CDR, p. 104) —para tirar
dinheiro no caixa eletrénico: “Até ja patrdo. § E vai pela sombra. § Deixa comigo. Ai, ai, ai.

§ Eu sempre vou pela sombra. § Ai, ai, ai.” (CDR, p. 104).

3.4. Adindmica do Jodo Ninguém

O sexto capitulo tem por titulo O jogo, cujo campo semantico jaA vinha sendo
pressentido desde o jogo de seducao/erético/de mostra-esconde com a mocga do relogio e
até mesmo na prépria dindmica da economia libidinal do protagonista — como e em
direcdo a que objetos ele investe sua atencdo, seu tempo, seu interesse, seu dinheiro,
seus pensamentos, enfim, sua libido; o que € ganhar ou perder para o0 mesmo, tanto em
suas barganhas comerciais como na vida — e na forma como ele trata seu semelhantes,
ou seja, em sua posicdo subjetiva ante a alteridade, relacdo esta, majoritariamente,
mediada pelo valor do dinheiro e das historias (tanto suas “mentiras” e as ficgbes de seus
autores prediletos, como o recurso a lendas urbanas, ditos e cantigas folcléricas, aos
discursos da TV, das revistas dos astros, do trabalhador, da viciada, etc.) utilizados
sempre com vistas a depreciacdo do outro.

Depois da imagem de um sapo de brinquedo, nos € dado saber que o comerciante
passou “dois dias de molho” e, ao voltar ao trabalho, o seguranga estava fazendo as
vezes de secretaria, pois “a mocinha assustada”, com o tumulto ocorrido, “fugiu”. As
preocupacdes devidas aos remédios ou ao estado de enamoramento do protagonista

endossam até o titulo comentado acima:

Sinto um calafrio. Serd que ela estava mentindo para mim? Sera que tudo
era um jogo? Um jogo, s6 pra pegar minha grana? Um jogo. Ela disse que
seu marido perdeu tudo no jogo. Que jogo sera que ele joga? Nao, mas ela
sonhou comigo. Eu acho que ela gosta de mim. Eu nunca tinha gostado de
alguém. Dela, eu gostei (CDR, p. 105).

O narrador esquece-se de seu dilema quando um homem entra e pergunta se pode

fumar na sala. Prevenindo-o para que se prepare para observar a “preciosidade” que traz,



0 homem desenrola um boneco de madeira dotado do mesmo porte que o protagonista. A
visdo do boneco o perturba e leva-o a um petit mal: “Por favor, chame alguém, ndo me
sinto bem. Acho que vou desmaiar” (CDR, p. 105). O homem o socorre, baixa sua cabega
até os joelhos e manda-o forcar para cima, depois de muito suor e um sangramento no
corte da cabeca, ele retorna.

Atordoado, sai vagando e divagando sobre sua atual condicdo até se encontrar no
velho boteco. No caminho, triangulando as pistas do acaso para tentar entender porque
tudo aquilo estava Ihe acontecendo, chegou a seguinte hipotese:

Estou perdendo o controle. Antes, era eu quem dava as cartas. Cartas
marcadas. O jogo era meu. Agora eu sou o boneco. Meu nhome. Meu nome
abria as portas. Hoje se guarda, costurado, na boca de um sapo. Isso é
coisa da ex. Ela esta fodendo comigo. Ela me faz rastejar. Ainda ando, vago.
Fraco. Vazio. E entéo, sinto o estalo. Passo a m&o. Puta mira! Bem em cima
do esparadrapo. Agora eu. Agora eu sempre sou o careca. Eu sé queria ficar
no meu canto. Comer 0 meu lixo admirando a bunda. Isso era tudo. Isso era
a peca que construia os meus dias. Mas a bunda se foi. Rosebud. Depois fui
me apaixonar. Nunca tinha imagens no sono, agora, até dei pra sonhar. Nao
gostava de pessoa alguma. Agora. Agora me sinto tdo s6. E um jogo. E um
jogo, e eu perco. SO ndo sei quem é o azardo. E agora tudo se encaixa.
Fazendo um sentido absurdo. E macumba, é vodu, é o diabo a quatro. E
jeje. Tudo se enquadra. Tudo me volta a ex. Ela disse que ndo me livraria
tao facil. Ela bem me avisou. Ela falou da amiga, cujo marido, no jogo, tudo
perdeu. Meu amor é pau mandado. Arapuca da ex. E sapo, é boneco, é
assombro, pesadelo, confusdo, e o caralho a quatro. Eu ndo tenho saida.
Ou acabo com ela. Ou acabo como ela. Ou acabo comendo ela. Ou sei la
mais o qué (CDR, p. 106).

Observamos aqui a forma como o narrador atribui causalidade e significado a cada
pequeno fendbmeno da sua vida (o boneco, a “cagada” de pombo em sua careca, seu
amor “pau mandado”), ligando, em uma mesma teia semantica, por assim dizer, objetos e
acontecimentos que ndo possuem nenhuma relacéo natural entre si. Concluindo que sua
maré de azar se deve a macumba e as artimanhas da amargurada ex-noiva, ele,
inconscientemente, canaliza tanta energia em prol de que a profecia auto-cumpridora de
que nao se ‘livraria tdo facil” se concretize, que o fato de isso ser ou ndo a causa
primordial de seus infelizes sucessos € o0 que menos importa.

No boteco, logo é reconhecido como aquele que é “a cara do cara do comercial”’ e
a moga que o atendeu da ultima vez diz que tem “um presente” para ele. Profundamente
infeliz com seu presente e ansiando pelo passado, quando era ele quem “dava as cartas”,
sua “era de ouro”, é surpreendido pelo papelzinho dobrado com o nimero do telefone da

bunda (que havia retornado ao antigo local de trabalho a fim de pedir ao chapeiro que



testemunhasse a seu favor em uma acao que movia contra o ex-patrao). Além do numero,
ela ainda deixou um recado: “Ela disse que o senhor queria comprar um negocio que ela
tinha. [...] Entdo, ela mandou dizer que como ela ainda n&o conseguiu emprego, e isso ja
faz mais de um més, ela resolveu vender o negécio para o senhor” (CDR, p. 108).

O numero do telefone da bunda e, sobretudo, seu recado funcionam como uma
injecdo de otimismo no protagonista que, de volta ao trabalho, dispensa todos os clientes
da sala “apinhada de gente”, manda o seguranca entregar um envelope (cheio de
dinheiro) a garconete do boteco, depois do que estara dispensado, e passa o resto do
turno a discar o novo numero: “Um segundo de siléncio. § Uma espera infernal. § Chama,
chama, chama. § Ninguém atende” (CDR, p. 108). Um denso paragrafo de ansiedade e
tensdo depois e sem que ninguém o atenda até o anoitecer, ele decide ir tentar ligar de
casa. Na primeira tentativa que faz, uma voz grave e de diccao terrivel o atende, diz que a
moca nao esta, saiu cedo a procura de trabalho e ainda ndo chegou, pergunta se quer
deixar recado, mas, ciente de que seu recado “daria um livro”, o narrador diz que liga mais
tarde.

Imaginando onde poderia estar sua cobicada bunda, decide tomar um banho para
“fazer uma hora” e falar “com ela, cheiroso”, porém, ao abrir o box do chuveiro, pula para
tras ao ver o ralo obstruido por fios loiros e longos de cabelo. Por um momento, pensa em
ignora-los e fingir que néo viu nada, mas volta ao ralo e imerge em uma profunda reflexao

existencial:

Por que sempre algo me assombra? Por que ndo posso viver em paz? E ai
sinto o vulto passar. Estou muito assustado. Ansioso. Por qué? Por que
sempre algo me assombra? Por que ndo posso ser como 0s demais? § Por
qué, Oscar Wilde? Por qué, Dorian Gray? Por qué, o meu mundo tem que
ser sempre feio? Por qué, tudo sobe do ralo s6 para me ver? Por qué fui
inventar de tomar banho? Por qué? Por qué tudo tem que ter um porque?
Por qué a vida ndo é como os sonhos? Por qué na minha vida esses limites
se fundem? Por qué ndo fica uma coisa em cada lugar? O que € sonho, no
sonho e 0 demais no demais? Por qué tudo se mistura? Por qué tudo se
funde, mesmo quando tomo os remédios? Por qué o louco, sempre tem que
ser eu? (CDR, p. 110).

No desespero dessas perguntas, podemos perceber ndo apenas a necessidade
visceral que ele tem de conhecer as causas de todas as suas questdes mal resolvidas
(como se estas fossem exteriores a ele), mas também sua identificacdo com Dorian Gray,
outro personagem de moralidade obscura (como a dele mesmo), e o fato de ele se achar
injusticado pela vida por ndo poder “ser como os demais”. No entanto, o personagem nao

chega a problematizar, por exemplo, quem disse que ele ndo pode, nem por que ele



simplesmente aceita a facticidade de seu cruel destino como fato consumado.

Pouco depois, ja mais calmo, o protagonista racionaliza a existéncia de cabelos
loiros no ralo supondo ser produto de “um problema no encanamento do prédio. [...] O
cabelo vem de um outro apartamento, s6 pode ser. [...] O vulto passou porque é o
passado” (CDR, p. 110). E apds esse pequeno episddio de panico, decide, “de hoje em
diante, eu prometo mudar. Vou ser justo com 0s justos, e ndo vou ser com os demais”
(CDR, p. 110; grifo nosso), ligando, em seguida para a bunda que ama. Ela, por sua vez,
chegou muito cansada e foi se deitar.

Na ultima cena do capitulo, ja no escritério, ele adquire uma perna, uma proétese
japonesa que sera a perna do seu pai imaginario, seu “pai Frankenstein” (CDR, p. 111).

O sétimo capitulo, Auséncia, inicia-se com a imagem de uma caixa de remédios
para os nervos e para o cérebro, “Dr. Hammond's Nerve and Brain Pills”, apds a qual o
protagonista continua a telefonar para a bunda. Mais uma vez, o velho atende e diz que
ela saiu a procura de emprego. Depois do icone do ralo, a mulher do “reléginho” liga,
dizendo que seu marido viajou, as criangas estdo na escola e ela quer “brincar’ (CDR, p.
113). Entretanto, chocado pela ideia de que seu amor era “pau mandado” (CDR, p. 106)
da ex, ele desliga o telefone.

O cliente que entra em seguida “parece um cientista louco” (CDR, p. 114) e traz um
abajur que é comprado por um preco baixo. Ao receber o dinheiro, parece extasiado, pois
podera dar vazao ao seu vicio — que ndo é cachaca, moca da vida, travesti, jogo nem
droga —, mas que nao pode ser revelado porque ele ndo sabe se o o narrador “teria
cabeca para entender” (CDR, p. 115), fato que o deixa curiosissimo. Antes de sair, 0
homem observa a perna de madeira encostada a uma cadeira no canto da sala, “E a
perna do meu pai” (CDR, p. 114), diz o comerciante, que nao perde a oportunidade de
mentir.

Quando ia tentar, novamente, ligar para a bunda, a moca do reloginho entra,
usando uma roupa muito provocante. Ela toma o papelzinho com o nimero do telefone da
outra e o enfia no decote, “Vem buscar com a boquinha, vem” (CDR, p. 116), provocando-
0. A mulher se insinua de forma mais acentuada até fazé-lo perder a paciéncia: “Eu nao
vou jogar seu jogo. § Vocé ja esta jogando” (CDR, p. 116). O seguranga € chamado,
porém, sem acdo diante da situacdo que ndo compreende, recusa-se a imobilizar a
mulher e é demitido. Ela tenta fugir, mas é detida pelo comerciante que a arrasta de volta

a sua sala:



Mas o0 que estd acontecendo com a gente? Eu sé estava brincando com
vocé, achei que fazia parte do jogo. Pensei que era uma nova fantasia. Foi
sO isso. Olha, toma aqui o papel. 8§ Nossa, vocé parecia outro. Vocé se
transfigurou. 8§ Escuta aqui, sua puta. 8 Ndo admito que vocé me trate
assim! 8 O queixinho dela comeca a tremer. 8§ Chego bem perto de sua
orelha e sussurro o nome da ex. § Ela me olha intrigada. 8 Foi ela quem te
mandou, nao foi? 8 Eu ndo estou entendendo o que vocé esta falando. [...]
Acho que vocé nao esta bem. De quem, ou do qué vocé esta falando? |[...]
Eu vim aqui para a gente brincar. Eu...Eu... 8 Vocé... Vocé... 8§ Eu estou tdo
excitada. Deixa eu me mostrar para vocé? 8 Ela suspende o vestido.
Tirando, por cima de sua cabeca, de uma so vez. [...] Cato sua nuca com
forca. Faco sua cabeca baixar. Vou arrastando ela até o banheirinho. Com
as duas maos agora, a deixo de quatro. 8§ Ai! Vocé esta me machucando! §
Enfio sua cara no ralo. § Aillll 8§ Cheira, cheira, vocé vai gostar. 8 Ela luta
para se soltar. § Entdo eu solto. § Vocé é louco! § Ela veste o vestido. §
Vocé é um psicopata, um desgracado. 8§ Ela sai (CDR, p. 117-118).

Levado pela certeza quase psicotica de que essa mulher era a amiga da qual a ex-
noiva tinha falado no ultimo jantar — que havia sido enviada por ela para fazé-lo se
apaixonar e leva-lo a bancarrota — em sinal de vinganca, ele comete mais um abuso,
surpreendendo até mesmo o leitor com sua perversidade. Com as portas e janelas
trancadas, larga-se no chao contemplando o buraco de bala no teto, aspirando o cheiro
do ralo e pensando sobre as mulheres.

Depois de outra tentativa frustrada de ligar para seu Rosebud, finalmente, ela
atende. Ele tenta se explicar e ap0s a demorada conversa, restrita pela presenca do pai
ao lado da moca, fica combinado que ela aparecera no escritorio na terca seguinte.

O capitulo oito, A imensa bunda e o buraco, apresenta a imagem de uma boneca.
No longo paragrafo inicial, o protagonista conta os dias até a visita da bunda, imaginando
cada detalhe, Ié e cita Camus e Machado de Assis, depois esboca um comentario — como
outros que ja fez a respeito de obras (de arte, em geral, literarias, musicais,
cinematograficas, etc.) reais — que deixa transparecer tanto o0s exercicios de
metalinguagem e intertextualidade como o discurso do autor implicito (DAL FARRA, 1978)
na composicdo do romance, vez que muitos desses produtos culturais sdo admirados
pelo préprio Mutarelli, como declara em diversas entrevistas (MUTARELLI, 2008; 2010).

“Penso em escrever um livro sé com as frases que um dia eu grifei. Tornar meu, 0
gue ndo era meu. Tornar meu o que adquiri. [...] Queria ler um livio que eu mesmo
escrevesse” (CDR, p. 123): quando refletimos sobre o discurso do autor implicito,
principalmente, nessa Ultima sentenca, 0 curioso é que, ap0s a publicacdo de seu
primeiro romance, Mutarelli confessa: “eu o li somente uma vez, logo apds sua chegada

da grafica, depois nunca mais li. Escrevi e li s6 uma vez” (MUTARELLI, 2008, p. 171).



J& no escritorio, a primeira cliente a entrar € a viciada que traz um bracelete de
ouro, provavelmente, roubado. Cada vez mais, ela denuncia a grande mentira que é o

protagonista:

Vocé é um mentiroso. [...] Até a sua cara € uma mentira. [...] Essa cara que
o0 senhor usa ndo é a sua. [...] Essa cara é a do comercial. § E uma mascara
que eu uso. § E porque o senhor no tem cara. E mascara mesmo. Se tirar
fica s6 um buraco. [...] O senhor tem a cara da mentira. § E vocé tem a cara
da verdade. 8 O senhor é a mentira. § E vocé, a verdade (CDR, p. 124).

Figurando como mais uma manifestagcdo da sombra do protagonista — que se expressa
também no odor, no vulto, na paranoia sobre a macumba da ex, na “loira do banheiro”, no
amor pela mulher do reloginho, etc. — a viciada &, de fato, “a verdade”, sobretudo da forma
como ele a vé: balangando, feia, peluda, toda hematomas.

O préximo cliente traz um S&o Lourenco e conta sua histéria, no entanto, a cena
termina sem que saibamos se a imagem foi comprada ou ndo. Apesar de 0 negociante se
admirar com o nome do santo (provavelmente, essa escolha do autor sirva justamente
para provocar o leitor nesse sentido), mais uma vez, ndo temos acesso ao seu verdadeiro
nome, fato que reforga a “cara da mentira” denunciada pela drogada, o “buraco” (como no
titulo desse capitulo), a “auséncia” (titulo do capitulo anterior) de ser, ou seja, a falta de
identidade desse Jodo Ninguém que é o protagonista (e também dos outros personagens
gue sdo designados em funcdo do objeto que querem vender ou da profissdo que
exercem).

Na hora do almoco, ele vai ao boteco, onde é tratado maravilhosamente bem pela
gargconete a quem enviou dinheiro. Dessa vez, € ela quem pergunta o que ele 1€, “Manual
Pratico do Odio', € do Ferréz. § Eu sei é aquele figura do Cap&o. § E. E ele mesmo.
Maravilha” (CDR, p. 128).

De volta ao escritério, o homem do abajur, agora, traz uma baixela de prata.
Fisgado pela imensa curiosidade de saber qual é o misterioso vicio do cliente, o narrador
afirma que s6 comprara a baixela se o0 homem contar: “Ah, doutor, se eu contar o meu
vicio 0 senhor vai acabar ficando mais viciado que eu. § Isso € impossivel. [...] E como o
senhor tem tanta certeza? § E que so6 existem dois caminhos, o vicio e a virtude, e eu sou
um homem de virtudes” (CDR, p. 126). No entanto, pelo que temos visto até aqui,
sabemos que o caminho do herdi é qualquer um, menos o da virtude, e que a mentira é
uma de suas habilidades mais utilizadas, como, por exemplo, na prépria colocacao acima.

Prosseguindo a negociagdo, o homem diz que precisa ser pago para poder por o



seu vicio em pratica. Depois de muito suspense e concentracdo, jA com o dinheiro em
maos, ele escolhe a maior nota e a rasga. Esse ato o deixa frenético, euforico, “Pula na
cadeira batendo com a bunda, feito uma crianca brincando de cavalinho. Ele baba, ele
agora emite o som do seu 'u'. Ele é doido de pedra” (CDR, p. 127). Em seguida, convida o
protagonista a fazer o mesmo, “Vamo (sic) la doutor, everybody, vamos la doutor, todos
juntos” (CDR, p. 127). Imitando os movimentos do doido com preciséo, o herd6i admite que
o prazer € indescritivel e ambos, simultaneamente, brincam de rasgar dinheiro: “Eu ja t6
de pau duro doutor! § O meu ja fisgou. § Vamos ver quem chega primeiro doutor. [...]
Quem chegar primeiro é o vencedoOOoarghhuhlfffff. § Ele ganhou” (CDR, p. 127). Apesar
de chamar o outro de “doido de pedra”, entrar no mesmo jogo que ele, rasgando dinheiro
— ato que é visto pelo senso comum como um atestado de loucura — 0 comerciante se
apresenta como seu semelhante, sobretudo se levarmos em consideracdo sua

degradacéao psicolégica que vem aumentando desde o inicio da historia.

3.5. O homem-que-nao-sonha realiza seu sonho

Em um paragrafo compacto, como costumam ser aqueles nos quais esta sozinho
em casa (com o seu papai, o olho, assistindo TV), reflexivo, descreve a tediosa noite de
véspera do grande encontro com a bunda. Cinco cenas curtas — que servem apenas para
representar a sucessao de coisas triviais que preenchem o tempo até a chegada da moca
— depois, “Enfim. § Ela entra. § Com sua branca calga de lycra” (CDR, p. 129). Nervosa e
envergonhada pela natureza de sua visita, a bunda é acolhida com a falsa solicitude
caracteristica do protagonista: “Beijo seu rosto com o carinho de Judas. [...] Vocé ¢é ainda
mais linda do que a visao que eu guardei” (CDR, p. 129).

ApoOs dispensar a secretaria “free lance” (sic), trancar a porta do escritorio e tirar o
fone do gancho, o negociante da inicio ao ritual, que € descrito nos minimos detalhes e

demoradamente:

Ela levanta e ja ia desabotoando a calga, quando falei: 8§ Espera! Calma. Eu
guero poder te olhar um pouco com a calga. Sabe, como aquele dia no bar.
[...] Ela vira. [...] A calca que desenha e modela, com extrema precisao,
cada detalhe. Cada saliéncia e reentrancia, num esplendor magnifico s6
capaz de existir, nessa terceira dimensdo. Sua bunda é imensa. Sua bunda
€ redonda e farta. [...] Sera que vocé poderia agachar? Sabe, flexionando o
joelho? § Ai, assim é melhor. Se vocé me disser o que quer que eu faca,
acho que € mais facil. [...] No ato de agachar, a lycra sem perdéo, faz surgir
a premonigao do que em breve vira. [...] A lycra ndo perdoa. A lycra entra.
Meu coracgéo quase arrebenta. 8 Agora, se possivel, ainda com a calga, fica



de quatro. [...] Sua bunda, nesse momento parece dobrar de tamanho. § E
minha boca, mesmo que eu tente, ndo guarda o Puta que pariu! [...] Bem
devagarzinho, ela rebola pra l1a e pra ca. [...] Issssso! Issssso! Asssssim
messsssmo! [...] Vocé se importa se eu abrir minha calga? E que n&o cabe
mais... O meu bigulim, vocé sabe, meu pénis. 8§ Pode abrir. § Ele salta. 8
Posso abrir a minha? § Humhum. E tudo que consigo pronunciar. § Ela abre.
§ Ela abre e comega a tirar. [...] Agora ja vejo a metade. E entéo é o todo,
vencendo a lycra. E imensa, e agora menos uniforme. E de um redondo
impreciso. Impreciso e gigante, pela propria natureza. E o impavido colosso.
Agora ela tira a sandalia. E esta tudo pro alto. Se o Buttman pudesse ver
isso agora. E depois de se desvencilhar das sandalias, ela arranca por seus
pés o que resta da calgca. E sem que eu tenha tempo de implorar pelos
movimentos contidos, num flash, a calcinha se vai. Sua enorme, e quase
disforme bunda é por estrias e celulite, ornada. Mas isso sO contribui para
gue ela se torne mais real, ainda mais carne (CDR, p. 132-133).

Em seguida, algo inesperado acontece: o narrador levanta-se, caminha em sua
direcdo — porém, o pénis que ndo cabia mais na calgca, comeca a se retrair ante a
onipoténcia da colossal bunda, “Quanto mais me aproximo, menor fica o que tenho nas
maos” (CDR, p. 133) —, ajoelha-se a abraca a bunda com forca, beijando-a. Permanece
agarrado “feito um filho a sua mae” por um bom tempo.

Referindo-se ao seu Rosebud como uma “tabua de salvagao”, o protagonista da a
entender que essa experiéncia € como se fosse um tipo de renascimento, uma redencéao,
o “contraponto” de sua vida infernal e sem sentido. Essa impressao é reforcada nos dois

paragrafos seguintes:

Esse ralo que eu mesmo dei vida. Esse ralo € para onde projetei o escuro
que sou. Esse ralo é o que eu lhe emprestei. O ralo e a bunda, dois
extremos. Dois buracos extremos. Um leva ao interno do ser, outro ao
interno do mundo. 8§ Toda a carga que eu depositei nessa bunda,
infelizmente, quando me refiro a carga depositada, é uma figura meramente
psicolégica. Essa bunda, que agora abraco, era a minha salvacédo (CDR, p.
133).

E importante notar que, apesar do momento apoteético de encontro com a bunda,
na ultima sentenga, o narrador ja se refere ao seu Rosebud no passado, “era minha
salvacao”. Nesse sentido, a bunda figura como uma representacdo do que a psicanalise
lacaniana designa como objeto a, ou seja, 0 alvo inconsciente (e inexistente na realidade)
para o qual o desejo do individuo se dirige intermitentemente. Todas as nossas acoes,
majoritariamente de forma inconsciente, tém por finalidade suprir a falta desse objeto; falta
essa que, por sua vez, € constitutiva da subjetividade (ndo apenas como substantivo,
mas, principalmente, enquanto adjetivo ou, digamos, qualidade do sujeito como aquele

gque age em funcao de seu desejo).



A partir do momento em que a bunda passa a ser tangivel, passivel de toque e, em
tltima instancia, de posse, ela perde toda a sua aura, perde o teor de impossivel que

movia o protagonista em sua busca. Isso se constata, sobretudo, quando ele afirma que

A bunda é, e sempre foi, o desejo, a busca de tentar alcangar o inatingivel.
Esta bunda era, enquanto impossivel, enquanto alheia, o contra ponto do
ralo. Mas o que eu realmente buscava ndo estava ali. Nem tampouco em
outro lugar. O que eu buscava era sO a busca. § Era sé o buscar. § e por
isso agora ja ndo ha mais desejo, s6 cansago. SO o vazio. 8 S6 a certeza do
incerto. § Agora é preciso encontrar algo novo, de preferéncia uma bunda
nova, para acreditar. Uma nova bunda em que eu possa crer. Nessa bunda
eu ndo creio mais. Nao que ela minta, ou tenha um dia mentido, para mim.
N&o. O mentiroso sou eu (CDR, p. 134).

Ap6s um pequeno espaco de tempo, o texto sai do soliléquio mental do narrador e
retorna a cena, embora a bunda nunca tenha saido dela. Ela pergunta se era isso que ele
tanto queria, porém, sem saber lidar com o que sente, nem com 0 vazio que acabara de
se instalar no lugar do desejo, ainda agarrado a bunda, ele chora copiosamente “feito um
bebé”, repetindo o seu velho “Por qué?”. A moga tenta consola-lo fazendo um “irritante
cafuné” em sua careca, enquanto ele imagina “poder ver essa cena do alto’’, este retrato
do patético, do patético dessa nossa miseravel condi¢cao” (CDR, p. 134).

Sem compreender a profundidade dos motivos do choro incontrolavel do
protagonista, confusa e compadecida, a moca se abaixa e fita seus olhos, consolando-o
ternamente, “Néao fica assim. Nao fica triste ndo. Isso acontece. Eu vou dar um jeito nele,
vocé vai ver’ (CDR, p. 134). Em seguida, comeca a fazer sexo oral até que o “meninao”
esteja pronto para que ela se sente nele “como no canal porné da TV a cabo”.

Mesmo no meio de uma relacdo sexual, ele se coloca em uma posicao subjetiva a
parte, “Agora eu assisto. § Platéia. § Com a distancia de um filme que vejo. [...] Eu ndo
estou aqui” (CDR, p. 135), e comeca a relembrar “The Unending Gift” (apesar de, como
um mentiroso competente, ter dito antes que nao sabe inglés: “Nao falo francés. § Nem
inglés. § Nunca aprendi nem sequer a lingua do P” [CDR, p. 23]), de Borges. No pequeno
conto de Borges, um pintor Ihe havia prometido um quadro, mas morreu antes de cumprir
com a promessa, por isso, esse quadro prometido teria a eternidade imbativel de tudo que
nunca chegou a existir e, assim, existe com mais forca por nunca ter decaido a categoria
de coisa, de obijeto.

Era assim que o0 negociante queria sua bunda: eterna, por impossivel; sua, por hao

poder toca-la. Entretanto, o desenrolar dos fatos rasgou sua fantasia e seu desejo, agora,

17 De fato, na adaptacao cinematografica de Heitor Dhélia essa cena é filmada do alto.



vaga sem alvo, sem destino. Depois da ejaculagéo, ela o beija e pergunta se foi gostoso.
Ele, que ndo estava nem ali, responde que foi “E assim, mais uma coisa a bunda se torna.
§ Como tudo, como as coisas, que tranco na sala ao lado” (CDR, p. 136).

O nono e ultimo capitulo, O buraco e nada mais, € aberto com a imagem de uma
peruca, a qual se segue a monotona rotina do heréi em seu apartamento. “Agora néo
quero mais nada. O vazio se expande de mim. Pouco a pouco em coisa me torno” (CDR,
p. 137), reflete, sem ter mais o que desejar.

No dia seguinte, na recepc¢ao, a bunda espera ansiosa e feliz, recebe as instrucoes
e “nem desconfia que esse seu cargo € provisorio” (CDR, p. 137). O herdi cogita que,
quando manda-la embora, em menos de um més, “talvez ela va e carregue consigo um
filho. 8 E um dia esse filho tente me reconstruir. § Sem saber o meu nome” (CDR, p. 137),
assim como, com objetos usados, pedacos comprados (o olho, a perna de madeira, as
luvas de couro), ele reconstruiu seu pai imaginario.

Trancado na sala, a primeira coisa que faz é caminhar até o banheirinho e
descobrir o ralo: “Deitado de brucgos, inalo. § Trago. § Para ele o ralo sou eu. § Observo,
atento o buraco. 8 Nesta pose relembro o Narciso que Caravaggio pintou. 8 S6 que nao
hé reflexo. 8 SO ha o escuro que sou. 8§ E isso, é tudo que me resta para amar” (CDR, p.
138). Apesar de afirmar que ndo ha reflexo, como a imagem do Narciso na agua, €
justamente na escuriddo que, de fato, reflete seu ser que o protagonista se vé e se afoga.

O trecho que segue apds outro icone do ralo retrata a fluidez de entradas e saidas
de pessoas e seus objetos; de pessoas e objetos que, para o heréi, sdo a mesma coisa.
Tal trecho, todo em frases curtas que se sucedem como versos de um poema (alguns até

rimam), chega a lembrar Aguas de marco, de Tom Jobim:

Ele entra ele rasga dinheiro. 8§ Ele entra e sai carregando uma coisa pesada.
§ Ele entra com as maos ocupadas. § E eu cuido de me esvaziar. § Ele
entra tal qual um relogio. § Outro entra igual um martelo. § E relogio,
alfinete, é faca. § E abajur, é enxada, é pa. § E ouro, é prata, é ferro. § E
histéria pra la e pra ca. § E sanfona, é imagem, € tela. § Porcelana chinesa
ou barata. § E o cheiro, é a merda, é o pai. § E navalha, é livro, é nad sei o
que mais [...] E o pé do coelho, é a boca do sapo. § E um jogo ou é sé a
partida. § E o azar, € a sorte. § E a porta que bate (CDR, p. 138-139).

Esse trecho manifesta, do ponto de vista formal, o0 modo como as coisas e as pessoas
circulam na economia perversa do comerciante: tudo tem um preco, tudo é substituivel e
ninguém vale o minimo de afeicao.

A Ultima cena do romance inicia-se com duas frases curtissimas, mas que revelam

muito: “Ela entra. § Ela treme” (CDR, p. 139). So6 por estas duas sentencas, ja sabemos



gue se trata da viciada. Dessa vez, ela traz um saco de papel pardo nas maos, “Desses
que ndo se vé mais”, e diz que trouxe a unica verdade que pertence ao negociante.
Adivinhando o que ha no saco, ele pede que ela o abaixe, porém, é tarde demais: “Entao
o saco faz BUM. § E o BUM é tao alto que déi. § O BUM, rasga o fundo do saco. § O
BUM me rasga também. § O BUM sempre diz a verdade” (CDR, p. 140).

As linhas que se seguem retratam a dor intensa no buraco de bala, a invaséo do
real da morte no corpo do homem que se via num patamar superior, que nao gostava de
ninguém, que nunca amou e cujo Unico semelhante era o cheiro do ralo. Agora, assim
como a viciada, ele treme. Ela dispara mais uma vez e ele, por Welles, solta um
‘Rosebud”. Em seus momentos finais, pensa no olho do pai, pensa em beijar cada coisa

gue julgou ter tido e sente que perde tudo.

Nao héa luz. § Era tudo mentira. § Desse lado ninguém espera por mim. §
Ninguém me guia. 8 Pois o caminho néo da para errar. § Caio. 8 O caminho
€ a queda. 8 A queda me traga. 8 Como um ralo § O siléncio é a lingua que
eu falo. § E entdo tudo o que nado existe surge. § Enquanto o que existe se
apaga. 8 Eu nédo quero ir. § Mas o0 abismo me engole. 8 Eu nédo quero ir. §
Eu queria ficar (CDR, p. 141-142).

Apenas na Uultima sentenca do romance, o narrador chega ao desejo mais basico de
gualquer ser vivo: permanecer Vivo.

No entanto, todo o caminho que ele havia trilhado até aqui atestava o contrario.
Como se se matasse aos poucos — fumando excessivamente, alimentando-se de forma
precaria, mesmo tendo condi¢des financeiras para ter uma dieta e uma vida saudaveis,
diminuindo e humilhando todos aqueles que demonstravam algum tipo de cuidado e/ou
afeicdo por ele, etc. —, o protagonista, desde o comec¢o da histéria, foi construindo sua
derrocada, “preparando sua cama” (como diz o ditado), para enfim, chegar ao Unico fim
gue lhe cabia: uma morte solitaria, marcada pelo crime, como se fosse o troco que

recebeu pela vida que comprou.



CAPITULO 4

4. Uma tipologia do herdéi mutarelliano ou um “retrato” do homem contemporaneo

4.1. O paradigma do her6i de Campbell como contraponto do herdi de
Mutarelli

Durante todo o processo de desconstrucdo, analise e reflexdo sobre as
caracteristicas constitutivas do her6i d'O cheiro do ralo, nos dois capitulos anteriores,
referiamo-nos ao paradigma do herdi campbelliano — aquele ser firme, integro e
incorruptivel escolhido pelo Destino para cumprir sua jornada e salvar a si, a sua amada
e/ou a sua comunidade — por ser este o grande arquétipo heroico predominante no
imaginario ocidental. Entretanto, nosso leitor notara que a trajetoria executada pelo herdi
classico € sempre ascendente e aspira ao bem, ou seja, segue inexoravelmente para o
polo positivo das qualidades humanas; ja o heréi moderno, de forma cada vez mais
explicita e frequente, apresenta um certo enfraquecimento dos principios heroicos; o heroi
mutarelliano, por sua vez, parece apresentar uma trajetoria exclusiva e exponencialmente
decadente.

Na organizacado das narrativas mitologicas, motivos como o0 casamento, a troca de
geracOes, a vinganca ou a descendéncia divina proveniente de uma concepc¢ao imaculada
sdo tipicas alegorias a iniciacdo; as batalhas por amor a patria, a fé, a uma donzela, a
liberdade ou a algum outro valor abstrato qualquer, muitas vezes, figuram como as
provacdes propiciatorias do crescimento do herdi; sua volta triunfal ou discreta a sua
comunidade de origem e as repercussoes desse retorno (solu¢cdo de um problema local,
narracao/encenacédo de seus feitos, celebracdes etc.) fecham o ciclo da jornada do heroi
(MELETINSKI, 1998, p. 61-66) e 0 seu posicionamento ao lado do cosmos ou do caos
determina sua matiz (MELETINSKI, 1998, p.113-114). Desistindo do casamento (e de
qualquer outro tipo de relagdo com o outro), o narrador d’O cheiro do ralo recusa-se a
passar por esta etapa da vida, permanecendo coagulado em um Unico momento de sua
jornada, em seu ponto inicial, um eterno agora, um ‘tempo imediato’ sobre o qual ele cré
ter controle, considerando-se seu proprio cosmo.

A partir de sua obstinada recusa a fluir em sua jornada, o personagem em questao,

mais do que se desenvolver e crescer enquanto personagem, estanca na vida e atrofia



em sua introspecc¢do. Dito de outra forma, enquanto o herdi mitolégico de Campbell
(2007, p. 36; 241) executa uma jornada, geralmente ciclica, que o faz sair do estado mais
primitivo/infantil/egocéntrico do desenvolvimento individual, para um estado mais maduro,
com uma ideia mais esclarecida do mundo e de si mesmo, uma identidade integral (no
sentido de nao fragmentada e auténtica, ou seja, que tem a ver com as necessidades
intimas de cada um) e uma relacdo relativamente equilibrada com seus semelhantes; o
protagonista d’O cheiro do ralo, sabotando a prépria jornada, permanece inerte no ponto
de partida, acumulando objetos e desafetos, termina a histéria consideravelmente pior do
gue comecou. Sua degradacdo fisica, moral e mental faz as vezes de consequéncia pela
estagnacdo, como se, em favor de certa justica poética, ele tivesse que pagar com a
propria vida o preco por, no maximo, dar uma volta em torno de si mesmo.

Nesse sentido, serd que podemos chamar o protagonista sem nome d'O cheiro do
ralo de herdi? Se sim ou se ndo, por qué? Diante dessas questdes, decidimos entrar em
contato com o proprio Mutarelli e perguntar a ele. Em e-mail enviado no dia quatorze de

junho de 2013, o autor respondeu:

Eu ndo consigo entender o herdi. Nunca consegui. Para mim o heréi é
apenas o foco da narrativa. E isso tem outro nome. Sua trajetdria € como a
de todos. Ndo merece nenhum mérito, € como a vida de fato. Cada um se
acha a pessoa mais importante do mundo s6 porque o entende a partir de
seu ponto de vista. Entdo cada um, ingenuamente, se julga como
protagonista. Isso tudo faz parte da ilusdo da identidade. Isso é o que tanto
tememos perder. E nada mais é do que a ilusdo de acreditarmos que somos
0 nosso nome. Esse que nos foi dado. Aceitar o que nos foi ensinado e
acreditar nos livros. O heréi € uma distor¢cado de si mesmo. Acho que € mais
0ou menos isso o que penso (MUTARELLI, 2013).

Nesta resposta curta, porém, riquissima para a nossa presente discussao,
destacamos algumas compreensdes do autor sobre o que € um herdi. Primeiramente,
Mutarelli entende-o como a personagem central, “0 foco da narrativa”, concepgéao
segundo a qual o herdi o € apenas por protagonizar a historia. Adjacente a esta ideia de
herdi esta a compreensdo do ser humano como aquele que descobre “em si a unica
substancia verdadeira”, pontuada por Lukacs (2000, p. 30), traco caracteristico do tipico
homem moderno, sujeito racional individualizado, e que, no caso do Jodo Ninguém d’O
cheiro do ralo, manifesta-se em seus comportamentos exclusivamente egocéntricos. “Sua
trajetéria € como a da todos”, ou seja, a jornada do her6i mutarelliano, a diferenca da do
heréi mitolégico campbelliano, € uma jornada ordinaria, comum, anénima, fato que a

aproxima sobremaneira da realidade e do leitor. Entretanto, na narrativa que analisamos,



a jornada do heroi n&do sai do ponto de partida, estagnando e expirando inativa.
Responsabilizando a “ilusdo de identidade” pelo fato de nos julgamos,
‘ingenuamente”, protagonistas de nossas préprias vidas, o autor evidencia o processo
mimético sob o qual apreendemos o mundo, a mimese entre suas impressdes e
experiéncias na realidade e a caracterizacdo do personagem e desenvolvimento do
enredo na ficcdo. A esse respeito, como ja pontuamos na introducdo desta pesquisa,

Antonio Candido chama atenc¢éo para o fato de que

ao abordar as personagens de modo fragmentario, [0 romance] nada mais
faz que retomar, no plano da técnica de caracterizacdo, a maneira
fragmentaria, insatisfatéria, incompleta, com que elaboramos o
conhecimento dos nossos semelhantes. [...] O romance moderno procurou,
justamente, aumentar cada vez mais esse sentimento de dificuldade do ser
ficticio, diminuir a ideia de esquema fixo, de ente limitado, que decorre do
trabalho de selecdo do romancista (CANDIDO, 2007, p. 58-59; grifo do
autor).

Neste extrato d'A personagem do romance, verificamos que a fragmentariedade, a
dificuldade do herdi, decorrem das escolhas “racionalmente dirigidas” do escritor.
Utilizando-se desse mecanismo, Mutarelli cria um heroi atipico que é, deliberadamente,

“‘uma distorcado de si mesmo” ou uma subversao dos valores tradicionalmente heroicos.

4.2. O heroi trickster e a perverséo

Cheio de malicia e outros dotes infernais, o heréi d'O cheiro do ralo aproxima-se do
arquétipo que Meletinski chama de trickster, como sendo aquele que, “a diferenga do
herdi cultural, é bastante a-social e por isso mesmo mais 'pessoal’. E este o motivo pelo
qual ele é apresentado negativamente, como figura marginal” (MELETINSKI, 1998, p. 98).
O conceito de trickster também € utilizado pelo discipulo de Jung, Joseph Henderson,
para se referir ao estagio mais primitivo do desenvolvimento da personalidade humana.
Para ele, o “mito completo do heréi” é analogo a jornada que cada individuo enfrenta para
se constituir enquanto sujeito, havendo, portanto, fases ou estruturas universais que se
sucedem tanto nas metanarrativas como na trajetéria de cada um. E o que podemos
verificar quando afirma que “a imagem do herdi evolui de maneira a refletir cada estagio
de evolugao da personalidade humana” (HENDERSON, 2008, p. 144).

Para explicar melhor esse conceito, o psicélogo analitico recorre ao estudo O ciclo



herdico dos winnebagos, publicado pelo Dr. Paul Radin em 1948, no qual foram
constatados quatro tipos de ciclo diferentes na evolugcdo do mito do herdi: o ciclo Trickster,
ciclo Hare, ciclo Red Horn e ciclo Twin; cada qual sendo marcado por um importante
passo evolutivo de significado psicoldgico apontado por Radin: “O mito do herdi
representa os esforcos que fazemos para cuidarmos dos problemas do nosso
crescimento, ajudados pela ilusdo de uma ficgdo eterna” (apud HENDERSON, 2008, p.
145). Assim, com a certeza intuitiva de nosso papel nesta “ficcéo eterna”, somos movidos
a aventurarmo-nos na vida com o objetivo, por vezes inconsciente, de continuarmos vivos
para crescer. Os quatro ciclos elencados acima seriam as formas segundo as quais cada
um de nés, assim como cada herdi, vive com o fim de nos tornarmos 0 que supostamente

devemos ser. Henderson defende que

O ciclo Trickster corresponde ao primeiro periodo de vida, 0 mais primitivo.
Trickster € um personagem dominado por seus desejos; tem a mentalidade
de uma crianca. Sem outro propésito sendo o0 de satisfazer suas
necessidades mais elementares, é cruel, cinico e insensivel (nossas
histérias do Irméao Coelho ou da Raposa Reynard perpetuam o que ha de
mais essencial no mito Trickster) (HENDERSON, 2008, p. 145; grifo nosso).

Estudando o arquétipo do herai tricksteriano, encontramos algumas caracteristicas
gue identificam o funcionamento perverso da personalidade como compreendido por
Freud. Na obra do pai da psicanalise, o conceito de perversao foi construido em trés
principais momentos, nos quais passou por alteracbes e complementacdes sucessivas.
Num primeiro momento, a perversao aparece atrelada as teorias herdadas da sexologia
do século XIX; no segundo, é entendida em funcdo das relacGes edipianas do sujeito.
Somente num terceiro momento Freud delimita sua compreensdo ao chegar ao conceito
de fetichismo.

Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, publicado em 1905, Freud pontua
gue a perversao seria o resultado da fixacao infantil em um dos estagios da organizacao
libidinal no periodo que antecede a fase genital. Esses estagios iniciam-se na fase oral,
gue tem como zona erégena privilegiada a boca, e vai do nascimento até por volta dos
dois anos de idade, quando a crianca aprende a falar e passa a ter/perceber o controle do
esfincteres; esta evolucado a introduz na fase anal, que se estende até, aproximadamente,
0s seis anos de idade e cuja zona de maior investimento libidinal sdo os 6rgaos
excretores (anus e uretra); em seguida vem a fase falica, marcada pela descoberta, ou
melhor, pela compreensédo da diferenca anatbmica entre 0s sexos (presenc¢a ou auséncia

de pénis) que, por sua vez, enseja o Complexo de Edipo cuja tensdo induz o



desenvolvimento psicossexual da crianca a um periodo de laténcia; culmina, a partir da
puberdade, com o amadurecimento da sexualidade normal na fase genital.

As etapas da sexualidade pré-genital ocorrem a revelia do eixo ordenador da
concentracdo libidinal nos 6rgdos genitais e sem a coercdo cultural judico-cristd da
heterossexualidade, que considera a atividade sexual entre homem e mulher com fim
exclusivamente reprodutivo o Unico comportamento sexual normal. Freud acredita que
somente a partir da fase genital, que acontece na puberdade, as fases pré-genitais da
sexualidade sao dominadas pela corrente principal tida como saudavel. Desse modo, a
perversao (ou a circulagdo da libido por um caminho pervertido, ou seja, desviado do
convencional) ocorreria devido a impossibilidade de a corrente genital impor-se ante as
demais, motivada pela fixacdo psiquica em uma das fases anteriores (oral, anal, falica ou
latente) a qual ficaria relegado o papel de nucleo organizador da energia libidinal do
individuo. Sendo assim, a perversao seria a manutencdo da sexualidade infantil na vida
adulta. No entanto, o que na crianca € mero potencial, no perverso esta bem definido e
consolidado como desvio. Essas caracteristicas sdo analogas as descricdes do trickster
feitas tanto por Henderson (2008) como por Meletinski (1998), nas quais salta aos olhos a
infantilidade, a busca inconsequente pelo gozo, o0 egocentrismo dentre outras
caracteristicas que denotam falta de maturidade.

Em 1919, Freud escreve o artigo Uma crianca é espancada: uma contribuicdo ao
estudo das perversdes sexuais, no qual inaugura o segundo momento de suas
investigacdes acerca da perversdo. Agora, Freud aponta o Complexo de Edipo como
pedra fundamental das perversdes, pois a perversdo acaba por herdar a carga libidinal,
ndo canalizada, que pertenceria ao Complexo de Edipo, atuando como uma defesa do eu

ante a urgéncia irracional do id, como esclarece Ferraz:

O Complexo de Edipo devera sucumbir a um recalcamento de tal maneira
eficaz que merece mesmo o nome de dissolugdo. No entanto, uma saida
possivel para esse impasse € exatamente a consolidacdo de uma defesa
psiquica diferente do recalque, que vem a ser a recusa peculiar a perversao.
A saida encontrada na formacgéo da estrutura perversa nada mais é que um
meio de contornar a realidade inelutavel da castracéo [...]. A estruturagéo da
personalidade a partir do desfecho do conflito edipico fica, portanto, na
dependéncia da definicdo do predominio de um modelo defensivo basico,
articulado, naturalmente, com toda a experiéncia pregressa pré-edipica
(FERRAZ, 2007, p. 20).

No artigo Fetichismo, de 1927, Freud entra no terceiro momento de sua construcao

tedrica acerca da perversdo. Nesse texto, o psicanalista defende a tese de que, para o



individuo que demonstra uma estrutura perversa, o fetiche é um substituto para o falo.
Mesmo se deparando com uma realidade de castracdo, a crenca na universalidade do
pénis ndo é abandonada.

Diante de uma percepc¢éo que o adverte de sua onipoténcia, o individuo empreende
a recusa, fazendo com que a representagcéo do falo se desloque para outro objeto, ou
seja, o fetiche. Tal ato lhe proporciona uma saida ante a ameaca da castracdo, atuando
como um protetor contra ela. O fetiche torna-se necessario ao gozo e recebe a carga de
valorizagdo que antes pertencia ao genital. Para melhor compreender o sentido dessa

recusal/renuncia, recorremos as palavras do proprio Freud, nos Trés ensaios:

A transicdo para os casos de fetichismo com renuncia ao alvo sexual, seja
este normal ou perverso, constitui-se dos casos em que se exige do objeto
sexual uma condicdo fetichista para que o alvo sexual seja alcancado
(determinada cor dos cabelos, certas roupas, ou mesmo defeitos fisicos).
Nenhuma outra variacdo da pulsdo sexual nas raias do patolégico merece
tanto 0 nosso interesse quanto essa, dada a singularidade dos fenbmenos a
gue da lugar. Um certo rebaixamento da aspiracdo ao alvo sexual normal
(fraqueza de execucdo no aparelho sexual [impoténcia]) parece ser pré-
requisito disso em todos os casos. O ponto de ligagdo com o normal é
proporcionado pela supervalorizagdo psicologicamente necessaria do objeto
sexual, que se propaga inevitavelmente por tudo o0 que esta
associativamente ligado ao objeto. Por isso certo grau desse fetichismo
costuma ser proprio do amor normal, sobretudo nos estagios de
enamoramento em que o alvo sexual normal € inatingivel ou sua satisfacao
parece impedida [...] O caso sO se torna patolégico quando o anseio pelo
fetiche se fixa, indo além da condicdo mencionada, e se coloca no lugar do
alvo sexual normal, e ainda, quando o fetiche se desprende de determinada
pessoa e se torna o Unico objeto sexual. Sdo essas as condicBes gerais
para gue meras variacdes da pulsdo sexual se transformem em aberracdes
patoldgicas (FREUD, 1996, p. 79).

De acordo com o gque ja apontamos no segundo capitulo dessa pesquisa, o heroi
gue investigamos, tendo eleito a bunda da garconete como objeto fetiche exclusivo, figura
entre essas aberracdes vez que a sua libido, diante da impossibilidade de possuir apenas
os gluteos da mulher, nao flui de forma saudavel.

Baseando-se em Freud, o psicanalista Robert Stoller levantou a hipotese de que a
perversdao seria uma espécie de “modalidade erética da agressividade” (apud
PAJAZCKOWSKA, 2005, p. 61). Segundo ele, os sintomas da perversdao nada mais
seriam que o resultado de angustia e uma resposta a um ataque a identidade sexual do
individuo. Como defende a pesquisadora britanica Claire Pajazckowska (2005, p. 62), “nos
seus estudos minuciosos de transexuais, travestis e pornografia, Stoller localiza as origens

do comportamento pervertido no trauma que fez surgir a hostilidade e a necessidade de



vinganga. A perversdo é a iniciativa para controlar o trauma original ou vingar-se dele”.
Partindo da hipotese de que a experiéncia traumatica (seja na realidade factual ou na
psiquica) seria catalisadora da perversdo, Stoller acredita que os ataques a identidade
sexual do individuo seriam os motivos mais frequentes para o aparecimento da perversao
em adultos.

Nesse sentido, observando as vérias recusas do heréi d'O cheiro do ralo (tanto aos
alimentos como afeto ou ao sexo, oferecidos pela ex-noiva e pela gargconete), bem como
suas atitudes hostis, sadicas, contra os outros (mesmo que nao lhe tenham feito mal
algum) denunciam um funcionamento psiquico perverso, pautado na diminui¢do, na
nulificagdo do outro ou, como defendeu Fabiano Silva (2011), no “silenciamento da

alteridade”.

4.3. Contemporaneidade e decadéncia na cidade

Na aula inaugural da Faculdade de Design do IUVA de Veneza, em 2006, intitulada
O que é o contemporaneo?, o filésofo italiano Giorgio Agamben apresenta o conceito de
contemporaneidade enquanto “uma singular relagdo com o préprio tempo, que adere a
este e, ao mesmo tempo, dele toma distancias” (2008, p. 59), compreendendo-a néo
como uma época ou um periodo cronologico determinado, mas sim, como uma tomada de
posicao peculiar, critica, em relagcdo ao tempo em que se vive. Para ele, o contemporaneo
€ aquele que “ndo se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a
parte da sombra, a sua intima obscuridade. [...] que percebe o escuro de seu tempo como
algo que lhe concerne e nao cessa de interpreta-lo, [...] que recebe em pleno rosto o
facho de trevas que provém de seu tempo” (AGAMBEN, 2008, p. 63-64).

Pensando sobre essa compreensdo do contemporaneo, notamos que a literatura
produzida por Lourenco Mutarelli, especialmente a obra que trabalhamos nesta pesquisa,
coincide em todos os pontos com a relacdo descrita por Agamben do sujeito
contemporaneo com seu tempo. Nesse sentido, Mutarelli figura entre os que, percebendo,

aceitando e retratando na ficcdo a obscuridade e a decadéncia do nosso tempo,

é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de
transforma-lo e de coloca-lo em relacdo com outros tempos, de nele ler de
modo inédito a histéria, de 'cita-la’ segundo uma necessidade que nao
provém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual
ele ndo pode responder (AGAMBEN, 2008, p. 72).



Fazendo isso, o0 autor, através da ficcdo, nos apresenta uma perspectiva realista e

critica do momento contemporaneo. Seguindo este raciocinio, “a interpretacdo da
realidade através da representacgéo literaria” (AUERBACH, 2007, p. 499) que fizemos
nesse estudo, leva-nos a perceber uma tendéncia cada vez mais decadente na
caracterizacao do herdi que, em ultima instancia, reflete 0 homem de hoje.

Concentrando em si elementos completamente anti-heroicos como o egoismo, um
odio profundo e difuso, revolta contra tudo e todos, o Jodo Ninguém d'O cheiro do ralo é
herdeiro de uma tradicao de herdis picarescos, irdbnicos e malandros. Ostentando todos os
maravilhosos produtos do progresso humano — o conforto, a comodidade, a praticidade, a
saciedade e tudo o mais que € passivel de ser comprado — como marcas de seu tempo,
ele eleva o materialismo a sua expressao mais vazia e o individualismo econdmico a sua
manifestagdo mais nauseante.

Embora sejam estes os infelizes adjetivos da realidade retratada na obra,
verificamos que o herdi-narrador € capaz de apreender e exprimir com notavel acuidade
as caracteristicas distintivas do mundo contemporaneo, mesmo que estas sejam obscuras
e feias, muito diferentes das pretensdes racionalistas que dominavam a aurora da
modernidade. Algumas destas caracteristicas como 0 consumismo-materialismo
exacerbado, a banalidade da crueldade, da violéncia, da morte, a obliteracdo da
alteridade, o sadismo do sistema e o individualismo doentio apresentam-se com relevo
n’O cheiro do ralo, como, por exemplo, no episddio em que o herdi, porque lhe parece,
espanca um senhor que entrara em seu escritério, a fim de lhe vender algo, e sai impune
depois de “molhar a mao” dos policiais (CDR, p. 59).

Esta cena chocante de injustica manifesta o que Angela Dias chama de
“‘dramatizagcao do principio de crueldade como perspectiva existencial e diretriz de
organizacao formal” (DIAS, 2008, p. 35) como uma tendéncia na literatura contemporanea
do Brasil. Apontando esse aspecto em obras de autores como Paulo Lins, Luiz Alberto
Mendes, André Sant'Anna, Rubem Fonseca, Ferréz e Valéncio Xavier, a pesquisadora
ressalta o fato de o espago urbano ser o palco de “uma sociabilidade opressiva e
constrangedora” (DIAS, 2008, p. 33), propicia a crueldade e a violéncia por sua prépria
natureza, por seu “cosmopolitismo compulsério” — pois, na cidade, os mais variados
sujeitos, atores sociais majoritariamente moldados pelo individualismo econémico (WATT,
2010) e pelo egocentrismo consumista (enquanto fator psicolégico), tém de coabitar,
conviver de uma forma, pelo menos, minimamente, civilizada e harmoniosa: o que, ao

ligarmos a TV em gqualquer noticiario, constatamos que ndo acontece a contento —, pela



utilizacao/distribuicdo/ocupagcdo nado-planejada e desigual (ndo apenas espacial, mas,
sobretudo de renda e de oportunidades, para ndo falar na utopia da “qualidade de vida”) e
por tantas outras mazelas sociais e individuais que, somente um lugar que concentra uma
significativa quantidade de pessoas por m?, como a cidade, é capaz de originar. Nesse
meio-ambiente hostil, de funcionamento perverso e regras obscuras, atitudes — ora
maniacas, ora depressivas — extremas e ambivalentes diante do outro, da alteridade,
parecem ser um mecanismo de auto-defesa psicologica bastante recorrente, considerado
comum, inclusive, dada a banalizacdo da violéncia e a substitutibilidade das pessoas
(vistas ndo como seres humanos dotados de subjetividade sentimentos e histdrias, mas
enquanto méo-de-obra economicamente ativa).

N’O cheiro do ralo, no entanto, a denuncia social que acontece, diferentemente das
obras dos autores supracitados (a excecdo de Sant'anna e Fonseca), é proferida pelo
proprio agressor, o narrador-protagonista e heroi da historia, mas nem por isso, € menos
denuncia.

Isto posto, chama-nos atencao a forma como a crueldade, a violéncia, a corrupgao
e a malandragem — ndo aquela malandragem dialética da sobrevivéncia, como pontuada
por Antonio Candido (2004, p.17-46), mas uma mais pusilanime, pornografica e gratuita,
que faz o narrador soar muito pior do que “meio detestavel”’, como afirma Arnaldo Antunes
criticando-o na contracapa da primeira edicdo do livro —, exercidas ativamente pelo
protagonista, sdo denunciadas da perspectiva do malfeitor e ndo nos depoimentos de
vitimas e/ou delacédo dos cuamplices.

Inserido nesse contexto corrompido, o herdi d’O cheiro do ralo pratica uma
crueldade que pode ser entendida como uma “violéncia sadica ou agressiva,
caracteristica das imagens perversas do consumo e da promiscuidade pornografica que
nos rodeiam” (DIAS, 2008, p. 35), como bem definiu Angela Dias. Portanto, no episédio
de crueldade em questdo, além de levar ao ato sua prépria subjetividade doentia, o heroi
€ um reflexo da sociedade perversa em que vivemos: apesar de espancar o “velhote” sem
nenhuma justificativa plausivel, através do suborno do seguranca, da secretaria e dos

préprios policiais, o protagonista sai criminalmente incélume.



CONSIDERACOES FINAIS

Depois de um aprofundamento na histéria do género romanesco e da figura do
herdi (no capitulo 1), da detalhada analise da figuragéo deste ultimo no romance O cheiro
do ralo, de Lourenco Mutarelli (nos capitulos 2 e 3), e das consideracdes sobre sua
tipologia e a contemporaneidade (capitulo 4), podemos compreender de forma mais clara
de que forma o herdi mutarelliano reflete 0 homem e o mundo atuais. Para concluir essa
discussdo, recorremos a alguns pressupostos sobre a obra em seu contexto
(MAINGUENEAU, 2001) e algumas implica¢es deste ultimo na concepcdo da mesma.

Como apontamos no primeiro capitulo, a forma do romance nasce apés o advento
da tipografia, em paralelo com o0s processos de colonizagdo e suas consecutivas
independéncias, e continua a se consolidar com as industrializagdes, a migracao da
populacdo camponesa para as cidades e consequente urbanizacdo das grandes
metrépoles, chegando ao seu auge com a ascensédo do modo de vida burgués pautado no
gue lan Watt chama de individualismo econdmico (WATT, 2010). Todos estes fendbmenos
externos a literatura proporcionaram o delineamento n&do apenas de um publico mais
especifico para o género em formacgao, mas também novas formas de narrar e o interesse
em outros conteudos.

Do ponto de vista formal, o bispo inglés Sprat, ainda no século XVII, se
posicionando sobre a prosa do escritor Daniel Defoe, acreditava que esta chamava a

atencdo por apresentar

um modo de falar conciso, despojado, natural; express@es positivas;
sentidos claros; fluéncia natural; aproximar o maximo possivel todas as
coisas de precisdo matematica; e preferir a linguagem dos artesaos,
camponeses e mercadores a dos intelectuais ou estudiosos (SPRAT apud
WATT, 2010, p. 109).

Esse tipo de linguagem explorada por Defoe manifesta um traco constitutivo do romance
bastante comentado no capitulo anterior: a semelhanca com a expressao verbal oral na
prépria realidade e o ponto de vista individual e, as vezes, até informal, na narrativa,
caracteristica que também encontraremos abundantemente nas obras de Mutarelli e que,
a época de Defoe, desafiava a tradicdo literaria cheia de floreios, protocolos e
formalidades religiosas, juridicas e/ou retéricas, bem ao gosto “beletrista” (TODOROV,
2009, p. 50-51).

A literatura que, nascida na oralidade, contava as grandes sagas de um povo e do



herdi que era sua extensao, que falava para a comunidade sobre temas que a tocavam,
passa a apresentar uma perspectiva mais individualizada, personalizada; deixa de sair da
garganta de um coro como, por exemplo, na epopeia e na tragédia, e sai pela pena
silenciosa de um romancista solitario que, por sua vez, escreve também para um leitor
igualmente so, recolhido a sua alcova. Esses deslocamentos nas proprias posi¢cdes do
autor e do publico, da forma de expressdo e de consumo'® da narrativa, também
ensejaram uma mudanca de foco: onde, antes, havia o interesse pela esfera publica,
passa a haver uma certa curiosidade pela vida privada, pela intimidade de cada individuo
(WATT, 2010).

Os juizos criticos, que ja tiveram o crivo definido em fungéo da “verdade” e/ou da
“‘beleza” da obra; desde a expulsdo dos poetas da republica defendida por Platéo;
passando pela concepgdo aristotélica da mimese, segundo a qual “a poesia € uma
imitacdo da natureza”, e por Horacio, que acreditava que “agradar e instruir’ sao as
fungbes Ultimas da poesia; pela ideia da obra como um microcosmo ficcional de um
macrocosmo real, cultivada nos primeiros séculos da era crista, e que teve fortes ecos na
prépria Renascenca (TODOROV, 2009, p. 45-46); pela apreciacao feita por Germaine de
Stael ao definir a literatura como o abrangente conjunto de “escritos filoséficos e obras de
imaginacgao, [...] excetuado-se as ciéncias fisicas” (TODOROV, 2009, p.60), ou pelo
“Beauty is Truth, Truth is Beauty”, de Keats, pela “A arte é a prépria Verdade”, de Flaubert,
pela crenca de que “a vida imita a arte muito mais do que a arte imita a vida”, de Oscar
Wilde (TODOROYV, 2009, p. 65); até, por fim, chegar a uma compreensao mais integral da
relacéo entre vida e arte, reconhecendo todas as influéncias e determinacgdes reciprocas;

também passaram por mutacées, como assevera Todorov:

nos séculos XVIl e XVIII, a contemplagdo estética, o juizo de gosto e o
sentido do belo serdo instituidos como entidades autbnomas. Nao que 0s
homens das épocas anteriores ndo tivessem sido sensiveis tanto a beleza
da natureza quanto a das obras de arte; ante, porém — a menos que se
situassem na perspectiva platdnica na qual o belo se confunde com o
verdadeiro e 0 bem —, essas experiéncias constituiam apenas uma faceta da
uma atividade cuja finalidade principal esta em outro lugar. [...] E apenas no
comeco do século XX que se produz uma ruptura decisiva. Ela se deve, por
um lado, ao impacto das teses radicais de Nietzsche, que guestionam a
propria existéncia tanto dos fatores independentes de suas interpretacdes
guanto a da verdade, qualguer que ela seja. A partir desse momento, nao

18 Optamos por utilizar a palavra consumo por considerarmos a obra literaria, o romance em sua
materialidade, bem como suas formas de circulagdo na sociedade, ndo apenas enquanto produto cultural de
valor (do ponto de vista estético) inestimavel, mas também como um bem de consumo que, portanto, tem
seu publico alvo (ou clientela) especifico e insere-se em um determinado contexto sociocultural, histérico e
econdmico.



apenas a pretensao da literatura ao conhecimento ndo deixa de ser legitima,
mas também os discursos da filosofia e da ciéncia se véem marcados pela
mesma suspeita (TODOROV, 2009, p. 49-66).

A respeito das concepcgdes sobre a “finalidade” da arte, Todorov, descrevendo seu
desenvolvimento e o estado a que elas chegaram no século passado, faz uma detalhada

andlise:

E nos movimentos ditos “de vanguarda” do inicio do século XX (que
representam uma espécie do que identificamos como “arte moderna”) que
vem ao mundo a nova concepgao. [...] Os quadros abstratos de Kandinsky,
€ verdade, mantém uma relagcdo com o mundo, ja que as formas dentro do
guadro designam categorias do espirito; do mesmo modo, os quadrados, 0s
circulos e as cruzes de Malevitch visam, uma vez afastadas as aparéncias
“‘enganosas” que se oferecem ao olhar, revelar a verdadeira ordem césmica.
Como consequéncia, o0 mundo fenomenal, 0 mundo acessivel aos olhos de
todos, deixa de ser levado em consideragcdo. No mesmo momento, 0s
‘ready-made” de Duchamp tornam va toda procura por sentido e verdade.
Na poesia, os futuristas desejam emancipar a linguagem de sua ligacdo com
o real e, portanto, com os sentidos, criando uma lingua “transmental”. [...] A
intersubjetividade, que repousa na existéncia de um mundo comum e de um
sentido comum, da lugar a pura manifestacdo do individuo (TODOROV,
2009, p. 68-69).

Essa abolicao radical de qualquer relacéo entre obra e mundo serviu de pressuposto aos
formalistas russos — com a ideia de imanéncia da obra —, aos estudos estilisticos ou
morfoldgicos, na Alemanha — que se ocupavam restritamente dos aspectos formais ou de
estilo da obra, por considera-los os Unicos passiveis de analise sistematica e neutra —, ao
estruturalismo — no qual a obra € uma estrutura em si mesma — e aos seguidores de
Mallarmé, na Franca, e ao New Criticism estadunidense — que vé a obra como auto-
suficiente, auto-referencial (TODOROV, 2009, p. 70).

No entanto, do fim do século passado ao inicio do XXI, herdeiro do relativismo
cultural que permite a coexisténcia, ndo necessariamente pacifica, de diversas
compreensdes concorrentes de arte, observa-se um movimento que tende a levar em
consideracdo os mais variados fatores (desde a vida do autor, o biografismo, as auto-
ficcbes, as abordagens psicolédgicas, socioldgicas, historicas, antropoldgicas, filoséficas
e/ou interdisciplinares da obra como um produto cultural) na analise e critica literaria.

Se, por um lado, essa “pulverizacdo” de perspectivas da uma impressédo de
‘ecletismo superficial' a construcdo do saber sobre literatura, por outro, reconhece as
limitacGes, a parcialidade e as especificidades de cada abordagem. Consideracdo esta
gue permite, a cada apreciacdo, uma aproximacdo mais dialética entre vida e arte,

admitindo todas as influéncias e determina¢cfes de uma sobre a outra e vice-versa.



Nesse contexto, apoiando-se nas compreensdes de Lukacs, sobre o romance,
guando ele afirma que este € “a forma representativa da época, na medida em que as
categorias estruturais do romance coincidem constitutivamente com a situagdo do mundo”
(2000, p. 96), e de Auerbach, ao afirmar que “o romance moderno, que se desenvolveu
desde entédo [desde Stendhal e Balzac] em formas cada vez mais ricas, correspondendo a
realidade em constante mutacdo e ampliacédo da nossa vida” (2007, p. 499-500), nossa
pesquisa buscou apontar a semelhanca entre o her6i e o homem contemporaneo, entre o
romance e a atual conjuntura.

Entendendo que a posi¢do do narrador contemporaneo — que, em nosso estudo, é
também o herdi — sustenta-se sobre o paradoxo de que "ndo se pode mais narrar, embora
a forma do romance exiga narracao” (ADORNO, 2003, p. 55), Adorno aponta as obras de
Proust, Kafka e Joyce como manifestagdes do nascimento de uma "segunda linguagem"

para o romance:

O suijeito literario, quando se declara livre das convencdes da representacao
do objeto, reconhece ao mesmo tempo a prépria impoténcia, a supremacia
do mundo das coisas, que reaparece em meio ao monologo. E assim que se
prepara uma segunda linguagem, destilada de varias maneiras do refugo da
primeira, uma linguagem de coisa, deterioradamente associativa, como a
que entremeia 0 mondlogo ndo apenas do romancista, mas também dos
inimeros alienados da linguagem primeira, que constituem a massa
(ADORNO, 2003, p. 62)

Utilizando-se dessa "segunda linguagem, linguagem de coisa, deterioradamente
associativa”, Lourenco Mutarelli, cria um herdi que é o porta-voz ficcional de uma
realidade fragmentada, "desprovida de valores e, portanto, de utopia”, como ja advertia
Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 206); um herdi que espelha, na literatura, a vida na urbe e

0 homem contemporaneo.
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