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RESUMO

A obra literaria de Murilo Rubido é notadamente dedicada ao fantastico. Neste trabalho,
buscaremos realizar uma analise de seu conto O pirotécnico Zacarias, a partir dessa
caracteristica intrinseca e inegével, porém buscando elementos de discussdo que o0
enriquecem, na medida em que pode ser considerado um catalisador de aspectos histéricos,
sociais e psicanaliticos. Para tanto, realizaremos uma pesquisa de cunho tedrico-analitico que
contemplard, no primeiro capitulo, uma breve introducéo sobre o fantastico, tanto no que diz
respeito a sua presenca na literatura, quanto a evolugdo de sua teoria ao longo do século XX,
passando principalmente pelas teorias de Alazraki (2001), Furtado (1980), Roas (2001), Sartre
(2005), Todorov (2008) e Vax (1965). No segundo capitulo adentraremos na obra de Murilo
Rubido, quando apresentaremos informacdes sobre a recepcdo de seus contos pela critica
brasileira e sobre as caracteristicas particulares de sua obra, importante exemplo do fantéstico
contemporaneo. Aqui, faz-se importante destacar o recurso aos ensinamentos de Candido
(2011), Goulart (1995), Lins (1948) e Schwartz (1981). No terceiro capitulo, apresentaremos
uma leitura comentada de O pirotécnico Zacarias, onde privilegiaremos, num primeiro,
momento, a (des) construgdo da identidade de Zacarias como narrador e a analise dos
simbolos presentes ao longo do conto. No tdpico final de discussao expandiremos as hipdteses
levantadas sobre o conto, na medida em que o inserimos num contexto de analise que
ultrapassa os seus limites enquanto manifestacdo artistica literaria a partir dos textos de
Albuquerque Junior (2007), Bastos (2013), Chevalier e Gheerbrant (2012), Eagleton (2006) e
Foucault (2010).

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Rubido. Fantastico contemporaneo. O pirotécnico Zacarias.
Anadlise literaria.



ABSTRACT

The literary work of Murilo Rubido is clearly dedicated to the fantastic. In this study we will
perform an analysis of his short story O pirotécnico Zacarias from that inherent and
undeniable characteristic, but searching for elements of discussion that enrich it, as long as it
can be considered a catalyst of historical, social and psychoanalytic aspects. Therefore, we
will conduct a survey of theoretical and analytical nature wich will include, in its first chapter,
a brief introduction of the fantastic, its presence in literature and its theoretical evolution
throughout the twentieth century, mainly going through the theories of Alazraki (2001),
Furtado (1980), Roas (2001), Sartre (2005), Todorov (2008) and Vax (1965). In the second
chapter we will enter in the work of Murilo Rubi&o, when we will present informations about
the reception of his short stories by Brazilian critics and about the specific characteristics of
his work, important example of the contemporary fantastic. Here, it is important to point out
that we will use the teachings of Candido (2011), Goulart (1995), Lins (1948) and Schwartz
(1981). In the third chapter we will present a commented reading of O pirotécnico Zacarias,
where we will privilege, in a first moment, the (de) construction of the identity of Zacarias as
the narrator and the analysis of the symbols present throughout the short story. In the final
topic of discussion we will expand the put short story hypotheses, as long as we insert the
short story in a context of analysis that goes beyond its limits as an artistic and literary
expression based on the texts of Albuquerque Junior (2007), Bastos (2013), Chevalier e
Gheerbrant (2012), Eagleton (2006) and Foucault (2010).

KEYWORDS: Murilo Rubido. Contemporary fantastic. O pirotécnico Zacarias. Literary
analysis.
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INTRODUCAO

O presente trabalho busca oferecer um estudo do conto O pirotécnico Zacarias, de
Murilo Rubido, autor que se destaca como principal expoente do fantastico na literatura
brasileira. Para tanto, realizaremos uma pesquisa de cunho teérico sobre as origens,
consolidacdo e evolucao do fantastico na literatura universal, passando a uma breve exposi¢do
da obra do autor mineiro e a leitura analitica do referido conto, originalmente publicado em
1947.

As cléssicas teorias do fantastico estabelecem inicio e fim de sua existéncia enquanto
manifestacdo literaria. Sabemos que o fantastico surgiu num contexto de racionalizagdo que
suprimia o carater natural das narrativas com tematica sobrenatural até meados do século
XVIII. Era recorrente, assim, o recurso a demonios perturbadores, objetos animados e forcas
insdlitas capazes de provocar no leitor a sensagdo de estranheza diante dos acontecimentos
sobrenaturais que irrompiam nas narrativas de ambientagdo aparentemente realista.

Os estudos de cunho mais catastrofico, como o classico Introducdo a literatura
fantastica, de Tzvetan Todorov, originalmente publicado em 1970, definiram a morte do
fantéstico ja no inicio do século XX. Para o tedrico franco-bulgaro, a psicanélise o teria
substituido, visto que descobriu e permitiu a investigacdo do inconsciente humano, deixando
sem funcdo o fantéstico que, na literatura, cumpria esse papel.

Acontece que, com as discussfes provocadas em torno da psicanalise, do
enfragquecimento do capitalismo, da fragmentacdo do individuo cada vez mais apartado da
divindade e de suas relagfes sociais, 0 século XX trouxe novas formas de expressdo nas artes
em geral e na literatura.

O fantastico também sofreu os efeitos dessas mudancas e teve, em Franz Kafka, a
renovacdo de sua poténcia criadora para o século que se iniciava. Jean-Paul Sartre constatou,
no ensaio “Aminadab”, ou o fantdastico considerado como uma linguagem, de 1943, essa
nova tendéncia, comprovada pelo fato de que as caracteristicas da literatura de Franz Kafka
foram encontradas em escritores que ndo sofreram sua influéncia direta. E o caso de Murilo
Rubido. J& na da década de 1930, sem ter tido acesso a obra do autor tcheco, o escritor
mineiro lapidava o emprego do fantastico em contos que reescreveria e republicaria ao longo
de toda a vida.

Pequena em extensdo (apenas trinta e dois contos figuraram nas edi¢cbes com

publicacdo organizada pelo autor), sua obra impressiona pela profundidade e complexidade, e
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a aproximacao com Franz Kafka se da na irrupcdo do fantastico em temas do cotidiano, no
desconforto psiquico e social que acomete a maioria de suas personagens.

O conto O pirotécnico Zacarias, objeto de estudo do nosso trabalho, traz um
narrador gque se expressa, aparentemente, de forma postuma. A observancia mais detalhada de
alguns aspectos nos mostra, no entanto, que uma outra interpretacdo pode ser levada a cabo
em sua leitura.

Uma das possibilidades de leitura aqui trabalhadas esta na hipotese de o narrador que
se diz o proprio pirotécnico Zacarias, morto, vitima de um acidente fatal, ser, na verdade,
Jorginho, personagem que participa indiretamente do acidente e a quem o narrador se refere
algumas vezes, sendo a Unica personagem nominada com participacdo ativa na narrativa além
do préprio Zacarias.

Sabe-se que a obra de Murilo Rubido € inteiramente dedicada ao fantastico e a nossa
intengdo, com esse trabalho, ndo é desvirtuar essa caracteristica intrinseca e inegavel. Serg, no
entanto, que ndo podemos trazer outras leituras para a analise do fantastico? Tzvetan Todorov
defende que sobre o fantastico ndo podem repousar quaisquer leituras poéticas ou alegoricas,
sob pena de fazer-se desaparecer o seu efeito.

Serd mesmo que o fantastico deve estar circunscrito a uma redoma estética que anule
um potencial carater histérico, social, e até mesmo psicanalitico? O presente trabalho intenta,
portanto, além de comprometer-se com a difusdo da obra de Murilo Rubido, visto que ainda
sdo poucos os trabalhos académicos que a contemplam, oferecer questfes de discussdo em
torno da impossibilidade de o fantastico oferecer matéria de andlise para além do texto
literario.

Desta forma, optamos por desenvolver a presente dissertacdo em trés capitulos. No
primeiro deles, faremos o percurso temporal do fantastico em seus mais de duzentos anos de
existéncia, tanto no que se refere a evolucdo dos textos literarios, quanto da teoria relacionada,
anterior e posterior a efervescéncia académica provocada pelo ja referido estudo de Tzvetan
Todorov, destacando ainda a sua presenca na literatura brasileira ao longo do século XIX.
Para a realizacdo deste capitulo, destacamos o recurso aos textos de Alazraki (2001), Furtado
(1980), Roas (2001), Sartre (2005), Todorov (2008) e Vax (1965), dentre outros igualmente
importantes.

No segundo capitulo, tragaremos um percurso que contempla a producéo literaria
fantastica realizada por Murilo Rubido, adentrando em sua obra com o auxilio de algumas

importantes publicacfes tedricas que estabelecem pontos de aproximagdo tematica entre o0s
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contos, bem como tratam das técnicas narrativas utilizadas pelo autor, a exemplo de Candido
(2011), Goulart (1995), Lins (1948) e Schwartz (1981).

No terceiro capitulo, procederemos a leitura comentada de O pirotécnico Zacarias,
priorizando, no primeiro topico, a (des) construcdo da identidade de Zacarias enquanto
narrador e a analise simbolica dos elementos da narrativa. No topico seguinte, apresentaremos
textos tedrico-criticos que contribuam para o enriquecimento de sua anélise, passando pela
discussao sobre o recente papel do leitor e da posicao do narrador na literatura contemporanea
aliada a leituras do ambito da psicanalise e da critica socio-histdérica. Dentre outros,
destacamos o recurso aos textos de Albuquerque Junior (2007), Bastos (2013), Chevalier e
Gheerbrant (2012), Eagleton (2006) e Foucault (2010).
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1 NOTAS INTRODUTORIAS SOBRE O FANTASTICO: literatura e teoria

1.1 SECULO XIX: da tradic&o europeia as manifestacdes difusas no Brasil

1.1.1 Surgimento e consolidacéo do fantéstico

Nas Gltimas décadas, muitos pesquisadores ligados, direta ou indiretamente, aos
estudos literarios, buscaram oferecer material tedrico na tentativa de delimitar o conceito de
fantastico na literatura. Ao longo de todo o século XX pudemos perceber a quantidade de
trabalhos dedicados a esse tipo de manifestacdo literaria, ora aproximando-a de outros tipos
de manifestacdes literarias semelhantes, ora defendendo a sua total independéncia e até
mesmo a sua morte, ainda no século XIX, havendo ainda os que viram, no século XX, a
conjuntura ideal de sua evolugdo para um outro tipo de fantastico, passivel de atender as
necessidades do homem contemporaneo.

Um dos pontos de convergéncia dos criticos diz respeito ao seu nascimento
juntamente com o romance gotico inglés, em meados do século XVIII, sendo The Castle of
Otranto (1764), de Horace Walpole, a primeira publicacdo atribuida ao fantastico na
literatura.

Sabemos, no entanto, que os temas sobrenaturais estiveram presentes ao longo da
tradicdo literaria universal desde os tempos mais remotos. Flavio Moreira da Costa reuniu
textos com tematicas do fantastico no livro intitulado Os melhores contos fantasticos. A
referida antologia traz exemplos de textos biblicos, passando por classicos orientais, até
chegar aos famosos textos fantasticos dos séculos XIX e XX. Vejamos abaixo a justificativa
apresentada pelo autor para a inclusdo de um trecho do Apocalipse biblico entre seus contos

fantasticos:

A inclusdo de um trecho substancial do altimo livro da Biblia numa antologia como
a nossa visa registrar a presenca do fantastico (evidentemente numa concepcao
diferente da que foi consagrada, em literatura, apenas no século XIX) ao longo da
histéria do homem. [...] Muita coisa se perdeu na poeira dos tempos e nao seria
exagero dizer que o que se chama hoje de pensamento fantastico, ou pensamento
magico, ou mesmo pensamento mitico e poético, vem acompanhando o homem
desde seus primordios. [...] Estamos falando de ficcdo, o que conceitualmente, ao
contrario do senso comum, ndo significa mentira, mas apenas uma outra maneira de
se perceber e afirmar a verdade. (COSTA, 2006, p.15)

Jorge Luis Borges nos lembra que o realismo é apenas uma “fase” na historia da

producdo literaria ocidental, na qual ndo ocorrem grandes manifestacoes realistas até o século
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XIX. Essa espécie de “hiato” é um dos aspectos que o inspiraram a explorar, como ensaista, a
chamada “irrealidade do mundo real” (BORGES apud ALCARAZ, 2005, p.24).

O entendimento mais difundido sobre aquilo que hoje tratamos como literatura
fantastica vai no sentido de que o surgimento das condicGes de recepcao que a favorecem se
deu apenas com o lluminismo. De fato, a tematica sobrenatural era recorrente na literatura
produzida até entdo, mas os registros de temas insolitos eram tomados como manifestacdes de
mundos que coexistiam com a realidade, ainda que de forma paralela.

Fadas, bruxas e fantasmas eram considerados seres de mundos intercambiaveis com
0 mundo real, sem surpresas ou questionamentos. Com o Iluminismo, essa percepc¢do foi
completamente alterada, fazendo com que a presenca de seres sobrenaturais no @mbito na
narrativa passasse a provocar no leitor a inquietacdo necessaria a apreciacdo de um texto
como fantastico, o que favorecia a oposicdo entre o real e o sobrenatural, uma de suas
principais caracteristicas.

O surgimento do fantastico se d& num periodo em que 0 homem comeca a se
perceber como senhor da realidade, deixando de admitir a possibilidade de sofrer a influéncia
de seres imaginarios. Embora tendo nascido com o romance gotico, foi com o Romantismo
que o fantastico alcangou sua maturidade visto que os romanticos assumiram uma postura de
questionamento sobre a visdo racionalista proposta pelo Iluminismo, na medida em que, com
sua sensibilidade, transformaram aquele um cenério perfeito para que o homem se permitisse
refletir sobre os limites de sua prépria existéncia, conforme assinala David Roas no texto La
amenaza de lo fantastico, que serve de prefacio a sua compilacdo intitulada de Teorias de lo

fantastico:

Os romanticos haviam adquirido uma aguda consciéncia dos aspectos de sua
experiéncia a qual era impossivel analisar ou explicar segundo aquela concepcédo
mecanicista do homem e do mundo. Depois de tudo, o universo ndo era uma
maquina, mas algo mais misterioso e menos racional, como devia ser também a
alma humana. (ROAS, 2001, p.23, traducéo nossa)

A maturidade alcancada pelo fantastico através da oposi¢do dos romanticos sobre a
propria concepcdo mecanicista que favoreceu o seu surgimento é exposta por David Roas na

forma que segue:

Se fez evidente, portanto, que existia, além do explicdvel, um mundo desconhecido
tanto no exterior como no interior do homem, o qual muitos temiam enfrentar. E a
literatura fantastica se converteu, assim, num canal idéneo para expressar tais
medos, para refletir todas essas realidades, atos e desejos que ndo podem manifestar-
se diretamente porque representam algo proibido que a mente reprimiu ou porque
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ndo encaixam nos esquemas mentais usuais e, portanto, ndo sao passiveis de serem
racionalizados. E esse processo, insisto, ndo se produziu até o século XVIII, periodo
em que o racionalismo se converteu na Unica via de compreensdo e explicacdo do
homem e do mundo. (ROAS, 2001, p.23-24, traducdo nossa)

O Realismo, por sua vez, deu novo impulso a producdo literaria fantastica, uma vez
que a objetividade sugerida no enredo dava as condigOes ideais para o impacto do evento
sobrenatural sobre o leitor. A aparéncia de realidade se torna, assim, uma espécie de

“necessidade estrutural” para o texto fantéstico:

A literatura fantastica é aquela que oferece uma tematica tendente a pér em davida
nossa percepcdo do real. Portanto, para que a ruptura antes descrita se produza é
necessario que o texto apresente um mundo o mais real possivel que sirva de meio
de comparagdo com o fenémeno sobrenatural, ou seja, que faga evidente o choque
que supde a irrup¢do do referido fendmeno em uma realidade cotidiana. O realismo
se converte assim em uma necessidade estrutural de todo texto fantastico. (ROAS,
2001, p.24, tradugéo nossa)

Essa oposicdo tambeém é apontada por Louis Vax em seu livro L art et la littérature
fantastiques, originalmente publicado em 1960: “A ocasido propicia para que surja o
fantastico é aquela em que a imaginacédo esteja secretamente ocupada em enfraquecer o real,
em corrompé-lo” (VAX, 1965, p. 41, tradugdo nossa).

E para que haja essa secreta ocupacdo da imaginacdo em enfraquecer o real faz-se
necessario que ele se mostre tdo inquestionavel quanto possivel: essa foi a proposta do
Realismo enquanto manifestacdo artistica literaria e é dela que os escritores do fantastico vdo
se valer para causar no leitor o efeito necessario a ruptura insolita proposta no texto.

Ainda sobre a importancia de uma estética realista para configuracdo do efeito
fantastico no texto literario, destacamos as palavras de Maria Cristina Batalha, ao abrir a
antologia intitulada O fantéstico brasileiro: contos esquecidos:

O fantastico implica [...] uma incompatibilidade dentro do préprio enunciado,
instalando um curto-circuito nas relagdes de causalidade que o texto tenta construir.
E sendo assim, a poética do fantastico estd intimamente vinculada a questdo do
realismo. No relato fantastico, tanto o real explicavel, como o irreal ndo sdo
excludentes entre si, mas sim representam duas ordens que se mostram incapazes de,
sozinhas, dar conta do acontecimento estranho. (BATALHA, 2011, p.13)

Os temas do fantastico a época de seu surgimento costumavam gerar indagacoes
sobre sugestdes visuais, como bem destaca Italo Calvino em sua introducdo aos Contos
fantasticos do século XI1X: o fantastico visionario e o fantastico cotidiano, antologia de contos

que organizou tendo como foco o fantastico nesse periodo. Conforme a divisao que propde,
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na primeira metade do século XIX os contos fantdsticos provocavam inquietacfes sobre a
crenga ou nao nas apari¢cdes fantasmagoricas, dando a sugerir a presenca constante de um
mundo sobrenatural, que poderia assumir as feicbes de um paraiso ou de um inferno
(CALVINO, 2004).

Em sua segunda metade, j& sob a influéncia do Realismo, comecou a ficar em
evidéncia um tipo de fantastico que minimizava a ocorréncia das aparigdes visionarias para
que o sobrenatural se apresentasse como sugestdo invisivel, numa dimensao interiorizada
semelhante a uma espécie de estado de animo de tensdo mental, muito mais sutil do que
costumava ocorrer nos textos anteriores (CALVINO, 2004).

Levando em conta as duas tendéncias observadas na literatura fantastica da época,
Italo Calvino dividiu a sua antologia entre contos do que chamou “fantdstico visionario” e
“fantastico cotidiano”.

Segundo Vax, “a arte ¢ a literatura fantasticas substituiram as supersticdes grosseiras
por delicadas emogdes estéticas” (VAX, 1965, p.124, traducdo nossa), produzindo as
condigdes narrativas em que se permite “temer os espiritos sem que se acredite neles” (VAX,

1965, p.72, traducdo nossa). Para o autor, no fantastico:

J& ndo basta dizer: ele se transformou em gato. E necessario seduzir
progressivamente as faculdades ativas e criticas da alma, deixar que o encanto se
insinue no espirito do leitor, seduzi-lo como artista e por meio da arte. Ainda que
apele a feitos predominantemente cientificos — telepatia, premonicdes, levitagdo —, 0
autor mescla os distintos géneros. O conto deve convencer por si mesmo, em seu
dominio, que pertence ao da estética. (VAX, 1965, p.72, traducdo nossa)

De fato, a mudanca de percep¢do do homem em relacdo ao mundo que habitava, com
todas as evolugdes permitidas pelas artes do Romantismo e do Realismo, fizeram com que o
fantastico pudesse ser lapidado exclusiva ou furtivamente por escritores como Edgar Allan
Poe, E. T. A Hoffmann, Fidédor Dostoiévski, Guy de Maupassant, Henry James, Nikolai
Gogol, dentre outros nomes universais, adquirindo o status a ele conferido no século XX, em
que o trabalho de Franz Kafka colocou em evidéncia uma nova evolugéo, confirmando esse
continuo labor artistico em torno do fantéastico.

Para tedricos como Louis Vax e Tzvetan Todorov, dentre outros, no entanto, a sua
profusdo literaria esteve restrita ao século XIX, visto que, com o surgimento da psicanalise,
ndo havia mais lugar para esse tipo de manifestagéo literaria, famosa também por trazer temas
que faziam referéncia, ainda que indireta, aos temores mais profundos da alma humana.

Mas, sera mesmo que o fantastico ja ndo tem lugar no mundo contemporaneo?
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Para que possamos entender melhor o posicionamento dos estudiosos que se
dedicaram a reflex&o sobre o fantéastico ao longo do século XX, bem como esclarecer 0 nosso
posicionamento a respeito, faz-se necessaria uma breve exposicao de sua evolucdo tedrico-
critica, no sentido de conferir unidade, se ndo a uma delimitacdo definitiva sobre o0 que vem a
ser o fantastico, a0 menos no sentido de fazer convergirem ideias que nos possam oferecer
uma visdo geral das pesquisas em torno dessa tematica.

Um dos primeiros tedricos que se dedicou aos estudos do fantastico foi o francés
Louis Vax, que publicou em 1960 a ja citada obra, L art et la littérature fantastiques, a qual
tivemos acesso por meio de uma traducdo em lingua espanhola publicada na Argentina em
1965, Arte y literatura fantasticas.

Nela, o autor buscou oferecer uma das primeiras tentativas de sistematizacdo do
fantastico, levando em conta a sua presenca nas artes em geral e na literatura.

O fantéstico, para Vax, ¢ uma das formas de manifestacdo do género maravilhoso,
juntamente com o “feérico”, em referéncia aos contos de fadas. Assim, o tedrico opta, ndo por
defini-lo, mas por estabelecer seu territdrio em relacdo a dominios vizinhos, ndo deixando de
por em destaque a dificuldade em se delimitar o &mbito do fantastico em face das definicdes
contraditorias ja existentes a época (VAX, 1965). Uma das consideracOes apresentadas que

podem nos ajudar na compreensao do tema conforme exposto por Louis Vax € a seguinte:

Em seus dominios a fantasia se dispersa livremente. A narragdo fantastica, ao
contrario, se deleita em nos apresentar a homens como nés, situados subitamente em
presenca do inexplicdvel, mas dentro de nosso mundo real. Enquanto o feérico
coloca fora da realidade um mundo onde o impossivel e, portanto, o escandalo nao
existem, o fantastico se nutre dos conflitos entre o real e o possivel. (VAX, 1965,
p.6, tradugdo nossa)

Percebemos, pelo comentario acima destacado, que o fantastico pede a deflagracéo
de um acontecimento sobrenatural, inexplicavel, num mundo aparentemente regido pelas leis
da realidade tal qual a conhecemos. Assim, o0s contos de fadas proporcionam tranquilidade ao
leitor diante dos fatos maravilhosos narrados, tendo em vista que 0 espaco construido na
narrativa esta situado além do mundo real, geralmente num outro tempo e espaco onde tudo
parece possivel e ndo ha questionamento sobre a validade ou ndo dos fenbmenos sugeridos.
Dai porque ¢ comum iniciarem com as frases “Era uma vez..” ou “Num reino muito

distante...”.
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O fantastico, ao contrério, provoca a sensacdo de desconfianca diante de um
acontecimento sobrenatural que atinge personagens situados num tempo e espaco
aparentemente compativeis com a realidade.

Percebemos aqui, desta forma, a presenca da primeira condi¢do de existéncia do
fantastico, segundo Vax: deve haver “a irrup¢do de um elemento sobrenatural num mundo
sujeito a razdo”, concluindo, em comparacdo ao feérico, que “o sobrenatural, quando nao
transtorna nossa seguranca, nao tem lugar na narragdo fantastica” (VAX, 1965, p.10, tradugao

nossa). Vejamos abaixo a evolucao da narrativa fantastica, segundo o autor:

Em primeiro lugar, nos encontramos em nosso mundo claro e solido, onde nos
sentimos seguros. Sobrevém entdo um acontecimento estranho, aterrador,
inexplicavel e experimentamos o particular estremecimento que provoca todo
conflito entre o real e o possivel. N&o se pode conceber que o criminoso atravesse 0s
muros e no entanto, é o que ocorre. O fantastico esta ligado ao escandalo; é preciso
que acreditemos no inacreditavel. (VAX, 1965, p.9, tradugdo nossa)

Outro aspecto importante para Louis Vax é aquele destacado por Roger Caillois,
alguns anos antes da publicacdo do seu estudo, e com o qual concorda: “o fantastico é um
jogo com o medo, um jogo com o horror, até com o repugnante” (VAX, 1965, p.14, traducao
nossa). Dessa forma, para esses autores a construcdo narrativa em torno de um clima perverso
e aterrador também constituiria um de suas caracteristicas.

Além dos comentérios sobre o fantastico em oposicdo ao feérico, Vax também
discorrerad sobre outros onze territorios por ele assinalados como limitrofes: as supersticdes
populares; a poesia; 0 macabro; a literatura policial; o tragico; o humor; a utopia; a alegoria; o
ocultismo; a psicanalise; e a metapsicologia.

Em seguida, Vax aponta e discorre sobre os temas que considera recorrentes da
narrativa fantastica: o lobisomem; as partes separadas do corpo humano; as perturbacdes da
personalidade; os jogos do visivel e do invisivel; as alteracdes da causalidade entre o espaco e
0 tempo; e a regressao.

A respeito dos temas sugeridos o autor comenta, no entanto, que “o motivo importa
menos que a maneira em que se utiliza” (VAX, 1965, p.24, tradugao nossa). O referido
comentario aponta para a importancia da forma escolhida pelo autor de textos fantasticos para
concretizacdo do efeito pretendido. Assim, ndo serd fantastica a mera presenca de um
lobisomem ou fantasma numa narrativa aparentemente ambientada no mundo real: o
fantéstico serad constituido pela forma como o autor faz uso de sua capacidade criativa para

inseri-lo de forma ambigua. Para o autor:
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Um dos méritos essenciais da narragdo reside na arte com que 0 autor saiba manter
uma inextricivel ambiguidade entre o natural e o sobrenatural. Tudo se explica e ao
mesmo tempo fica sem explicacdo; e nossa inquietacdo se sustenta melhor nessa
incerteza do que em uma aceitacdo sem reserva do sobrenatural. (VAX, 1965, p.93,
traducdo nossa)

Embora se dedique principalmente a literatura, ndo podemos perder de vista que em
seu estudo Louis Vax também faz analises sobre o fantastico associado a outras artes como,
por exemplo, a arquitetura e a pintura, principalmente em sua vertente surrealista.

Por agora, fizemos uso de sua teoria apenas no que se refere ao conceito de fantastico
desenvolvido em relacdo a literatura fantastica do século XIX. Voltaremos a ele mais adiante
quando dos comentarios ao tipo de texto fantastico produzido a partir de Franz Kafka, no
século XX, onde traremos algumas das relacdes que estabelece entre a psicanalise e o
fantéstico, ja sugeridas anteriormente.

Ao longo de boa parte do século XX, as discussdes teoricas e criticas sobre o
fantastico tinham lugar em artigos e ensaios esparsos nos quais predominava o entendimento
de que estava presente em qualquer narrativa em que se sobressaisse um acontecimento
sobrenatural a partir de um contexto aparentemente compativel com a realidade, integrando
tanto acontecimentos que resultassem de imaginacdo ou sonho, como aqueles em que
prevalecia a ambiguidade sobre sua natureza (BATALHA, 2011).

Apenas com a publicacdo de Introducdo a literatura fantastica, trabalho
desenvolvido por Tzvetan Todorov em 1970, os estudos do fantastico ganharam efervescéncia
na academia, seja no sentido de exaltar as contribui¢des sistematicas oferecidas pelo autor em
torno dessa manifestacdo literaria, a qual eleva a categoria de género, seja no sentido de
criticar alguns de seus posicionamentos, considerando-os limitadores e até mesmo
contraditorios.

O fato é que os estudos do fantastico nunca mais foram os mesmos depois da
interferéncia de Tzvetan Todorov.

Assim como os estudiosos anteriores, Todorov demarca 0 aparecimento de um
acontecimento sobrenatural, inexplicavel no ambito da narrativa fantastica. Esse
acontecimento deve fazer o receptor, personagem ou leitor, migrar entre dois polos possiveis:
ou se trata de um produto da imaginacdo, em que ndo se altera o sentido da realidade, tal qual
a conhecemos; ou se trata de um evento real, e entdo a realidade passa a ser regida por leis

desconhecidas para nés (TODOROV, 2008). A manifestacdo do fantastico em Todorov, no
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entanto, acontecerd no momento mesmo da davida experimentada pelo leitor entre as duas

solugBes possiveis:

O fantastico ocorre nessa incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o
fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O
fantastico é a hesitacdo experimentada por um ser que sd conhece as leis naturais,
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural. (TODOROQV, 2008, p.31)

Percebemos, assim, que Todorov enfatiza a responsabilidade do leitor na
caracterizacdo do fantastico num texto literario, circunscrevendo-o fragilmente entre os
limites do estranho e do maravilhoso.

Sobre as condi¢des de caracterizacdo fantastico enquanto género, Todorov propGe a

discussao a sequir:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicacéo
natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, essa
hesitacdo pode ser igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o
papel do leitor ¢, por assim dizer, confiado a uma personagem e a0 mesmo tempo a
hesitacdo encontra-se representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma
leitura ingénua, o leitor real se identifica com a personagem. Enfim, é importante
que o leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele recusard tanto a
interpretacdo alegorica quanto a interpretacdo “poética”. Estas trés exigéncias nao
tém valor igual. A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género; a
segunda pode ndo ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos preenchem
as trés condicdes. (TODOROQV, 2008, p.38-39, grifo do autor)

H&, desta forma, uma espécie de “funcdo do leitor” inerente ao fantéstico.
Percebemos que, para Todorov, se o leitor decide explicar os fendmenos como parte de sua
realidade, por meio da interferéncia da ciéncia, do sonho ou da loucura, por exemplo, faz a
narrativa migrar para o &mbito do estranho; se, ao contrario, o leitor decidir inseri-los numa
nova ordem natural aplicAvel ao desenvolvimento da narrativa, esta se transfere para o
maravilhoso.

Outros dois aspectos que valem ser apontados aqui dentre os muitos trazidos por
Todorov em seu estudo dizem respeito as propriedades que conferem a unidade estrutural ao
texto fantastico, e as fungdes do fantastico dentro de uma obra literéria.

A primeira das propriedades estruturantes apontadas pelo autor € “um certo emprego
do discurso figurado”, trago aparentemente contraditorio se levarmos em conta que ao leitor
ndo é permitida a interpretacdo alegorica dos fatos sobrenaturais narrados. O que pudemos

entender dessa colocacdo, no entanto, € que ela se refere a utilizacdo de seres de mundos
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inexistentes na tentativa de provocar o efeito de estranheza, visto que “somente a linguagem
pode conceber o que estd sempre ausente: o sobrenatural” (TODOROV, 2008, p.90).

A segunda das propriedades é a predominancia do narrador em primeira pessoa, por
ele denominado “narrador representado”, elemento que favorece a identificacao do leitor com
a personagem e a instauracdo da davida sobre os fatos narrados, visto se tratar de um narrador
ndo confiavel em oposicdo ao narrador onisciente, por exemplo, mais compativel com as
narrativas maravilhosas.

A Ultima das propriedades que promovem a unidade estrutural do texto fantastico,
segundo Todorov, ¢ a “irreversibilidade”. Através dela € possivel perceber a caracteristica que
faz do fantastico um texto em que ndo € possivel a integralizagdo do efeito de estranheza
numa segunda leitura, uma vez que, nela, o leitor, j& familiarizado com o enredo, perde a
sensacdo de ddvida ascendente no curso da narrativa fantastica.

Sobre as fun¢des dos elementos fantasticos para uma obra literaria, arrematando o
entendimento exposto sobre o fantastico em seu estudo, Todorov nos oferece a explicacéo a

sequir:

Primeiramente o fantastico produz um efeito particular sobre o leitor — medo, ou
horror, ou simplesmente curiosidade —, que os outros géneros ou formas literarias
ndo podem provocar. Em segundo lugar, o fantastico serve a narragcdo, mantém o
suspense: a presenca de elementos fantasticos permite a intriga uma organizacéo
particularmente fechada. Finalmente, o fantastico tem uma fungdo a primeira vista
tautoldgica: permite descrever um universo fantastico, e este universo nem por isso
tem qualquer realidade fora da linguagem; a descricdo e o descrito ndo sdo de
natureza diferente. (TODOROV, 2008, p.101)

Por fim, Todorov divide os temas recorrentes do fantastico em dois capitulos sobre
“temas do ‘eu’” e “temas do ‘tu’”.

Os temas do “eu”, também chamados de “temas do olhar”, abordam a relagdo entre o
homem e o mundo, de forma semelhante ao “sistema freudiano de percepcao-consciéncia”
(TODOROV, 2008, p.128), desafiando os limites humanos entre matéria e espirito e
normalmente exemplificados por narrativas em que observou a presenga de:
pandeterminismo; multiplicacdo da personalidade; ruptura dos limites entre sujeito e objeto;
ou seja, motivos que tém relacdo com transformacbes de tempo e espaco que atingem o
sujeito atraves do evento sobrenatural.

Os temas do “tu” ou “temas do discurso” referem-se a relacdo do homem com o seu

desejo, o que remete ao inconsciente freudiano. Abordam, assim, as transformacdes do desejo
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humano através de motivos como: incesto; “homossexualismo”; “amor a mais de dois”; a
explosdo de uma excessiva crueldade atribuivel apenas a forgas sobrenaturais.

Diferente dos temas do “eu”, em que o sujeito assume uma posi¢ao passiva em
relagdo ao evento sobrenatural, nos temas do “tu” a sua irrupgdo acontecera pela acdo do
proprio sujeito.

Com a apresentagdo dos temas que considera recorrentes na literatura fantastica,
Tzvetan Todorov encerra a sua tentativa de sistematizacdo do fantastico enquanto género,
passando aos comentarios sobre 0 seu exaurimento ja no inicio do século XX, com o
surgimento da ciéncia psicanalitica.

Antes de passarmos a exposicdo mais detalhada dos referidos comentarios de
Todorov, quando faremos a apresentacdo do fantastico do século XX, cumpre-nos trazer uma
breve exposicdo sobre suas manifestacbes no Brasil ao longo do século XIX, no intuito de
preparar, ja nessa altura, a cronologia para a inser¢do da obra de Murilo Rubido, autor cuja
obra € objeto de estudo deste trabalho.

1.1.2 Primeiras linhas do fantastico brasileiro

Diferente dos nossos vizinhos da América hispanica, o Brasil ndo apresenta uma
recorréncia de textos que indique uma tradi¢do literaria no &mbito da narrativa fantéstica.
Assim, ao tempo em que o escritor uruguaio Horacio Quiroga se dedicava ao fantastico de
forma quase exclusiva, afirmando a sua filiacdo direta a obra de Edgar Allan Poe, escritores
brasileiros publicavam textos com temaética insélita de forma timida e esparsa, poucos
exemplos a serem garimpados em meio a obra de autores romanticos, simbolistas e realistas.

Além disso, esses textos surgiam mais pela influéncia dos textos fantasticos
europeus, aqueles mesmos estabelecidos por Tzvetan Todorov como parte de um género
fechado e esgotado, do que pela necessidade de uma expressdo insolita por parte dos nossos
escritores.

Vimos que, de acordo com Todorov, o fantastico do século XIX se apresentava
principalmente pela hesitacdo do leitor diante de uma situacdo insdlita inusitada presente na
narrativa. Sua marca principal seria, portanto, a impossibilidade de o leitor se decidir por uma
ou outra interpretacdo do elemento perturbador, o que o colocaria numa condi¢éo fronteirica:
a inexisténcia desse sentimento de hesitacdo, bem como a sua transposigéo pela explicacdo no
mundo real, inviabilizaria a identificacdo do “género” fantastico numa obra, colocando-o no
ambito do estranho ou do maravilhoso (TODOROQV, 2008).
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Fendmenos envolvendo fantasmas, seres sobrenaturais ou objetos inanimados que se
faziam perceber pela fala ou movimento eram comuns nas narrativas consideradas fantasticas
no século X1X, onde se situam os textos literarios europeus que serviram de objeto ao estudo
do citado tedrico e de inspiracdo para o tipo de texto fantastico produzido no Brasil a época.

Assim, embora esteja associado a producdo literéria brasileira com mais forca apenas
no século XX, quando a dedicacdo exclusiva de Murilo Rubido ao fantastico, anterior e
concomitante a explosdo do realismo maravilhoso latino-americano, fez surgir um interesse
especial no Brasil, é possivel identificar alguns exemplos em obras do século XIX.

Escritores como Alvares de Azevedo e Machado de Assis sdo aqueles mais
comumente associados ao fantastico quando se trata de apontar alguns de seus pioneiros, mas
coletaneas de contos como as organizadas por Braulio Tavares (2003), Paginas de sombra:
contos fantasticos brasileiros, e a ja referida O fantastico brasileiro: contos esquecidos, por
Maria Cristina Batalha (2011), nos fazem perceber que ndo foram esses 0s Unicos precursores
do fantéstico em nossa literatura.

Nomes como os de Aluisio Azevedo (Ultimo lance e Deménios), Bernardo
Guimardes (A danca dos 0ssos), Fagundes Varela, (As bruxas), Inglés de Souza (Acaud), Jodo
do Rio (A mais estranha moléstia), Lima Barreto (O cemitério), Monteiro Lobato (Visédo de
Nietzsche) e Nestor Victor (O mascara), dentre outros, com suas respectivas obras, figuram
nas referidas antologias como exemplos de suas aventuras por territérios do fantastico, ao
mesmo tempo em que trabalhavam em sua producdo literaria principal e, portanto, mais
difundida.

Além dos referidos contos, a presenca do fantastico também pode ser observada no
romance A luneta magica, do escritor carioca Joaquim Manuel de Macedo, originalmente
publicado em 1869, que narra a experiéncia do protagonista miope Simplicio com uma luneta
produzida por um arménio dotado de poderes magicos, artefato que traz em si ndo apenas a
possibilidade da visdo superficial das pessoas e objetos, mas a leitura do amago de seus
aspectos positivos e negativos quando fixada por mais de trés minutos.

Embora presente na obra de outros escritores, Alvares de Azevedo e Machado de
Assis sd0 mesmo 0s nomes mais importantes a serem associados a producdo literaria
fantéstica brasileira no periodo. O primeiro, pela propalada filiacdo a escola romantica
byroniana, tendo cultivado em sua literatura a evocacdo de aspectos sombrios, de visdes
fantasmagoricas, do améalgama entre sonho e realidade, observado, por exemplo, em Noite na

taverna, com publicacédo original datada de 1855.
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Machado de Assis, por sua vez, foi um pouco além da mera influéncia exercida pela
leitura da obra do proprio Alvares de Azevedo e de autores estrangeiros como Edgar Allan
Poe e E.T.A Hoffman, a qual pode ser observada em muitos dos seus contos, alguns reunidos
na coletanea Contos fantasticos: Machado de Assis, de Raymundo Magalhdes Junior em
1973.

Contos como A chinela turca, O espelho, A segunda vida e Sem olhos sé&o
indiscutivelmente associaveis ao fantastico em sua concepcéo todoroviana, tradicional, onde o
acontecimento insolito irrompera no mundo que conhecemos, no qual ndo existem seres de
um mundo maravilhoso, mas que sera abalado de forma a ndo permitir qualquer explicacdo
pelas leis do mundo familiar (TODOROQOV, 2008).

Quase toda a producdo fantastica brasileira dessa época estara inserida no conceito
sistematizado por Todorov, reflexo da influéncia exercida pela literatura estrangeira na
literatura brasileira aquela época.

Porém, como sinalizamos anteriormente, Machado de Assis chegou a experimentar
novas e inéditas formas de tratamento do fantastico. O romance Memorias pdstumas de Bras
Cubas, originalmente publicado em folhetim no ano de 1880, pode ser considerado uma
espécie de sinalizador da nova tendéncia do fantastico a ser desenvolvida ao longo do século
XX. Sobre ele trataremos mais adiante, quando da exposi¢cdo analitica de O pirotécnico
Zacarias, conto que é objeto de estudo neste trabalho e que, em certa medida, dialoga com a
obra machadiana.

Passemos, portanto, a exposicdo das mudancas tedricas e artisticas pertinentes ao

fantastico do século XX, para, em seguida, adentrarmos na narrativa de Murilo Rubido.

1.2 SECULO XX: da Republica Tcheca & América do Sul, novas facetas do fantastico

contemporaneo

1.2.1 Psicanalise: morte do fantastico?

Acenamos que Tzvetan Todorov apontou a morte do fantastico ja na virada do século
XIX para o século XX. Para o tedrico, o desenvolvimento do método de anélise psicanalitica
era uma das causas para esse desgaste, na medida em que deixara latente a desnecessidade de
o0 homem continuar recorrendo a arte para revelar e esquadrinhar os temores mais profundos

de sua alma.
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Todorov (2008) argumenta que, com a psicanalise, os temas abordados nos textos
fantasticos passaram a ser tratados nos estudos de Sigmund Freud, o que denotaria a
“inutilidade” da literatura fantastica a partir de entdo. A descoberta do inconsciente teria
substituido a necessidade de o homem utilizar-se da literatura para liberar os seus desejos
reprimidos, ao recorrer ao diabo para expor um desejo sexual excessivo, ou aos vampiros para
lidar com a atracdo por cadaveres, por exemplo. Ainda segundo o autor, “os temas da
literatura fantastica se tornaram, literalmente, os mesmos das investigacfes psicoldgicas dos
ultimos cinquenta anos” (TODOROV, 2008, p.169).

Vejamos o comentério de David Roas sobre as consideraces de Todorov acerca do
fim do fantastico:

Sua afirmacéo se baseia na ideia de que a literatura fantastica perdeu sua fungéo
social que teve no século XIX, manifestada através do tratamento de temas tabu,
visto que gragas a psicanalise esses temas perderam tal consideragdo, motivo pelo
qual o género deixou de ser necessario. (ROAS, 2001, p.33, traducdo nossa)

Sobre a influéncia da psicanalise nos estudos literarios posteriores, Vax (1965)
aponta que, a despeito das adverténcias de Freud, o método de interpretacdo psicanalitica
acabou conduzindo a consideracdo das obras como meros instrumentos de analise clinica,
fazendo perder-se a sua aura misteriosa ao proceder a clarificacéo e justificacdo de tudo o que
parecia sobrenatural no texto literario. Para o autor, essa seria uma das dificuldades geradas
pela psicanalise em relacdo ao trabalho de anélise das obras fantasticas.

De fato, a presenca de certo tipo de acontecimento sobrenatural deixou de provocar o
mesmo tipo de efeito de antes, mas, serd& mesmo que o contato inquietante do homem com o
insolito deixou de existir na literatura que se seguiu a descoberta da psicanalise?

Vejamos o comentério de Maria das Gracas Gomes Villa da Silva a respeito da

influéncia exercida pela psicanalise na arte literaria produzida no século XX:

A descoberta do inconsciente por Freud é importante porque permite que ndo se
atribua mais as forcas sobrenaturais, 0 comportamento dos protagonistas da ficcéo.
Ela ajuda a transformar o modo de fazer literatura no século XX porque da
subjetividade aos personagens, retratando-os em crise existencial. (SILVA, 2011,
p.235)

De fato, € 0 que dara a tonica da grande literatura da primeira metade do seculo,
desde James Joyce até Guimardes Rosa, passando por Virginia Woolf e Fernando Pessoa,

dentre outros grandes escritores. Certo é que a literatura fantastica ndo poderia passar ilesa
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pelas novas possibilidades acenadas pela psicanalise. Houve, sim, uma espécie de evolugdo no
tipo de abordagem dada ao insélito a partir de entdo.

Nas escolhas e comentérios de Italo Calvino para a sua antologia de contos
fantésticos, vimos que, mesmo no periodo que compreende a maior profusdo de textos do
fantéastico em sua forma tradicional, entre meados do século XVIII e final do século XIX, é
possivel observarmos uma mudanca de perspectiva no tratamento com o sobrenatural,
tornando saturado o aparecimento de fantasmas e objetos falantes pela mera necessidade de
apresentar a descrenca das personagens que com eles se confrontavam no texto literario,
migrando para um tipo de narrativa em que a tensdo da personagem diante do insolito era
trabalhada em textos com sugestdes visuais menos ornamentadas como os de Edgar Allan Poe
e E.T.A Hoffmann.

O aparecimento do insélito do século XX, desta forma, fard jus a descoberta
freudiana e deixard de tratar o homem como mero catalisador de desejos reprimidos. Como
bem aponta Vax (1965, p.52, traducdo nossa), antes de mais nada o homem tem medo de si
mesmo, medo de seus desejos, ele “teme a violéncia do monstro que leva no mais intimo de
seu ser”’. E a descoberta de Freud nao fara nada mais do que potencializar a discussao sobre
esse inconsciente.

Sobre essa evolucdo no tratamento do fantastico, vejamos o comentario de Teodosio

Fernandéz, no artigo Lo real maravilloso de América y la literatura fantéstica:

Excessivo ou ndo, com o racionalismo ocorre o desenvolvimento da literatura
fantastica moderna. O discutivel é considera-la como consequéncia ou efeito, que
desapareceriam quando desaparecesse-lhes a causa. Entendo que essa proposta ndo é
menos arriscada que esta outra, que desde ja prefiro: o fantastico fala das zonas
obscuras e incertas que estdo mais além do familiar e do conhecido. O movimento
dessas fronteiras ndo implica em seu desaparecimento: 0s avancos cientificos ndo
terminam com os mistérios, como o desenvolvimento da teologia ndo anulou o
insélito dos milagres, nem a psicanélise (contra 0 que aparentava crer Todorov)
colocou fim ao horror dos pesadelos. (FERNANDEZ, 2001, p.296, traduc&o nossa)

Véo-se as “fontes que choram”, fica 0 homem comum, entregue ao pesadelo de sua
existéncia. E ele que servird de inspiracdo para a literatura fantastica do novo século. E a
representacdo de um cotidiano cada vez mais opressor para 0 homem contemporéneo que
servira de pano de fundo para o insolito narrado na literatura a partir de Franz Kafka, como

veremos no topico seguinte.
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1.2.2 Kafka e a “virada” do fantastico no século XX

Na manha de um dia chuvoso qualquer, Gregor Samsa acorda metamorfoseado em
um inseto gigante e asqueroso. Nao ha bruxa malvada ou pocéo mégica que o transforme. Ele
vai dormir depois de um dia de trabalho e acorda, letargico, atrasado para o cansativo trabalho
de caixeiro-viajante, inexplicavelmente transformado num inseto.

A narrativa € completamente voltada para as implicacGes desse fato na vida de
Gregor Samsa, para as consequéncias no ambito de suas relacbes familiares e laborais, para a
forma pela qual vai ocorrendo a adaptacdo de seu cotidiano a essa nova condi¢do de sua
existéncia.

Diferentemente dos textos fantasticos tradicionais, nos textos do escritor tcheco
Franz Kafka ndo existe inquietacdo que sugira uma abordagem sobrenatural do acontecimento
narrado. Em A metamorfose, obra cuja base de desenvolvimento pincelamos nos paragrafos
anteriores, ndo é diferente. A inquietacdo, claro, esta presente, porém mais como uma
exclamacdo prética, parecida com um “Preciso dar um jeito de lidar com essa situagdo!”, do
que como a interrogacdo espantada “Como isso pdde acontecer?”. Dai porque a referida
novela ndo se encaixa nos padrdes tradicionais da literatura fantastica, pedindo uma nova
atitude entre os tedricos da literatura diante do insélito nela representado. Também por isso,
talvez, o texto figura como um dos preferidos nas analises dos estudiosos do fantéstico
contemporaneo. Vejamos o que Todorov nos diz sobre A metamorfose em comparacdo a

literatura fantastica do século XIX:

[...] ela se distingue fortemente das histdrias fantasticas tradicionais. Em primeiro
lugar, o acontecimento estranho ndo aparece depois de uma série de indicacdes
indiretas, como o ponto mais alto de uma gradacdo: ele est4 contido em toda a
primeira frase. A narrativa fantéstica partia de uma situagdo perfeitamente natural
para alcancar o sobrenatural, A metamorfose parte do acontecimento sobrenatural
para dar-lhe, no curso da narrativa, uma aparéncia cada vez mais natural; e ao final
da histéria é o mais distante possivel do sobrenatural. [...] Aqui é um movimento
contrario que se acha descrito: o da “adaptacdo”, que segue ao acontecimento
inexplicavel: e caracteriza a passagem do sobrenatural ao natural. Hesitagdo e
adaptacdo designam dois processos simétricos e inversos. (TODOROV, 2008,
p.179)

Fica clara, desta forma, a posi¢do tomada por Todorov no sentido de afastar o tipo de
literatura produzida pelo escritor tcheco daquilo que entende por literatura fantastica,
justificando-a porque no texto kafkiano ha uma substituicdo da sensacdo de hesitacdo por
parte da personagem por aquilo que chama de sua “adaptacdo” diante dos acontecimentos

insolitos, e isso impediria que o leitor se identificasse com ela. Assim, Gregor ndo parece
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preocupado com o fato de ter se tornado um inseto, sendo com a forma como precisa se
adaptar a essa nova realidade inquestionada de sua existéncia. Nesse sentido, vale

destacarmos o seguinte elemento de analise da obra apontado por Todorov (2008, p.181):

[...] o acontecimento sobrenatural ndo provoca mais hesitagdo pois o mundo descrito
é inteiramente bizarro, tdo anormal quanto o proprio acontecimento a que serve de
fundo. [...] Ele trata o irracional como se fizesse parte do jogo: seu mundo inteiro
obedece a uma ldgica onirica, se ndo de pesadelo, que nada mais tem a ver com o
real. Mesmo que uma certa hesitacdo persista no leitor, nunca toca a personagem; e a
identificacdo como anteriormente observada néo é possivel.

O que h& de mais surpreendente na narrativa é, portanto, ainda segundo Todorov
(2008), a total auséncia de surpresa, fato que a colocaria, paradoxalmente, tanto no ambito do
estranho quanto do maravilhoso, impedindo a sua classificacdo em quaisquer das categorias ja
estabelecidas entre os conhecidos géneros que tém o insélito como tema principal. Da mesma
forma, a narrativa careceria até da possibilidade de interpretagdo alegorica: “Pode-se
certamente propor Varias interpretacdes alegdricas do texto; este, porém, ndo oferece nenhuma
indicagdo explicita que confirme esta ou aquela” (TODOROV, 2008, p.180).

Assim, o teodrico franco-bulgaro ndo consegue estabelecer a categoria de estudos
literarios em que se enquadraria a obra de Franz Kafka.

Ao longo de todo o século XX, muitas serdo as tentativas empenhadas pelos tedricos
da literatura nesse sentido. Vejamos o comentario de Filipe Furtado em seu livro A

construcdo do fantastico na narrativa, a respeito de A metamorfose:

[...] torna-se dificil supor [..] uma abordagem integralmente fantastica de Die
Verwandlung de Kafka, muito embora a narrativa encene uma 6bvia transgressdo do
real. Com efeito, os indicios detectaveis no texto quanto a presumivel reac¢do [sic]
do narratario apontam para uma aceitagdo natural e quase indiferente da ocorréncia
meta-empirica em si (a transformacdo do homem em insecto [sic]), nunca se
esbocando de forma clara a perplexidade inerente ao género. Assim, a obra foge para
o plano da parébola, convidando o leitor a enveredar pela interpretagéo alegorizante.
Dai néo ser integravel no género, embora encene tematica claramente extranatural e
ndo racionalizada de forma explicita. (FURTADO, 1980, p.79)

O citado autor coloca, portanto, o texto kafkiano num patamar alegorico, fazendo-o
migrar para o terreno da parabola. Ora, é notavel a presenca do acontecimento insolito e, na
mesma medida, a impossibilidade de, como bem apontado por Todorov, inseri-lo num nivel
confiavel de leitura alegorica. Para que esta seja perceptivel, o texto precisaria apontar 0s

caminhos de referéncia e isso absolutamente ocorre em A metamorfose.
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Vax (1965, p.86), por sua vez, destaca que a categoriza¢ao da novela de Kafka como
obra fantastica € discutivel porque o acontecimento sobrenatural (metamorfose) ndo constitui
um problema na narrativa, fazendo com que seja mais possivelmente referendado como
pertencente a categoria de analise psicanalitica e a experiéncia mental, concluindo seu
comentario a respeito ao afirmar que a aventura de Gregor Samsa “é mais tragica que
fantastica”.

Antecipamos aqui, no entanto, o nosso entendimento de que o texto kafkiano coloca
em evidéncia um novo tipo de fantastico. Um fantastico que se mostra mais compativel com
as necessidades de expressdo artistica do homem contemporaneo, oprimido pelo falso sistema
de igualdade de oportunidades na sociedade, angustiado pela descoberta de um “outro” de si
mesmo, a porcao desejante que nao consegue dominar.

Jean Bellemin Noél em seu artigo Notas sobre lo fantastico: textos de Téophile
Gautier chama essa nova faceta simplesmente de “fantastico moderno”, onde ndo ha a
intencdo artistica de meramente narrar o caos em que esté inserido o sujeito, mas de perceber
0 simbdlico como repressivo e mutilador, promovendo uma transformacéo de suas relacGes
com o imaginario. Segundo o autor, Kafka estava consciente da possibilidade oferecida pela
literatura fantastica na articulacdo desses dilemas, prosseguindo o artigo com o seguinte

comentario:

O fantastico moderno, a forma de fantasia literaria gerada na cultura secularizada
produzida pelo capitalismo, é uma literatura subversiva. Existe junto ao “real”, em
qualquer das faces do eixo cultural dominante, como uma presenca emudecida, um
outro imaginério e silenciado. De um ponto de vista estrutural e seméntico, o
fantastico aspira a dissolu¢cdo de uma ordem que se sente como opressiva e
insuficiente. Sua paralela colocagdo, que corrdi o “real” ao tempo em que o
perscruta, constitui, segundo frase de Heélene Cixous, “um sutil convite a
transgressdo”. Mediante o seu intento por transformar as relagdes entre o imaginario
e o simbolico, o fantastico perfura o “real”, revelando sua auséncia, seu “grande
Outro”, seus aspectos indiziveis e ndo Vistos. (BELLEMIN-NOEL, 2001, p.151-152,
traducdo nossa, grifo do autor)

Susana Reisz, em Las ficciones fantasticas y sus relaciones con otros tipos
ficcionales, discorre sobre o efeito causado pelo acontecimento insélito nas personagens de A
metamorfose e no leitor, ao questionar a suposta “auséncia” de admiragdo apontada por
Todorov, problematizando o porqué de a espantosa transformacéo sofrida por Gregor Samsa
num contexto aparentemente “maravilhoso”, na acep¢do a qual ja nos referimos, ndo nos
impedir de relacionar 0 mundo da narrativa com 0 nosso mundo real e de seguir esperando
que as personagens envolvidas, em algum momento, sofram as consequéncias psiquicas e

emocionais do acontecimento insolito. Segundo a autora:
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Que os personagens ndo questionem sua propria norma nem, em Ultima instancia,
sua prépria nogao de realidade, ndo significa que o texto mesmo ndo a questione. Se
trata, simplesmente, de um questionamento ndo representado no interior do mundo
ficcional, que surge, segundo a acertada distingdo introduzida por Barrenechea [...],
da permanente confrontagdo in absentia deste universo “cego ao ins6lito”, rarefeito,
desumanizado, com um modelo de realidade que sugere fragmentariamente através
de algumas reagdes mais ou menos “normais” das personagens (como 0 panico da
mae, a inicial mistura de temor e compaixdo da irma, a ternura e preocupacdo de
Gregor por ela, etc.) (REISZ, 2001, p.220, traducdo nossa, grifo da autora)

Pelo comentario acima destacado entendemos que o fantastico é perceptivel nesse
palpitar de emogdes contraditorias que acometem as personagens envolvidas no incidente,
direta ou indiretamente. Assim, se a transformacdo sofrida por Gregor Samsa fosse realmente
recebida de forma natural na narrativa, como entendem alguns tedricos, nunca seriamos
acometidos por essa inquietacdo diante do narrado: o fato de Gregor buscar adaptar-se a sua
nova realidade s6 nos faz mergulhar ainda mais na opressao sugerida por Kafka diante do
mundo cruel em que estamos inseridos, cotidianamente, sem chance de questionamentos, sem
chance de deixarmos de nos sentir cada vez mais enclausurados e solitarios, tal qual acontece
com Gregor Samsa. Dai porque, para Jean-Paul Sartre (2005, p.181), “o homem ‘normal’ ¢
precisamente o ser fantastico; o fantastico torna-se a regra, ndo a excegdo”.

Kafka inaugura, desta forma, o que Sartre chamara de “fantastico humano”, o
fantastico inquietantemente familiar do século XX, presente tanto em escritores que o tiveram
como influéncia direta, quanto em outros que sequer sabiam de sua existéncia quando
produziram textos de abordagem insolita semelhante.

Em 1943, Jean-Paul Sartre publicou um ensaio em que apresentava um comentario
critico sobre Aminadab, romance de Maurice Blanchot publicado na Franga no ano anterior.

Também famoso pela sua vasta producdo literaria, que compreende pecas de teatro,
romances e ensaios sobre critica e teoria, no ensaio “Aminadab”, ou o fantastico considerado
como uma linguagem Sartre sera um dos primeiros, sendo o primeiro, a discorrer sobre essa
nova tendéncia do fantastico, surgida com Kafka no século XX, a que ele decide chamar de
“fantastico humano”.

Logo no inicio do referido texto, Sartre aponta a extraordinaria semelhanca entre o
livro de Blanchot e a obra de Kafka, notadamente através do romances O castelo e O
processo: “O mesmo estilo minucioso e cort€s, a mesma polidez de pesadelo, o mesmo
cerimonial afetado, extravagante, as mesmas buscas vas, pois ndo levam a nada, 0s mesmos
raciocinios exaustivos e improficuos, as mesmas iniciagdes estéreis, pois ndo iniciam a nada”
(SARTRE, 2005, p.136).



31

A medida que vai tecendo os seus comentarios sobre o romance de Blanchot, Sartre
(2005) o vai inserindo no “género” fantastico em sua forma contemporanea, ao dizer que nele
ja ndo existem fantasmas nem fontes que choram, havendo apenas homens que se identificam
com o objeto fantastico que reflete a sua prépria imagem, distorcida na realidade vivenciada
diariamente. Segundo o autor, ao despojar-se de todos os artificios, o fantastico humaniza-se e
volta a ser 0 que era: nos reconhecermos a nGs mesmos nas imagens fantasticas sugeridas por
essas novas narrativas.

Vejamos, nesse sentido, o seguinte comentdrio a respeito da “evolucdo” do
fantastico, na forma como podemos encontré-lo em Kafka e em Blanchot, como tendéncia das

artes na contemporaneidade:

[...] para encontrar lugar no humanismo contemporaneo o fantastico vai se
domesticar tal como os outros géneros, renunciar a exploracdo das realidades
transcendentes, resignar-se a transcrever a condicdo humana. Ora, por volta da
mesma época — por efeito de fatores internos — esse género literario prosseguia sua
evolugéo propria e se livrava das fadas, génios e duendes como convengdes inUteis e
caducas. [...] 0 novo humanismo precipita essa evolucdo [...] Para ele ja ndo ha
sendo um Unico objeto fantdstico: o homem. N&o o homem das religiGes e do
espiritualismo, engajado no mundo apenas pela metade, mas o homem-dado, o
homem-natureza, 0 homem-sociedade, aquele que reverencia um carro finebre que
passa, que se barbeia na janela, que se ajoelha nas igrejas, que marcha em compasso
atrds de uma bandeira. Esse ser é um microcosmo, é 0 mundo, toda a natureza: é
somente nele que se mostrara toda a natureza enfeiticada. (SARTRE, 2005, p.139)

Desta forma, o fantastico, que antes era perceptivel apenas diante do sobrenatural,
passou a integrar as narrativas que cuidavam de eventos meramente cotidianos, aparentemente
banais, acessiveis a todos os homens onde estivessem. A narrativa fantastica contemporanea
se apresenta, portanto, de forma natural, assim entendida pela auséncia da hesita¢do declarada
no proprio texto, diferentemente do que acontecia nas narrativas dos séculos XVIII e XIX
analisadas por Todorov.

Essa construcdo da narrativa fantdstica em eventos cotidianos era a marca da
literatura de Franz Kafka e Maurice Blanchot. Nos textos de ambos ha esse martelar
incessante sobre um evento insélito inexplicavel e inserido numa situacdo aparentemente
banal. Nos contos de Murilo Rubido, sobre os quais discorreremos mais adiante, esse também
seria 0 elemento a ser artisticamente lapidado.

Para alcancar o efeito pretendido, os citados autores fazem uso de uma forma de

composicao narrativa que Sartre torna clara na seguinte passagem:

O fantéstico humano é a revolta dos meios contra os fins, seja que o objeto
considerado se afirme ruidosamente como meio e nos mascare seu fim pela prdpria
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violéncia dessa afirmacdo, seja que ele remeta a um outro meio, este a um outro e
assim por diante até o infinito, sem que jamais possamos descobrir o fim supremo,
seja ainda que alguma interferéncia de meios pertencentes a séries independentes
nos deixe entrever uma imagem compdsita e embaralhada de fins contraditorios.
(SARTRE, 2005, p.140)

Aqui explicitado, portanto, o conceito de “fantastico humano” que Sartre vai tecendo
ao longo de todo o texto.

A principal contribuicdo de “Aminadab”, ou o fantastico considerado como uma
linguagem €, sem davida, a percepcao de que a literatura produzida por Blanchot provou a
evidéncia desse “derradeiro estagio” do fantastico, inaugurado por Kafka. Nas palavras de
Sartre (2005, p.148), a obra de um autor como Maurice Blanchot, e aqui ja acrescentamos a
de Murilo Rubido, faz surgir “um estereotipo do fantastico ‘a la Kafka’”, seus temas passando
a categoria de “convengdes literarias”.

Sartre se dispde a investigar através de seu ensaio 0s motivos que favoreceram essa

evolucdo do fantéstico, trazendo algumas respostas interessantes a respeito:

Blanchot comeca a escrever numa época de desilusdo: depois da grande festa
metafisica do p6s-guerra, que acabou em desastre, a nova geragao de escritores e de
artistas, por orgulho, por humildade, por espirito de seriedade, operou com grande
pompa um retorno ao humano. Essa tendéncia repercutiu sobre o préprio fantastico.
Para Kafka, que aqui faz figura de precursor, existe sem ddvida uma realidade
transcendente, mas ela esté fora de alcance e serve apenas para nos fazer sentir mais
cruelmente o desamparo do homem no seio humano. (SARTRE, 2005, p.137-138)

O argumento poderia ser 0 mesmo para todos 0s que se aventuraram nesse tipo de
literatura ao longo do século XX, ndo importando se direta ou indiretamente influenciados por
Kafka: Maurice Blanchot, assim como Murilo Rubi&o, ndo conhecia a obra do autor tcheco e
esse parecia ser um dos pontos de analise mais intrigantes para Sartre. Como pode ter havido
tamanha coincidéncia de interesses em suas criacdes? E sua resposta foi decisiva: ndo se
tratou de um caso isolado, mas de uma forca de expressdo artistica que invadiu 0 homem
contemporaneo.

O ensaio aqui em estudo foi publicado quase trinta anos antes da Introducédo a
literatura fantastica de Todorov e a ele o teorico franco-bulgaro fez referéncia quando dos
comentarios ao texto de Kafka.

Cumpre-nos afirmar que o texto sartreano é claro e feliz em sua proposta de apontar
a evolucdo do fantastico a partir das semelhancas de forma e conteldo entre os textos
literrios estudados, sem que tenha havido uma aproximacgdo dos novos escritores com o texto

kafkiano.
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N&o podemos, desta forma, aceitar o argumento de que o fantastico tenha
simplesmente perdido sua “utilidade” ao final do século XIX. O efeito inquietante permanece
e pulula do leitor para a obra, e ndo desta para o leitor como ocorria antes: coagido pelas
novas leis da narrativa fantastica, o leitor termina por adotar um ponto de vista que nao € o
seu, contemplando sem surpresa o que lhe deixa pasmo (SARTRE, 2005). Essa parece ser a
nova faceta do fantéstico para o século XX, na Europa e na América do Sul, como veremos.

1.2.3 Borges, Cortazar e os labirintos do (neo) fantastico sulamericano

Uma das Gltimas e principais evolugdes no estudo do fantastico estd no trabalho
desenvolvido por Jaime Alazraki a partir da década de 1970, quando vem publicando e
atualizando sua proposta de chamar o fantastico do século XX, esse “novo género”, de
“neofantastico”.

De todo o exposto até aqui, cumpre relembrarmos que, pelo tratamento dado ao
insolito, o fantastico de Kafka ndo cabe no conceito sistematizado por Todorov, sendo
notavel, no entanto, que guarda estreita relacdo com aquele fantastico, tradicional, motivo
pelo qual Sartre o confere o status de marco evolutivo.

Isso porque, a partir de Kafka, esse fantastico que assombra o cotidiano de homens
normais foi se tornando cada vez mais frequente na literatura do século XX. Essa literatura,
gue Todorov trata como surpreendente amalgama entre o estranho e o maravilhoso, pede um
tratamento diferente a ser conferido a essa nova e inegavel tendéncia do fantastico
contemporaneo. Atento a necessidade de se problematizar e definir esses novos caminhos,
Alazraki passa a discutir o neofantastico tomando como ponto de partida as dificuldades em
se estabelecer padrBes de analise para textos de natureza tdo diferente como aqueles do século
XIX em relacdo aos de Franz Kafka, Jorge Luis Borges e Julio Cortazar, os quais figurardo
como exemplos da nova teoria proposta pelo autor aqui estudado em Que es lo
neofantastico?, originalmente publicado em 1990.

Segundo Herrera Alvaréz (2011, p.253), o neofantastico proposto por Alazraki € um
“género que se afasta do tradicional fantastico para mergulhar na agonia existencial do século
XX”. Nesta altura do presente trabalho buscaremos, portanto, trazer as importantes
considerac@es do critico argentino, visando ao entendimento da teoria que pode servir de base
também ao estudo do fantastico em Murilo Rubido.

No inicio do referido artigo, Alazraki faz um breve histérico do fantastico

tradicional, aludindo a algumas teorias que colaboraram na sua configuracdo enquanto género,
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tal como o conhecemos hoje. Problematiza, no entanto, que ndo é a mera presenca de um
elemento fantéstico que ir4 determinar um texto como pertencente a ele, visto, por exemplo,
que as narrativas maravilhosas estdo repletas de apari¢des insélitas. Da mesma forma, néo é
possivel determinar um texto como fantéstico pelo efeito de “medo” ou “espanto” que possa

causar no leitor. Em suas palavras:

Se o fantéstico é reconhecivel e identificAvel a partir desse efeito que todos os
criticos do género definiram como trago distintivo, como classificar e nomear
aqueles relatos que contém elementos fantasticos, mas que ndo se propdem assaltar-
nos com algum medo ou terror? Como definir algumas narracfes de Kafka, Borges
ou Cortazar, de indiscutivel relevo fantastico, mas que prescindem dos génios do
conto maravilhoso, do horror do relato fantastico, ou da tecnologia da ficcdo
cientifica? (ALAZRAKI, 2001, p.272, traducdo nossa)

A partir desse comentério, o autor comenta da necessidade de se adentrar nesse tipo
de texto literario, para identificar e compreender as suas intencdes, para que seja possivel
fixar uma visdo tedrica que justifique o seu funcionamento, ou seja, estabelecer uma poética
desse tipo de texto que nos impressiona enquanto fantastico, uma vez que traz elementos
incompativeis com a realidade tal qual a conhecemos, mas que se difere profundamente do
fantastico tradicional (ALAZRAKI, 2001).

Depois de tecer algumas consideracdes sobre as posicdes de Callois, Vax e Todorov
a respeito da exclusdo dos textos kafkianos do fantastico tradicional, estabelecendo o seu
exaurimento ao final do século X1X, Alazraki (2001) usa as palavras de Cortazar, quando diz
que entende o tipo de fantastico que surgiu no século XX como um fantastico em que a
irrup¢ao do “outro”, do elemento inquietante, ocorre de maneira prosaica, sendo parte de um
registro mais amplo que aqueles permitidos pelos textos fantasticos tradicionais, configurando
algo parecido com uma “segunda realidade”. Aqui exposta, desta forma, a necessidade em se
descrever e delimitar essa nova faceta do fantastico. Discorrendo sobre essas imagens de

alteridade a que aludia Cortazar, Alazraki conclui:

N&o sdo tentativas que busquem devastar a realidade conjurando o sobrenatural —
como propds o género fantéstico no século XIX —, mas esfor¢os orientados a intui-la
e conhecé-la para além dessa fachada racionalmente construida. Para distingui-las de
seus antecessores do século passado propus a denominagdo “neofantastico” para
esses tipos de relato. Neofantasticos porque apesar de girarem em torno de um
elemento fantastico, esses relatos se diferenciam de seus avds do século XIX por sua
visdo, sua intencdo e seu modus operandi. (ALAZRAKI, 2001, p.276, traducdo
nossa, grifo do autor)
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Na citacdo em destaque esta expresso, portanto, o cerne da proposta de Alazraki, ao
vislumbrar a necessidade de se diferenciar o neofantastico, um “novo género”, do fantastico
tradicional, pelos elementos “visdo”, “inten¢do” e “modus operandi”.

O elemento “visdo” é consideravel, segundo Alazraki (2001), porque enquanto o
fantastico assume a solidez do mundo real no intuito de devasta-lo com a irrupcdo do
acontecimento sobrenatural, o neofantastico entende o mundo real como uma espécie de
mascara que oculta uma segunda realidade. O fantastico promove uma rachadura numa
superficie sélida, ao passo que o neofantastico expbe uma segunda realidade, de tracos
cotidianos, tdo absurda para nds leitores quanto aparentemente coerente para as personagens
envolvidas.

Quanto a “inten¢do”, cumpre destacarmos que, diferente do fantastico tradicional, no
qual havia a intencdo de provocar medo no leitor, no neofantastico o clima de terror que
ascendia a hesitacdo preconizada por Todorov ndo faz parte da construcdo do texto. Segundo
Alazraki (2001, p.277, traducdo nossa) ha, sim, uma perplexidade ou inquietude provocada

pelo insoélito das situagcdes narradas, mas a sua intencao € outra:

S&o, em sua maior parte, metaforas que buscam expressar lampejos, entrevisdes ou
intersticios de sem-razdo que escapam ou resistem a linguagem da comunicagéo, que
ndo cabem nas células construidas pela razdo, que vdo a contrapelo do sistema
conceitual ou cientifico com que lidamos cotidianamente.

No que se refere ao “modus operandi”, a técnica narrativa utilizada, Alazraki (2001)
destaca que o discurso neofantastico exige uma forma diferenciada de tratamento da situacao
insdlita em relagdo a formula ascendente do fantastico tradicional. Nesse sentido, expressa
concordar com Todorov quando diz que nos textos de Kafka o elemento de estranheza esta
presente desde as primeiras linhas e vai adquirindo um ar trivial no curso da narrativa, ao
contrério dos textos fantasticos tradicionais que construiam uma aura de realidade
inquestiondvel para, ao longo da narrativa, fazer aparecer um acontecimento aterrador e
inexplicavel para as personagens envolvidas.

Alazraki (2001) destaca que o neofantastico, aquilo que vimos tratando por fantastico
contemporaneo, seguindo a nomenclatura de Roas (2001), foi profundamente influenciado
pelos efeitos das Grandes Guerras, pelos movimentos de vanguarda, por Freud e a psicanélise,
pelo surrealismo e o existencialismo.

Ampliando esse entendimento, David Roas esclarece que:
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[..] a literatura fantastica contemporanea se insere na visdo po6s-moderna da
realidade, segundo a qual o mundo é uma entidade indecifravel. Vivemos num
universo totalmente incerto, no qual ndo ha verdades gerais, pontos fixos a partir dos
quais enfrentemos o real: o “universo descentrado” a que se refere Derrida. Nao
existe, portanto, uma realidade imutavel porque ndo ha maneira de compreender, de
captar o que é a realidade. (ROAS, 2001, p.36, traducdo nossa)

Vale destacar, assim, que os estudos de Jaime Alazraki provam a relevancia da
continuidade da analise dos textos fantasticos, permitindo-nos constatar a evolugdo sinalizada
por Sartre no ensaio “Aminadab ” /...], ao qual nos referimos anteriormente.

As diferencas apontadas por Alazraki sdo importantes e servem de base ao
desenvolvimento de nossa andlise acerca do fantastico presente na obra de Murilo Rubido.
Entendemos, no entanto, que servem como uma espécie de atualizacdo e sistematizacdo da
evolucdo do fantéstico que conhecemos, oferecendo tratamento mais adequado ao fantastico
de Kafka, Borges, Cortazar e Rubido, dentre outros escritores que se dedicaram a
fragmentacdo insolita da realidade transposta no texto literario.

Decidimo-nos, assim, por acompanhar a nomenclatura de Roas (2001), quando
chama de “fantéstico contemporaneo” o fantastico produzido no século XX a partir de Kafka
e seguida, em maior ou menor grau, pelos famosos e ja citados sulamericanos, uma vez que se
constitui numa espécie de evolucdo de uma mesma forma de manifestacdo literaria que sofreu

os efeitos de profundas mudancas sociais.

1.3 OUTRAS CONSIDERACOES TEORICAS ACERCA DO FANTASTICO

Até aqui, buscamos oferecer uma visdo geral do fantastico tanto no que se refere a
sua evolucdo enquanto manifestacdo artistica literaria, quanto no tocante as principais teorias
que contribuiram para a sua definicdo. Se optamos por ndo seguir a ordem temporal da teoria
apresentada, visto que abordamos o ensaio de Sartre posteriormente a Introducéo a literatura
fantastica de Todorov, foi no intuito de percorrer um caminho ascendente de apresentacdo de
sua trajetdria literaria ao longo dos seus mais de dois seculos de existéncia.

Nessa altura do presente trabalho, cumpre-nos abordar alguns dos estudos que se
seguiram a obra todoroviana, buscando um melhor entendimento sobre o seu impacto
académico, atualizando e indicando os caminhos percorridos pelos estudiosos do fantastico
desde entdo, sem perder de vista as consideracfes ja expostas acerca da teoria de Jaime
Alazraki.
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N&o pretendemos, portanto, deslindar os conceitos elaborados por todos os tedricos
do fantéstico, o que resultaria impossivel, mas atentar para os pontos de contato entre aqueles
aos quais tivemos acesso, destacando alguns comentarios mais pertinentes a consolidagéo e
problematizacdo da narrativa de cunho fantastico.

Inicialmente, faz-se importante levar em conta que grande parte dos textos tedricos
estudados, ao considerarem o fantastico como problema, concordam no sentido de que ele sé
aparece quando irrompe um acontecimento insélito num contexto aparentemente compativel
com o nosso mundo real. As nomenclaturas para esse acontecimento podem divergir entre
“evento estranho”, “ocorréncia meta-empirica”, “fendmeno sobrenatural”, dentre outras
semelhantes, porém todas intentam colocar em destaqgue o momento ou o modo de
ambientacao imprescindivel para que o fantastico seja perceptivel na narrativa.

Outro ponto de contato importante entre os textos estudados é a consideracdo do
fantastico como género literario. Obviamente, nessa perspectiva o género é considerado de
forma mais ampla quando comparada aquela ja& conhecida distin¢do entre prosa, poesia e
drama oferecida pela teoria tradicional.

Assim, a justificativa do tratamento do fantastico como género estaria na semelhanca
do discurso, de uma espécie de técnica utilizada, que faz notar um “modo de narrar” que
afasta os textos fantasticos de outros textos literarios, aproximando-os entre si, nunca
perdendo de vista o fato de que cada texto resulta antes de tudo da confluéncia de véarios
géneros, e que o que 0s separa em relacdo a outros é a maior ou menor utilizacao de formas de
organizacdo especificas (BATALHA, 2011).

No sentido de clarificar esta concepgéo, destacamos abaixo as palavras de Roxana
Guadalupe Herrera Alvarez (2011, p.241):

Aponta-se para aquela noc¢éo de género, a mais difusa de todas as classifica¢Ges, que
propde a distribuicdo das obras a partir da apresentagdo de um conjunto especifico
de caracteristicas relacionadas com a escolha e tratamento dos temas por meio do
trabalho peculiar, a cada género, com a linguagem. Nesse campo, citam-se, por
exemplo, o fantastico e o maravilhoso, entre outros.

Cumpre-nos, aqui, chamar atencdo para o fato de que a consideracdo do fantastico
como género nao é unanime. A partir dos estudos de Irene Bessiére, boa parte da critica
especializada diverge em relacdo a esse tratamento dado ao fantastico, passando a considera-
lo um “modo discursivo”. Vejamos, a esse respeito, as palavras da citada autora no artigo Le
récit fantastique: forme mixte du cas et de la devinette, originalmente publicado em 1974, ao

qual tivemos acesso em traducgéo espanhola:
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O relato fantastico provoca a incerteza, no exame intelectual, porque utiliza dados
contraditorios reunidos segundo uma coeréncia e uma complementaridade préprias.
Néo define uma qualidade atual de objetos ou seres existentes, como também néo
constitui uma categoria ou um género literario, supondo uma logica narrativa tanto
formal quanto tematica que, surpreendente ou arbitraria para o leitor, reflete, por tras
do aparente jogo da invengdo pura, as metamorfoses culturais da razdo e do
imaginario coletivo. A sintese ndo nasce aqui do inventario vasto e diverso dos
textos, mas da organizacdo, por contraste e por tensdo, dos elementos e das
implicacdes heterogéneas que criam o atrativo do relato fantastico e sua unidade.
(BESSIERE, 2001, p.84, tradugio nossa)

Percebemos, desta forma, que a concepgdo adotada por Iréne Bessiere aumenta o
leque de possibilidades de identificacdo das narrativas fantasticas, e que boa parte da teoria
aqui estudada, ainda quando trate o fantastico como género, dialoga com esse entendimento.
Optamos, no entanto, por ndo entrar no mérito dessa distingdo uma vez que isto demandaria
uma pesquisa tedrica mais aprofundada que ndo esta entre os principais objetivos pretendidos
neste trabalho.

A abordagem aqui impressa se justifica pela sua importancia no seio da teoria do
fantastico e como registro para o aprofundamento da questdo em estudos posteriores. Por ora,
o entendimento do fantastico enquanto “género” ou “modo discursivo” ndo atrapalha o
objetivo geral aqui pretendido, visto que as referéncias as diferentes denominacdes dependem
das escolhas dos tedricos aqui citados, 0s quais servem mais como aporte a distin¢do entre
“fantastico tradicional” e “fantastico contemporaneo”.

Dando seguindo a proposta desse topico, vale destacar o estudo de Filipe Furtado,
intitulado A construcdo do fantastico na narrativa, publicado em 1980. O autor nomeia 0
acontecimento fantéstico a partir da descricdo de uma “fenomenologia meta-empirica”, em
que o apresenta como “sobrenatural negativo”, pela davida que causa no leitor, diferente do
“sobrenatural positivo”, compativel com as narrativas maravilhosas, em que ndo ha
guestionamento sobre a realidade ou ndo dos acontecimentos narrados, visto que obedecem a
uma logica prépria de aceitacédo pelo leitor.

Dessa forma, percebemos que para Furtado (1980), assim como para Todorov, o que
diferencia o fantastico do maravilhoso é a duplicidade conferida ao evento insélito. Para ele,
essa duplicidade é construida dentro do contexto especifico da literatura fantastica, o qual
pede o confronto entre a aparente realidade e a irrupcéo de um acontecimento sobrenatural, ou
meta-empirico, como prefere Furtado. Nesse sentido, vejamos o importante ensinamento do

autor acerca da ambiguidade inerente ao fantastico:
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Do que ja se referiu sobre a indole da ambiguidade fantastica resulta ébvio que ela
ndo constitui uma categoria pré-existente a que a narrativa recorre, mas algo que
apenas surge a partir da prépria construcdo do género, resultando da acgdo [sic]
combinada de diversos processos discursivos e nao tendo, portanto, vida autbnoma
fora desse contexto. Com efeito, se o fantastico ndo pressupusesse a encenacao
simultanea de duas fenomenologias de caracter antindmico, reflectindo [sic] mundos
reciprocamente exclusivos, a ambiguidade ndo viria sequer a surgir, devido a
auséncia de um dos termos em cuja oposicdo se fundamenta. Dai que, em boa
verdade, o traco distintivo do género ndo seja mais do que o resultado de uma
combinatdria especifica de certos elementos também usados, embora com formas e
tipos de organizacéo diferentes, noutras areas da literatura (FURTADO, 1980, p.37)

Percebemos, da citacdo acima, que o autor destaca a forma peculiar da narrativa
como inerente ao fantastico, o qual considera como género. Sobre a ambiguidade, é notorio
que ela se apresenta aqui como traco distintivo, embora ndo exclusivo.

Outro aspecto importante do referido estudo € a critica que faz sobre a posicéo de
Todorov em transferir para o leitor a responsabilidade absoluta de delimitacdo do fantéstico,
ao estabelecer a sua hesitagdo como traco determinante. Para Furtado (1980, p.75), “a
presumivel diversidade de leitores reais e a consequente variedade de suas eventuais reaccdes
[sic] perante a intriga tornam bastante improvavel que tal hesitacdo se verifique sequer na
maioria das leituras”. A presente citacdo ¢ importante uma vez que aponta para a quase
impossibilidade de se determinar com seguranca o efeito que a leitura do fantastico provocara
no leitor. Furtado defende, dessa forma, que os seus elementos de diferenciacdo estejam
circunscritos a narrativa. De outra forma, correriamos o risco de situd-lo num nivel abstrato
que dificultaria, se ndo impediria, a sua delimitacdo confidvel. A esse respeito, o autor nos diz

que a caracterizacdo do “género” deve se basear:

[...] ndo em reacgdes [sic] aleatorias e exteriores & obra, mas em tracos que se
mantenham indiscutivelmente constantes, mesmo que sujeitos aos mais diversos
cambiantes de leitura. Com efeito, os sinais do tipo de discurso literario em que um
texto se insere hdo-de estar inscritos nele, ndo podendo depender das atitudes
necessariamente variaveis que porventura venha a suscitar nos seus destinatarios
imediatos. (FURTADO, 1980, p.77)

Para Furtado (1980), portanto, o trago definidor do fantastico é mesmo a
ambiguidade trabalhada dentro do proprio texto, que se difunde em todos os niveis e
estruturas do seu discurso. O leitor ideal s6 pode ser conduzido a uma ou outra reacéo a partir

do trabalho discursivo realizado pelo autor na narrativa. Assim:

[...] uma caracterizacdo do fantastico ndo podera limitar-se a referir a atitude do
destinatario imediato do enunciado perante a ocorréncia meta-empirica, devendo
sobretudo descrever os elementos que contribuem de uma maneira decisiva para tal
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reaccdo [sic] bem como a combinatoria que entre si estabelecem. (FURTADO,
1980, p.78-79)

Muitos sdo os aspectos de andlise do fantdstico apontados pelo pesquisador
portugués. Um outro elemento interessante de discussdo em seu estudo, e sobre o qual
concorda com Todorov, é a presenca bastante recorrente de um narrador-personagem que, se
ndo pode ser tratado como traco distintivo, sem duvida pode ser apontado como elemento
conveniente a trama fantastica, uma vez que, pelo carater testemunhal, parece conferir maior
credibilidade a confirmacgéo da ocorréncia meta-empirica (FURTADO, 1980).

Um dltimo aspecto do estudo de Furtado que merece ser chamado a atencdo nessa
breve apresentacdo € a importancia que confere a construcdo do espaco na narrativa. O autor
aceita e trabalha a jA comentada necessidade de exploracdo méaxima do real no fantastico, para
que o efeito de admiragdo no leitor seja atingido de forma mais eficaz, pelo impacto que
provoca. No entanto, atenta para o entendimento de que essa é uma constru¢do “hibrida,
incerta ¢ mal delimitada”, na qual ndo se pode perder de vista a “falsidade inerente ao
género”, servindo ao “refor¢o da ambiguidade em que este se fundamenta” (FURTADO,
1980, p.128). Ou seja, ndo é possivel entender a construcdo do espaco fantastico como
expressao total da realidade, mas como uma estratégia narrativa que tem por objetivo, desde o
comeco, a instauracdo da ambiguidade.

Outros trabalhos foram igualmente importantes na discussdo teérica do fantastico.
Alguns deles oferecem uma tentativa de romper o fantastico contemporaneo do conceito
tradicional, principalmente baseada nessa forma peculiar de narracdo, ja apontada por Filipe
Furtado.

Uma das primeiras analises nesse sentido, conforme nos apresenta Roas (2001), é a
da professora argentina Rosalba Campra, através do artigo Lo fantastico: uma isotopia de la
transgression, originalmente publicado em 1981, no qual define o fantastico pela presenca de
uma transgressdo linguistica em todos os niveis do texto. Vejamos um importante comentario

da autora a respeito da literatura fantastica tal como se apresenta no século XX:

As fronteiras se definem [...] entre eu/outro; presente/passado e/ou futuro; aqui/ali.
O fantastico implica a superacdo e a mescla destas ordens: o eu se desdobra e em
consequéncia se anula a identidade pessoal; o tempo vé suprimido o seu fluxo
natural, e entdo presente, passado e futuro se tornam uma Unica coisa; 0 espaco se
anula como distancia. Tempo, espaco e identidades diferentes se superpdem e se
confundem num intricado jogo sem solucdes ou cuja solucdo se apresenta sempre
como catastrofica. Este é o eixo predominante da literatura fantastica de hoje, na
qual se veem proliferar desdobramentos, usurpagdes do eu e inversbes temporais.
(CAMPRA, 2001, p.165, traducéo nossa)
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No sentido da discussdo em torno dos novos rumos da literatura fantastica, Teodosio
Fernandéz, no artigo Lo real maravilloso de América y la literatura fantastica, de 1991, nos
oferece um comentario que rompe com a ideia maniqueista dos mundos incomunicaveis,

natural e sobrenatural, que o fantastico tradicional costumava p6r em conflito:

[...] ndo importa o que cada um entenda por realidade, nem as qualidades que se Ihe
atribua, nem a indole das relagbes que se Ihe suponha com a literatura. Isto é o
decisivo: postular uma ordem para a realidade ndo é essencialmente diferente de
postular uma desordem, que, convenientemente reiterada, se transformaria em uma
ordem. A aparicdo do fantastico ndo tem porque residir na alteracdo por elementos
estranhos de um mundo ordenado pelas leis rigorosas da razéo e da ciéncia. Basta
que se produza uma alteracdo do reconhecivel, da ordem ou desordem familiares.
Basta a suspeita de que outra ordem secreta (ou outra desordem) pode colocar em
perigo a precaria estabilidade de nossa visdo do mundo. (FERNANDEZ, 2001,
p.296-297, tradugdo nossa)

O referido artigo utiliza como exemplo direto do argumento em destaque a literatura
produzida por Jorge Luis Borges. Podemos, sem duvida, estendé-lo a literatura de Julio
Cortazar e de Murilo Rubido, dentre outros escritores igualmente inovadores, na tentativa de
melhor compreender e exemplificar essa nova e intrigante faceta do fantastico.

Entendemos que as consideracfes tedricas brevemente abordadas até aqui
colaboraram no entendimento do fantastico e da distincdo entre suas formas tradicional e
contemporanea. Sem perdé-las de vista, passaremos as consideragdes tedricas e analiticas
acerca da obra de Murilo Rubido, de carater reconhecidamente fantastico, compreendendo as
raizes de sua evolucdo em atendimento as demandas do homem contemporaneo, como

VEeremaos as seguir.
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2 MURILO RUBIAO, “DISCRETO PRECURSOR LOCAL”

2.1 ESTREIA E COMENTARIOS DA CRITICA

Natural de Silvestre Ferraz, atual Carmo de Minas, municipio de Minas Gerais,
Murilo Eugénio Rubido passou a viver em Belo Horizonte ainda jovem, tendo concluido os
seus estudos na capital mineira, em niveis secundario e superior. Entre as décadas de 1930 e
1940 trabalhou como redator, jornalista, professor, além de ter atuado como chefe de gabinete
de politicos importantes, como o ex-presidente Juscelino Kubitscheck, quando governador de
Minas Gerais.

Em meio as atividades profissionais, Murilo Rubido se dedicava a literatura:
inicialmente como poeta, oficio que logo abandonou, assumiu a vocacdo de contista, na qual
se destacou como o pioneiro do fantastico no Brasil. Pioneiro, pela importancia que lhe
conferiu, sendo desde entdo reconhecido como o primeiro escritor brasileiro a se dedicar ao
fantastico como projeto literario.

Vimos que o fantastico esteve presente de forma bastante difusa na literatura
brasileira do século XIX. No século XX, conquistou alguns escritores que lhe deram
tratamento mais sélido e frequente. No caso de Murilo Rubido, tratamento exclusivo: todos 0s
trinta e dois contos que publicou e republicou ao longo da vida provocam no leitor o
desconforto caracteristico deste género/modo discursivo, combinado a aparente tranquilidade
das personagens envolvidas no acontecimento insolito. Essa caracteristica de criacdo também
aparece nos dois contos publicados postumamente, A diaspora e As unhas, e em boa parte dos
textos esparsos publicados em jornais e revistas antes da sua estreia como escritor.

Em 1947, Murilo Rubido publicou o seu primeiro livro de contos, O ex-magico,
depois de vaérias tentativas frustradas de edi¢do desde 1939. Essa publicacdo sairia quase
despercebida, nio fosse a critica de Alvaro Lins, o primeiro a perceber no escritor Rubi&o a

marca da novidade no cenario literario brasileiro. Em suas palavras:

E raro um livro de contos em que todas as pecas sejam convergentes, ligadas no
final, por efeito de uma concepcdo uniforme do autor, que signifiqgue ao mesmo
tempo uma maneira Unica de tratar os seus temas e uma forma de construgdo lancada
sempre com as mesmas bases e objetivos. Esta € sem divida a primeira qualidade de
O ex-maégico, livro de contos do sr. Murilo Rubido, escritor mineiro. Trata-se de
uma obra de estréia [sic], mas na qual o autor, segundo fui informado, trabalhou
durante varios anos, fazendo e refazendo os contos, que tém ndo s6 unidade, mas um
carater pessoal e inconfundivel. Ndo me parece que o sr. Murilo Rubido tenha
realizado plenamente a maneira de ficcdo que idealizou, nem que tenha atingido
todos os fins visados, mas devemos estima-lo e admira-lo, antes de tudo, por essa
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circunstancia de ter levantado para si préprio um tipo particularissimo de realizagéo
artistica e de se haver mantido conscientemente dentro dela, alias, com bastante
originalidade e talento. (Ele ndo procurou uma facil forma de expressdo, nem ficou a
lidar com elementos ja vistos e explorados. Buscou um caminho novo e solucdes
préprias. Se ndo estd dotado de uma originalidade absoluta no sentido universal, o
livro do sr. Murilo Rubido representa, no Brasil pelo menos, uma novidade, com um
tratamento da matéria ficcionista que ndo me fora dado ainda encontrar em qualquer
dos nossos autores.) Ndo vamos cometer o exagero de proclamar que o sr. Murilo
Rubido é o nosso Kafka, mas indicar que esse tipo de ficcdo, dentro do qual ele se
colocou, esta representado no plano universal, e da maneira mais perfeita, pela obra
de Kafka. (LINS, 1948)

O trecho em destaque é parte da critica Os novos, publicada no jornal Correio da
Manhd, do Rio de Janeiro, em abril de 1948. Através dela, € possivel conhecermos a forma
como os contos de Murilo Rubido foram avaliados a época, tendo sido aproximados, desde o
primeiro contato, a literatura de Franz Kafka, sem se deixar de reconhecer a originalidade de
sua realizacdo artistica em meio a producdo literaria brasileira e universal, sobretudo porque,
Alvaro Lins apontara na critica citada, Murilo Rubi&o desconhecia a obra do autor tcheco até
escrever a maioria dos contos que comp&em a sua primeira publicacéo.

O estreante contista s6 veio a ter conhecimento da produc&o literaria de Franz Kafka
em 1943, por intermédio de Mario de Andrade, que, ao receber do amigo 0s originais de
alguns de seus contos, respondeu apontando a semelhanca entre as obras. Esta é uma
informacdo importante, visto que Murilo Rubido passa, atraves dela, de provavel discipulo de
Kafka a manifestacdo peculiar do fantastico contemporaneo no Brasil, explicavel apenas pelas
razdes apontadas por Jean-Paul Sartre no ensaio “Aminadab”, ou o fantastico considerado
como uma linguagem, ao qual nos referimos no capitulo anterior.

Sobre o ineditismo da literatura rubiana® no contexto literario brasileiro, vejamos o

que nos diz Davi Arrigucci Junior em prefécio ao livro O pirotécnico Zacarias, de 1974:

Do ponto de vista da originalidade, o juizo é facilmente verificavel. Pensada contra
0 quadro geral de uma ficcdo lastreada sobretudo na observagdo e no documento,
escassa em jogos de imaginacdo, a narrativa fantastica de Murilo surge duplamente
insélita. Ao contréario do que se deu, por exemplo, na literatura hispano-americana,
onde a narrativa fantastica de Borges, Cortdzar, Felisberto Hernandes e tantos
outros, encontrou uma forte tradicdo do género, desde as obras de Horacio Quiroga e
Leopoldo Lugones ou mesmo antes, no Brasil ela foi sempre rara. Contam-se nos
dedos os exemplos do tipo dos Demoénios, de Aluisio de Azevedo, ou do
Assombramento, de Afonso Arinos, ou ainda do conto propriamente estranho, como
0 Bugio Moqueado, de Monteiro Lobato. E todos eles estdo muito longe da
concepgdo moderna do fantastico. O vdo [sic] imaginativo do Modernismo voltou-se
para outras direcGes, como se vé no Macunaima e na prosa radical de Oswald.

! Faz-se importante justificar, nas palavras de Flavio Garcia, a nossa preferéncia pelo adjetivo “rubiana”, ao
invés do ja difundido “muriliana” para a obra de Murilo Rubido: “o sobrenome [...] da-lhe mais singularidade
gue o nome [...] e, dessa maneira, ser rubiana a faz mais singular, subjetiva e indiscutivelmente referida ao

mineiro de Carmo, e ndo a qualquer Murilo, mas s6 aquele que foi/é Rubido” (GARCIA, 2013, p.13).
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Somente com Guimaraes Rosa se adensa a exploragdo do imaginario, mas tambhém
aqui numa dimensédo diversa, de modo que, na verdade, se esta diante de uma quase
completa auséncia de antecedentes brasileiros para o caso da ficcdo de Murilo, o que
Ihe da a posicdo de precursor, em nosso meio, das sondagens do supra-real [sic].
(ARRIGUCCI JUNIOR, 1974)

O trecho destaca principalmente a falta de tradicdo do fantastico no Brasil, 0o que
dificulta apontarmos quaisquer influéncias nacionais diretas na obra de Murilo Rubido.

Quando questionado sobre a aproximagdo com a literatura de Franz Kafka, ou
experiéncias de vida ou de leitura que contribuiram para 0 seu processo de criacao artistica,
Murilo Rubido costumava responder que ndo conhecia a obra do autor tcheco antes de
escrever boa parte de seus contos, reconhecendo, no entanto, a semelhanca entre os textos.
Dizia ainda que a inspiracdo para as historias que escrevia provavelmente tinha lugar nas
anedotas ouvidas na infancia, na leitura do Dom Quixote, do Antigo testamento biblico, de As
Mil e uma noites.

A Unica influéncia direta que o autor admite ter recebido em sua obra é da leitura de
Machado de Assis, que considera o maior escritor da literatura brasileira e a quem parece
dever muito da atmosfera fantastica que decidiu imprimir em seus contos, nos quais se pode
identificar, por exemplo, a influéncia do romance Memdrias postumas de Bras Cubas.

O pouco interesse do fantastico por parte do publico leitor brasileiro fez com que
Murilo Rubido passasse ao largo dos circulos de leitura durante quase trinta anos. O autor
publicou edi¢cbes com contos inéditos em 1947 e 1953. Em 1965 publicou a primeira edicao
em que alguns dos contos anteriores aparecem reescritos, mas foi apenas em 1974, com a
publicacdo de O pirotécnico Zacarias, livro onde constavam apenas republicagdes de contos
anteriores, que Murilo Rubido passou a ser reconhecido como grande nome no panorama da
literatura brasileira, provavelmente embalado pela boa aceitacdo da obra dos latino-
americanos Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar e Gabriel Garcia Marquez, principais
responsaveis pela difusdo dessa nova e desconhecida forma de narragdo, insélita, mas
surpreendentemente realista.

Na critica brasileira, além de Alvaro Lins, foram poucos os contemporaneos de
Murilo Rubido que reconheceram nele a marca da novidade. A grande maioria dos
comentarios criticos a sua obra passa a ser difundida a partir das décadas de 1960 e 1970.

Em 1979, Antonio Candido proferiu palestra sobre os novos rumos da ficcdo
brasileira, a qual publicou posteriormente em forma de ensaio no livro A educacao pela noite,
sob o titulo de A nova narrativa. O tedrico inicia o texto tratando das generalizacfes em torno

da recepcdo da producdo literaria latino-americana no exterior, a qual normalmente
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circunscreve todo um continente de diferencas culturais a lingua espanhola predominante em
nossos vizinhos. Em contrapartida, da mesma forma, acabamos por circunscrever a
diversidade literaria de nossos vizinhos aos nomes de Jorge Luis Borges, Julio Cortazar e
Gabriel Garcia Marquez. Sofremos e perpetuamos, assim, o desconhecimento dos Nnossos
escritores, ao limitarmos as leituras de autores brasileiros e estrangeiros a alguns poucos
escolhidos.

Fato ¢ que, com o objetivo de apontar aqueles que “produziram um toque novo” na
ficcdo brasileira, Anténio Candido coloca Murilo Rubido ao lado de Jodo Guimaraes Rosa e
Clarice Lispector como os verdadeiros inovadores daquela que chamou de “terceira e Gltima
fase da ficg¢do brasileira”. Para o tedrico, o contista mineiro inaugurou no Brasil a fic¢do do
“insolito absurdo”, destacando o carater peculiar de sua produgdo artistica, aquela época

inédita no nosso cenario literario:

Com seguranca meticulosa e absoluta parcialidade pelo género (pois nada escreve
fora dele), Murilo Rubifo elaborou os seus contos absurdos num momento de
predominio do realismo social, propondo um caminho que poucos identificaram e s6
mais tarde outros seguiram. Na meia penumbra ficou ele até a reedi¢do modificada e
aumentada daquele livro em 1966 (Os dragfes e outros contos). Ja entdo a voga de
Borges e 0 comego da de Cortézar, logo seguida pela divulgacao no Brasil de livros
como Cien afios de Soledad, de Garcia Marquez, fizeram a critica e os leitores
atentarem para este discreto precursor local, que todavia precisou esperar 0S anos
de 1970 para atingir plenamente o publico e ver reconhecida a sua importancia.
Entrementes a fic¢do tinha-se transformado e, de excecdo, ele passava quase a uma
alta regra. (CANDIDO, 2011, p.252, grifo nosso)

Ainda sobre o contexto de recepcdo da obra rubiana no Brasil, vejamos 0 seguinte

comentario de Humberto Werneck:

Murilo Rubido, isto era certo, estava inteiramente desemparelhado na ficcdo
brasileira — e mesmo na ficcdo continental, pois ainda ndo sobreviera, na segunda
metade dos anos 1960, o cacofénico boom da literatura latino-americana. Livros
como Cem anos de soliddo, com personagens capazes de literalmente voar, ainda
ndo haviam pousado nas livrarias brasileiras. Para desconforto dos criticos que
amam organizar autores em times, ndo havia, na paisagem literaria, um outro
escritor “tipo Murilo Rubido”. (WERNECK, 2006, grifo do autor)

De todo o exposto, percebemos que a obra de Murilo Rubido nédo recebeu,
concomitantemente a sua publicacdo, a devida atencdo nos meios de leitura e andlise literaria
no Brasil. Existem, sim, alguns estudos académicos importantes publicados em livro como 0s
de Jorge Schwartz (1981), Audemaro Taranto Goulart (1995) e Hermenegildo Bastos (2001),
mas o0 autor mineiro segue desconhecido do grande publico e da academia, estando a leitura

de sua obra circunscrita aqueles que tem algum interesse especifico na literatura fantastica.
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Felizmente, j4 as vésperas do centenario do nascimento de Murilo Rubido, a
acontecer em 2016, o interesse pelos estudos do fantastico no Brasil tém aumentado
significativamente, com eventos de porte nacional e internacional regularmente organizados
por grupos de pesquisa vinculados a instituicdes de nivel superior. Um dos objetivos desse
trabalho de dissertacdo, desta forma, é intensificar a discussdo académica em torno de sua
obra, colaborando para consolida-la no patamar importante que passou a ocupar no panorama

da literatura brasileira.

2.2 O FANTASTICO COMO PROJETO LITERARIO

Neste tdpico, buscaremos tratar da obra de Murilo Rubiéo a partir da apresentacéo e
breve discussdo dos contos A cidade, D. José ndo era e O lodo, respectivamente.

Cariba viajava para uma cidade maior, “mas o trem permaneceu indefinidamente na
antepentltima estacdo” (p.33)%. Unico passageiro da conducio, ndo tendo obtido qualquer
explicacdo sobre a demora na paralisacdo do percurso, saiu do vagao e, como resposta, apenas
recebeu do funcionario da companhia um aceno para que se dirigisse ao alto de um morro
proximo, onde repousavam “dezenas de casinhas brancas” (p.33), vazias.

N&o acreditou que se tratassem de construces abandonadas, e decidiu seguir a pé em
direcdo ao lugarejo, de onde avistou uma cidade para onde se dirigiu, tendo encontrado
moradores que o observavam com desconfianca e levaram-no rudemente a delegacia de
policia: “E o homem procurado” (p.34).

Quando perguntado pelo delegado sobre o que viera fazer na cidade, ao que
respondera, simplesmente, “nada”, recebeu a insolita tréplica: “Entdo € vocé mesmo. Como €
possivel uma pessoa ir a uma cidade desconhecida sem nenhum objetivo? A menos que seja
um turista” (p.34). Cariba ndo era turista, e teve que se resignar a prisao numa cidade
desconhecida, sem motivo aparente, sem ter obtido qualquer justificativa sobre a forma como
0 abordaram e as eventuais acusacgdes que pesavam contra ele.

Com o passar das horas, foi submetido a acarea¢bes com testemunhas diversas que
sempre chegavam a conclusdo de que ndo se lembravam do rosto do homem que Ihes havia

perguntado tantas coisas na semana anterior, mas que Cariba e ele eram, sim, a mesma pessoa.

2 Todas as citagdes dos contos se seguirdo a numeragdo da pagina correspondente na recente edicdo da editora
Companhia das Letras, de 2010, que retne os contos de Murilo Rubido sob o titulo de Obra completa.
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Cariba, ja incomodado com a perspectiva de ficar detido até que se desfizesse o
equivoco, ponderou:

— Nada disso faz sentido. Ndo podem me prender com base no que acabo de ouvir.
Cheguei aqui ha poucas horas e as testemunhas afirmam que me viram, pela
primeira vez, na semana passada!

O delegado impediu que prosseguisse:

— O comunicado do setor de seguranga ¢ claro e diz textualmente: “O homem
chegara dia 15, isto ¢, hoje, e pode ser reconhecido pela sua exagerada curiosidade”.

(p-37)

Detido pela “exagerada curiosidade”, segundo as normas do local, Cariba fica meses

a espera do homem procurado, que nunca vem.

Caminha, dentro da noite, de um lado para outro. E, ao avistar o guarda, cumprindo
sua ronda noturna, a examinar se as celas estdo em ordem, corre para as grades
internas, impelido por uma débil esperanca:

— Alguem fez hoje alguma pergunta?

— Néo. Ainda é vocé a Unica pessoa que faz perguntas nessa cidade.

(p-38)

O final do conto A cidade, citado acima, provoca no leitor a sensacdo de que Cariba
ficara para sempre enclausurado, a espera de um “procurado” que nunca vira para substitui-lo,
sem que possa sequer fazer perguntas que lhe deem um minimo de esperanca, uma vez que
elas seguirdo complicando ainda mais a sua delicada situacéo.

Em D. José ndo era, os populares correm em socorro de dona Sofia, ap0s ouvirem
uma “explosdo violenta” (p.129), seguida de estampidos. Julgavam que D. José havia
finalmente matado a esposa, tamanho o seu 6dio “incontrolavel” por ela. Mas D. José estava
apenas experimentando fogos de artificio. “Ninguém quis confessar o desapontamento nem o
gasto inutil de imaginagao que, naquela meia hora de terror, fora exagerado nos espectadores”
(p.129). D. José nao tinha matado sua esposa, em verdade a amava. “Os esposos combinavam
admiravelmente bem” (p.130), embora todos achassem que dona Sofia 0 amava somente pelo
seu dinheiro. E ele era 0 homem mais pobre da cidade.

Qualquer contestacdo era motivo de novas acusacdes: 0s meninos choravam a noite
inteira, famintos, espancados. Mas essa também era uma acusagao falsa, “D. José perdera os

filhos (cinco), vitimas da tuberculose” (p.130).

D. José falava sempre de um livro que estava escrevendo. Um livro sobre duendes.
Era um fabulista?

Ndo. Os duendes habitavam a sua propria casa, ao alcance de seus olhos.

Seria a mulher um deles?

(p.130)
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Um dia, foi encontrado enforcado. Mais uma vez o acusaram: estaria D. José

bR 1Y

fingindo-se de morto, com aquela “cara matreira”, “zombando” de todos?

Infamia! D. José suicidara-se mesmo.
Por qué?

Todo o mundo fingiu ndo saber.
(p.130-131)

Indagados por aqueles que Ihe tomaram a defesa, anos depois de sua morte, sobre o
que fazia D. José, afinal, “se ndo fumava, ndo bebia, ndo tinha amantes” (p.131), respondiam
sempre, para 0 que nao havia dividas, “amava o povo”, enquanto este “observava-0 com
ferocidade”.

Mais tarde, ao lhe dedicarem uma estatua em homenagem, constava a legenda: “‘D.
José, nobre espanhol e benfeitor da cidade’” (p.131). “Derradeira mentira. D. José era um
pobre-diabo e ndo possuia nenhum titulo de nobreza. Chamava-se Danilo José Rodrigues”
(p.131).

D. José ndo era. Nao era assassino. Nao era rico. N&o era pai. Nao era fabulista. Nao
era fingidor. Ndo era amado. Ndo era nobre. N&o era D. José.

A quebra de expectativas ao longo da leitura do conto D. José ndo era € latente. A
cada nova informacéo sobre a personagem, somos confrontados com a injustica que sofria nas
méaos daqueles que amava. Danilo José € personagem pobre, marginalizada, acusada de
assassina e mentirosa, beira o anonimato tal o descaso de seu povo, que lhe falseia e nega a
prépria identidade.

Outra personagem vitima de situacéo sufocante na obra de Murilo Rubido é Galateu,
que decidira procurar um analista, Dr. Pink, a fim de curar-se de uma “depressao ocasional”.
Logo ap6s a primeira consulta, se arrependera da decisdo: ndo acostumado com o método
utilizado por aquela especialidade médica, se irritara por ter que “ouvir uma série de
perguntas imbecis sobre sua adolescéncia” (p.67). O médico afirmara que o0 paciente convivia

com um “imenso lodagal” e exigia conversar sobre a infancia, o relacionamento com 0S pais.

Durou duas horas o interrogatério. E quando, pronto para sair, quis saber o preco da
consulta, levou um susto: o pagamento seria mensal.

Ja desconfiara que a clientela do médico devia ser pequena. Segura-lo por tanto
tempo e ainda insinuar a possibilidade de submeté-lo a longo tratamento!

(p.67)

A partir daquele dia, a despeito de todas as tentativas de livrar-se do médico, Galateu

passaria a ser perseguido pelo Dr. Pink, que insistia no tratamento do seu inconsciente que,
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segundo o médico, era “lodo puro”. Mesmo que nao tivesse firmado o compromisso de
consultas posteriores, 0 analista e sua secretaria 0 incomodavam no trabalho, em casa ou na
rua, sempre advertindo sobre a cobranca do pagamento das sessdes, ja que o horario semanal
estava reservado para Galateu, quer ele fosse ou nao ao consultorio.

Aborrecido com o conflito estabelecido entre ele e 0 médico, Galateu ndo conseguia
se concentrar no trabalho, perdia compromissos importantes e era constantemente assombrado

por “uma cena que julgara esquecida para sempre” (p.69).

Sé pbde dormir, a noite, tomando uma dose elevada de barbituricos. Sono agitado,
com pesadelos e uma dor dilacerante, que ndo sabia se real ou apenas sonho. Uma
faca penetrava-lhe a carne, escarafunchava os tecidos, a procura de um segredo. Sua
irm& Epsila e o analista debrucados sobre o seu corpo, acompanhavam atentos os
movimentos irregulares da lamina. (p.69)

Em meio ao sono conturbado pelo pesadelo, ao colocar as médos no peito, encontrou
“uma coisa pegajosa”. Encaminhou-se ao banheiro, ainda cambaleante, e, a0 examinar-se no

3

espelho, viu que o seu mamilo esquerdo desaparecera e fora substituido por “uma ferida
sangrenta, aberta em pétalas escarlates” (p.69).

A partir dai, o conto O lodo colocara em evidéncia a culpa e o arrependimento de
Galateu por um episodio do passado, num movimento ascendente que, com as constantes
investidas do Dr. Pink, tendo inclusive sofrido uma agdo de cobranca de honoréarios das
consultas em que nunca compareceu, levard a intensificacdo da ferida que expunha o
“lodagal” de sua alma.

Sua irmd, Epsila, invadira o seu apartamento e despedira sua empregada, atendia os
seus telefonemas e o impedia de falar com qualquer pessoa a exce¢do do Dr. Pink. Viera
acompanhada do filho, Zeus, de quem a “cara de idiota e a maneira de expressar-se causavam-
Ihe mal-estar” (p.73).

A debilidade de Galateu fazia com que estivesse dependente de Epsila, sem
possibilidade de fuga, completamente entregue a clausura a que era submetido pela irma. No

auge de sua doenga fisica e mental, Galateu se entregou as investidas do médico:

Exalava um odor fétido da pustula. O mentecapto ndo se importava, entretido em dar
cabriolas na extremidade do aposento. A mde, comprimindo as narinas com 0s
dedos, abriu a janela. Como persistisse 0 mau cheiro, abandonou o quarto e s
regressou ao ouvir tocar a campainha do telefone. Disse algumas palavras em voz
baixa e passou o fone ao irméo, que ndo conseguiu reté-lo nas méos. Ela veio em seu
auxilio. Segurou o receptor para o enfermo, que mal ouvia e custava a entender o
que lhe diziam. Em resposta, apenas balbuciou:

— Venha. — Uma baba de sangue escorreu pelos cantos da boca.

(p.74-75)
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Percebemos que o desfecho do conto aponta para a impossibilidade de Galateu
continuar escondendo de si mesmo o “lodo” que o consumia, visto que este se tornara visivel
e prometia consumi-lo completamente. Impossivel também, assim, continuar fugindo do
analista, que finalmente o vencera pelo desgaste fisico e emocional.

J& na primeira leitura do conto é possivel identificarmos que essa ferida aberta
representa a culpa de Galateu por algo de que se envergonha, pelo segredo que guardara a sete
chaves e que o convivio com Zeus ndo o deixava esquecer. Pela forma como se dirige ao
adolescente, incomodado pela sua deficiéncia mental, se esquivando da sua presenca, €
possivel inferirmos que sua culpa é provocada pelo incesto praticado com a irmé, incesto do
qual Zeus parece ser fruto. Esse entendimento pode ser comprovado na seguinte passagem do

conto:

Adormecera por algum tempo. Ao acordar, viu o debiloide sentado na beirada da
cama:

— Eu, Zeus — e apontava o polegar para o seu préprio rosto.

Tinha urgéncia de ver-se livre dele. Sua cara de idiota e a maneira de expressar-se
causavam-lhe mal-estar.

— Fale com a empregada para vir aqui.

— Pai, a made mandou ela embora.

— Quem disse que sou seu pai? — Além da repugnancia que lhe provocavam os
esgares do pequeno mentecapto, ficara desconcertado com a revelagéo:

— Entdo chame Epsila, chame alguém. Répido!

(p.72-73)

O trés contos sintetizados foram originalmente publicados nos livros O ex-magico,
de 1947, A estrela vermelha, de 1953 e O convidado, de 1974, respectivamente. Para este
trabalho, a contar das alteragdes feitas na maioria dos contos ao longo da vida de Murilo
Rubido, decidimos utilizar como referéncia a Obra completa recentemente editada pela
editora Companhia das Letras, que provavelmente® os contempla a partir da Gltima revisao
publicada pelo autor.

A escolha desses contos foi feita no intuito de apresentar um pouco da insolita e
menos conhecida obra de Murilo Rubido. Resolvemos, assim, deixar de lado sinteses e
comentarios mais especificos sobre contos como O ex-magico da Taberna Minhota, Teleco, o
coelhinho, Barbara ou Os dragdes, por se tratarem de obras ja bastante contempladas pela

critica no universo inesgotavel de possibilidades oferecidas pelo autor.

* Entramos em contato com a editora Companhia das Letras a respeito do critério de escolha para edigdo dos
contos sem, no entanto, obtermos confirmacdo a esse respeito. Por isso, o registro de que, provavelmente, ela
tenha se dado a partir das Ultimas edi¢des revisadas por Murilo Rubido.
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Destacamos contos em que sobressaem situacdes-limite de personagens oprimidas
pela injustica social ou por sua culpa. Todas presas de acontecimentos inexplicaveis que as
tiram dos eixos, jogando-as a propria sorte, langadas num jogo de forcas ocultas que parecem
preparadas a degrada-las até o limite de suas forcas.

Ainda que esse limite tenha sido alcancado para Danilo José, por exemplo, que se vé
rechacado pelo povo que amava a ponto de cometer suicidio, ele ndo obtém com a morte o
reconhecimento merecido em vida, tendo sido eternizado na homenagem a um homem que
ndo existia. No caso de Cariba e Galateu, ao contrario, eles se veem presos a uma existéncia
da qual ndo conseguem livrar-se, na esperanca de serem salvos, pela justica ou pela
sublimacéo de sua culpa.

Jorge Schwartz (1981, p.69) afirma que Murilo Rubiao “dilui as rela¢des tradicionais
do texto com o receptor [...] integrando o leitor dentro de um universo alicercado num
absurdo verossimil”. De fato, quaisquer expectativas que o leitor construa na leitura desses
contos serdo derrubadas pela forma como o fantastico vai sendo construido ao longo da
narrativa, impossibilitando qualquer esperanca positiva sobre o desfecho das personagens.

O leque de personagens fantasticas criadas por Murilo Rubido compreende, numa
rapida exposicdo, um defunto que narra a sua propria histéria, um ex-magico atirado a vida
“sem pais, infancia ou juventude” diante do espelho de uma taberna, um coelhinho falante que
se transforma em animais diversos nunca conseguindo alcancar a forma humana que deseja,
um homem que definha ao ponto de ficar transparente e desaparecer, uma mulher que gera
filhos as dezenas com um tempo de fecundacdo de vinte dias, um edificio que vai além dos
oitocentos andares sem previsdo de finalizacdo, um homem preso no andar suspenso de um
edificio que vai sendo destruido, dentre muitos outros “insoélitos absurdos”.

Partindo destes poucos exemplos, na tentativa de oferecer uma analise do efeito
pretendido por Murilo Rubido na producdo de sua obra literaria, cumpre-nos destacar o

comentario de Batalha (2013, p.38-39), para quem:

De modo geral, os personagens de Rubido estdo condenados a uma vida opressiva e
banal. Vivem uma rotina ordindria e seus destinos parecem imoveis, pois estdo
fadados a repeticdo e a gratuidade. Séo vidas ligadas em automatico, guiadas por
uma vontade sem objeto, na medida em que os individuos sdo incapazes de reagir a
uma situacao, de agir diferentemente do jeito como estdo agindo. Seus desejos estdo
presos, por alguma razdo que desconhecemos, a forgas que 0s ultrapassam.

Percebemos, assim, que as situagdes criadas por Murilo Rubido parecem conduzir a

uma visdo pessimista da vida, da qual as personagens ndo conseguem se libertar. Elas sdo
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invadidas por uma existéncia agonizante, as vezes intrinseca a sua condi¢éo individual, como
acontece com 0 ex-méagico, mas ainda assim buscam incansavelmente uma minima resposta

ou consolo a sua desesperanca. Nesse sentido, segundo Flavio Carneiro:

O movimento dos personagens de Murilo Rubi&o é sempre a busca de uma saida do
caos em que sdo lancados sem nenhuma justificativa racional. Obrigados a viver
nele, procuram desesperadamente alguma coisa que pelo menos lhes dé a impressao
de que estdo compreendendo e, mais ainda, de que sdo compreendidos. Fogem da
incomunicabilidade porque entendem que dela nasce a condenacdo de estarem
sempre perdidos nas idas e vindas por um mundo estranho e agressivo.
(CARNEIRO, 2013, p.86)

Sobre as caracteristicas intrinsecas a forma dos textos como experiéncia criativa do
fantastico, Audemaro Taranto Goulart afirma que Murilo Rubido faz uso do “género” com o
objetivo de questionar sobre o problema da loucura, do real e da razdo, denunciando a
angustia do homem contemporaneo, alienado pelas forcas dominantes, desafiado que esta
sobre a forma como lida com o seu desejo na mesma medida em que lida com a sua
interdicdo, finalizando o seu raciocinio ao afirmar que o fantastico, em Rubido, propicia
ainda, “na autocontemplacdo da criagdo metapoética, um voltar-se da obra sobre si mesma, na
expectativa de que ela se descubra enquanto projeto criador” (GOULART, 1995, p.11).

A relacdo entre homem e meio social havia sido apontada por Jorge Schwartz ao
chamar atencdo para a forma literaria escolhida pelo autor no tratamento artistico desse

conflito:

O modo pelo qual o her6i tenta se integrar ao seu meio delimita o percurso absurdo
do individuo dentro da sociedade. O confronto homem/mundo é uma constante na
poética de Murilo Rubido, representada por formas “realistas”, como acontece no
conto A cidade, até as manifestacdes altamente metaforizadas, como é o caso de Os
dragdes. (SCHWARTZ, 1981, p.39, grifo do autor)

Muitos sdo os aspectos a serem considerados na analise das obras de Murilo Rubido,
e uma breve explanagdo como esta ndo d& conta de contempla-los por inteiro. A cada
releitura, nos deparamos com novas possibilidades de analise, o que parecia ser intencional no
processo criativo do autor. Quando provocado sobre esse aspecto de sua literatura, ou seja, a
“circularidade” dos contos entendida como uma “estrutura que se repete ao infinito”, Murilo
Rubido responde que essa circularidade permite que ndo termine a historia, que ela continue, e
afirma que continua sempre, que continuara no leitor, ao lhe oferecer outra vida, diversa da
que Ihe deu (RUBIAO, [197-?] apud NUNES, [201-?]).
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E os leitores/tedricos/criticos de Murilo Rubido Ihe proporcionaram, de fato,
proficuas discussdes sobre interpretacbes diversas, muitas convergindo para sistematizagdes
de eixos tematicos entre os contos, como aqueles organizados por Audemaro Taranto Goulart
e Jorge Schwartz.

Para Schwartz (1981), por exemplo, os temas centrais que conduzem a especificidade
do fantastico na obra de Murilo Rubido sdo: a inversdo da causalidade espago temporal; a
tendéncia ao infinito; o desaparecimento de personagens; a contaminacdo sonho/realidade; a
metamorfose e 0 zoomorfismo; e a contaminacdo homem/obijeto.

A presenca desses temas faz prevalecer o fantastico sobre o realismo em todo o
contexto de producdo artistica do autor mineiro.

Em Goulart (1995) a divisdo temética ndo aponta necessariamente para uma
comprovacdo do carater fantastico dos contos, ocorrendo com o intuito de facilitar a sua
analise em torno de eixos narrativos que considera comuns, quais sejam: a loucura; o sujeito
alienado, ou “o homem contra a parede”; a dramatizagdo que leva a interdi¢do do desejo; e a
metapoeticidade.

Outra importante contribuicdo da dissertacdo elaborada por Jorge Schwartz que
amplia a discussdo em torno da obra de Murilo Rubido, e vale apontar aqui, € a identificacdo
de “subtextos” que deslocam o trabalho analitico da narrativa do plano meramente denotativo
para um plano mais profundo que extrapola o limite do texto literario, levando a
caracterizagdo de uma “ideologia do fantastico” que, segundo o autor, permite a sua abertura
“para textos culturais como uma totalidade” (SCHWARTZ, 1981, p.75).

S&o eles os subtextos cristdo, social e existencial, dentre os quais o texto cristdo se
refere as oposi¢cdes binarias, entre luz/sombra, por exemplo, que existem em contos como
Botdo-de-Rosa, A lua e O edificio. O texto social, por outro lado, permite afirmar que “sdo
raros 0s momentos na obra do autor em que o elemento insolito, ou mesmo o sobrenatural,
ndo se converte em trampolim metaforico de uma critica social” (SCHWARTZ, 1981, p.77),
levando a critica sobre os sistemas repressivos, por exemplo, como acontece no ja comentado
A cidade. O texto existencial, segundo o autor, ¢ ressaltado pela “incomunicabilidade e
soliddo, como consequéncias inevitaveis da existéncia humana, decorrentes de sua presenca
no mundo, [...] elementos que acompanham, sem excecdo, as personagens do universo
muriliano” (SCHWARTZ, 1981, p.82), sendo o que acontece, por exemplo, em O lodo, Os

comensais, O convidado, dentre outros contos.
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2.3 REESCRITURA E EPIGRAFES BIBLICAS

O crescimento da importancia conferida a literatura de Murilo Rubido pede que a
analise de sua obra contemple aspectos peculiares que a fazem distinguir-se de outras obras
dentro do cenério literario brasileiro. No que se refere a forma, dois pontos merecem ser
destacados na apresentacdo e andlise da literatura rubiana: a constante reescritura de seus
contos em sucessivas publicaces ao longo de décadas; e a presenca de passagens biblicas do
Antigo testamento como epigrafe a cada um deles.

No trabalho intitulado O conto fantastico de Murilo Rubido, Goulart (1995) fez uma
espécie de mapeamento quantitativo das alteracdes realizadas pelo autor mineiro em seus
contos. Sabemos, desta forma, que Murilo Rubido organizou em vida oito publicacdes que
somaram oitenta e nove reedi¢Oes alteradas de seus contos, 0s quais, a rigor, seriam apenas
trinta e dois. A busca pela forma de expressao perfeita fez com que o autor reeditasse muitos
deles, chegando, por exemplo, a publicar cinco vezes o conto O ex-mégico da Taberna
Minhota, enquanto outros tantos passaram por quatro ou trés reescrituras espacadas em
décadas de profunda insatisfa¢do com o trabalho “acabado”.

Mas, se 0 autor considerava 0s contos terminados a ponto de publicé-los, o que o
levava a seguir no retorno as palavras lancadas, alterando-as de forma quase regular, visto que
se tratava de um trabalho ininterrupto? Palavras do préprio Rubido, uma das coisas que
buscava atingir era a clareza, porque sabendo da dificuldade dos seus contos, ndo queria
perturbar o leitor com a linguagem, que tinha que permitir o contato com o simbolismo das
historias através de palavras as mais transparentes possiveis “para que o leitor ndo sinta a sua
presenga”. Completando esse raciocinio, o “discreto precursor local” afirma que as palavras
devem ser instrumento de sua historia, pois o fantastico exige essa clareza de linguagem, que
lhe é muito pertinente (RUBIAO, [197-?] apud NUNES, [201-?]).

Percebemos, assim, que o tratamento da linguagem era parte do projeto literario
fantastico de Murilo Rubido, o qual ndo se dava de forma meramente técnica. Para o autor
mineiro, esse tratamento vinha de uma necessidade que surgia da sua constante insatisfacdo
com as palavras escolhidas, como se elas tivessem se mostrado supérfluas diante dos
objetivos pretendidos por ele: seus contos tinham que ser dificeis, mas sem hermetismo.
Tinham que ser dificeis pela ambiguidade trabalhada a exaustdo com palavras simples
extraidas dos contextos mais cotidianos, e ndo pela imposicdo de um vocabulario floreado,

ininteligivel.



55

A respeito do processo criativo do autor e da necessidade imperativa de reedi¢do dos

contos ja publicados, vejamos o comentario de Rui Mourao:

Geralmente, ele elaborava um ponto antes, na cabeca, com todos os detalhes: a
dramaticidade, o desenlace, a parte magica. Ele ia criando aquilo e sempre
melhorando, e depois das coisas prontas na cabeca ele passava para a escrita. E ai
era outra batalha, ele ndo se contentava nunca com o que tinha feito. Ele achava uma
dificuldade transpor aquilo que ele tinha imaginado para o papel. E a luta dele com
as palavras era continua, ele tinha um espirito de perfeccionismo tal que esses contos
se estendiam por muito tempo. Ele nunca estava satisfeito com o resultado obtido. O
que estava dentro dele, na imaginacao dele, era maior do que ele tinha passado para
o0 papel. Era o que ele supunha. Quando ele ia reeditar obras, ele voltava a carga,
todo mundo ja tinha gostado da obra publicada, mas ele ndo. Ele retomava aquilo e
comecava a reescrever. (MOURAO, [19--7])

Jorge Schwartz publicou no livro Murilo Rubido: a poética do uroboro, de 1981,
parte de sua dissertacdo de mestrado onde analisava a obra do autor mineiro sob a perspectiva
de sua notada circularidade, simbolizada pela figura do uroboro, serpente que engole sua
prépria cauda e representa a ideia de eternidade como uma assimilacdo infinita sobre si
mesma. Um dos objetivos da dissertacdo, na forma como foi defendida, era apontar todas as
alteracOes realizadas por Murilo Rubido nas diferentes edi¢Ges de cada conto. No referido
livro, 0 autor compilou algumas das alteraces observadas até aguele momento, mas destacou
a percepcao de que, com elas, os contos ndo sofriam alteracdes em seu conteudo.

Confirmando a afirmacdo que fizemos anteriormente sobre a constante “luta” rubiana
pelas palavras que julgasse perfeitas, e sobre o carater meramente formal das alteragdes

realizadas, vejamos o seguinte comentario de Schwartz (1981, p.88):

Sua organicidade ndo se reduz apenas ao imbricamento forma/contetido, ou seja, 0
fazer que se tematiza ao longo da prdpria narrativa. Este fendmeno repercute mais
longe: hd uma relacéo de identidade imediata entre o produto (a obra) e o processo
criativo (o fazer da obra), passivel de ser inferida através do cotejo dos textos das
diversas reedi¢Bes dos contos. Percebemos uma incessante busca de aprimoramento:
um continuo retorno, numa ansia de reformulacgdo e aperfeicoamento do texto. Mas
as mudancas ndo chegam a alterar a estrutura do conto do ponto de vista da intriga

L.].

E sinalizando para o carater circular impresso por essas reescrituras/reedigdes, 0

autor conclui:

Se para Saussurre 0 signo é arbitrario, para Murilo Rubido a narrativa também o é,
fato que se comprova pelas alteracdes de todo tipo em contos que chegam a trés
reedicdes. Essa arbitrariedade das mudangas conduz a circularidade do processo
criativo, que se espelha numa tematica igualmente circular. (SCHWARTZ, 1981,
p.88)
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O segundo aspecto formal da obra de Murilo Rubido que serve de exemplo a
percepcédo de sua peculiaridade é a presenca de epigrafes que remetem a passagens da Biblia,
notadamente do Antigo testamento.

As epigrafes escolhidas pelo autor, longe de apontarem para um tom religioso ou até
moralizante sobre o conto que se iniciara, servem como uma espécie de sintese que, nas
pertinentes palavras de Goulart (1995), voltam-se para a narrativa, esclarecendo, explicando
ou aprofundando aspectos que pertencem aos contos que introduzem.

Vejamos, como exemplo, as epigrafes de contos sintetizados no topico anterior deste
trabalho: A cidade, D. José nédo era e O lodo.

A cidade narra a histéria da personagem Cariba, viajante que acaba detido numa
cidade que ndo conhece, por afirmarem ser ele um homem procurado pela “Chefia de Policia”
superior. A epigrafe escolhida por Murilo Rubido para este conto foi extraida de Eclesiastes,
X, 15: “O trabalho dos insensatos afligira aqueles que nao sabem ir a cidade” (p.33).

O conto demonstra varios momentos em que Cariba é abordado por policiais e
habitantes da cidade com vagas conjecturas sobre sua correspondéncia com o suspeito.

Vejamos, por exemplo, o depoimento da prostituta Viegas sobre o procurado/acusado:

— [...] Segurou-me com mais forga e, obrigando-me a encostar 0 ouvido nos seus
labios, dizia: “E preciso conspirar”. — Na expectativa de convencé-lo a ir embora,
mostrei-lhe o perigo a que se expunha enfrentando uma policia tdo rigorosa quanto a
nossa. Sem demonstrar temor, respondeu-me: “N&o é necesséria a policia”. (p.36)

Em seguida, perguntada sobre se 0 homem que o agarrara e aquele que estava detido
eram a mesma pessoa, respondeu: “Nao me lembro do seu rosto, mas um e outro sdo a mesma
pessoa. / O delegado ficou satisfeito” (p.36).

Mais a frente, ao esclarecer as acusacfes que pesavam sobre o suspeito, o delegado
justifica a sua prisdo: “— O telegrama da Chefia de Policia ndo esclarece nada sobre a
nacionalidade do delinquente, sua aparéncia, idade e quais crimes cometeu. Diz tratar-se de
elemento altamente perigoso, identificavel pelo mau habito de fazer perguntas e que estaria
hoje neste lugar.” (p.36).

Para a “rigorosa policia”, tais informagdes sdo suficientes para deter Cariba, Visto
que ¢ ainda “o Unico que faz perguntas” na cidade. Submetido a esta situacdo da qual ndo vé

chance de escapar, aflito, “Caminha, dentro da noite, de um lado para outro” (p.33).
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De todo o exposto sobre o conto A cidade, percebemos que o entendimento de sua
epigrafe fica muito mais claro ao final da leitura do conto, quando descobrimos que o
“trabalho dos insensatos” provavelmente faz referéncia a forma como a “rigorosa policia”
conduz as investigacdes em torno do caso, causando extrema aflicdo em Cariba, aquele que
“nao sabia chegar a cidade”.

Essa epigrafe, desta forma, serve como uma espécie de resumo da ideia central do
conto, chamando atencdo para a arbitrariedade da conduta policial em face de um homem
desinformado, mas provavelmente inocente.

Em D. José ndo era, a epigrafe escolhida vem de Sofonias, II, 1: “Vinde todos,
ajuntai-vos, povos indignos de ser amados” (p.129).

Nos comentarios que fizemos sobre o conto no tépico anterior, ficou clara a injustica
que D. José sofrera ao longo da vida: quanto ao julgamento geral sobre a situacdo de sua
mulher, quanto ao suposto mau tratamento dado aos filhos que ndo tinha, quanto a forma
desrespeitosa como o seu enforcamento foi recebido, quanto a “homenagem” recebida apds a

Sua morte.

Aos que lhe tomaram a defesa, anos apds a sua morte, perguntavam:

— Afinal, o que fazia esse d. José? Se ndo fumava, ndo bebia, ndo tinha amantes?
— Amava 0 povo.

— E 0 povo?

— Observava-o com ferocidade.

(p.131)

De todas as incertezas trazidas ao longo da narrativa sobre o que sofrera D. José, a
Unica informacdo que se sobressai com seguranca € a de que ele amava aquele povo que 0
espreitava ‘“com ferocidade”, demonstrando-se “indigno de ser amado”, como bem
exemplificado pela epigrafe biblica escolhida por Murilo Rubido.

O conto O lodo se inicia com a seguinte epigrafe, retirada de Habacuc, 11, 15: “Tu
abriste caminho aos teus cavalos no mar, através do lodo que se acha no fundo das grandes
aguas” (p.67).

Em seu Dicionario de simbolos, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant trazem as

seguintes informacoes a respeito da simbologia que envolve a imagem do cavalo:

Uma crenga, que parece estar fixada na memoéria de todos os povos, associa
originalmente o cavalo as trevas do mundo ctoniano, quer ele surja, galopante como
0 sangue nas veias, das entranhas da terra ou das abissais profundezas do mar. [...]
Por isso, os psicanalistas fizeram do cavalo o simbolo do psiquismo inconsciente ou
da psiqué ndo-humana [...]

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p.202-203, grifo do autor)
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Vimos anteriormente que O lodo trata da depressdo de que a personagem Galateu é
acometida, relacionada a um segredo do passado e intensificada pelas constantes investidas do
Dr. Pink, psicanalista que procurara quando comecara a sentir um certo desconforto, que
buscava tratar de forma “ocasional”.

A passagem a seguir pode servir de exemplo para a forma como o “imenso lodagal”
de Galateu fica em evidéncia ao longo da narrativa. Apds receber um telefonema em que a
secretaria do Dr. Pink insistia em confirmar as sessGes que negava ter agendado, a narrativa

toma o seguinte curso:

A ligacdo fora cortada e ele permanecia imével diante da janela do escritério. Uma
recordacdo desagradavel aflorava do passado. Apreensivo, deslocou-se para a sua
mesa.

Procurou concentrar-se no trabalho, mas o pensamento girava entre o episddio
sepultado no inconsciente e a curiosidade malsa do doutor Pink. Insurgia-se contra
essa intromissdo em sua vida, receoso de que o0 médico pressentisse a verdade toda.
Né&o foi direto para casa. Passou por diversos bares, sem se demorar em nenhum
deles. Nem os jornais, adquiridos numa banca, conseguiu ler. Ainda preocupado
quanto aos objetivos do analista, esforcava-se por fugir de uma cena que julgara
esquecida para sempre.

(p.69)

Ao confrontarmos a simbologia sobre a imagem do cavalo, conforme anteriormente
destacada, a O lodo, apés sua leitura, percebemos que o lodo presente na epigrafe citada ja
aponta para a sensacdo de culpa e desconforto que acompanha Galateu ao longo de toda a
narrativa. Nos trés paragrafos em destaque, temos quatro incidéncias que remetem a essa
culpa relacionada a um incidente do passado: “Uma recordacdo desagradavel aflorava do
passadol...]”; “[...] mas o pensamento girava entre o episoddio sepultado no inconsciente [...];
“[...] receoso de que o médico pressentisse a verdade toda”; e “[...] esforgava-se por fugir de
uma cena que julgara esquecida para sempre”.

Apontamos, no tépico anterior, que o citado episddio refere-se ao incesto praticado
entre Galateu e sua irma, do qual resultou o nascimento de Zeus. O lodo no qual esta imerso,
portanto, advém das profundezas de sua propria alma, e a epigrafe do conto ajuda a compor
essa interpretacao.

Vejamos, aqui, 0 seguinte comentario de Goulart (1995, p.82) acerca das epigrafes

nos contos de Murilo Rubido:

N&do ha davida de que essa leitura das epigrafes dos contos murilianos tem sua
operacionalidade, de vez que ajudam a iluminar os textos. Todavia, 0 processo nos
parece algo sofisticado, pois trabalha com mecanismos bastante elaborados, do
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ponto de vista discursivo. Essa é a razdo que nos leva a pensar num procedimento
mais ao nivel da compreensdo do texto de cada epigrafe para, em seguida,
estabelecer o confronto com o texto da narrativa propriamente dita.

O autor chama atencdo ao fato de que, a primeira vista desconexas, as epigrafes
biblicas escolhidas pelo autor redimensionam a leitura da obra quando do retorno a elas, ao
final da leitura de cada conto, argumento em que demonstra concordar com Jorge Schwartz,
para quem, cada “epigrafe sofre uma perda de funcionalidade ao ser extraida do seu texto
original, sofrendo consequente refuncionalizagdo ao ser interpolada num novo texto”
(SCHWARTZ, 1981, p.4). Entendemos que essa refuncionalizag&o pode ser exemplificada no
ensinamento de Goulart (1995) a medida que, para o referido tedrico, as epigrafes se tornam
instrumentos de “media¢do do tragico”, como uma espécie de canalizadores da “catarse”.

A partir dos breves exemplos e comentarios expostos até aqui, percebemos que as
epigrafes nos contos de Murilo Rubido parecem aprofundar o carater fantastico da narrativa,
fazendo com que a sua simples leitura antes dos contos ndo seja suficiente para compreendé-
las, de modo que o leitor sente a necessidade de voltar a elas ao final, num processo de
construcdo/desconstrugdo/reconstrucao das proprias controversas explicagdes sobre a relacdo
pretendida pelo autor entre epigrafe e conto.

2.4 CONFIRMACAO DE UMA TENDENCIA LITERARIA CONTEMPORANEA

Nessa altura do presente trabalho, e ja caminhando para a finalizacdo deste
comentério sobre a obra de Murilo Rubido, cumpre-nos relembrar algumas das teorias
apresentadas no primeiro capitulo no intuito de consolidar a sua filiagdo ao género/modo
discursivo fantastico.

De acordo com Tzvetan Todorov (2008), o fantastico ndo passa de um momento de
hesitacdo presente no texto, que ele ndo pode ser explicado sob pena de transformar-se em
“estranho” ou “maravilhoso”, que ele ndo comporta qualquer leitura poética ou alegorica,
sendo, portanto, um fim em si mesmo, uma categoria de fruicdo estética. Aquilo que
escolhemos tratar por fantastico contemporaneo, o fantastico do século XX, para o referido
tedrico ndo pertence ao fantastico, “género” esgotado ao final do século XIX. Os textos
kafkianos e, por analogia, também os rubianos, pertenceriam a uma categoria de analise
diferente, para a qual o autor ndo oferece explicagao.

Ancorados nos textos de Jaime Alazraki (2001) e Jean-Paul Sartre (2005), dentre

outros teoricos, pudemos perceber que o fantastico ndo morreu com a psicanalise e que, ao
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contrério, se fortaleceu e se revestiu de novas formas estéticas capazes de atender as angustias
sociais e existenciais do homem contemporaneo.

Ainda tomando por base o estudo de Alazraki (2001), entendemos que esse novo
fantastico pode, sim, ser lido a partir de questdes que ultrapassam o texto literario, e que ndo
estdo necessariamente postas de forma alegdrica: o fantastico do século XX, aquele que o
autor argentino resolve chamar de “neofantéstico”, pede que assumamos uma postura critica
diante do texto, para além da postura de leitor desinteressado. Nesse sentido, vejamos o

comentario de Albuquerque Junior (2007, p.77) sobre a literatura de Kafka:

N&o ha metafora em seus textos, eles ndo sdo simboélicos ou aleg6ricos, como as
interpretagdes psicanaliticas tendem a designar. Kafka ndo finge em seu texto que o
homem se tornou um animal, mas continua humano. O animal ndo é uma imagem
substitutiva para falar de um estado de humanidade. O homem efetivamente se
tornou um animal [...].

Vimos que, na estreia de Murilo Rubi&o com O ex-magico, em 1947, Alvaro Lins ja
havia acenado a semelhanga de sua literatura com a de Franz Kafka, mesmo sem haver
sofrido sua influéncia direta, visto que sé teve contato com o autor depois de escritos 0s
contos de seu primeiro livro, finalizado desde 1939. Segundo o critico, desta forma, se trata
apenas de sugerir “uma aproximag¢do no que diz respeito a uma determinada concepgao do
mundo, geradora por sua vez de uma concepgao artistica, que lhe € correspondente”. A seguir,
no mesmo comentario critico, Alvaro Lins enumeraré os pontos de partida que permitem essa

aproximacdo entre os autores:

[...] o tratamento como que objetivo e exato do imaginario; a criagdo de um mundo
que, embora com as mesmas coisas e pessoas do nosso mundo, difere deste quanto
as situacdes de movimento, tempo e causalidade; a apresentacdo deste outro mundo
de forma a colocar o leitor em estado de vertigem ao ponto de leva-lo a sentir que
aquela criagcdo supra-real [sic] é que tem verossimilhanca e mesmo verdade,
enquanto o nosso ambiente visivel e sensivel fica sendo, aos seus olhos,
transfigurados pela ficgdo, uma realidade inverossimil e mesmo falsa. Em sintese: €
o “absurdo” que o autor constroi e impde como o “logico”. (LINS, 1948, grifo do
autor)

Antes de Alvaro Lins, no entanto, em correspondéncia privada, Mario de Andrade
havia exposto para Murilo Rubido a semelhanga de sua obra com a de Franz Kafka.
Provocando-o a ler O processo, em 1943, fez o autor mineiro surpreender-se diante da
“insolita” semelhanga.

Flavio Moreira da Costa aponta que o fantastico na “modernidade” passa por Kafka e

pela descoberta do inconsciente por Freud, afirmando que Murilo Rubido é um bom exemplo
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dessa contemporaneidade, tendo conseguido nos legar uma obra pessoal, “sendo ‘filho’ de
Kafka e de Machado de Assis” (COSTA, 2006, p.681, grifo do autor).

Quando a aproximacdo artistica entre as obras € reconhecida pelo proprio
confrontado, torna-se redundante a apresentacdo de um estudo analitico que o comprove, em
tom de convencimento. De fato, a semelhanga entre os textos de Franz Kafka e Murilo
Rubido, sem que este tenha tido acesso aquele antes da escrita de boa parte dos seus primeiros
contos, provoca-nos a adesdo imediata ao entendimento de Jean-Paul Sartre (2005), o qual ja
expusemos no primeiro capitulo: Franz Kafka ndo foi, definitivamente, um caso de criagédo
artistica sui generis, mas o precursor de uma nova tendéncia literaria que invadiu o século
XX.

Assim como em Kafka, em Rubido o fantastico tradicional perde lugar para a criacdo
de uma atmosfera que sugere a aparente normalidade diante de um acontecimento insélito que
estd completamente inserido na nossa realidade cotidiana. Ndo existe o estabelecimento de
uma “nova ordem”, como acontece nos textos do realismo maravilhoso de Cem anos de
solidao. O fantastico contemporaneo inaugura o fantastico inserido no nosso mundo real, que
camufla a surpresa das personagens através de um falso conformismo que, na realidade,
denota uma profunda critica a sociedade atual. Nesse sentido, ao tratar do texto existencial na
obra de Murilo Rubido, Jorge Schwartz faz um comentario que aproxima as duas literaturas,

numa analise que nos ajuda a compreender o0 exposto até aqui:

[...] o homem/inseto de Kafka justifica sua presenca na sociedade para que esta seja
criticada através dos seus elementos. Do mesmo modo, os dragdes [personagens do
conto homénimo de Murilo Rubido] cumprem sua funcdo ao ativar na pequena
comunidade os preconceitos, intolerancias e atitudes irracionais dos individuos. A
burocracia, como sistema formal repetitivo condutor do absurdo pelo esvaziamento
do significado, é o objeto de alguns contos do autor. E nesse ponto que a heranca
kafkiana é notavel, na figuragdo de um universo onde o homem perde sua
individualidade perante a massacrante forca coerciva que o aparelho burocrético
implica (SCHWARTZ, 1981, p.79-80)

Essa “literatura subversiva”, no dizer de Bellemin-Noél (2001), nos remete a
crueldade a que estamos diariamente submetidos. A psicanalise ndo foi capaz de fazer
desaparecerem as magoas do homem contemporaneo. Comprova-se, assim, a necessidade do
“retorno ao humano”, na forma como abordado por Sartre (2005), que nos permite reconhecer
a n6s mesmos nas imagens fantasticas criadas por essas novas narrativas.

No intuito de esclarecermos o papel representado pelo homem no fantéastico do
século XX, visto que se tornou o seu grande tema, vejamos o comentario de Jean-Paul Sartre,

em “Aminadab ”, ou o fantdstico considerado como uma linguagem:
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[...] ao forgar o leitor a se identificar com um herdi inumano nés o fazemos
sobrevoar a condicdo humana; ele se evade e perde de vista essa necessidade
primeira do universo que contempla: é que 0 homem esta dentro. [...] Os utensilios,
os atos, os fins, tudo nos é familiar, e estamos com eles numa tal relacdo de
intimidade que mal os percebemos; mas no exato momento em que nos sentimos
envolvidos com eles numa célida atmosfera de simpatia organica eles nos sao
apresentados sob uma luz fria e estranha. [...] Esses fins imobilizados, esses meios
monstruosos e ineficazes, o que sdo afinal sendo justamente o universo fantastico?
(SARTRE, 2005, p.145-146)

Toda essa novidade narrativa exigiu também uma nova atitude por parte dos teoricos
do fantéstico e, mesmo que a unidade de sistematizagdo seja impossivel quando se trata desse
controverso género/modo discursivo, ha que se admitir que o avango nos estudos foi muito
importante para que pudessemos perceber a aproximacdo tematica entre as obras de Franz
Kafka e Maurice Blanchot, conforme proposto por Sartre, a qual acrescentamos a obra de
Murilo Rubido. Assim, o autor mineiro vem a ser mais um exemplar a comprovar a firme
sugestdo do filésofo francés no sentido de descortinar o “derradeiro estagio” do fantastico,
estabelecendo o esteredtipo de texto “kafkiano” para esse tipo de narrativa em que “ndo ha
sendo um objeto fantastico: o homem” (SARTRE, 2005, p.138).
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3 O PIROTECNICO ZACARIAS: ultrapassando os limites do texto literario

O conto O pirotécnico Zacarias foi publicado pela primeira vez em 1947, no livro O
ex-magico e republicado duas outras vezes: em 1965, em Os dragdes e outros contos e em
1974, quando deu nome ao livro em que foi publicado em sua edigéo definitiva.

Nele, Zacarias € o narrador que conta fatos de sua existéncia a partir da noite em que
sofrera um acidente fatal. Assim, contamos, desde o inicio, com um narrador que se diz morto
e que decide narrar a sua tragica morte e aquilo que se sucedeu a ela. A presenca do fantastico
no conto est4 configurada na condigéo funebre de seu narrador, na forma como Murilo Rubiéo
estrutura a narrativa a partir desse relato, como se ele pudesse acontecer naturalmente.

Vimos, no capitulo anterior, que Machado de Assis é um dos autores que mais
influenciaram a literatura de Murilo Rubido. Em O pirotécnico Zacarias, 0 morto
simplesmente conta sua histdria, fazendo nascer uma narrativa insélita por sua prépria
natureza, sem necessidade de se recorrer a possiveis desconfiancas por parte do narrador
sobre a possibilidade ou nido de “viver” estando “morto”, a exemplo do que acontece em
Memorias péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, publicado como romance pela
primeira vez no ano de 1881.

Sabemos que a primeira grande mudanga ocorrida nas narrativas de natureza
fantastica a partir de Kafka foi a supressao de qualquer demonstracdo de surpresa por parte da
personagem diante do acontecimento insolito. Assim, ao deparar-se transformado num inseto
gigante, Gregor Samsa aceita a sua nova condi¢do sem indagar ou tentar identificar as causas
de sua metamorfose.

Num contexto menos angustiante para o leitor, mas ainda assim fantastico, o
“defunto autor” Bras Cubas trabalha as suas memorias diretamente do “outro mundo”, sem
surpresa, como se narrar sua histéria desta forma fosse uma faculdade propria da sua nova
condig&o existencial.

Em comparacdo aos textos de Kafka, a narrativa de Brés Cubas parece menos
angustiante para o leitor na medida em que o acontecimento insolito jamais é colocado em
confronto com a realidade, como se ambos acontecessem em universos paralelos. Vejamos a
apresentacdo do narrador nas linhas introdutorias do primeiro capitulo, intitulado Morte do

autor:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou pelo fim, isto é,
se poria em primeiro lugar o0 meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso
vulgar seja comecar pelo nascimento, duas consideragdes me levaram a adotar
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diferente método: a primeira é que eu nao sou propriamente um autor defunto, mas
um defunto autor, para quem a campa foi outro bergo; a segunda é que o escrito
ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, que também contou a sua morte,
ndo a pos no introito, mas no cabo: diferenca radical entre este livro e o Pentateuco.
(ASSIS, 2011, p.19)

No mesmo sentido, vejamos a seguinte passagem do capitulo O sendo do livro:
“Comeco a arrepender-me desse livro. Nao que ele me canse; eu ndo tenho que fazer; e,
realmente, expedir alguns magros capitulos para este mundo sempre é tarefa que distrai um
pouco a eternidade” (ASSIS, 2011, p.130).

Percebemos, assim, o carater metalinguistico da obra, o qual acompanha todo o curso
da narrativa, além da possivel influéncia do texto biblico na criacdo de Bras Cubas por
Machado de Assis, ao fazé-lo associar a ideia da narrativa ao Pentateuco, o que, segundo Brés
Cubas, comprovaria a novidade de sua composi¢do quando comparada as memorias escritas
por Moisés.

Através das passagens destacadas, comprovamos que o narrador lida com sua
condigdo de “defunto” com naturalidade, como se lhe fosse esperado contar a historia de sua
vida diretamente de seu tumulo sem causar no leitor qualquer espanto.

Embora presente na literatura brasileira ao longo do século XIX e inicio do século
XX, e com o trabalho inovador trazido por Machado de Assis em Memdrias postumas de Bras
Cubas, o fantastico ndo esta entre as formas de manifestacdo literaria mais estudadas e
difundidas entre leitores e académicos brasileiros, como ja tivemos a oportunidade de destacar
no inicio deste trabalho. Maria Cristina Batalha expde uma possivel resposta a essa

problematica na forma que segue:

[...] a presenca do género, quase que subterrdnea, pautou-se por uma producdo
cultural de resisténcia a estética realista, tomada como candnica, durante um largo
periodo da nossa vida literaria. Ao considerarmos as nossas histdrias da literatura e
antologias, damo-nos conta de que, de um modo geral, o fantastico foi muito pouco
examinado e frequentemente subestimado pelos criticos e praticantes da literatura
em nosso pais, que manifestavam uma propensdo majoritaria para a literatura
documental, voltada para a consolidagdo de uma concepcdo substancialista de
nacionalidade. Ora, no ambito de uma cultura literéria tdo fortemente vinculada a
uma concepcao realista e naturalista de ficcdo, ndo seria surpreendente que o espago
reservado a uma literatura que se caracteriza precisamente pela construgéo ficcional
da “sobrenaturalidade” e de uma “suprarrealidade” fosse deixada de lado.
(BATALHA, 2011, p.11, grifo da autora)

De fato, sera apenas com o reconhecimento da critica internacional sobre a literatura
de Jorge Luis Borges, Julio Cortazar e Gabriel Garcia Marquez que os estudiosos e leitores

brasileiros passardo a se interessar pelo fantastico, mas ainda sem que lhe seja conferida a
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devida importancia dentro do panorama geral dos estudos literarios no &mbito das escolas, e
mesmo das universidades. Basta dizer que o nome de Murilo Rubido esteve quase andnimo
para a critica durante cerca de vinte anos ap0s a publicacdo de seu primeiro livro, até que
fosse beneficiado pelas luzes do famoso boom da literatura latino-americana na década de
1960 e passasse a ter certo reconhecimento. Ainda assim, permanece quase um anénimo para
os leitores brasileiros, sendo conhecido principalmente no &mbito da academia, sem que seu
nome figure com grande destaque nos livros didaticos que alimentam as discuss@es literarias
nas escolas brasileiras.

O presente trabalho tem o intuito de ampliar as discussdes em torno do fantastico
brasileiro, a partir da obra rubiana, como uma tentativa de reafirmar o seu status de
importante instrumento de critica e discussao sobre a sociedade atual. Nesse sentido, ja
trouxemos, ao longo do segundo capitulo deste trabalho, comentarios sobre contos como A
cidade, D. José ndo era e O lodo.

Na leitura de O pirotécnico Zacarias, se quisermos passar ao largo de quaisquer
questdes psicanaliticas, historicas ou sociais, basta que entremos na narrativa como meros
leitores de um conto fantastico tipicamente inquietante: o narrador nos diz, desde as primeiras
linhas, que esta morto, e isto ja € motivo suficiente para que entremos na atmosfera necessaria
a caracterizacdo do fantéstico. A partir dai, discorrera sobre o acidente que causou a sua morte
e as dificuldades que tem enfrentado para ser aceito no mundo dos Vvivos.

Tentemos, no entanto, refletir um pouco mais sobre os detalhes presentes no
desenvolvimento da narrativa.

Neste capitulo, buscaremos apresentar o conto e analisa-lo a partir de dois eixos
principais de leitura, ambos convergindo para as novas formas de realizacdo do fantéstico
contemporaneo: o primeiro deles leva em consideracdo a possibilidade de o narrador que se
diz Zacarias ser, na verdade, Jorginho, personagem que participa indiretamente do acidente e
teria enlouquecido pela culpa de n&o ter conseguido convencer 0S Seus amigos a assumir a
responsabilidade do ocorrido, acabando, assim entendemos, por compactuar com o destino
que decidiram dar ao cadaver naquela noite; o segundo é a investigacdo analitica no sentido
de destacar O pirotécnico Zacarias como umas das obras em que Murilo Rubido fez uso de
elementos que criticam a estrutura atual da sociedade, na medida em que nos fazem refletir
sobre 0 poder e a dominacdo a que sdo submetidos aqueles que estdo em posicao
marginalizada.

Para tanto, faremos uma descri¢cdo detalhada do conto, apresentando questbes e

argumentos que embasam as nossas hipoOteses de leitura. No tdépico subsequente
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continuaremos a discussdo aqui exposta, acrescentando comentarios teorico-criticos que

contribuam para o entendimento das hipoteses destacadas.
3.1 ZACARIAS OU JORGINHO? (Des) Construindo a identidade de um pirotécnico

O objetivo deste topico € apresentar o conto O pirotécnico Zacarias, a partir de
comentarios que expdem a narrativa “passo a passo”. Faz-se importante registrar, mais uma
vez, que a numeracdo das paginas das citacdes corresponde & ja referida Obra completa’,
recentemente editada no Brasil.

Antes de passarmos a exposicdo comentada do conto, vale destacar a epigrafe
escolhida por Murilo Rubido, extraida de Jo, XI, 17: “E se levantara pela tarde sobre ti uma
luz como a do meio-dia; e quando te julgares consumido, nasceras como a estrela-d’alva”.

Num primeiro momento, a referida epigrafe ndo diz muito sobre o que vira a seguir.
No entanto, a exemplo do que acontece com Varios outros contos do autor mineiro, ajudara a
elucidar o entendimento do conto apés a sua leitura. Cumpre-nos, desta forma, ndo perdé-la
de vista ao longo de toda a narrativa, porém guarda-la para uma releitura ao final, em
contraponto a todo o exposto a partir daqui.

“Raras sdo as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de pessoas das minhas
relagdes, ndo surja essa pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias?” (p.14). A citada
provocacao, primeiras linhas de O pirotécnico Zacarias, ja da mostras da tematica insolita que
0 permeia.

Mesmo num curto paragrafo inicial, alguns aspectos nos chamam a atencdo. O
primeiro deles é a alternancia da voz narrativa da primeira para a terceira pessoa. Aqui, 0
narrador faz mengdo a “amigos”, a “pessoas de suas relagdes”, destacando que, em quase
todas as vezes que se relinem, perguntam-se sobre 0 que teria acontecido a Zacarias: “teria
morrido”? Zacarias, portanto, nesse primeiro contato, nos é apresentado como alguém de
qguem se vai falar e ndo como alguém que fala de si mesmo.

Ja aqui somos introduzidos a uma espécie de mistério sobre Zacarias, no sentido de
gue ndo se sabe 0 que pode ter acontecido, como se ele houvesse desaparecido e nunca se
tenha sabido de seu paradeiro. Mais a frente veremos que existe alguém que fala com essas
pessoas que se perguntam sobre o seu paradeiro dizendo-se o proprio Zacarias, morto, aquele

gue nos fala enquanto narrador.

* RUBIAO, Murilo. Obra completa. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.
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Por que, entdo, a pergunta recorrente ndo € “serd que aquele ¢ mesmo o pirotécnico?”
ao invés de “sera que ele morreu?”, que da a ideia de ndo se ter nenhuma noticia dele. Ora, se
existe um defunto que se diz o pirotécnico, ndo haveria que se perguntar o que acontecera a
Zacarias, se ele estaria morto, visto que essa seria uma realidade incontestavel diante da sua
presenca.

Em seguida, temos: “A esse respeito as opinides sdo divergentes” (p.14).

O texto ja aponta a impossibilidade de se estabelecer uma explicacdo que elucide o
mistério, ou seja, ndo hd consenso: qualquer coisa pode ter acontecido. O termo “opinides”
denota uma subjetividade no tratamento do desaparecimento: ndo existem fatos verificaveis,
ndo ha pistas; cada um vai dizendo o que lhe vem a mente fazendo com que 0s eventos

envolvendo a morte do pirotécnico permanegcam na penumbra, impossiveis de virem a tona.

Uns acham que estou vivo — 0 morto tinha apenas alguma semelhanca comigo.
Outros, mais supersticiosos, acreditam que a minha morte pertence ao rol dos fatos
consumados e o individuo a quem andam chamando Zacarias ndo passa de uma
alma penada, envolvida por um pobre invélucro humano. Ainda ha os que afirmam
de maneira categérica o meu falecimento e ndo aceitam o cidaddo existente como
sendo Zacarias, 0 artista pirotécnico, mas alguém muito parecido com o finado.

(p.14)

Aqui, as trés opinides sobre o que teria acontecido a Zacarias sdo expostas.

A primeira delas é a de que estd vivo, donde o narrador seria apenas alguém
semelhante a Zacarias. Importante notar a seguinte constru¢do: “o morto tinha apenas alguma
semelhanga comigo”. Quem seria o morto? Zacarias? E por que trata-lo, assim, em terceira
pessoa, ja que o narrador se diz o préprio Zacarias, inclusive trazendo de novo o periodo para
si ao utilizar “comigo”? E algo como: estou vivo, e o morto tem apenas alguma semelhanca
comigo. Ou seja: sera que o “vivo” e 0 “morto” sdo a mesma pessoa? Se estd morto, como
poderiam alguns acharem gue esta vivo? Quem esta vivo? O préprio narrador? Quem &, entao,
o narrador? O préprio Zacarias? Uma outra pessoa? A guem se refere quando usa o termo
“comigo”? Sera Zacarias ou Seria essa outra pessoa, desconhecida? A quem se refere quando
diz “estou vivo”? Uma pergunta, enfim, sintetizaria todas estas: narrador e Zacarias sdo
realmente a mesma pessoa?

Uma coisa fica clara nesse primeiro periodo: existe, sim, um cadaver.

A segunda opinido é a do grupo que entende a referida morte como pertencente ao
rol dos “fatos consumados”, e que sua “alma penada” estd envolvida pelo “pobre involucro”
de um “individuo a quem andam chamando Zacarias”. A pergunta principal aqui é: por que

estes seriam os “supersticiosos”? Sera que por causa de a alma supostamente ter tomado outro
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corpo? A supersti¢do aqui estaria nessa ideia da tomada do corpo de outrem, assumindo esse
“pobre involucro”? Seria esse pobre involucro o corpo do proprio Zacarias? Se € assim, por
que a oposic¢do entre Zacarias ¢ o “individuo a quem andam chamando Zacarias”? Mais
uma vez: seria 0 narrador uma outra pessoa, diferente de Zacarias?

Para os formadores da terceira opinido, Zacarias esta morto e essa € uma afirmacéo
incontestavel. No entanto, o “cidaddo” que afirma ser Zacarias ndo é aceito por estes como
sendo o “artista pirotécnico”, mas alguém que muito se parece com ele. A associagdo feita
entre os termos destacados permite a reiteracdo da pergunta: por que o narrador, que se diz o
proprio Zacarias, migra frequentemente da primeira para a terceira pessoa? A exposic¢do das
diferentes opiniGes sobre o seu paradeiro faz, assim, com que nos questionemos sobre a
credibilidade do narrador em dizer-se o préprio Zacarias.

Uma opinido, no entanto, ¢ comum a todos ¢ vem exposta em seguida: “Uma coisa
ninguém discute: se Zacarias morreu, o seu corpo nao foi enterrado” (p.14).

A partir desse periodo, sabemos, portanto, que o0 corpo de Zacarias nunca foi
encontrado. Uma duvida poderia ficar em aberto a esse respeito: seria possivel pensar que
Zacarias apenas ndo foi enterrado, mas que seu corpo pode ter sido encontrado, talvez como
esse “pobre invélucro” ao qual ha referéncia na segunda opinido comentada? Entendemos que
ndo porque a utilizagdo do “se” denota que ndo ha certeza sequer sobre sua morte. Se o corpo
tivesse sido encontrado, ndo faria sentido o questionamento sobre se o pirotécnico morrera, 0
que reitera o mistério da ndo aceitacdo da identidade daquele que se diz o pirotécnico por

parte dos que o conheciam.

A Unica pessoa que poderia dar informagdes certas sobre o assunto sou eu. Porém
estou impedido de fazé-lo porque os meus companheiros fogem de mim, tdo logo
me avistam pela frente. Quando apanhados de surpresa, ficam estarrecidos e nédo
conseguem articular uma palavra. (p.14)

O impedimento de explicar o que teria acontecido, afinal, a Zacarias, esta na fuga dos
“companheiros” do narrador que, quando apanhados de surpresa, ficam completamente
paralisados e impedidos de interagir com ele. Quem seria este “eu” que € o Gnico que pode
dar informacdes certas sobre o assunto? Em outras palavras, e mais uma vez: quem é o
narrador?

Algumas outras questdes valem ser destacadas sobre esse trecho: quem sao esses
“companheiros”? Mais a frente, veremos que o narrador citard os “companheiros da noite

fatal”, aqueles que causaram a morte de Zacarias € COm quem, Veremos, aproveitara uma
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“noite de farra”. Seriam estes as mesmas pessoas? Se 0 narrador é o proprio Zacarias e saiu
com eles para uma bebedeira tdo logo foi atropelado, por que agora ficam estarrecidos, como
se nunca tivessem visto um morto falar? Por que fogem do narrador? Sera apenas medo de
serem denunciados pelo morto como provocadores de seu acidente ou, na verdade, esse medo
é de que uma outra pessoa, para nés desconhecida (o narrador?) resolva agora dar indicios
sobre o que realmente aconteceu a Zacarias?

E ainda: por que o narrador, dizendo-se Zacarias, seria 0 Unico capaz de oferecer
respostas sobre o “assunto”? Afinal, se os ‘“companheiros” em fuga sdo os mesmos
envolvidos no acidente, eles teriam igual capacidade de elucidar o mistério em torno de sua
morte. Sera que essa alusdo a “Gnica pessoa” remete a alguma espécie de pacto entre 0s
envolvidos, que os fariam negar o acontecido? Assim sendo, o narrador seria 0 Unico
interessado em narrar os fatos tal como aconteceram e, por isso, seus “companheiros” fogem
dele?

Em seguida, o narrador da algumas chaves para a eclucidagdo do mistério: “Em
verdade morri, 0 que vem ao encontro da versao dos que creem na minha morte. Por outro
lado, também ndo estou morto, pois faco tudo o que antes fazia e, devo dizer, com mais
agrado do que anteriormente” (p.14).

O narrador, aqui aparentemente Zacarias, da uma resposta definitiva para o mistério,
em primeira pessoa: “morri”’. Em seguida, no entanto, mantém a aura misteriosa da narrativa
ao afirmar que, a0 mesmo tempo, ndo esta morto, por permanecer fazendo “o que antes fazia”,
e até “com mais agrado”.

Uma caracteristica estrutural comum a toda a obra de Murilo Rubi&o é o repentino
corte temporal e/ou espacial, identificado pela presenga de um espagcamento entre linhas em
diversos momentos de seus contos. A proxima citacdo vem em seguida as citacdes anteriores,
porém separada por um espaco em branco que representa um salto daquele momento em que
o0 narrador conta a histdria para o passado, para 0 momento exatamente anterior ao acidente

que causou a morte do pirotécnico:

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de
listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas de sangue.
Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, ténue,
quase sem cor.

Quando tudo comecava a ficar branco, veio um automével e me matou.

(p.14-15)
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Nessa passagem, ha o primeiro registro policromético de O pirotécnico Zacarias. As
cores serdo uma constante ao longo do conto, como veremos. Recorrendo ao Dicionario de
simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, buscaremos tracar a simbologia das cores e
dos elementos que se interconectam, auxiliando na compreensdo que se estabelece entre eles
para a composicdo da narrativa.

O azul representa, segundo Chevalier e Gheerbrant (2012, p.107), a mais profunda
das cores, sendo, assim, a mais imaterial delas, visto que na natureza geralmente se apresenta
como efeito de transparéncia, “de vazio acumulado, vazio de ar, vazio de agua, vazio do
cristal ou do diamante”. Os autores trazem, ainda, uma explicagdo importante sobre a

simbologia da cor azul em associagdo a cor branca, ao afirmarem que ambas:

[...] exprimem o desapego aos valores desse mundo e o arremesso da alma liberada
em direcdo a Deus, i.e., em direcdo ao ouro que vird ao encontro do branco virginal,
durante sua ascensdo no azul-celeste. Reencontra-se ai, portanto, valorizada
positivamente pela crenca no Além, a associagdo das significacbes mortuarias do
azul e do branco. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p.109, grifo do autor)

Sobre o verde, descobrimos que € resultado das interferéncias cromaticas entre o azul
e 0 amarelo, situando-se entre essas duas cores, acrescentando, ainda que “conserva um
carater estranho e complexo, que provém da sua polaridade dupla: o verde do broto e o verde
do mofo, a vida e a morte. E a imagem das profundezas e do destino” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2012, p.943).

A respeito do amarelo, Chevalier e Gheerbrant (2012, p.40) destacam que ¢ “intenso,
violento, agudo até a estridéncia, ou amplo e cegante como um fluxo de metal em fusdo, o
amarelo é a mais quente, a mais expansiva, a mais ardente das cores, dificil de atenuar e que
extravasa sempre dos limites em que o artista desejou encerra-la”.

Acrescenta, ainda, que € “[...] o veiculo da juventude, do vigor, da eternidade divina”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p.40). Considerada “a cor da terra fértil”, essa
fertilidade se transmuda em simbologia de ocaso, em uma oposic¢do que leva ao prenuncio do
fim. Nas palavras de Chevalier e Gheerbrant (2012, p.41), “[...] essa cor das espigas maduras
do verdo ja anuncia a do outono, quando a terra se desnuda [...]. Ela €, entdo, a anunciadora do
declinio, da velhice, da aproximacdo da morte. Ao fim, o amarelo se torna um substituto do
negro”.

Sobre 0 negro, os autores informam o que segue:
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O preto é cor de luto; ndo como o branco, mas de uma maneira mais opressiva. O
luto branco tem alguma coisa de messianico. Indica uma auséncia destinada a ser
preenchida, uma falta provisoria. [...] O luto preto, por sua vez, é, poder-se-ia dizer,
o0 luto sem esperanca. Como um nada sem possibilidades, como um nada morto
depois da morte do Sol, como um siléncio eterno, sem futuro, sem nem mesmo a
esperanca de um futuro, ressoa interiormente o preto [...]. O luto negro é a perda
definitiva, a queda sem retorno ao Nada [...] (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012,
p.740-741, grifo do autor)

Percebemos, do periodo “A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro” que ha
uma sequéncia de cores, que se imiscuem, numa gradacao que as liga, desde a origem: azul,
simbolo do vazio acumulado que representa também a morte, que passa pelo verde ambiguo,
ponto de ligagéo entre o azul e o amarelo, entre a morte e a vida, que provoca um amarelo que
se transmudara em negro, o “nada sem possibilidades”, o “nada morto”.

Os dois polos dessa gradacdo representam, em sua simbologia, a morte, e podem
servir como uma espécie de prenuncio, no conto, do momento do acidente, que sera narrado
mais adiante.

Logo em seguida, o pardgrafo se abre para uma profusdo de cores que retratam a
presenca de fitas de sangue, “denso”, dentro do negro, “espesso”. Sangue repleto de “ténues”
pigmentos amarelados/esverdeados. Sangue que simboliza, segundo Chevalier e Gheerbrant
(2012, p.800), “todos os valores solidarios com o fogo, o calor e a vida” e aos quais “associa-
se tudo o que ¢ belo, nobre, generoso, elevado”; participa, ainda, da “simbologia geral do
vermelho”, sendo “considerado o veiculo da vida”.

Percebemos, assim, que ha uma espécie de jogo de opostos entre o primeiro e o
segundo periodos desse paragrafo: a gradacdo maérbida constatada no primeiro da lugar a uma
pulsdo de vida simbolizada pelo sangue, no segundo.

Em se tratando de um pirotécnico, homem que tem por profissdo a deflagracdo de
fogos de artificio, cabe perguntarmo-nos se essa profusdo de cores descrita no conto seria a
representacdo de um espetaculo de pirotecnia. E possivel que, numa primeira leitura, se
sobressaia a interpretacdo de que se trata do momento mesmo da morte do pirotécnico, pelo
tom pungente dado ao relato, que conclui com a presenga de “densas fitas de sangue”. Mais
adiante vimos, no entanto, que apés a descrigdo policromatica, o narrador conclui: “Quando
tudo comecava a ficar branco, veio um automovel e me matou”. A representa¢ao passa,
portanto, de alegoria do momento da morte do pirotécnico, para um estranho espetaculo
policromético do qual ndo nos é dado conhecer o significado em palavras diretas. Dai a
hipotese de tratar-se da descri¢cdo dos fogos que o pirotécnico deflagrava perto da estrada no

momento em que o automovel passava por ali. Ha, no entanto, a referéncia a um “ficar
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branco” posterior. Cabe aqui, portanto, o seguinte questionamento: existe alguma fase final na
projecdo de shows pirotécnicos em que os fogos de artificio “comegam a ficar brancos”? E
ainda: essa brancura em que “tudo” resultava pode ser associada a um prisma, jungdo de
cores? A que esse branco pode, simbolicamente, remeter? Seria a percep¢do da aproximacao
dos fardis do carro, momento em que tudo comegou a “ficar branco™?

Sobre a simbologia em torno da cor branca, destacamos o seguinte:

Assim como o negro, sua contracor, o branco pode situar-se nas duas extremidades
da gama cromatica. Absoluto — e ndo tendo outras variacGes a ndo ser aquelas que
vao do fosco ao brilhante — ele significa ora a auséncia, ora a soma das cores. Assim,
coloca-se as vezes no inicio e, outras vezes, no término da vida diurna e do mundo
manifesto, o que Ihe confere um valor ideal, assintotico. Mas o término da vida — o
momento da morte — é também um momento transitério, situado no ponto de juncdo
do visivel e do invisivel e, portanto, é um outro inicio. [...] E uma cor de passagem,
no sentido a que nos referimos ao falar dos ritos de passagem: e é justamente a cor
privilegiada desses ritos, através dos quais se operam as mutac¢des do ser, segundo o
esquema classico de toda iniciacdo: morte e renascimento. (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, p.141, grifo do autor)

Observamos, assim, que o branco, no ultimo paragrafo, serve como uma espécie de
reiterador da transformacdo do azul em negro, presente no paragrafo anterior. Em ambos, ha
uma ascensao em torno do “término da vida” e aqui, mais especificamente, visto que had uma
relacdo direta com o “momento da morte” que, no conto, ocorreu logo depois que “tudo”
ficou branco.

Chevalier e Gheerbrant (2012) dizem, ainda, que o branco representa ndo apenas o
momento da morte, mas um “outro inicio” que, no conto, podemos relacionar a vida do
pirotécnico apds o acidente, ou seja, apds a “morte” que lhe proporcionou sensacgdes “mais
agradaveis que anteriormente”.

Pelo exposto, levando-se em consideragdo a construcdo narrativa do trecho em
analise, confirmamos o nosso entendimento de que, no momento do acidente, o pirotécnico
estava ateando fogos de artificio, dai porque a gama de cores sequenciadas, em profuséo, e
que o branco a que se refere diz respeito a aproximacao dos farois do carro, que Ihe deram a
sensagao de que “tudo” ficava branco. Nao devemos perder de vista, no entanto, a simbologia
destacada em torno das cores utilizadas nesse trecho, visto que contribui para enriquecer a
compreensdo da narrativa como um todo, para além do sentido denotativo acenado.

Logo apds esse trecho, ocorre mais um espagamento entre as linhas na formatacéo do
conto, momento em que é iniciada a descricdo de algo que parece uma lembranga antiga de
Zacarias. Ocorre, assim, um deslocamento para um espaco/tempo completamente estranho

aquele em que a narrativa vinha se desenvolvendo. Para facilitar a compreenséo da totalidade
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da referida “interferéncia” no dmbito da narrativa, faremos a sua citagdo completa abaixo,

com 0S comentarios necessarios a sua compreensao e discussao logo a seguir:

— Simplicio Santana de Alvarenga!

— Presente!

Senti rodar-me a cabeca, o corpo balancar, como se me faltasse o apoio do solo. Em
seguida fui arrastado por uma forca poderosa, irresistivel. Tentei agarrar-me as
arvores, cujas ramagens retorcidas, puxadas para cima, escapavam aos meus dedos.
Alcancei mais adiante, com as méos, uma roda de fogo, que se pds a girar com
grande velocidade por entre elas, sem queima-las, todavia.

— “Meus senhores: na luta vence o mais forte e 0 momento é de decisdes supremas.
Os que desejarem sobreviver ao tempo tirem os seus chapéus!”

(Ao meu lado dangavam fogos de artificio, logo devorados pelo arco-iris.)

— Simplicio Santana de Alvarenga!

— Nao esta?

— Tire a méo da boca, Zacarias!

— Quantos sao os continentes?

— E a Oceania?

Dos mares da China ndo mais virdo as quinquilharias.

A professora magra, esquelética, os olhos vidrados, empunhava na méo direita uma
duzia de foguetes. As varetas eram compridas, tdo longas que obrigavam D. Josefina
a ter os pés distanciados uns dois metros do assoalho e a cabeca, coberta por fios de
barbante, quase encostada no teto.

— Simplicio Santana de Alvarenga!

— Meninos, amai a verdade!

(p.15)

Logo em seguida, ha novo espacamento e 0 conto retorna para 0 espaco/tempo do
acidente. Antes disso, no entanto, faz-se importante apresentarmos algumas consideracoes
sobre o referido trecho, na tentativa de oferecer caminhos de investigacdo para a obra em
estudo.

A primeira surpresa € o uso do vocativo “Simplicio Santana de Alvarenga!”, ao que
ha a resposta “Presente!”, remetendo a algo parecido com uma chamada escolar, embora nédo
haja confirmacdo objetiva dessa possibilidade no conto. Mas, quem seria Simplicio Santana
de Alvarenga? A pergunta Obvia fica sem resposta na narrativa, aqui e em outra passagem
mais adiante.

De repente, inicia-se a confusa descricdo de um momento em que o narrador diz
sentir sua cabeca rodar, ser arrastado por uma forca poderosa, ao tempo em que tenta agarrar-

se as arvores:

Senti rodar-me a cabeca, o corpo balangar, como se me faltasse o apoio do solo. Em
seguida fui arrastado por uma forca poderosa, irresistivel. Tentei agarrar-me as
arvores, cujas ramagens retorcidas, puxadas para cima, escapavam aos meus dedos.
Alcancei mais adiante, com as mdos, uma roda de fogo, que se pds a girar com
grande velocidade por entre elas, sem queima-las, todavia.
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Esse parece ser 0 momento exato em que o carro colidiu com Zacarias. Pela natureza
da descricéo é possivel entendermos que ele perdeu o apoio do solo e tombou de frente para o
carro, “uma for¢a poderosa”, quando passou a ser arrastado enquanto tentava se segurar as
“ramagens retorcidas” das arvores, provavelmente vegetacdo que contornava a estrada onde
ocorrera 0 acidente. Mais adiante, descreve que alcangou uma “roda de fogo” que,
provavelmente, seria o pneu do carro, girando velozmente entre suas maos.

Uma pergunta pode se sobressair ao final desse paragrafo: o que a informagao “sem
gueiméa-las” adiciona a esta descri¢do? Entendemos que, provavelmente, o “fogo” da roda era
uma ilusdo visual. O “sem queimé-las” ajuda a confirmar que se tratava do pneu do carro, que
ndo poderia provocar queimaduras, visto que é feito de borracha.

Em seguida, mais uma vez, um periodo que quebra o desenvolvimento da narrativa:
“ ‘Meus senhores: na luta vence o mais forte e 0 momento é de decisdes supremas. Os que
desejarem sobreviver ao tempo tirem os seus chapéus!’”.

Entre aspas, como uma citacéo, algo parecido com um aviso. Mais um trecho em que
sobressai 0 mistério sobre em gue tempo/espaco estaria inserido. Observamos que o primeiro
dialogo remete a uma sala de aula. Seriam estas as palavras de um mestre dando conselhos
aos seus alunos? Provavelmente as aspas indicam a leitura ou mera divulgacdo de um texto
autoral em sala de aula, além do tom de ensinamento que o contetdo da mensagem carrega.

O trecho “na luta vence o mais forte ¢ o0 momento ¢ de decisdes supremas” pode
servir, na narrativa, como uma espécie de sintese vaticinadora da situacdo que ocorrera entre
0s envolvidos no acidente, na qual “o mais forte”, segundo nossa interpretagdo, vencera a luta
pelo destino a ser dado ao cadaver de Zacarias, momento em que se mostrara necessaria a
tomada de “decisOes supremas”, como veremos mais adiante.

Mais um corte espacgo/temporal, entre parénteses: “Ao meu lado dangcavam fogos de
artificio, logo devorados pelo arco-iris”. Seria essa a descricdo de uma imagem evocada do
passado ou do momento do acidente? Pela construcdo do periodo e a semelhanga com o
padréo de descricdo adotado sobre 0 momento do acidente, acreditamos que o referido trecho
remete a ele. Algo como um “delirio policromico” provocado pela dor da colisio com o
veiculo. Os fogos de artificio provavelmente simbolizam os fogos que Zacarias deflagrava na
hora do acidente e que “dangavam” com ele, pouco antes de perder a consciéncia.

Dentre as recorrentes simbologias conferidas ao arco-iris, Chevalier e Gheerbrant
(2012, p.77) apontam que ¢ considerado “caminho ¢ mediagdo entre a terra e o céu”,
acrescentando que se trata de “ponte, de que se servem deuses e heroéis, entre o Outro-Mundo

e 0 nosso”. Sabendo que 0 narrador, aqui aparentemente Zacarias, diz ter passado a pertencer
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ao “Outro-Mundo” no momento do acidente narrado, observamos que a devoragdo dos fogos
pelo arco-iris pode representar uma metafora da vida (fogos de artificio) devorada pela morte
(arco-iris).

Em seguida, parece haver mais uma profusao de vocativos desconexos remetendo a

uma sala de aula:

— Simplicio Santana de Alvarenga!
— Néo esta?

— Tire a méo da boca, Zacarias!

— Quantos sao os continentes?

— E a Oceania?

Parecem frases formuladas velozmente, uma atrds da outra, para destinatarios
diferentes, denotando uma sala em que s6 o mestre falava e os alunos apenas observavam.
Seria esse um registro de um dia especifico de aula ou de uma mistura de lembrancas antigas
relacionadas a um mesmo lugar? Qual seria este lugar? Nessa altura parece ficar claro o
indicio inicial de que se tratava de uma sala de aula. Mas aula de qué? Ha referéncias a
“continentes” e “Oceania”. Seria uma aula de geografia?

Mais um mistério, descrito no paragrafo seguinte: “Dos mares da China ndo mais
virdo as quinquilharias”. Quais seriam essas “quinquilharias” dos “mares da China™? E
possivel entender que Zacarias se referia a sua vida na qual, acabada, ndo poderia mais
adquirir as tais quinquilharias? Estas permaneceriam vindo para outros mas nao para ele, uma
espécie de metafora de tudo o que se extinguira com sua morte?

No paréagrafo seguinte, a confirmacao da remissdo ao ambiente de sala de aula, como

haviamos inferido anteriormente:

A professora magra, esquelética, os olhos vidrados, empunhava na mao direita uma
duzia de foguetes. As varetas eram compridas, tdo longas que obrigavam D. Josefina
a ter os pés distanciados uns dois metros do assoalho e a cabeca, coberta por fios de
barbante, quase encostada no teto.

Aqui, ha referéncia ao mestre como figura feminina. A professora, D. Josefina, que
lida com varetas, foguetes, barbantes. Dessa vez, ndo parece se tratar de uma aula de
geografia, como acenado na situacdo anterior. Pela natureza dos referidos materiais e das
acOes descritas, parece se tratar de uma aula de pirotecnia, pela alusdo aos pes distanciados do
assoalho, tdo longas as varetas. Mas, o que dizer da cabega quase encostando no teto? Seriam
fogos de artificio deflagrados em lugar fechado ou simples simulagdo numa aula meramente

tedrica? Por que a cabega da professora “coberta por fios de barbante™?
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Por esse trecho, identificamos o provavel tipo de projecéo pirotécnica realizada por
Zacarias. A presenca de longas varetas, com uma distancia de pelo menos dois metros do
solo, além da utilizagdo do termo “foguete” permite identificarmos o manuseio de fogos do
tipo “rojdo com vara” como sendo sua especialidade. Segundo o documento intitulado REG/T
02 — Fogos de artificio, pirotécnicos, artificios pirotécnicos e artefatos similares, de 2003,
com disposicdes reguladas pelo Inmetro, observamos que esses fogos sdo caracterizados pela
altura elevada que a sua carga de arrebatamento pode atingir, sendo o tipo de artificio
pirotécnico onde ocorre a projecdo de cores variadas e efeitos luminosos visiveis a grandes
distancias.

Quanto ao barbante, a Unica referéncia presente no referido documento regulador diz
respeito a proibicdo de sua utilizacdo na fixacdo do retardo, que é o dispositivo de queima
lenta que proporciona certo tempo de espera, compativel com a seguranca e o efeito desejado
para os fogos de artificio.

Vale lembrar que o documento traz normas de regulamentacdo atualizadas e que,
provavelmente, em meados dos anos de 1930 e 1940 os fogos de artificio tinham o seu
estopim produzidos com fio barbante, método mais simples utilizado na producéo artesanal de
fogos de artificio. Por esse motivo, a professora tinha quantidade suficiente para preparar o
estopim da altura em que estava até o chdo, onde o deflagraria, tendo em vista que mantinha
quantidade suficiente para cobrir a propria cabega.

No final desse intervalo cheio de quebras narrativas, temos o retorno ao vocativo,

com nova surpresa no aparente didlogo, semelhante a situacdo anterior:

— Simplicio Santana de Alvarenga!
— Meninos, amai a verdade!

Aqui, mais uma vez, uma espécie de chamada escolar, com o vocativo de Simplicio
Santana de Alvarenga. Seria Zacarias? Embora seja natural pensarmos nessa possibilidade
num primeiro momento, entendemos que o conto ndo da qualquer indicio dessa hipotese.
Provavelmente trata-se apenas do nome de um de seus colegas de sala no passado, um nome
que lIhe chamava mais atengdo por algum motivo insondavel.

O conselho “meninos, amai a verdade” dado pela professora pode servir como mais
uma pista para a ideia proposta no presente trabalho de que Jorginho, ao guardar para si uma
verdade perversa, ndo suportou a mentira sustentada e enlouqueceu. Se ndo de forma direta,
certamente serve de pista para a atencdo que o narrador chama sobre a verdade escondida do

conto: a de que Zacarias morreu e seu corpo nao foi enterrado/encontrado.
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Uma interpretacdo possivel para essa passagem € a de que se trata das lembrancas
que vém a Zacarias no momento de sua morte. Lembrancas antigas, de uma sala de aula em
que a professora chamava a atencdo de todos. Lembrancgas misturadas as sensacdes dolorosas
do momento do acidente, em que tenta, sem sucesso, agarrar-se as “ramagens retorcidas” e a
vida. Porém, sendo Jorginho o narrador, na forma proposta em nossa leitura, como poderia ter
acesso tao vivo as lembrangas do pirotécnico Zacarias? Esse € um ponto de discussao que fica
em aberto e podera ser retomado no topico seguinte de desenvolvimento desse trabalho.

Em seguida, novo espacamento, marcando o fim do intervalo anterior. A partir dai
conheceremos maiores detalhes do acidente. O narrador parece voltar a ele de forma mais
lucida, sem interferéncias que quebrem a linearidade de sua narrativa.

O inicio remete a pouco antes da colisdo, numa espécie de preparacdo para o
ambiente em que ocorrera: “A noite estava escura. Melhor, negra. Os filamentos brancos nao
tardariam a cobrir o céu” (p.16).

Nesse momento, o narrador destaca a oposicdo entre branco/negro, corrigindo-se
quanto ao adjetivo “escura” dado aquela noite, visto que ndo expressava com precisdo as
condicdes da estrada por onde caminhava. Os filamentos brancos a que faz referéncia podem
ser entendidos como os fogos de artificio que pretendia deflagrar dali a pouco, “cobrindo o
céu”.

A informacdo do local onde estava vem logo a seguir: “Caminhava pela estrada.
Estrada do Acaba Mundo: algumas curvas, siléncio, mais sombras que siléncio” (p.16).

Aqui, descobrimos que Zacarias andava nas imediacdes da Vila Acaba Mundo,
favela da cidade de Belo Horizonte, regido que comecou a ser ocupada com a chegada de uma
importante mineradora, na década de 1940, época em que Murilo Rubido concebeu O
pirotécnico Zacarias.

Por estar nas imediacdes da Vila Acaba Mundo a pé e pela informacéo de que a noite
ja estava avancada, entendemos que Zacarias, Se ndo era seu residente, com certeza era um
frequentador dessa area periférica da cidade, o que confirma a sua caracteristica como
personagem a margem da sociedade, endossando a proposta de leitura que buscamos trazer
para o conto.

A alusdo a “mais sombras que siléncio” como caracteristica do local, provavelmente
remete aos barulhos que envolviam o acidente, 0s quais viriam em poucos instantes: pneus

derrapando, ramagens retorcidas, pessoas conversando.
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O automoével ndo buzinou de longe. E nem quando j& se encontrava perto de mim,
enxerguei os seus fardis. Simplesmente porque ndo seria naquela noite que o branco
desceria até a terra.

As mocas que vinham no carro deram gritos histéricos e ndo se demoraram a
desmaiar. Os rapazes falaram baixo, curaram-se instantaneamente da bebedeira e se
puseram a discutir qual o melhor destino a ser dado ao cadaver.

(p.16)

Esse intervalo termina com os dois paragrafos citados, dando lugar para 0 novo
espacamento e o intervalo narrativo que veremos adiante. Sobre as passagens destacadas
acima, é possivel entendermos que o automdvel ndo buzinou por causa das curvas, que
provavelmente ndo permitiriam que o motorista emitisse qualquer aviso sonoro caso avistasse
Zacarias. Por ndo conhecermos a natureza das curvas, sequer € possivel afirmar que o
avistaria a tempo de evitar a colisao.

Mais um mistério para a analise do conto se sobressai em seguida: o narrador, aqui
aparentemente Zacarias, afirma que ndo viu os fardis, nem quando o carro se aproximou, 0
que justifica dizendo que nao seria naquela noite que o branco desceria a terra. A que se refere
esse branco que descera a terra? E qual a sua relagdo com o fato de Zacarias nao ter visto 0s
farois?

Entendemos que essa passagem serve como uma espécie de justificativa da sua
suposta “ressurrei¢do”. O branco ndo descera a terra naquela noite porque ndo serd aquela a
noite em que ele sera levado ao “Outro-Mundo”. Para Zacarias, desta forma, o branco
simbolizaria uma espécie de ressurreicao, onde a sua existéncia apos a morte se transformaria,
do seu desaparecimento total no mundo “real”, para a manutencdo da sua vida, com algumas
alteracOes significativas, porém “com mais agrado do que anteriormente”.

Em seguida, algumas pistas sobre os ocupantes do carro: havia mogas e rapazes.
Aquelas desmaiaram instantaneamente, estes ultimos, bébados, curaram-se tdo logo aconteceu
0 acidente. A este, seguiu-se uma discussdo em torno do que fariam com o corpo do
pirotécnico.

Apos novo espagcamento, temos o seguinte paragrafo:

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de
listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas de sangue.
Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, ténue,
quase sem cor. Sem cor jamais quis viver. Viver, cansar bem os musculos, andando
pelas ruas cheias de gente, ausentes de homens.

(p.16)
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No referido trecho, podemos perceber que até “[...] quase sem cor” a narrativa ¢ a
mesma j& comentada anteriormente, repetindo-se sem qualquer alteracdo. O autor opta por
repetir a profusdo de cores, a gradacdo do azul ao negro e a alusdo a sangue. Desta vez, no
entanto, ja tivemos acesso a narrativa da morte de Zacarias, 0 que confirma a referéncia ao
momento do atropelamento, sinalizada da primeira vez em que aparece. Reiteramos, assim, 0
entendimento de que essas cores se confundem na sua memoria: sdo cores dos fogos que
deflagrava no momento em que foi atingido, cores que remetem as aulas de pirotecnia do
passado, cores sem as quais “jamais quis viver”.

Essa referéncia as cores, inerente a vida de Zacarias, faz remissdo direta a sua fungéo
de pirotécnico, talvez até justificando esta profissdo. Em seguida, dara mais algumas pistas:
viver para Zacarias é estar entre 0s homens, andando cansativamente nas ruas; mas condena
essas ruas, dizendo que s@o ‘“cheias de gente”, mas “ausentes de homens”. O narrador destaca,
portanto, a falta de humanidade nas relagGes, talvez mais uma pista para o incidente que viré.
Zacarias prefere, assim, se isolar, ao exercer a funcao de pirotécnico, dedicado as cores, a vida
que escolheu.

Encerra-se o paragrafo anterior, novo espacamento, inicia-se a discussdo em torno do
“destino a ser dado ao cadaver”: “Havia siléncio, mais sombras que siléncio, porque os
rapazes nao mais discutiam baixinho. Falavam com naturalidade, dosando a giria” (p.16).

Confirmada, portanto, no trecho destacado, a ideia de que “mais sombras que
siléncio” fazia alusdo ao envolvimento de vérias pessoas no incidente. E possivel também
que, da primeira vez em que aparece, a alusao € ao barulho do carro se aproximando em alta
velocidade, aqui acrescentando-se a fala de seus ocupantes.

Algumas questdes sdo importantes de serem consideradas nesse trecho: falar “com
naturalidade” daria a impressao de que eles ndo estavam tdo aflitos com o incidente? Se ¢
assim, por que “dosando a giria”? Seria para ilustrar a informagao anterior de que a bebedeira
havia passado e a grave situacdo pedia que agissem com seriedade, embora naturalmente,
inclusive no modo de falar?

O narrador segue: “Também o ambiente repousava na mesma calma e o caddver — 0
meu ensanguentado cadaver — ndo protestava contra o fim que os mocos lhe desejavam
dar”(p.16).

A utilizacao de “mesma calma” para o ambiente, reitera que os rapazes nao pareciam
aflitos com o atropelamento, apenas discutiam friamente o que fazer com o cadaver.

Importante destacar que o cadaver estava coberto de sangue e que aqui o narrador

volta & utilizagdo da terceira pessoa para falar de “si mesmo”/Zacarias: “o cadaver [...] ndo
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protestava contra o fim que os mogos lhe desejavam dar”. Embora o travessdo exista na
metade desse periodo, chamando a atengdo como um alerta (“o meu ensanguentado cadaver”),
ndo seria esse um periodo que denotaria a culpa de Jorginho (que, nesse momento, narra o
ocorrido de forma displicente, como espectador que era) por ter presenciado a desumanidade
de seus “companheiros”?

Em seguida, conhecemos em que consistiam as discussdes em torno do destino a ser

dado a Zacarias:

A ideia inicial, logo rejeitada, consistia em me transportar para a cidade, onde me
deixariam no necrotério. Ap6s breve discussao, todos 0s argumentos analisados com
frieza, prevaleceu a opinido de que meu corpo poderia sujar o carro. E ainda havia o
inconveniente das mocas ndo se conformarem em viajar ao lado de um defunto.
(Neste ponto eles estavam redondamente enganados, como explicarei mais tarde.)

(p.16)

Aqui, é exposta a primeira ideia proferida pelos causadores do acidente. Ela foi
rechacada por dois motivos futeis: o0 corpo sujaria 0 carro, € as mogas se recusavam a viajar
ao lado de um defunto.

Outra vez se sobressai a “naturalidade” demonstrada pelos “assassinos” visto que
conseguiam analisar os fatos “com frieza”, mesmo diante de situacao tdo desesperadora.

Mais uma coisa importante: se as mogas ndo se conformavam em “viajar ao lado de
um defunto” como poderdo depois aceitar tal situacdo, e ainda terminar a noite de farra,
bebendo e divertindo-se com Zacarias, como veremos? Seria essa mais uma pista de que o
narrador pode ndo ser quem afirma ser?

A primeira alusdo a personagem Jorginho vem logo em seguida, sendo ele o
responsavel pela exposi¢do da segunda ideia: “Um dos mogos, rapazola forte e imberbe — 0
Unico que se impressionara com o acidente e permanecera calado e aflito no decorrer dos
acontecimentos —, prop6s que se deixassem as garotas na estrada e me levassem para 0
cemitério” (p.17).

Jorginho aparece pela primeira vez, descrito como o Unico que estava abalado com o
acidente, aflito com tudo o que acontecera e com o destino a ser dado ao cadaver. Sua
proposta era que deixassem as mogas na estrada (talvez porque haviam se recusado a viajar ao
lado de um cadaver) e levassem o corpo ao cemitério.

Uma questdo se sobressai: por que sugerir levar o cadaver ao cemitério? N&o seria
mais adequado leva-lo ao necrotério, para reconhecimento e procedimentos quanto ao

enterro?
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Faz-se necessario registrar que a descri¢do de Jorginho aponta para um homem forte,
porém sem barba, talvez por ser demasiado jovem: “rapazola” remete a adolescente, o que nos
faz concluir que o adjetivo “imberbe” serve para reiterar essa juventude.

A recepc¢do a tal ideia é narrada logo em seguida: “Os companheiros ndo deram
importancia a proposta. Limitaram-se a condenar 0 mau gosto de Jorginho — assim lhe
chamavam — e a sua insensatez em interessar-se mais pelo destino do cadaver do que pelas
lindas pequenas que os acompanhavam” (p.17).

Jorginho ndo foi ouvido, e ainda foi chamado de insensato por “preferir” dar um
destino ao cadaver ao invés de cuidar das “lindas pequenas”. Ora, ndo se trata de preferéncia:
houvera um acidente fatal do qual sentia-se responsavel, dai o motivo de ndo esconder sua
preocupacdo. Queria dar um destino digno ao cadaver do homem de que acabavam de tirar a
vida, ao contrario da frieza expressa pelos “companheiros”.

A proposito da palavra “companheiros”, vale destacar que aparece pela segunda vez,
agora em referéncia direta aos causadores do acidente. Essa palavra certamente sempre fara
referéncia a eles, os “companheiros” de Jorginho. Seriam os “companheiros” de Zacarias
também? Aqueles aos quais faz referéncia logo no inicio do conto?

Em seguida, Jorginho demonstra-se retraido: “O rapazola notou a bobagem que
acabara de proferir e, sem encarar de frente os componentes da roda, p0s-se a assoviar,
visivelmente encabulado” (p.17).

Cabe o questionamento: sera que fora realmente uma bobagem? Certamente uma
bobagem em face dos padrbes de conduta de seus “companheiros”, mas Jorginho estava
agindo com humanidade ao propor uma solugdo que respeitasse Zacarias enquanto homem
morto e, pior, morto sob sua responsabilidade. Sua fraqueza, no entanto, prevaleceu: baixou a
cabeca, incapaz de encarar 0s outros envolvidos e comecgou a assobiar, certamente na tentativa
de esconder a sua vergonha. Estaria envergonhado pela sua ideia ou pelos outros, seus
“companheiros”, que continuavam agindo irresponsavelmente?

A seguir, o narrador demonstra simpatia por Jorginho, pela sua “razoavel sugestao™:

Ndo pude evitar a minha imediata simpatia por ele, em virtude da sua razoavel
sugestéo, debilmente formulada aos que decidiam a minha sorte. Afinal, as longas
caminhadas cansam indistintamente defuntos e vivos. (Este argumento ndo me
ocorreu no momento.) (p.17)

Seria esse um indicio de uma espécie de compaixao por si mesmo? Sendo o narrador

0 proprio Jorginho enlouquecido, como propomos, ndo seriam esses 0s sinais de que ele



82

realmente ndo achava que sua ideia fora uma bobagem? De que ele se arrependera de sua
fraqueza e guardava a culpa pelo destino dado pelo grupo ao cadaver?

O que quer dizer o trecho “as longas caminhadas cansam indistintamente defuntos e
vivos”? Mais atrds, o narrador expressa que nao conseguiria viver “sem cor”’, ¢ a vida se
referia como ‘“caminhadas em ruas cheias de gente”, caminhadas que “cansavam os
musculos”. Serd que, aqui, esse cansago poderia ser associado & demora em se decidir o que
fazer com o cadaver? Cansaco em estar a mercé da decisao alheia, quando deveria repousar
em seu descanso eterno, qualquer que fosse a morada de seu corpo? Essa “caminhada” da
morte seria o percurso até o “cemitério”? Por isso a metafora de que, a despeito do que se
pode intuir no mundo “real”, os defuntos também ficam cansados?

Ao dizer que “esse argumento ndo me ocorreu no momento”, podemos encontrar
mais uma pista que confirme a nossa hipétese de Jorginho como narrador do conto, afinal,
aquele momento o pirotécnico ainda ndo havia se manifestado. Quem argumentava era
Jorginho. Seria essa uma incursdo parecida com aquela do trecho “o cadaver [...] ndo
protestava”, como se, novamente de forma displicente, ao narrar o acontecido em meio a sua
loucura, Jorginho esquecera de que se dizia agora o proprio Zacarias?

Outro aspecto a ser levado em consideracdo nessa altura do conto € a exagerada
simpatia que o narrador demonstra por Jorginho. Nao seria essa a forma de se redimir e dizer
a si mesmo, em sua loucura: “vocé estava certo, eles € que eram uns inconsequentes sem
humanidade”? Essa “imediata simpatia” ndo advinha justamente da pena que sentia de
Zacarias e de si mesmo naquela situacao?

Apos longa discusséo, chegaram, afinal, a uma concluséo:

Discutiram em seguida outras soluc@es e, por fim, consideraram que me lancar ao
precipicio, um fundo precipicio, que margeava a estrada, limpar o chdo manchado de
sangue, lavar cuidadosamente o carro, quando chegassem a casa, seria o alvitre mais
adequado ao caso e 0 que melhor conviria a possiveis complicagdes com a policia,
sempre avida de achar mistério onde nada existe de misterioso. (p.17)

Esse é o trecho em que as inten¢des do grupo ficam evidentes: desaparecer com 0
corpo de Zacarias para evitar complicagfes com a policia. Outras solu¢Ges foram sendo
discutidas, mas resolveram jogar o cadaver no precipicio e apagar todos os vestigios do
acidente.

O trecho chega a demonstrar certa ironia: a policia sempre quer encontrar mistério
“onde nada existe de misterioso”. Ora, o narrador nos expde 0 que aconteceu naquela estrada.

Se houvesse o0 interesse da policia em encontrar um mistério, nesse caso, sabemos que ele
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existe, afinal desde o comego do conto sabemos que o corpo de Zacarias nunca fora
encontrado: “teria morrido”?

A historia mudara de rumo a partir daqui, mas cumpre adiantar que, dentro da nossa
hipdtese de leitura, tudo o que fora relatado como solucdo pelo grupo realmente acontecera, e
o0 envolvimento de Jorginho nesse acidente fatal fez com que enlouquecesse e passasse a se
apresentar aos conhecidos e “companheiros” como o proprio Zacarias. Essa interpretacdo
coloca em xeque toda a caracterizacdo da personagem Zacarias, no que diz respeito, por
exemplo, as suas supostas lembrancas e, até mesmo, a sua condicdo de pirotécnico.
Prossigamos a leitura para observarmos em que momento, e como, a suposta “mudanga de
personalidade” aconteceu.

No paragrafo logo em seguida, o narrador expressa sua discordancia com a decisao

tomada:

Mas aquele seria um dos poucos desfechos que ndo me interessavam. Ficar jogado
em um buraco, no meio de pedras e ervas, tornava-se para mim uma idéia
insuportavel. E ainda: o meu corpo poderia, ao rolar pelo barranco abaixo, ficar
escondido entre a vegetacdo, terra e pedregulhos. Se tal acontecesse, jamais seria
descoberto no seu improvisado timulo e 0 meu nome ndo ocuparia as manchetes dos
jornais. (p.17)

Aqui, o narrador destaca que, jogado ribanceira abaixo, 0 Seu corpo jamais seria
encontrado, o que corrobora a informacdo trazida no inicio do conto de que ndo tinham
conhecimento do seu corpo, de que seu corpo nao fora enterrado.

A alusdo as manchetes de jornais € mais uma colocacdo do narrador a ser destacada
nesse paragrafo. Se o corpo de Zacarias ndo fosse encontrado, o seu nome nao ocuparia as
manchetes e, portanto, jamais saberiam o0 que aconteceu. Mais uma pista que contribui para a
nossa analise do conto, afinal, confirma que ninguém sabe o destino de Zacarias. Nessa altura,

o narrador, dizendo-se Zacarias, decide falar:

N4o, eles ndo podiam roubar-me nem que fosse um pequeno necrol6gio no principal
matutino da cidade. Precisava agir rapido e decidido:

- Alto 1a! Também quero ser ouvido!

Jorginho empalideceu, soltou um grito surdo, tombando desmaiado, enquanto 0s
seus amigos, algo admirados por verem um cadaver falar, se dispunham a ouvir-me.
(p.17-18)

Cabe o questionamento: qual a relacdo entre as palavras de Zacarias e o desmaio de

Jorginho? Por que a atengé@o do conto voltou-se para ele quando tudo ja parecia encaminhado?
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Zacarias falaria e ponto. Veremos que esse desmaio de Jorginho terd uma consequéncia
bizarra e que, em seguida, a personagem simplesmente desaparecera do conto.
Vale acrescentar que esse “algo admirados™ atribuido aos seus “companheiros” soa

bem diferente daquela atitude de surpresa e fuga relatada pelo narrador no inicio do conto.

Sempre tive confianca na minha faculdade de convencer os adversarios, em meio as
discussdes. Nao sei se pela forca da légica ou se por um dom natural, a verdade é
que, em vida, eu vencia qualquer disputa dependente de argumentacdo segura e
irretorquivel. (p.18)

Algumas pistas desse paragrafo contribuem para a anélise que sustentamos sobre a
confuséo da identidade de Zacarias e Jorginho enquanto narradores. Assim, por exemplo, por
que essa énfase do narrador na sua capacidade de argumentacdo? N&o seria uma ironia? Nao
seria esse trecho uma forma de Jorginho punir-se, mais uma vez, pela impossibilidade de
convencer 0s seus amigos do contrario? Ou, por outro lado, uma forma de sentir-se
compensar, com uma nova solu¢do (esta, absurda, imaginaria), a solu¢do “insensata”
anteriormente desconsiderada?

E segue falando de sua capacidade de argumentacdo em face de seus interlocutores:

A morte ndo extinguira essa faculdade. E a ela os meus matadores fizeram justica.
Apobs curto debate, no qual expus com clareza 0s meus argumentos, oS rapazes
ficaram indecisos, sem encontrar uma saida que atendesse, a contento, & minhas
razdes e ao programa da noite, a exigir prosseguimento. Para tornar mais confusa a
situacdo, sentiam a impossibilidade de dar rumo a um defunto que ndo perdera
nenhum dos predicados geralmente atribuidos aos vivos. (p.18)

Nesse trecho, vemos que o narrador substitui “companheiros” por “matadores”,
como uma forma de expor o seu ressentimento pela morte provocada irresponsavelmente.
Além disso, da indicios de que é consenso geral que a noite de bebedeira e diversdo deve
continuar e que, por isso, faz-se importante resolver o impasse rapidamente.

Sobre a indecisao, € notorio que fora provocada pelos seus argumentos. Quais seriam
esses argumentos? Aparentemente, toda a sua argumentacdo até aqui estava pautada no seu
desconforto em ndo receber nem mesmo um “pequeno necroldgio” no “matutino da cidade”.
O narrador, Zacarias (?), diz querer que o0 seu nome ocupe as manchetes dos jornais e que seu
corpo néo fique jogado na ribanceira, escondido entre pedras e vegetacdo, onde, vale destacar,
jamais seria encontrado.

A férmula conciliatéria vem em seguida:
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Se a um deles ndo ocorresse uma sugestdo, imediatamente aprovada, teriamos
permanecido no impasse. Propunha incluir-me no grupo e, juntos, terminarmos a
farra, interrompida com o meu atropelamento.

Entretanto, outro obstaculo nos conteve: as mocas eram somente trés, isto €, em
namero igual ao de rapazes. Faltava uma para mim e eu ndo aceitava fazer parte da
turma desacompanhado. O mesmo rapaz que aconselhara a minha incluséo no grupo
encontrou a férmula conciliatdria, sugerindo que abandonassem o colega desmaiado
na estrada. Para melhorar 0 meu aspecto, concluiu, bastaria trocar as minhas roupas
pelas de Jorginho, 0 que me prontifiquei a fazer rapidamente.

(p.18)

Resolvido, assim, o problema: Zacarias acompanharia a turma, com uma mocga a ele
destinada, desde que se abandonasse Jorginho na estrada, para ndo correr o risco de seguir a
turma desacompanhado.

Esse nos parece ser o pardgrafo que traz o momento chave para compreender a
loucura que se instalou em Jorginho depois do acidente: a “troca de roupas” seria a solugdo
que debilmente criara para justificar o proprio aspecto enquanto “Zacarias” apos a “noite

fatal”.

Depois de certa relutdncia em abandonar o companheiro, concordaram todos
(homens e mulheres, estas ja restabelecidas do primitivo desmaio) que ele fora fraco
e ndo soubera enfrentar com dignidade a situacdo. Portanto, era pouco razoavel que
se perdesse tempo fazendo consideracBes sentimentais em torno da sua pessoa.

(p.18)

A participacdo nominal de Jorginho no conto se encerra neste paragrafo e ela serve
apenas para enfatizar a sua fraqueza, justificando a frieza com que os “companheiros”
trataram o0 amigo, deixando-o na estrada.

Observe-se que ele é chamado de “companheiro”. E que n3o hd que se fazer
“consideragdes sentimentais” sobre ele. Ndo seria Jorginho falando dele mesmo? Fazendo
transparecer o0 seu sentimento de culpa pelo destino dado ao cadaver do pirotécnico, situacdo
que, vale destacar, justifica o nosso entendimento sobre a causa de sua loucura?

Com o desaparecimento de Jorginho encerra-se, também, o intervalo narrativo
anterior. Aquele que vem logo em seguida, além dos espacamentos de praxe na obra de
Murilo Rubido, é precedido de trés asteriscos (***), que entendemos como sendo uma forma
de simbolizar a passagem de Zacarias da morte recém instalada no seu corpo, para a
ressurreicdo, ainda que supostamente como parte da loucura de Jorginho. Os asteriscos

marcam a entrada de Zacarias na “vida” que se lhe apresentou ap0s a morte.
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Inicia-se, assim, essa nova fase da narrativa: “Do que aconteceu em seguida ndo
guardo recordag¢fes muito nitidas. A bebida que antes da minha morte pouco me afetava, teve
sobre 0 meu corpo defunto uma agéo surpreendente” (p.19).

O narrador destaca que ndo guarda recordacfes nitidas do restante da noite, e que
fora surpreendentemente afetado pela bebida, depois do acidente. N&o teria sido esta a fuga de
Jorginho apds o acidente, como uma forma de sublimar a culpa que Ihe consumia, de esquecer
a sua participacdo no fatidico episddio? Sera que a bebida comecou a afeta-lo porque antes
ndo bebia?

Embora essa ultima hipdtese ndo possa ser confirmada diretamente por nenhuma
passagem do conto, é interessante marcar a inferéncia a partir das informacfes de que
Jorginho era um “rapazola”, forte, porém “imberbe”. Na condi¢do de “adolescente”, “sem
barba”, talvez fosse apenas um iniciante no grupo que acompanhava. Talvez por isso,
também, ndo Ihe deram muita importancia quanto aos argumentos sobre o destino a ser dado
ao cadaver do pirotécnico, o que pode ter contribuido para criar, em sua loucura, a decisao de
deixa-lo sozinho na estrada, entregue a propria sorte.

Quanto a j& comentada capacidade argumentativa do pirotécnico ap6s o acidente,
vale acrescentar, em defesa da hipdtese defendida sobre a correspondéncia entre narrador e
Jorginho, que pode se tratar de uma forma deste Ultimo compensar a incapacidade
demonstrada anteriormente quanto ao convencimento de seus amigos em relacdo ao destino a
ser dado a Zacarias. Assim, a capacidade argumentativa que antes fica claro ndo existir passa,
em sua loucura, a ser apontada como sua principal qualidade, ao reconhecer-se no corpo do
pirotécnico.

Logo apds, descobrimos os efeitos da bebida no corpo de Zacarias (?):

Pelos meus olhos entravam estrelas, luzes cujas cores ignorava, triangulos absurdos,
cones e esferas de marfim, rosas negras, cravos em forma de lirios, lirios
transformados em maos. E a ruiva, que me fora destinada, enlacando-me o pescoco
com o corpo transmudado em longo brago metalico. (p.19)

Nesse trecho, a profusdo de simbolos é ainda mais hermética que aquela gerada pela
associacdo de cores que ja aparecera duas vezes no conto. Aqui, prevalecem as referéncias a
formas geométricas, flores e partes do corpo humano. A referéncia as cores acontece de forma
mais difusa. Percebemos que as estrelas sdo especificadas hum movimento aparentemente
ascendente em direcdo a luzes + triangulos + cones + esferas + rosas + cravos — lirios —

mé&os — corpo — braco metalico.
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Faz-se importante, desta forma, voltar a recorrer ao Dicionério de simbolos de Jean
Chevalier e Alain Gheerbrant na tentativa de compreender as imagens criadas nesse trecho do
conto.

A primeira que chama atencdo € a de olhos invadidos por estrelas. Segundo
Chevalier, em seu significado mais recorrente, o olho é responsavel pela recepcdo da luz
espiritual, enquanto as estrelas sdo representagdo de uma fonte de luz. O sentido da imagem,
desta forma, parece redundante. Vale acrescentar que, no Antigo testamento, uma das
declaradas influéncias de Murilo Rubido em sua obra, ha a utilizagao do “simbolo da estrela
para caracterizar a vida eterna dos justos”, descrevendo “a ascensao para o estado de estrelas
celestes” como aquilo que “haveria de ocorrer aos homens no momento da ressurrei¢ao”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p.404).

Sobre as cores, nessa passagem ignoradas pelo narrador, Chevalier e Gheerbrant
(2012, p.277, grifo do autor) apontam que, em sua simbologia, podem assumir valor religioso,
sendo “uma participagdo da luz criada e incriada”, donde “[...] As Escrituras e os Padres da
Igreja ndo fazem outra coisa sendo exaltar a grandeza e a beleza da luz” e “os artistas cristdos
[...] s@o os mais sensiveis a esse reflexo da divindade que é a estrutura luminosa do universo”.

A forte luminosidade, desta forma, impedia que pudesse distinguir as luzes das cores
que divisava. Olhos, estrelas e cores tém, nesse trecho, relacdo direta com a luz e,
paralelamente, podemos entender, com a “ressurrei¢do” de Zacarias.

Ainda de acordo com Chevalier e Gheerbrant (2012, p.899), na tradicdo cristd, o
tridngulo é “simbolo da Trindade”. O adjetivo “absurdos” remete a formas de triangulo ndo
facilmente assimiladas, provavelmente de diversos tipos, além de outras formas geométricas
que se confundiam com tridangulos, o que pode ser constatado com a seguida aparicdo de
cones e esferas no delirio descrito pelo narrador.

O cone ¢ “imagem ascensional da evolugdo da matéria em direcdo ao espirito, da
espiritualizagdo progressiva do mundo, da volta a wunidade, da personalizacao”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p.271), enquanto a esfera € um um simbolo de
perfei¢ao, visto que “realiza a equidistancia em relacdo ao centro interior de todos 0s pontos
da superficie” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p.389). O marfim, por seu turno, é
simbolo de pureza e poder.

Citando Mircea lleade, e ap0s narrar a transformacdo do sangue do heroi grego
Adbnis em rosas depois de sua morte, Chevalier e Gheerbrant (2012, p.789, grifo do autor)
justificam que a rosa parece simbolo de um “renascimento mistico”, visto que se relaciona

também com o sangue derramado: “E preciso [..] que a vida humana se consuma
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completamente, para esgotar todas as possibilidades de criacéo ou de manifestacéo; se vem a
ser interrompida bruscamente, por uma morte violenta, tenta prolongar-se sob uma outra
forma: planta, flor, fruta”.

O negro atribuido a rosa pode ser remitido a sua simbologia ja anteriormente
destacada, através da qual o descobrimos como o luto, em sua forma mais opressiva, alem de
representar “condena¢do”, tornando-se ‘“cor da renuncia a vaidade deste mundo”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p.741). Para este verbete, acrescenta ainda:
“Enquanto imagem da morte, da terra, da sepultura, da travessia noturna dos misticos, o Preto
estd também ligado a promessa de uma vida renovada, assim como a noite contém a
promessa da aurora, ¢ o inverno a da primavera” (CHEVALIER; GHEERBRANT, p.743,
grifo do autor).

Sobre a imagem de “cravos em forma de lirios” cabe informarmos que o dicionario
de simbolos utilizado como fonte neste estudo ndo traz verbete sobre a flor “cravo” e ndo
pudemos encontrar referéncias confiaveis sobre sua simbologia. Sobre os lirios, por outro
lado, Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 553-554, grifo do autor), em referéncia as escrituras
biblicas e a textos antigos, estabelece que “é ele que restitui a vida pura, promessa de
imortalidade e salvacdo”, podendo simbolizar “a tentagdo ou a porta dos Infernos” e adquirir
“valor ao mesmo tempo funebre e sublime”, além de simbolizar “o abandono a vontade de
Deus”.

Cabe acrescentar, sobre a simbologia geral das flores, o entendimento de que,
“associadas analogamente as borboletas, tal como elas, [...] representam muitas vezes as
almas dos mortos” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p.438, grifo do autor).

As maos, nas quais os lirios se transformam no conto, exprimem a ideia de atividade,
bem como de poder e dominag¢do. No verbete “braco”, encontramos que “¢ o simbolo da
forca, do poder, do socorro concedido, da protecdo. E também o instrumento da justica: o
brago secular inflige aos condenados seu castigo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012,
p.140). O metal, elemento que da caracteristica ao “longo brag¢o” visualizado pelo narrador, é
matéria que, em seu “aspecto benéfico se fundamenta na purificagdo e na transmutagio, assim
como na fungdo cosmoldgica de transformador” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012,
p.607).

De todo 0 exposto até aqui a respeito dos elementos presentes no trecho em estudo,
pudemos observar que podem servir para reiterar a simbologia em torno da morte/ressurreicao

de Zacarias. Assim, a presenca difusa de cores, luzes, formas geométricas, transformacdes de
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flores em maos e posteriormente do corpo em “longo brago metalico” ajuda na criacdo da
atmosfera letargica em que o narrador estava imerso naquela noite.

As transformaces a que se submetem as formas presentes em seu delirio remetem a
sua propria transformacao, de pirotécnico a cadaver, ou, como preferimos, ao carater circular
da infinita transformacdo Zacarias — Jorginho — Zacarias — Jorginho — Zacarias —
Jorginho — Zacarias (...).

Dando seguimento a leitura comentada do conto, ha a descricdo do que acontece na

manha posterior ao acidente e a bebedeira:

Ao clarear o dia sai da semiletargia em que me encontrava. Alguém me perguntava
onde eu desejava ficar. Recordo-me que insisti em descer no cemitério, ao que me
responderam ser impossivel, pois aquela hora ele se encontrava fechado. Repeti
diversas vezes a palavra cemitério. (Quem sabe nem chegasse a repeti-la, mas
somente movesse os l&bios, procurando ligar as palavras as sensag¢6es longinquas do
meu delirio policrdmico.) (p.19)

Aqui, o narrador se diz parcialmente letargico, ou seja, fora acometido por uma certa
diminuicdo do seu nivel de consciéncia, e diz insistir em ir ao cemitério, repetindo essa
palavra “diversas vezes”. Vale lembrar, em defesa de nossa hipdtese de trabalho, que essa era
a sugestao de Jorginho para o destino a ser dado ao corpo de Zacarias.

O narrador fala, ainda, em “delirio policrémico”, provavelmente referindo-se a
permanéncia do estado narrado no paragrafo anterior. O que deu origem a este estado? Teria
sido efeito apenas da bebida? Haveria a conjugacdo do efeito de drogas?” Essa é mais uma
hipGtese em que ndo ha possibilidade de inferéncia pelo material do conto, e que se justifica
apenas para provocarmos a reflexdo sobre até que ponto iriam 0s “companheiros” do narrador
em suas noites de diversao.

No trecho a seguir, Zacarias (?) volta a falar das consequéncias da morte para as suas

interacdes no mundo dos Vvivos:

Por muito tempo se prolongou em mim o desequilibrio entre 0 mundo exterior e 0s
meus olhos, que ndo se acomodavam ao colorido das paisagens estendidas na minha
frente. Havia ainda o0 medo que sentia, desde aquela madrugada, quando constatei
que a morte penetrara no meu corpo. (p.19)

Mais um paragrafo em que ha alusdo a permanéncia do “delirio policromico”.

5 A descricdo presente no paragrafo imediatamente anterior lembra as descricdes dos efeitos do famoso
alucindgeno LSD, descoberto em 1938 pelo quimico suico Albert Hofmann, ainda ndo popularizado a época da
publicagdo original do conto, mas ja bastante difundido em 1974, ano de sua Ultima edigdo.
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Levando em conta a hipdtese em analise neste trabalho, podemos entender que a
“morte” que Ihe “penetrara no corpo” serve como uma espécie de metafora das consequéncias
daquele incidente na vida de Jorginho, afinal, em certa medida, a morte também “penetrara” o
seu corpo, na medida em que ndo se reconhece mais como o jovem “imberbe” e vive uma
vida marginal, tomado pela culpa em ocultar algo t&o grave quanto a morte de um homem, da
qual se sente parcialmente responsavel.

E prossegue: “Nao fosse o ceticismo dos homens, recusando-se aceitar-me vivo ou
morto, eu poderia abrigar a ambicdo de construir uma nova existéncia” (p.19).

A duavida dos homens faz com que ndo aceitem Zacarias, “vivo ou morto”. Por que o
narrador faz essa referéncia a “vivo”? Se estava morto, por que essa referéncia a uma
impossibilidade de aceitacdo em vida? Seria uma referéncia a sua situacdo socialmente
marginal? Os homens ja ndo o aceitavam quando vivo, pela pobreza, pela profissao
desprestigiada, pelo Acaba Mundo que frequentava? Ou seria Jorginho dizendo que esté vivo,
agora Zacarias, e que de forma nenhuma consegue a aceitacédo de seus “companheiros”?

Mais algumas questdes prevalecerdo na analise do seguinte periodo: “Tinha ainda
que lutar contra o desatino que, as vezes, se tornava senhor dos meus atos e obrigava-me a
buscar, ansioso, nos jornais, qualquer noticia que elucidasse o mistério que cercava 0 meu
falecimento” (p.19).

H& uma referéncia irbnica anterior que diz que a policia ndo precisava ser acionada
uma vez que ¢ “avida de encontrar mistério onde nada existe de misterioso”. Por que agora
existe a afirmacdo de um mistério em torno do falecimento de Zacarias? Por que buscar
noticias de sua morte nos jornais se ele sabe que seu corpo ndo fora encontrado e que todos
sabem apenas do seu desaparecimento? E ainda: o “desatino” obrigava? Que desatino seria
esse? Por que a busca por informacOes € adjetivada de “desatinada”? Seria o desatino de
Jorginho ao buscar a esperada noticia que responsabilizaria os culpados e o libertaria do
segredo no qual ninguém acredita?

O narrador, Zacarias ou Jorginho, ndo precisa de elucidacdo do mistério, afinal,
participara de tudo e sabe exatamente como ocorreu. A elucidagdo era necessaria para que 0s
culpados fossem social e judicialmente punidos. Talvez a busca pela “noticia” vem da
necessidade de fazer com que todos acreditem na verdade, para que possa ter um pouco de
paz. Dai também o motivo de o narrador insistir no contato com os ‘“companheiros”,
exatamente porque ndo lhes interessava provar a morte de Zacarias, situagdo que 0s

responsabilizaria penalmente: “Fiz varias tentativas para estabelecer contato com meus
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companheiros da noite fatal e o resultado foi desencorajador. E eles eram a esperanga que me
restava para provar quao real fora a minha morte” (p.19).

As dificuldades nesse sentido permanecem, mesmo com o passar do tempo. Apos
novo espacamento, que desta vez marca a passagem do conto para uma espécie de reflexdo

sobre as consequéncias do acidente, vejamos a narragdo que vem a seguir:

No passar dos meses, tornou-se menos intenso 0 meu sofrimento e menor a minha
frustracdo ante a dificuldade de convencer os amigos de que o Zacarias que anda
pelas ruas da cidade é o mesmo artista pirotécnico de outros tempos, com a
diferenga que aquele era vivo e este, um defunto. (p.20)

Aqui, dois elementos nos chamam particularmente a atengédo: a nova utilizagéo da
terceira pessoa ao falar de Zacarias, e a declarada “dificuldade de convencer” os “amigos”.

Lembremos que apos o acidente o narrador havia destacado a sua peculiar habilidade
de convencimento. Assim, como pode agora estar em dificuldades para convencer o0s
“amigos” de algo tdo facilmente comprovavel?

Vale destacar, ainda, que a palavra “amigos” como referéncia aos responsaveis pelo
acidente aparece apenas pela segunda vez na narrativa. A primeira aconteceu como uma
referéncia aos “amigos de Jorginho” no momento em que tentava convencé-los sobre o
destino a ser dado ao corpo do pirotécnico. Todas as referéncias dadas sobre a relacdo dos
responsdveis pelo acidente com Zacarias, enquanto narrador, remete a ‘“companheiros”,
assumindo até mesmo um tom pejorativo, como nos ja citados: “os meus companheiros fogem

de mim” e a0 nomea-los como “companheiros da noite fatal”.

S6 um pensamento me oprime: gque acontecimentos o destino reservard a um morto
se 0s Vvivos respiram uma vida agonizante? E a minha angustia cresce ao sentir, na
sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, é bem superior a
dos seres que por mim passam assustados. (p.20)

Por que os vivos respiram essa “vida agonizante”? Seria por essa capacidade de
serem surpreendidos por causar a morte de um homem e simplesmente seguirem a vida,
desconhecendo-o0, como se nada houvesse acontecido?

Como ser que se diz dotado de uma capacidade de percepc¢éo superior, o narrador
aponta o desespero na face daqueles que passam por ele, “assustados”. Quem seriam esses
seres? Seria uma referéncia a agonia que toma parte de toda a humanidade, ou uma referéncia
indireta aos “companheiros da noite fatal”, aqueles “assustados”, em fuga?

E a narrativa se conclui:
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Amanha o dia podera nascer claro, o sol brilhando como nunca brilhou. Nessa hora
os homens compreenderdo que, mesmo a margem da vida, ainda vivo, porque a
minha existéncia se transmudou em cores e 0 branco ja se aproxima da terra para
exclusiva ternura dos meus olhos. (p.20)

Na hora exata em que o sol brilhar como nunca, os homens compreenderdo que ainda
vive, “mesmo a margem da vida”. A explicacdo ¢ que isso se da porque a existéncia de
Zacarias de “transmudou em cores”. No que consiste essa “transmudacao”? O branco que
antes ndo viria, agora “se aproxima da terra”. O que significa esse branco?

De todo o exposto anteriormente sobre a simbologia das cores apresentada por
Chevalier e Gheerbrant (2012), entendemos que o “branco” se segue a “transmudagdo em
cores” como uma referéncia ao exaurimento da vida de Zacarias no momento do acidente.
Exaurimento representado pelo branco, que, como vimos, pode simbolizar morte e
ressurreigao.

E Zacarias ressurgiu, tanto se considerarmos a sua nova existéncia como defunto que
tenta provar a todos “o quao real” fora sua morte, quanto se considerarmos a sua ressurrei¢ao
representada na loucura de Jorginho, que, ao ndo se conformar com sua covardia diante dos
amigos, ndo suportou viver uma vida eternamente em fuga da culpa que consumia Seu
pensamento.

“A margem da vida” Zacarias ainda vivia, de uma forma ou de outra. Esse
entendimento estd expresso na epigrafe do conto, que, assim como antecipamos no inicio
dessa leitura, elucida boa parte de tudo o que (des) construimos até aqui: “E se levantara pela
tarde sobre ti uma luz como a do meio-dia; e quando te julgares consumido, nasceras como a
estrela-d’alva. (Jo, X1, 17)”

Sobre a estrela d’alva, Chevalier e Gheerbrant (2012, p.405, grifo do autor)
apresentam o seguinte comentario: “De cor vermelha, anunciadora do perpétuo renascimento
do dia (principio do eterno retorno), ela é simbolo do préprio principio da vida”.

Entendemos, assim, que a epigrafe de O pirotécnico Zacarias é prenunciadora da
nova condigdo de Zacarias depois do acidente. O “eterno retorno” destacado acena para o ja
comentado esquema Jorginho — Zacarias — Jorginho — Zacarias — Jorginho — Zacarias —
Jorginho (...), como uma metafora em que o (re)nascimento de um depende necessariamente
da morte do outro. Esse um dos aspectos a serem considerados na analise teorico-critica do

conto, que continuara a seguir.
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3.2 PROVOCACOES EXTRA-LITERARIAS: culpa, loucura, leituras historicas e

sociais

Antes de estudiosos da literatura, somos leitores descompromissados de obras
literarias que podem despertar 0 nosso interesse académico. Assim, o estudo da literatura
passa, necessariamente, por uma primeira leitura meramente fruitiva que pode, ou néo,
desencadear questionamentos que ultrapassem os limites estéticos do texto.

De todo o exposto no topico anterior acerca de O pirotécnico Zacarias, podemos
afirmar que Murilo Rubido, tivesse ou ndo essa inten¢do, nos legou um mistério, bem ao gosto
daqueles famosos mistérios machadianos para 0s quais nunca teremos resposta, caracteristica
textual que aguca a curiosidade e o espirito critico do leitor, na academia e fora dela.

Vimos que Zacarias € personagem que afirma narrar a sua morte e as mudancas que
aconteceram no seu cotidiano depois do acidente que a causou. Segundo 0s questionamentos e
hipoteses acenadas na leitura comentada que fizemos do conto, percebemos que a figura de
Jorginho parece se destacar para além da sua mera discordancia com as ideias expostas pelos
causadores da morte do pirotécnico.

Neste topico final do presente trabalho de dissertacdo, buscaremos apontar algumas
teorias que colaborem para o entendimento dessa suposta caracteriza¢do de Jorginho enquanto
personagem tomada pela culpa de sua participacdo no acidente fatal, assumindo, em sua
loucura, a identidade do falecido Zacarias.

N&o é nossa intencdo tratar a referida hipotese como Unica possibilidade de leitura do
texto rubiano, principalmente porque a quantidade de lacunas (intencionalmente?) deixadas
pelo autor ndo permite o estabelecimento seguro de quaisquer dos pontos de vista que, nos, na
condicdo de leitores, escolhamos atribuir ao narrador. Em poucas palavras: se Zacarias, como
pode ndo ser identificado pelos seus conhecidos? Se Jorginho, como pode ter acesso as
lembrangas de Zacarias no momento mesmo do acidente?

A imensa quantidade de questdes trazidas no topico anterior a partir da leitura
comentada do conto prova essa impossibilidade, visto que muitas delas permanecem sem
resposta, ou apresentam ambiguidade na solucdo. Cabe a nds, leitores e estudiosos da
literatura, apontar as diferentes hipoteses e provocar a reflexdo sobre o texto rubiano para
além de seus aspectos estruturais.

Em defesa de nossa argumentacdo, cabe lembrarmos que o texto literario ja ndo é
considerado depositario de um sentido Unico para o qual os leitores devam necessariamente

confluir. Terry Eagleton nos ajuda a compreender a evolucgéo nos estudos literarios, nos quais
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ja se compreende que “a interpretagdo literaria [...] ndo € alguma coisa que fazemos, mas algo
que devemos deixar que aconteca”, na medida em que nos deixamos “interrogar” pelo texto
(EAGLETON, 2006, p.99, grifo do autor).

N&o e dificil, portanto, concluir que cada leitor se deixa interrogar de formas
diferentes. Desde que baseado no material oferecido pelo autor no &mbito do texto literario, o
leitor tem a liberdade de fazer as préprias associacGes e apontar caminhos diferentes daqueles
que pareciam ser os Unicos disponiveis. A Teoria da Recepc¢do justifica essa liberdade pelo
fato de que a atividade de leitura e interpretacao “¢ realizada em muitos niveis ao mesmo
tempo”, visto que “o texto tem ‘segundos e primeiros planos’, diferentes pontos de vista
narrativos, camadas alternativas de significado, entre as quais nos movemos constantemente”
(EAGLETON, 2006, p.118, grifo do autor).

Ha algumas décadas, vigorava entre os estudiosos da literatura a ideia de que o texto
era o Unico instrumento para a sua andalise. Reduziu-se a importancia dada a figura do autor no
que se refere a interpretacdo de sua obra, fazendo com que os leitores se voltassem para a
busca de um dado sentido construido no texto, mas que nao necessariamente advinha da
intencdo de seu criador. Considerava-se, assim, segundo os partidarios do “imanentismo”, que
havia uma “chave” de leitura que deveria ser encontrada.

A proposta de se levar em conta o leitor como construtor do significado do texto
literario provocard uma reviravolta no &mbito dos estudos literarios. Nas palavras de Silvana

Pessba de Oliveira e Luis Alberto Branddo Santos:

A descoberta da importancia do leitor [...] implica o abandono da idéia [sic] de
verdade Unica do texto. Um texto tem verdades mdltiplas, depende da maneira como
é lido. O papel do critico ndo é mais o de detetive. O critico € um leitor que, como
qualquer outro, participa da elaboragio do sentido da obra. E, assim, também um
criador. Sua contribuicdo ndo é a de determinar a leitura correta, mas a de expandir
as possibilidades de leitura. (OLIVEIRA; SANTOS, 2001, p.14, grifo do autor)

Como leitores, embora cientes dos limites de nossa liberdade na leitura do texto,
identificamos 0s questionamentos apresentados e trouxemos a sua discussao para o seio desse
trabalho de dissertacdo, no qual registramos, mais uma vez, o entendimento de Oliveira e

Santos (2001, p.17, grifo do autor), de que:

O sentido ndo estd em um Unico lugar — ndo estd na intencdo autoral, nos dados
imanentes da linguagem, nem no olhar puramente subjetivo do leitor. Os sentidos
estdo sempre em circulagdo, em transito pelos trés espacos. A significacdo ¢ um
processo, no qual entram em constante didlogo gestos de concepgdo, realizagdo e
reconfiguracéo.
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De todo o exposto no topico anterior, algumas perguntas mais recorrentes foram
moldando o nosso entendimento sobre a impossibilidade de se estabelecer o narrador como
sendo seguramente o pirotécnico Zacarias, aquele que se apresenta como morto que narrara o
momento de sua morte e as dificuldades com as quais se depara a partir dela.

O conto continua com Zacarias afirmando ndo ser reconhecido pelos seus colegas de
outrora, que guardam duvidas sobre a sua morte e ndo aceitam a identidade do individuo que
se faz passar por ele. Eles, no entanto, ndo divergem sobre um ponto importante: se Zacarias
estd morto, o seu corpo nao foi enterrado.

Vimos que, logo apds o acidente fatal, os jovens que o atropelaram, assustados com
as consequéncias, sugerem jogar 0 corpo num precipicio. Apenas um dos envolvidos,
Jorginho, Unica personagem nominada no conto além do préprio Zacarias, se opde a ideia,
sugerindo que levem o corpo ao cemitério. No meio da discussdo sobre o destino a ser dado
ao seu corpo, Zacarias se manifesta, exigindo ser ouvido, ocasido em que Jorginho desmaia e
todos decidem deixa-lo no lugar do morto, trocando suas roupas com as de Zacarias, tudo isso
como forma de punicdo pela sua fraqueza. Zacarias, entdo, sai com aqueles que provocaram o
seu acidente para uma noite de bebedeira e diversdo. A partir dai, passa a uma existéncia
marginalizada, afirmando ndo ser mais reconhecido por ninguém como o Zacarias que diz ser.

Essa a sintese de O pirotécnico Zacarias.

Dentre as diversas questdes levantadas, relacionadas a identidade do narrador ou a
outros aspectos gerais do conto, destacamos as que seguem, ao tempo em que inserimos
novos pontos de discussao a partir do exposto:

a) O narrador muda constantemente a sua voz da primeira para a terceira pessoa;

b) Ndo h& consenso entre os conhecidos de Zacarias sobre o motivo do seu
desaparecimento, sequer sobre sua morte;

c) Os “companheiros da noite fatal” fogem de sua presenca, evitando dar
“informacgdes sobre o assunto”;

d) O narrador ndo evita a propria ambiguidade sobre o destino de Zacarias: “em
verdade, morri” versus “porém, também ndo estou morto”. Essa incerteza faz perceber que o
préprio conto deixa clara a falta de resposta para 0 mistério;

e) Ha a constante referéncia a vida em relagcdo a morte ao longo do conto, inclusive, e
principalmente, nas diversas associacOes de cores, algumas vezes possiveis de serem

interpretadas como fogos de artificio deflagrados na estrada;
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f) Vimos que os fogos do tipo rojao com vara deflagrados por Zacarias séo de efeitos
luminosos visiveis a grandes distancias: teria Jorginho visto os fogos do carro e associado ao
homem que morrera?

g) Como pode Jorginho ter acesso as lembrancas de Zacarias no momento do
acidente? Seria Zacarias uma personagem criada a partir da loucura de Jorginho? Ou ainda:
seriam dois os narradores do conto, Zacarias e Jorginho?

h) Vimos a referéncia ao conselho dado pela professora: “meninos, amai a verdade”.
Seria uma pista que enfatiza o cruel segredo partilhado pelos envolvidos na morte do
pirotécnico?

i) Zacarias era morador/frequentador de uma érea de periferia, 0 que da énfase ao seu
contraste em relacdo aos assassinos, jovens donos de automovel;

j) O narrador costuma destacar a falta de humanidade nas relacdes;

k) Jorginho era o Unico que parecia preocupado com o cadaver. Fica claro o seu
desconforto sobre o tratamento dado ao cadaver ensanguentado pelos seus “companheiros”. A
forma como é descrito ao longo do conto favorece uma possivel caracterizacao de sua culpa/
arrependimento como narrador “p6stumo”;

I) Como puderam as mogas lidar facilmente com a presenga do pirotécnico morto, se
antes recusavam-se a “viajar ao lado de um defunto”?

m) Percebemos alguns sinais de simpatia do narrador em relagéo a Jorginho;

n) Existem referéncias na narrativa, as vezes contraditdrias, sobre a capacidade de
argumentacdo de Zacarias e Jorginho: essa percepcdo ajuda a compor a hipdtese acenada, uma
vez que costumam remeter ao destino dado ao cadaver ou a recepcdo do narrador como
Zacarias pelos “vivos” apos o acidente;

0) Identificamos 0 momento da suposta mudanca de personalidade de Jorginho para
Zacarias como sendo aquele da inusitada troca de roupas entre as personagens;

p) Jorginho é sempre tratado como covarde/fraco pelos seus companheiros, embora
seja visto com simpatia pelo narrador;

q) Por que a insisténcia do narrador em elucidar a morte ocorrida naquela noite?
Sendo o proprio Zacarias, e sabendo-se morto, que diferenca fazia provar a todos a sua morte?
Seria a forma de Jorginho libertar-se da culpa que o consumia, buscando responsabilizar
penalmente os envolvidos?

Esses sdo apenas alguns dos pontos levantados que nos ajudam a relembrar a
discussdo em torno da narrativa em estudo. A partir daqui, buscaremos apontar alguns

caminhos de reflex@o para esta leitura, levando em conta dois eixos principais para 0 Seu
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desenvolvimento: o primeiro deles da énfase a uma possivel loucura de Jorginho, que teria
assumido a identidade do homem que matara culposamente; o segundo deles vai ao encontro
das discussdes historicas e sociais presentes no conto, indiretamente perceptiveis na facil
solucdo encontrada pelos responsaveis da morte de Zacarias, tendo resultado no impiedoso
desaparecimento de seu cadaver.

Entendemos, assim, que a morte de Zacarias e a irresponsabilidade demonstrada por
aqueles que a provocaram, banalizando a preocupacdo com o destino a ser dado ao cadaver,
estd no centro da discussdo em torno de um acontecimento traumatico, que foi capaz de
impedir que Jorginho seguisse sua vida, e responsavel pela loucura em acreditar ser o proprio
Zacarias. Dai o cerne da hipotese levantada no primeiro eixo de analise.

N&o é nossa intencdo, aqui, fazer uma analise clinica da personagem Jorginho, mas
problematizar a situacdo de que a culpa pela impoténcia em convencer 0s seus amigos a ndo
jogarem o corpo de Zacarias precipicio abaixo poderia ter contribuido para que assumisse 0
lugar imaginario daquele a quem néo pdde salvar, por covardia e medo do ridiculo.

A suposta loucura de Jorginho, desta forma, participaria da “loucura do justo

castigo”, na forma exposta por Michel Foucault em Histéria da Loucura:

Ela pune, através das desordens do espirito, as desordens do coragdo. [...] o castigo
que inflige multiplica-se por si s6 na medida em que, punindo, ele mostra a verdade.
A justica desta loucura consiste no fato de que ela é veridica. Veridica, pois o
culpado ja experimenta, no turbilhdo indtil de seus fantasmas, aquilo que sera para
todo o sempre a dor de seu castigo [...] Veridica, também, porque o crime ocultado
vem a luz na noite dessa estranha punigao; a loucura, nessas palavras insensatas que
ndo se podem dominar, entrega seu proprio sentido; ela diz, em suas quimeras, sua
verdade secreta: seus gritos falam por sua consciéncia. (FOUCAULT, 2010, p.38)

Punindo-se a si mesmo com sua loucura, Jorginho lembra a cada dia a verdade oculta
de sua tristeza ao procurar os “companheiros”, na débil esperanga de atribuir-lhes a renegada
responsabilidade pela morte do pirotécnico. Em sua loucura, podemos dizer que mal
confiamos na caracterizacao da identidade do homem que matara. Uma vez morto, na loucura
de Jorginho, o0 anénimo pode ter ganho a alcunha de pirotécnico Zacarias e toda a histéria de
uma vida e de uma morte, ensaiadas em meras divagagdes sem veracidade.

Zacarias pode ter nascido ali, no momento mesmo de sua morte. Ao tempo em que
Jorginho morria para dar espago a personagem idealizada.

Ou pode ainda ser um velho conhecido de todos na cidade, desaparecido naquela
fatidica noite, sobre quem muitos se voltam em suas lembrangas, perguntando-se

frequentemente: “Teria morrido o pirotécnico Zacarias?”. E chegando a inevitavel conclusao:
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“Se morreu, ndo sabemos, mas certamente ndo ¢ voc€”. Quem ¢é esse homem que se diz o
pirotécnico, afinal?

Pelas dificuldades encontradas na leitura da narrativa, ndo € possivel respondermos a
esse questionamento com firmeza. Sobretudo pela descri¢cdo envolvendo o momento da morte
em relagdo as provaveis lembrancgas do passado de Zacarias. A hipdtese levantada aqui serve
mais como forma de provocacdo do que como apresentacdo de pistas irrevogaveis da fusdo
entre Jorginho e Zacarias na figura do narrador. E essa provocacdo nos ajuda a compreender
algumas das dimensfes criticas proporcionadas por Murilo Rubido no conto em estudo.
Vejamos, por exemplo, um dos argumentos de Foucault (2010, p.14) sobre a mudanca de

tratamento dada a figura do louco ao final da Idade Média:

A denlncia da loucura torna-se a forma geral da critica. Nas farsas e nas sotias, a
personagem do Louco, do Simpldrio, ou do Bobo assume cada vez maior
importancia. Ele ndo é mais, marginalmente, a silhueta ridicula e familiar: toma
lugar no centro do teatro, como o detentor da verdade — desempenhando aqui 0
papel complementar e inverso ao que assume a loucura nos contos e satiras. Se a
loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo
contrario, lembra a cada um a sua verdade; na comédia em que todos enganam aos
outros e iludem a si préprios, ele é a comédia em segundo grau, o engano do engano.
(FOUCAULT, 2010, p.14)

Nesse sentido se estabelece o nosso entendimento sobre o papel de Jorginho para a
narrativa: sendo ele o narrador, aquele que se diz o préprio Zacarias, ele € o louco a quem
todos temem pela proximidade da revelacdo constrangedora e, mais do que isso, da
responsabilizacao criminal.

Em O pirotécnico Zacarias essa suposta transfiguracdo de Jorginho em Zacarias,
consumido pela culpa do envolvimento na morte do pirotécnico, pode ser considerada uma
forma de degradacdo do homem entregue a condicdo de vida angustiante da qual ndo
consegue se libertar, servindo de exemplo as caracteristicas ja apontadas sobre a obra rubiana
no capitulo anterior, as quais as relacionam a essa nova faceta do fantastico contemporaneo,
inegavelmente invadido pela psicanalise, pelo selvagem modo de vida capitalista, pelo
isolamento do individuo de suas relagdes sociais.

Na colecédo de ensaios intitulada O homem e seus simbolos, Carl Gustav Jung (2008)
atenta para o fato de que “a consciéncia humana ainda ndo alcangou um grau razoavel de
unidade”, sendo ainda “vulnerdvel e suscetivel a fragmentagdo”, caracteristica que usa para
opor uma decisdo consciente, que nos ajuda, por exemplo, a nos concentrarmos em uma
atividade de cada vez, e uma situagdo espontanea, “sem 0 nosso consentimento € mesmo

contra as nossas intengoes”.



99

O segundo caso, mais relacionavel a suposta fragmentacdo/transformacdo da
personalidade de Jorginho, é causa patoldgica de uma neurose. O primeiro, nas palavras de

Jung, é condicdo intrinseca a existéncia humana:

E uma das maldiges do homem moderno esta divisio de personalidades. Néo ¢, de
forma alguma, um sintoma patolégico: € um fato normal, que pode ser observado
em qualquer época e em quaisquer lugares. O neurdtico cuja méo direita ndo sabe o
que faz a sua mao esquerda ndo é o caso Unico. Esta situacdo é um sintoma de
inconsciéncia geral que €, inegavelmente, heranca comum de toda a humanidade.
(JUNG, 2008, p.22)

Sobre a duplicidade, Paulo Bezerra apresenta o seguinte comentario a obra de

Dostoiévski, plenamente aplicavel a discussao aqui presente:

[...] aduplicidade é aquele estado de uma consciéncia na qual se alojam, convivem e
dialogam coisas as vezes até diametralmente opostas ou antagbnicas, pondo a
consciéncia do protagonista no movimento pendular entre aceitagdo e/ou recusa a
consciéncia e ao julgamento do outro, num atitude as vezes desesperada para afirmar
a sua propria consciéncia. (BEZERRA, 2011, p.240)

Entendemos, portanto, que o conto da alguns subsidios para a fundamentacdo da
hipbtese na qual, incapaz de lidar com a culpa pela morte de Zacarias, Jorginho teria evoluido
de uma condicdo de inconsciéncia dirigida para a de inconsciéncia patoldgica na qual busca
desesperadamente chamar atencdo para afirmar o seu verdadeiro caréater, aquele que se deixou
convencer mas ndo sem a angustia tipica dos que se sentem impotentes diante de uma situacao
extrema como a que vivenciara.

Assim, o declinio psicolégico de Jorginho para a condicdo de loucura poderia ser
explicado por Antonin Artaud quando, ao escrever sobre o que seria um auténtico louco, traz

as seguintes consideragoes:

[...] € um homem que preferiu enlouquecer, no sentido em que socialmente se
entende a palavra, a trair uma certa idéia [sic] superior de honra humana; eis por qué
a sociedade condenou ao estrangulamento em seus manicémios todos aqueles dos
quais queria se livrar ou contra os quais queria se defender, pois eles haviam se
recusado a acumpliciar-se com ela em certos atos de suprema sujeira; pois um louco
é também um homem a quem a sociedade ndo quis ouvir e a quem quis impedir a
expressdo de insuportdveis verdades. (ARTAUD apud FRAYZE-PEREIRA,1984,
p.11)

Ao tratar da obra de Murilo Rubido, vimos que Goulart (1995) aponta entre os temas
do autor, aquele que problematiza o real, a loucura e a razéo, explicando seu argumento ao

afirmar que:
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[...] se considerarmos que o fantastico dramatiza a distancia do sujeito em relagéo ao
real, através de sua caracterizagdo como discurso dos contréarios, que engloba sempre
uma antinomia, veremos que os elementos real/irreal fazem parte de um tipo de
narrativa que pode, perfeitamente, ser considerada também ao nivel dos elementos
razdo/desrazdo. (GOULART, 1995, p.39)

A partir dessa atmosfera angustiada capaz de associarmos a leitura da teoria sobre o
fantastico a obra de Murilo Rubido percebemos a riqueza de possibilidades oferecida pela
leitura de O pirotécnico Zacarias, para além da mera apresentacdo de elementos comuns as
narrativas fantasticas contemporaneas, ampliando o nosso olhar critico sobre um incidente
ficticio que serve de provocacdo e releitura de mundo para aqueles que se propdem a
mergulhar em suas entrelinhas.

Vimos ainda que, segundo Jorge Schwartz (1981), dentre os temas comumente
trazidos por Murilo Rubido em seus contos, hd o tema existencial responsavel pelo
questionamento da existéncia humana, conduzindo o leitor a reflexdo sobre questdes sociais
importantes por meio do emprego do fantastico. Levando em conta essa ja citada
caracteristica da obra rubiana, e a partir de todo o exposto até aqui, cabe nos perguntarmos:
que outros aspectos podem levantados na leitura de O pirotécnico Zacarias?

Partimos, assim, para o segundo eixo de analise que consiste em problematizar outras
(in) certezas em torno da morte de Zacarias: afinal, qual seria a verdade sobre ela? Havera
uma dimensdo historica e/ou social a ser observada através do conto?

Em O pirotécnico Zacarias, nos deparamos com uma personagem marginal, que
sofre um acidente fatal em que 0s responsaveis discutem a sugestdo de esconder-lhe o
cadaver, livrando-se da responsabilidade posterior. Nada mais facil: o desaparecimento do
pirotécnico, ainda que notado, ndo seria amplamente noticiado, e 0s jovens gque o atropelaram
ndo sofreriam as consequéncias de um descuido “irrelevante”, podendo continuar a sua noite
de “farra”.

Um ponto de partida interessante para o desenvolvimento desse topico vem de uma
reflexdo que contempla um breve comentario historico. Haveria, assim, uma relagdo entre o
incidente narrado e a histdria, na forma classica como a conhecemos? Bertold Brecht, no
poema Perguntas de um operario letrado, apresenta elementos que servem de questionamento

a concepcoes historicas ja cristalizadas, conforme observamos do seguinte fragmento:

O jovem Alexandre conquistou as indias
Sozinho?
César venceu 0s gauleses.
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Nem sequer tinha um cozinheiro ao seu servico?
Quando a sua armada se afundou Filipe de Espanha
Chorou. E ninguém mais?

Frederico Il ganhou a guerra dos sete anos

Quem mais a ganhou?

Em cada pagina uma vitéria.

Quem cozinhava os festins?

Em cada década um grande homem.
Quem pagava as despesas?

Tantas histérias
Quantas perguntas
(BRECHT, [19567])

A “histéria oficial” costuma privilegiar o saber histérico em torno de mecanismos de
dominagdo, nos quais sdo exaltados acontecimentos em torno de grandes nomes capazes de
congregar, se ndo abafar, todos as circunstancias que contribuiram para a consolidacdo de
determinados “fatos historicos”. No citado poema, Bertold Brecht traz questdes sobre o
cotidiano dos homens simples, dos trabalhadores que atuaram anonimamente na realizacéo de
grandes feitos historicamente consagrados.

Durval Muniz de Albuquergue Junior desenvolve suas pesquisas historiograficas no
sentido de colocar em xeque antigas concepcles, abrindo espaco para 0s oprimidos,
trabalhadores, homens e mulheres dominados, marginalizados por sua condig¢do social,
vitimas do enaltecimento dos dominadores. Por isso, defende a “necessidade de mudar a

visada”, de priorizar novos discursos, sociais e até literarios, acrescentando que persegue:

[...] um discurso historiografico que, como redemoinho, atravesse os monturos da
memoria social, os faca serem postos em movimento, relangando-os para novas
agitacbes, para adquirirem novas configuracdes. [...] que tenha olhos para o
ordinario, o cotidiano, o sem-nobreza, 0 sem-riqueza, 0 sem-saber, todos os “sem-
algo” que pululam em nossa sociedade pds-moderna. Sociedade que, como dizia
Foucault, possui uma nova artimanha, a de incluir excluindo [...] (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2007, p.94-95, grifo do autor)

Nesse sentido, o historiador atenta para a produgdo de um discurso historiografico de
desconstrucdo, voltado para a compreensdo das diferencas, do carater fragmentario da
sociedade atual, que permita a sua libertacdo dos velhos olhares objetivistas, um discurso que
contemple a necessidade de “escovar a contrapelo”, em referéncia a Walter Benjamin,
palavras e vestigios na busca de significados diferentes daqueles comumente aceitos. Segundo

0 autor:

Tarefa de historiador é abrir as palavras que nos chegam do passado para novos
sentidos, para novas convivéncias com o presente, é se dedicar a encontrar
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achadouros de outros possiveis passados, escavando a memoria ja petrificada,
dementando e desmentindo as verdades estabelecidas sobre os fatos e os feitos.
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p.92)

Fato € que, no conto rubiano, tendo ou ndo Jorginho enlouquecido e tomado a
posicdo de narrador que propomos, 0 pirotécnico Zacarias foi morto pela inconsequéncia dos
jovens envolvidos no acidente. Jovens tdo inconsequentes a ponto de sugerirem livrarem-se
do “corpo denunciador” e seguirem o seu caminho sem qualquer culpa. Tao inconsequentes a
ponto de fugirem do “defunto que fala” e negarem qualquer informagéo sobre sua morte.

Ao procurar os “companheiros da noite fatal”, 0 narrador s6 encontra negativas e
fugas, nenhum deles disposto a se envolver com 0s mistérios em torno do desaparecimento do
pirotécnico.

A referida narrativa acaba por nos remeter as tantas histdrias daqueles que nunca
voltaram para suas casas, sobretudo em época de governos ditatoriais, ou mesmo hoje, na
predominancia de governos democraticos que ainda permitem a submissdo de
homens/personagens marginalizados em face do poder instituido, como acontece diariamente
nas cidades brasileiras, realidade tristemente exemplificada pelo recente desaparecimento do
pedreiro Amarildo numa favela do Rio de Janeiro.

O poder instituido, para Zacarias, € o poder dos que podem comprar carros e
siléncios, justificado pela “insignificancia” do desaparecido. Para Amarildo, é o poder dos que
podem julgar um homem pelo lugar onde vive, pela cor de sua pele, justificado pela
“garantia” da ordem social. E que ordem social é essa? Como podemos agir diretamente sobre
as verdades que insistem em ndo ser ditas? A essa altura: qual € o papel da literatura na
discussdo das possibilidades ocultas? Albuquerque Junior (2007, p.48) oferece importante

comentario a essas questdes:

[...] sera a Literatura, o romance, que surgird como o texto que ainda podera tocar
nesta parte negada e proibida da realidade, tdo negada que precisaré disfarcar-se de
ficclo para falar. Parte da realidade téo real, que continua doendo, que ndo cessa de
produzir sensacbes de afogamento e de nausea. Mas a Histéria nada tem a falar
sobre isso.

E ndo tem a falar porque, segundo o autor, ainda ndo se acostumou a narrar a sua
relatividade em face da relatividade da propria realidade, tendo receio de encara-la tal como &,
de encarar as mudangas em torno de territérios de analise ja cristalizados, de ordens ja
estabelecidas. A partir da p6s-modernidade, onde nada é evidente, estaria descortinado o

mundo como linguagem. Sobre esse “mundo como linguagem”, cumpre-nos destacar o
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comentario do autor a respeito de Kafka, que considera um “anti-historicista”, visto que “[...]
ensina aos historiadores que uma historia comega por um acontecimento raro que nao esta
instalado na plenitude da razdo, que é cercado de vazios e siléncios, que clama por
explicacio” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p.67-68).

Murilo Rubiéo seria, assim, um anti-historicista, como Kafka, visto que insiste na
criagdo de personagens esmagadas pela realidade que as cerca, confrontadas com situacgdes
para as quais ndo tém interesse em articular qualquer explicacdo. Cabe ao leitor entrar no
“labirinto” de possibilidades que se estabelecem a cada leitura e releitura de suas obras.

Franz Kafka tornou-se o primeiro nome dentre 0s escritores que passaram a fazer uso
do fantastico como técnica narrativa capaz de trazer a tona as contradi¢es do século XX. Ao
lado de Murilo Rubido, Jorge Luis Borges e Julio Cortazar, dentre outros, possibilitou o
recurso a uma literatura que vai além do mero elemento aterrorizante, promovendo uma
ilimitada discussdo em torno das preocupagdes mais ocultas do homem contemporéneo. A
esse respeito, vejamos o que nos diz o escritor peruano Mario Vargas Llosa:

O adjetivo “kafkiano” nos vem a mente de maneira natural, como o flash de uma
daquelas velhas maquinas fotograficas de fole, toda vez que nos sentimos
ameacados, como individuos inermes, por esses mecanismos opressores e
destrutivos que tanta dor, tantos abusos e injusticas causaram no mundo moderno: 0s
regimes autoritérios, os partidos verticais, as igrejas intolerantes, as burocracias
asfixiantes. Sem os contos e romances daquele atormentado judeu de Praga que
escrevia em alemdo e que viveu sempre a espreita, ndo teriamos sido capazes de
compreender, com a lucidez, hoje possivel, o sentido de fragilidade e impoténcia do
individuo isolado ou das minorias discriminadas e perseguidas, ante as forcas
onipotentes que podem pulveriza-los e elimina-los sem que os carrascos tenham
sequer de mostrar as caras. (VARGAS LLOSA, 2009, p.29-30, grifo do autor)

E é essa discussdo sobre a fragilidade e a impoténcia do individuo isolado, das
minorias marginalizadas, que decidimos apontar na obra rubiana atraves de O pirotécnico
Zacarias.

Sabemos que o conhecimento oficial instituido é parte importante no que diz respeito
a manutencdo dessa ordem cristalizada, mas também, e principalmente, como propde
Albuquerque Junior (2007), no que diz respeito a mudanca de perspectiva que nos permitira ir
além dos interesses dominantes em prol da investigacéo total e verdadeira sobre as condi¢bes
de vida e o passado dos dominados.

O recurso a linguagem metaférica/simbolica pode fazer transparecer um aparente
“conformismo” entre as personagens dos contos rubianos, mas serve mais como forma de
provocar um choque no tratamento dessa “ordem cristalizada”, conforme destaca

Hermenegildo Bastos:
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A forca presente na obra de Murilo Rubido advém desta radicalidade: aos humanos
sO resta construir outra histéria porque a que ai temos nao tem solugdo. O leitor
desavisado, entretanto, poderia ver nisso tudo uma espécie de conformismo: na
impossibilidade de narrar uma saida para os impasses, restaria se deliciar com ele,
como alguém que ndo s observa mas que, sem alternativa, participa do naufragio.
(BASTOS, 2013, p.102)

A obra rubiana ¢ repleta de personagens que parecem “‘participar do naufragio”.
Zacarias (Jorginho) mergulha no fundo de seu oceano de esquecimento (loucura) e decide
expor os fatos como se fora simples instrumento de sua narracao.

Cabe, nessa altura, e caminhando para a conclusdo deste trabalho, apontarmos
algumas caracteristicas da obra de Murilo Rubido, como uma tentativa de apresentar a
totalidade de seu projeto literario e justificar as leituras aqui propostas para O pirotécnico
Zacarias.

Muitos de seus contos expfem a opressdo a que 0 homem contemporaneo esta
exposto pelo seu cotidiano. No conto O bloqueio, por exemplo, a personagem Gérion acorda
“no pequeno apartamento de um edificio recém-construido” (p.139)° ao ouvir ruidos
insuportaveis em plena madrugada. Ao longo das horas, o barulho se intensifica e se
aproxima. Gérion tenta regressar a sua casa, mas € impedido pelo despencar do elevador. Em
dado momento, com o acalmar das obras, Gérion vai ao terrago para “averiguar a extensio
dos estragos” (p.140) e percebe que “quatro pavimentos haviam desaparecido, como se
cortados meticulosamente, limadas as pontas dos vergalhdes, serradas as vigas, trituradas as
lajes” (p.140).

A situacdo vai ficando cada vez mais desesperadora. Gérion é o Unico inquilino do
prédio. O barulho da “maquina”, com o passar dos dias, vai fazendo-0 delirar a ponto de
imaginar que ela emitia vozes humanas.

Para Audemaro Taranto Goulart, em O bloqueio:

Fica clara [...] a opressdo sobre o individuo, inexoravelmente dominado, sem
possibilidade de reagir, principalmente porque ele se encontrava diante de forcas que
ndo podia enfrentar, posto que ndo conseguia nem mesmo encarar seu antagonista.
Essa impossibilidade é que gera a angustia na personagem e ndo o fato de estar
diante de acontecimentos inexplicaveis. (GOULART, 1995, p.35)

No mesmo sentido, contribui o seguinte comentario de Jorge Schwartz, em andlise a

obra de Murilo Rubiao:

® RUBIAO, Murilo. Obra completa. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.
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O homem/uroboro transforma-se, deste modo, em restaurante/uroboro, assim como,
no conto O edificio, converte-se em edificio/uroboro. Uroboro ele sempre sera — esta
é a sua condicéo existencial. O processo é analogo ao do consumidor que dissolve
sua identidade ao assumir o rétulo do produto. A relagdo homem/qualquer produto
que venha a assimilar da-lhe aquilo que ele acredita ser sua identidade — identidade
que se resumiria, assim, naquilo que ele faz (ou possui, como Bérbara), jamais
naquilo que ele é. Estar num restaurante ou edificio equivale a sé-lo. (SCHWARTZ,
1981, p.43, grifo do autor)

O homem/uroboro, para Schwartz, é representado na obra de Murilo Rubido, tanto
pelo “eterno retorno” a escrita dos contos, quanto pelo carater de circularidade que existe no
proprio desenrolar da narrativa. As personagens, assim, ndo conseguem se libertar de sua
“condi¢do existencial”. Condi¢do que faz com que assimilem a existéncia do “produto” com o
qual se relacionam, pelo mergulho numa situacdo que acaba por interferir na identidade do
individuo no momento em que ele passa de vitima a causador de sua propria degradacao, seja
por acdo ou omissao.

Outro aspecto que pode nos ajudar a compreender o Vviés historico/social presente nas
narrativas rubianas € a sua recorrente ambientacdo no espago urbano, caracteristica para a
qual o autor demonstra ter uma boa explicacdo, conforme entrevista na qual destaca o absurdo

da atual “entrega a maquina”:

O fantastico ndo convive bem com o campo porque ele tem que migrar para as
pequenas cidades, para os grandes centros, se ndo ele fica na fantasia, no folclore. E
na cidade, de onde aparentemente fugiu o mistério, porém, que encontramos com
muito mais facilidade as coisas surrealistas, as coisas inexplicaveis que nés somos
obrigados a aceitar. Os habitos da cidade, essa entrega & maquina, essa entrega a
sociedade de consumo, tornam a vida muito mais absurda do que nas fazendas onde
a vida é mais simples, onde ndo ha poluicdo, onde 0 homem estd menos escravizado
por todas essas maquinas infernais que o homem na cidade tem que aceitar. J& nos
acostumamos a convivéncia com o fantastico diante dessas maquinas. (RUBIAO
apud LOWE, [1979])

Percebemos, na esteira do pensamento exposto por Bastos (2013), que por tras da
aparéncia de conformismo, o trabalho de Murilo Rubido conduz muito mais a uma forma de
resisténcia, observavel pela critica que esta implicita no fato de que as suas personagens nao
tém escolha, porque sofrem “em automatico”, vitimas das ‘“coisas inexplicaveis que [...]
somos obrigados a aceitar”.

E ndo somos: a obra de Murilo Rubido nos faz refletir sobre as opressdes camufladas
de liberdade e de manutencgéo da ordem social que sofrem todos aqueles que ndo se adequam

ao padrdo de exclusdo insolito instituido pela sociedade em que vivemos.
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E o0 que acontece com Cariba, D. José, Gérion, Jorginho e Zacarias, dentre tantas

outras personagens, para além do inquietante universo ficcional rubiano.



107

CONSIDERACOES FINAIS

A proposta original de realizacdo desse trabalho de dissertacdo contemplava a
hipdtese de Jorginho como narrador do conto O pirotécnico Zacarias, tomado pela loucura
apo6s a participacdo culposa na morte de Zacarias. Assim, em nossa leitura, a referida
personagem afirmava-se, ao longo de toda a narrativa, como o proprio morto, vitima de seus
companheiros que o excluiam, negando-lhe a identidade de pirotécnico.

Para tanto, fez-se necessario um estudo mais aprofundado de textos tedricos sobre as
teorias do fantéstico, bem como da obra de Murilo Rubido em confronto com diversos textos
tedricos e ensaisticos que contribuiram para a analise em questdo, ampliando 0 nosso campo
de visdo literaria e agregando novas formas de abordagem para a leitura da obra em estudo.

O primeiro aspecto a ser levado em conta na elaboracdo da presente pesquisa diz
respeito & percepcdo da natureza evolutiva do fantastico. Percorremos, assim, ao longo do
primeiro capitulo, um breve percurso de apresentacdo dos meios pelos quais se consolidou,
enguanto manifestacdo literaria e objeto teorico.

Aquilo que entendemos e apresentamos como fantastico contemporaneo, seguindo a
nomenclatura de Roas (2001), norteou a pesquisa em torno da obra de Murilo Rubido,
associada a manifestacbes semelhantes do fantastico no século XX, a exemplo das obras do
precursor Franz Kafka e de muitos de seus “discipulos” que permitiram que o fantéstico
evoluisse de uma condicdo de representacdo meramente hesitante para o leitor, no que diz
respeito a explicacdo do fenbmeno insolito, para a auséncia de estranheza presente no préprio
texto: para Tzvetan Todorov, uma associagdo inominavel entre o estranho e o maravilhoso;
para Jean-Paul Sartre, a expressao de um novo tipo de fantastico, intrinsecamente ligado ao
homem contemporaneo e sua forma de se relacionar com toda a ebuli¢do intelectual e social
do século XX.

A partir dessa breve apresentacdo tedrica, partimos, no segundo capitulo, para a obra
de Murilo Rubido: os motivos pelos quais se associa a essa nova faceta do fantastico, as
caracteristicas peculiares de seus contos, a total dedicacdo ao fantastico em sua producao
literaria, bem como a apresentacdo de alguns de seus contos, sem perder de vista 0s
comentarios da critica e de tedricos que se dedicaram ao estudo de sua obra.

Com o auxilio de todo o0 exposto, partimos, no terceiro capitulo, para a apresentagédo
e discussdo do conto O pirotécnico Zacarias, na forma sugerida quando da idealizagdo do

nosso projeto de pesquisa.



108

Buscamos, desta forma, fazer a leitura comentada do conto, apresentando todos os
aspectos de leitura que nos permitiam desenvolver a teoria de que o narrador seria, na
verdade, Jorginho, e ndo Zacarias, na forma como se apresentava inicialmente.

Ocorre que a leitura mais profunda realizada demonstrou que ndo ha formas seguras
de se proceder a este veredicto. Conforme apresentamos no ultimo topico do trabalho a partir
de todo o exposto ao longo da leitura do conto, percebemos que ha a elaboracdo (consciente
ou ndo) de um mistério, motivo pelo qual mantemos a pergunta: Zacarias ou Jorginho?

A analise acurada do conto demonstrou a coexisténcia das duas possibilidades para a
identidade do narrador, o que reforga as leituras mais recentes sobre o papel desse elemento
indispensavel a qualquer texto narrativo, nas palavras de Oliveira e Santos (2001, p.10):

Atualmente, afirma-se que a posicéo do sujeito pleno € cada vez mais insustentavel,
porque se torna impossivel para o sujeito dominar a complexidade que envolve os
campos do saber, do poder ou da Histdria. Em um universo de signos sem verdade e
sem origem, estariamos assistindo, entdo, a morte do narrador? Se pensamos em um
narrador que detém o controle e o saber absolutos daquilo que narra, sim. Contudo,
talvez a resposta seja negativa se imaginarmos que, nesse universo, o narrador é um
conjunto de pontos para onde confluem vérias for¢as — confluéncias que se
potencializam. No texto, superficie de encontros e cruzamentos em que todas as
vozes sdo simuladas — livres e ndbmades —, assiste-se & agonia da linguagem
idealizada e a dissolucdo daquele que tem a pretensdo de deté-la. N&o sdo estaveis
nem o que € dito, nem aquele que diz: a subjetividade é uma forma de imaginacao.

Percebemos, assim, que a riqueza da construcdo narrativa de Murilo Rubido é
catalisadora de aspectos que extrapolam o nivel de andlise no campo meramente textual,
fazendo confluir essas forcas que nao se anulam e, por outro lado, se potencializam. Optamos,
assim, por ampliar a discussdo sobre os aspectos estruturais do conto, sobre a existéncia ou
nédo das provas sobre a narrativa na voz de Zacarias ou Jorginho (ou talvez de ambos), para a
apresentacdo de alguns aspectos que ultrapassam os limites do texto.

No altimo topico do nosso trabalho buscamos, assim, tecer alguns comentarios sobre
0s motivos que levariam a interpretacdo de uma possivel loucura da personagem Jorginho,
além de apresentar problemas de ordem social expressos na narrativa: o carater marginal da
personagem Zacarias, 0 poder representado por aqueles que tiraram a sua vida, a fuga facil e
silenciosa, o desaparecimento do cadaver e o esquecimento de sua existéncia.

Nas palavras de Zacarias: “[...] que acontecimentos o destino reservara a um morto
se 0s Vivos respiram uma vida agonizante?”. A agonia aqui textualmente expressa da a ténica
de toda a obra de Murilo Rubido, servindo como objeto de reflexdo da literatura fantastica
para além do texto literario, e cada vez mais viva, a despeito do que pareciam crer as teorias

mais catastroéficas.
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O pirotécnico Zacarias
Murilo Rubido

E se levantara pela tarde sobre ti uma luz como a do
meio-dia; e quando te julgares consumido, nasceras
como a estrela-d’alva.

(Jo, Xl, 17)

Raras sdo as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de pessoas das minhas
relacBes, ndo surja essa pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias?

A esse respeito as opinides sdo divergentes. Uns acham que estou vivo — o morto
tinha apenas alguma semelhanga comigo. Outros, mais supersticiosos, acreditam que a minha
morte pertence ao rol dos fatos consumados e o individuo a quem andam chamando Zacarias
ndo passa de uma alma penada, envolvida por um pobre invélucro humano. Ainda ha os que
afirmam de maneira categorica o meu falecimento e ndo aceitam o cidaddo existente como
sendo Zacarias, 0 artista pirotécnico, mas alguém muito parecido com o finado.

Uma coisa ninguém discute: se Zacarias morreu, o0 seu corpo nao foi enterrado.

A Unica pessoa que poderia dar informacdes certas sobre 0 assunto sou eu. Porém
estou impedido de fazé-lo porque os meus companheiros fogem de mim, tdo logo me avistam
pela frente. Quando apanhados de surpresa, ficam estarrecidos e ndo conseguem articular uma
palavra.

Em verdade morri, 0 que vem ao encontro da versao dos que creem na minha morte.
Por outro lado, também n&o estou morto, pois fago tudo o que antes fazia e, devo dizer, com

mais agrado do que anteriormente.

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de
listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas de sangue. Sangue
pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, ténue, quase sem cor.

Quando tudo comecava a ficar branco, veio um automdével e me matou.

— Simplicio Santana de Alvarenga!
— Presente!
Senti rodar-me a cabeca, o corpo balancar, como se me faltasse o apoio do solo. Em

seguida fui arrastado por uma forga poderosa, irresistivel. Tentei agarrar-me as arvores, cujas
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ramagens retorcidas, puxadas para cima, escapavam aos meus dedos. Alcancei mais adiante,
com as méos, uma roda de fogo, que se p0s a girar com grande velocidade por entre elas, sem
gueima-las, todavia.

— “Meus senhores: na luta vence o mais forte ¢ 0 momento ¢ de decisdes supremas.
Os que desejarem sobreviver ao tempo tirem os seus chapéus!”

(Ao meu lado dancavam fogos de artificio, logo devorados pelo arco-iris.)

— Simplicio Santana de Alvarenga!l

— N&o esta?

— Tire a méo da boca, Zacarias!

— Quantos sdo o0s continentes?

— E a Oceania?

Dos mares da China ndo mais virdo as quinquilharias.

A professora magra, esquelética, os olhos vidrados, empunhava na mao direita uma
duzia de foguetes. As varetas eram compridas, tdo longas que obrigavam D. Josefina a ter os
pés distanciados uns dois metros do assoalho e a cabeca, coberta por fios de barbante, quase
encostada no teto.

— Simplicio Santana de Alvarenga!

— Meninos, amai a verdade!

A noite estava escura. Melhor, negra. Os filamentos brancos néo tardariam a cobrir o
ceu.

Caminhava pela estrada. Estrada do Acaba Mundo: algumas curvas, siléncio, mais
sombras que siléncio.

O automovel ndo buzinou de longe. E nem quando ja se encontrava perto de mim,
enxerguei os seus farois. Simplesmente porque ndo seria naquela noite que o branco desceria
até a terra.

As mogas que vinham no carro deram gritos histéricos e ndo se demoraram a
desmaiar. Os rapazes falaram baixo, curaram-se instantaneamente da bebedeira e se puseram

a discutir qual o melhor destino a ser dado ao cadaver.

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de
listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas de sangue. Sangue

pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, ténue, quase sem cor. Sem
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cor jamais quis viver. Viver, cansar bem os musculos, andando pelas ruas cheias de gente,

ausentes de homens.

Havia siléncio, mais sombras que siléncio, porque 0s rapazes nao mais discutiam
baixinho. Falavam com naturalidade, dosando a giria.

Também o ambiente repousava na mesma calma e o cadaver — o meu ensanguentado
cadaver — ndo protestava contra o fim que os mocos lhe desejavam dar.

A ideia inicial, logo rejeitada, consistia em me transportar para a cidade, onde me
deixariam no necrotério. Apds breve discussao, todos os argumentos analisados com frieza,
prevaleceu a opinido de que meu corpo poderia sujar o carro. E ainda havia o inconveniente
das mocas ndo se conformarem em viajar ao lado de um defunto. (Neste ponto eles estavam
redondamente enganados, como explicarei mais tarde.)

Um dos mocos, rapazola forte e imberbe — o Unico que se impressionara com o
acidente e permanecera calado e aflito no decorrer dos acontecimentos —, propds que se
deixassem as garotas na estrada e me levassem para o cemitério. Os companheiros ndo deram
importancia a proposta. Limitaram-se a condenar o mau gosto de Jorginho — assim lhe
chamavam — e a sua insensatez em interessar-se mais pelo destino do cadaver do que pelas
lindas pequenas que os acompanhavam.

O rapazola notou a bobagem que acabara de proferir e, sem encarar de frente os
componentes da roda, ps-se a assoviar, visivelmente encabulado.

N&o pude evitar a minha imediata simpatia por ele, em virtude da sua razoavel
sugestdo, debilmente formulada aos que decidiam a minha sorte. Afinal, as longas caminhadas
cansam indistintamente defuntos e vivos. (Este argumento ndo me ocorreu no momento.)

Discutiram em seguida outras solucdes e, por fim, consideraram que me lancar ao
precipicio, um fundo precipicio, que margeava a estrada, limpar o chdo manchado de sangue,
lavar cuidadosamente o carro, quando chegassem a casa, seria 0 alvitre mais adequado ao
caso e 0 que melhor conviria a possiveis complicacdes com a policia, sempre avida de achar

mistério onde nada existe de misterioso.

Mas aquele seria um dos poucos desfechos que ndo me interessavam. Ficar jogado
em um buraco, no meio de pedras e ervas, tornava-se para mim uma ideia insuportavel. E

ainda: o meu corpo poderia, ao rolar pelo barranco abaixo, ficar escondido entre a vegetacéo,
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terra e pedregulhos. Se tal acontecesse, jamais seria descoberto no seu improvisado tumulo e
0 meu nome ndo ocuparia as manchetes dos jornais.

Né&o, eles ndo podiam roubar-me nem que fosse um pequeno necrolégio no principal
matutino da cidade. Precisava agir rapido e decidido:

- Alto 1&! Também quero ser ouvido!

Jorginho empalideceu, soltou um grito surdo, tombando desmaiado, enquanto 0s seus

amigos, algo admirados por verem um cadaver falar, se dispunham a ouvir-me.

Sempre tive confianca na minha faculdade de convencer os adversarios, em meio as
discussdes. N&o sei se pela forca da I6gica ou e por um dom natural, a verdade € que, em vida,
eu vencia qualquer disputa dependente de argumentacdo segura e irretorquivel.

A morte ndo extinguira essa faculdade. E a ela os meus matadores fizeram justica.
Apdbs curto debate, no qual expus com clareza os meus argumentos, os rapazes ficaram
indecisos, sem encontrar uma saida que atendesse, a contento, as minhas razdes e ao programa
da noite, a exigir prosseguimento. Para tornar mais confusa a situagdo, sentiam a
impossibilidade de dar rumo a um defunto que ndo perdera nenhum dos predicados
geralmente atribuidos aos vivos.

Se a um deles ndo ocorresse uma sugestdo, imediatamente aprovada, teriamos
permanecido no impasse. Propunha incluir-me no grupo e, juntos, terminarmos a farra,
interrompida com o meu atropelamento.

Entretanto, outro obstaculo nos conteve: as mocas eram somente trés, isto €, em
namero igual ao de rapazes. Faltava uma para mim e eu ndo aceitava fazer parte da turma
desacompanhado. O mesmo rapaz que aconselhara a minha inclusdo no grupo encontrou a
férmula conciliatoria, sugerindo que abandonassem o colega desmaiado na estrada. Para
melhorar 0 meu aspecto, concluiu, bastaria trocar as minhas roupas pelas de Jorginho, o que
me prontifiquei a fazer rapidamente.

Depois de certa relutdncia em abandonar o companheiro, concordaram todos
(homens e mulheres, estas ja restabelecidas do primitivo desmaio) que ele fora fraco e ndo
soubera enfrentar com dignidade a situacdo. Portanto, era pouco razodvel que se perdesse

tempo fazendo consideragdes sentimentais em torno da sua pessoa.

***k
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Do que aconteceu em seguida ndo guardo recordagdes muito nitidas. A bebida que
antes da minha morte pouco me afetava, teve sobre o meu corpo defunto uma acdo
surpreendente. Pelos meus olhos entravam estrelas, luzes cujas cores ignorava, triangulos
absurdos, cones e esferas de marfim, rosas negras, cravos em forma de lirios, lirios
transformados em maos. E a ruiva, que me fora destinada, enlagando-me 0 pesco¢o com 0
corpo transmudado em longo brago metélico.

Ao clarear o dia sai da semiletargia em que me encontrava. Alguém me perguntava
onde eu desejava ficar. Recordo-me que insisti em descer no cemitério, a0 que me
responderam ser impossivel, pois aquela hora ele se encontrava fechado. Repeti diversas
vezes a palavra cemitério. (Quem sabe nem chegasse a repeti-la, mas somente movesse 0s
labios, procurando ligar as palavras as sensa¢des longinguas do meu delirio policrémico.)

Por muito tempo se prolongou em mim o desequilibrio entre 0 mundo exterior e 0s
meus olhos, que ndo se acomodavam ao colorido das paisagens estendidas na minha frente.
Havia ainda o medo que sentia, desde aquela madrugada, quando constatei que a morte
penetrara N0 meu corpo.

N&o fosse o ceticismo dos homens, recusando-se aceitar-me vivo ou morto, eu
poderia abrigar a ambicao de construir uma nova existéncia.

Tinha ainda que lutar contra o desatino que, as vezes, se tornava senhor dos meus
atos e obrigava-me a buscar, ansioso, nos jornais, qualquer noticia que elucidasse o mistério
gue cercava o0 meu falecimento.

Fiz varias tentativas para estabelecer contato com meus companheiros da noite fatal e
o resultado foi desencorajador. E eles eram a esperanga que me restava para provar quéo real

fora a minha morte.

No passar dos meses, tornou-se menos intenso o meu sofrimento e menor a minha
frustracdo ante a dificuldade de convencer os amigos que Zacarias anda pelas ruas da cidade €
0 mesmo artista pirotécnico de outros tempos, com a diferenca que aquele era vivo e este, um
defunto.

S6 um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino reservard a um morto
se 0s Vivos respiram uma vida agonizante? E a minha angustia cresce ao sentir, na sua
plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, € bem superior a dos seres que

por mim passam assustados.
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Amanha o dia podera nascer claro, o sol brilhando como nunca brilhou. Nessa hora
0s homens compreenderdo que, mesmo a margem da vida, ainda vivo, porque a minha
existéncia se transmudou em cores e 0 branco ja se aproxima da terra para exclusiva ternura

dos meus olhos.
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