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RESUMO

Esta Dissertacao tem como corpus de analise os romances Estorvo, Benjamim e
Budapeste, de Chico Buarque. Nosso objetivo foi aborda-los a partir daquilo que, ao
longo da pesquisa, consideramos os trés grandes temas do autor, a saber: a
problemaética do sujeito na contemporaneidade, a cidade e a memoria. Para tanto,
iniciamos nosso percurso partindo da hipotese basica de que a cidade permeia todas
as narrativas buarqueanas, buscando mapear as representacoes do Rio de Janeiro em
alguns autores-chave da modernidade com o intuito de observar a especificidade da
construcdo do espaco pelo autor, objeto do primeiro capitulo. Em seguida,
abordamos as diferencas entre o modo de construcao da subjetividade em Benjamin e
em Estorvo, com o intuito de demonstrar como o autor pée em cena, em cada um dos
romances, praticas diversas de viver a subjetividade que ndo podem ser reduzidas a
um conceito Unico de sujeito na pdés-modernidade. Por fim, objeto do terceiro
capitulo, retomamos o tema da cidade em Budapeste, romance que faz migrar a
representacao do Rio a capital hingara, analisando o que tal mudanca implica.

Palavras-chave: Cidade; Memoria; Subjetividade.



ABSTRACT

This paper aims to analysis’s corpus the romances Estorvo, Benjamim and
Budapeste, of Chico Buarque. Our objective wasto approach them from what
throughout the research we consider the three main author’s themes, namely: the
subject’s problematic incontemporaneity, the city and the memory. For this, we begin
our course departing of basic hypothesis of that the city permeates all the
buarqueams narratives, finding mapping the Rio de Janeiro’s representations in
some key-authors of the modernity in order to observe the construction’s specificity
of the space by the author, object of the first chapter. After that, we discuss the
differences between the construction’s mode of the subjectivity in Benjamin, and
in Estorvo, in order to demonstrate how the author put in scenes, in each of the
romances, various practices of live the subjectivity that cannot be reduced to a single
concept of subject in post modernity. Eventually, object of third chapter, we resume
to the city’s theme in Budapeste, romance that do migrate to the Rio’s representation
to Hungarian capital, analyzing what this change implies.

Key-words: City; Memory; Subjectivity.
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INTRODUCAO

O presente trabalho de dissertagdao tem como finalidade analisar em Estorvo
(1991)!, Benjamim (1995) e Budapeste (2003) do escritor Chico Buarque, as
principais matizes que compdoem a producdo romanesca deste autor, a saber: as
questdes que envolvem os processos de subjetivacao da cidade buarqueana, ou seja,
as identidades, os sujeitos ou ainda as possiveis relacoes de subjetividade que os
envolve, além da memoria ou o seu possivel esquecimento. Sendo assim, esta
pesquisa pretende discutir, entre a diversidade de temas a que as obras se referem,
estes elementos que acreditamos ser a base ou as temaéticas principais nos romances
do autor.

Nosso objeto de anéalise surge do desejo de dar continuidade a um projeto que
se iniciou na graduacdo do Curso de Letras, quando estudamos a personagem
contemporanea em Benjamim. Neste momento da pesquisa, ja haviamos percebido
muitas diferencas entre o Chico Buarque cantor/compositor e o Chico Buarque autor
de romances, por isso, trabalhar com as obras desse autor tornou-se um desafio,
tendo em vista que suas composi¢oes sao bem mais conhecidas que suas producoes
ficcionais.

Esta dissertacdo compromete-se em discutir esta outra face do escritor Chico
Buarque que estreou como romancista em 1991 com Estorvo. A critica, desde entao,
tem se preocupado em verificar a consisténcia e a relevancia de seus escritos, porém,
quase sempre comparando o Chico Buarque escritor ao compositor de musicas de
protesto ou ainda remetendo-o ao “homem que melhor entende a alma feminina”,
como ¢é recorrente se dizer dele.

No entanto, Chico Buarque mostrou-se um autor bastante inventivo, dono de
uma escrita em espiral e de um universo imagistico que retrata bem o homem
contemporaneo e as suas inquietacoes e estranhezas diante de seus semelhantes, de

seu passado e dos meios ambientes em que vive.

1 Este é o ano de langamento, para fins de analise, serd utilizada a edi¢do de 2004.
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A leitura de suas obras nos permitiu verificar a existéncia de elementos comuns entre
elas, a predominancia do espaco da cidade é um desses. Este tema, que vem sendo
amplamente desenvolvido nas ciéncias sociais, nos chamou aten¢do por ser um
elemento presente tanto nas musicas, quanto nos romances do autor. O Rio de
Janeiro tornou-se o espaco em que os personagens de Chico Buarque ganham vida,
sob este aspecto se inserindo numa tradicdo de autores que também trabalham a
cidade carioca como espaco ficcional.

Essa escolha tematica nos permitiu discutir a relacio da cidade e do que
chamamos aqui de processos de subjetivacao vividos pelos protagonistas dos trés
primeiros romances do autor, deixando Leite Derramado, lancado em 2009, para
uma pesquisa posterior, tendo em vista que este ultimo romance foi lancado quando
ja haviamos delimitado nosso corpus.

Neste sentido, a tematica da cidade passa a nortear o nosso objeto de pesquisa,
nos permitindo analisar através dela a condicao do sujeito andarilho no século XXI, a
questao da busca pela identidade em um passado marcado pela memoria historica e
ainda a condicao de subjetividade instalada na crise identitaria que se estabelece nas
cidades contemporaneas.

No primeiro capitulo objetivamos discutir algumas obras que discutem ou
descrevem a cidade do Rio de Janeiro, no segundo capitulo analisamos Benjamim e
Estorvo, optando por uma ordem nao cronoldgica. Mesmo Benjamim tendo sido
lancado depois de Estorvo, ele iniciou a nossa analise para que pudéssemos
contrapor as teorias sobre sujeito e identidade, explicitadas por diversos autores, a
exemplo da teoria do rizoma, defendida pelos filésofos Deleuze e Guattari. O terceiro
e ultimo capitulo objetiva discutir a questao do duplo, a fragmentariedade do sujeito
e a sua adaptacao/inadaptacao ao cotidiano da cidade p6s-moderna.

O capitulo um tem como titulo: “Uma cidade e seus autores: leituras e
interpretagoes do Rio de Janeiro” e insere o leitor no universo tedrico que
problematiza a cidade enquanto espaco de sociabilidade e de constantes mudancas.
Este capitulo esta dividido em trés topicos: O primeiro “Da modernidade e do pos-
modernismo”, faz uma explanacao de como a cidade é compreendida e representada
nas producoes literarias, tendo como base tedrica Italo Calvino, Nestor Canclini e
Fredric Jameson. O segundo tépico “Rio de Janeiro, as cidades”, traca um percurso
sobre obras que consideramos fundamentais na nossa literatura e que trabalham o

Rio de Janeiro como espaco ficcional. Neste topico, sdo analisados autores como
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Machado de Assis, Marques Rebelo, Joao do Rio e Rubem Fonseca. Esta analise tem
ainda como referéncia os principais criticos que analisam a tematica da cidade em
tais autores, como Candido e Gomes que discutem as metaforas com as quais esses
espacos sdao comparados. O terceiro topico, “As cidades de Chico Buarque”, faz
referéncia as obras do autor tecendo comentérios acerca de sua estrutura, além de
percorrer também a fortuna critica do mesmo.

O segundo capitulo “Permanéncia e Desfiguracdo em Benjamim e Estorvo:
dois modos de viver a subjetividade” trata de dois topicos: “Benjamim: a
permanéncia da memoéria na (re)construcao do sujeito fragmentado”, que analisa
neste romance os dilemas da identidade perdida e fragmentada do protagonista e de
sua constante busca para reconstrui-la através do recurso da memoria e que, ainda,
analisa a crise do sujeito poés-moderno e as questdes de identidade e sua busca,
valendo-se da memoria pessoal e coletiva, assim como da memoria historica, para
construir ou resgatar esta identidade. A base tedrica deste capitulo compreende as
reflexdes de Bauman e Hall sobre a pos-modernidade e as identidades, além de
Ricoeur e Halbwachs conceituando a memoria e a historia que refletem no sujeito.
Este capitulo apresenta as teorias mais tradicionais sobre sujeito e identidade e que
divergem das que serdo apresentadas no topico seguinte “Estorvo: a desfiguraciao da
categoria do sujeito a luz da nocao de subjetividade Deleuzo-Guattariana” que trata
da analise do romance Estorvo a luz do conceito de Rizoma de Deleuze e Guattari,
que compreende o que entendemos por sujeito em uma rede de multiplos
agenciamentos nos quais as identidades sao substituidas por intensidades. O topico
ainda defende a idéia de um sujeito andarilho, do flaneur em pleno século XXI,
atormentado com a nao identificacdo, inserindo-se no que Mafessoli chama de
“nomadismo” e que Deleuze e Guattari chamam de “sujeito-esquizo”.

O terceiro e altimo capitulo “Budapeste: o duplo itinerario da cidade buarqueana”,
analisa o universo ficcional do romance em destaque. A obra, que concentra seu
enredo na questao do deslocamento, é analisada aqui como portadora de uma cidade
reflexa, que acolhe e problematiza os sujeitos, suas subjetividades e seus processos de
identificacao. Budapeste é entendida como um duplo do Rio de Janeiro e possui uma
amplitude de interpretacoes, o que apresentamos é apenas o inicio das possiveis
significacoes que a obra pode indicar. Sua leitura implica na retomada implicita de
muitas outras obras literarias, cujo tema central é o passante e o andarilho. A analise
encontrada neste capitulo conta com os estudos de Maingueneau, Pesavento, Derrida,
Orlandi e Furtado, entre outros, que defendem a insercao de um sujeito fragmentado
no cotidiano da cidade p6s-moderna, instaurando uma série de inquietacoes acerca
de sua identidade.
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Estacao Derradeira

Rio de ladeiras
Civilizacdo encruzilhada
Cada ribanceira é uma nacao

A sua maneira

Com ladrao

Lavadeiras, honra, tradicao
Fronteiras, municao pesada

Sdo Sebastido crivado
Nublai minha visdo
Na noite da grande

Fogueira desvairada

Quero ver a Mangueira
Derradeira estacao
Quero ouvir sua batucada, ai, ai

Rio do lado sem beira
Cidadaos
Inteiramente loucos
Com carradas de razdo

A sua maneira

De calcao

Com bandeiras sem explicacdo
Carreiras de paixao danada

Sdo Sebastido crivado
Nublai minha visdo
Na noite da grande

Fogueira desvairada

Quero ver a Mangueira
Derradeira estacao
Quero ouvir sua batucada, ai, ai

(Chico Buarque, 1987)
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CAPITULO 1

UMA CIDADE E SEUS AUTORES: LEITURAS E INTERPRETACOES DO
RIO DE JANEIRO

Cidade maravilhosa

Es minha

O poente na espinha

Das tuas montanhas
Quase arromba as retinas
De quem vé

(Chico Buarque, Carioca, 1998)

1.1 Da modernidade e do P6s- Modernismo

As producoes literarias contemporaneas tém tornado mais frequente o estudo
das relacoes entre os sujeitos e o meio ambiente em que vivem. Anteriormente, as
obras que tinham a cidade como personagem principal, ou como um elemento
indispensavel para o entendimento e continuidade da narrativa, eram vistas como
obras de dentincia ou mantinham ligacOes estreitas com determinadas escolas
literarias.

Segundo Italo Calvino (1990) os espacos podem sofrer modificacbes a partir do
olhar que é lancado sobre eles. Para o autor, as cidades que s3o criadas nas narrativas
sdo inventadas e reinventadas a partir de recortes uma das outras, possibilitando
novas construcoes imaginarias do espaco que é narrado. Esse processo de criacao se

da através da troca de caracteristicas: cada cidade possui um elemento igual ao de
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uma outra cidade, e assim por diante. Observamos a presenca de um processo de
combinacao e recombinacao dos elementos que acabam por caracterizar cada uma
das cidades narrad6as, mas também as particularizando.

Dessa forma, as narrativas produzem diversas possibilidades de sentido, assim
como diversas leituras, todas de certo modo dependentes do ponto de vista do
autor/narrador. O narrador, o ouvinte e o leitor criam um quadro da cidade a partir
dos elementos que vao sendo descritos, este quadro vai sendo preenchido de cores e
formas e produzindo sentido para esta cidade, antes invisivel, agora imaginavel.
Sendo assim, a cidade revela-se como texto ao permitir diversas interpretacoes e
leituras, porém, “jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve,
contudo existe uma ligacao entre eles” (CALVINO, 1990, p. 19). As narrativas sobre a
cidade passam a narrar um mundo a partir de sua elaboracao em discurso.

Nesse sentido, a meméria também possibilita uma leitura da cidade. E ela que
condiciona a producao de sentido ligando o passado ao presente e permitindo leituras
que a modernidade tenta impedir. E também a auséncia de memoria ou sua iminente
perda, o esquecimento, que move a pena de diversos escritores.

Italo Calvino em Assunto encerrado (2006) compara o funcionamento da
cidade com o funcionamento de uma maquina, afirmando que esta comparacao é

pertinente e desviante:

Pertinente porque uma cidade vive na medida em que funciona, isto
é, serve para se viver nela e para fazer viver. Desviante porque
diferentemente das maquinas, que sdo criadas com vistas a uma
determinada funcao, as cidades sdo todas ou quase todas o resultado
de adaptacOes sucessivas a funcoes diferentes, nao previstas por sua
fundacao anterior (CALVINO, 2006, p. 333).

Comparar a cidade com a engrenagem de uma maquina nos leva a querer
entender o funcionamento de cada peca e verificar que elas dependem umas das
outras. Implica também em conhecer cada espaco que existe nela e perceber que a
vida dos sujeitos est4 inteiramente ligada ao modo de apreender tais espacos, tanto
afetivo quanto socialmente. Assim como a cidade se constroéi a partir do cotidiano do
sujeito, a vida vivida individualmente na cidade s6 faz sentido quando pertinente a
ela.

O processo de caracterizacao dessas metaforas visuais que descrevem a cidade torna

perceptivel a semelhanca das cidades literarias ou imaginarias com as cidades reais,
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possibilitando a identificacao do leitor, tendo em vista que € ele o responsavel pela
producao de sentido dessas imagens. Esse processo é que sustenta a ideia de leitura
da cidade como um texto.

Tradicionalmente, a cidade vem sendo representada através de metéaforas
visuais, como observa Anne Coquelin citada por Gomes (2008, p. 83): “A
correspondéncia entre corpo individual e corpo urbano é estabelecida por metaforas
que permanecem ao longo da histéria do urbanismo”. Além da metéafora do corpo
individual e urbano para a representacao da cidade, encontramos também a metéfora
relacionada a natureza (o mar, as ondas, a selva), e a metafora do diagrama
(combinando espaco e energia). Esta altima considera a cidade como atomo em que
gravitam os “elétrons-suburbios, ou cidades-satélites”, a combinacao de espaco e
energia representaria esses contornos da cidade, exprimindo sua forma corrente.

A persisténcia no uso de “metaforas imagéticas” revela um interesse em tentar
compreender a cidade e a sociedade urbana através de termos visuais. Na
contemporaneidade, escrever sobre a cidade ganhou uma série de significados, tendo
em vista que o urbano tornou-se uma imagem de impacto na heterogeneidade

cultural na qual nos encontramos. Neste sentido, Jameson (1993) observa que:

O hiperespaco pés-moderno — finalmente conseguiu transcender a
capacidade do corpo humano individual de se localizar, de organizar
perspectivamente seu meio imediato, e de mapear cognitivamente sua
posicao num mundo externo mapeavel (JAMESON, 1993, p. 39).

Essa heterogeneidade do espaco para o autor tem carater esquizoide, na
medida em que gera uma incapacidade de totalizar esta nova experiéncia num todo
coerente. Segundo ele, hoje existe uma maior incapacidade de observar e descrever as
interfaces socio-culturais com as quais tem que conviver o cidadao das grandes
cidades.

Observamos que o interesse pelo tema das cidades nessa altima década tem se
estendido a diversas areas, como exemplo, podemos observar as consideracgoes feitas
pelo antropologo Nestor Garcia Canclini (2005) acerca do retorno ao tema da cidade,
tendo em vista que filosofos e escritores como Marx e Balzac e poetas como
Baudelaire ja se interessavam e discutiam a modernizacao do espaco urbano em suas
obras.

Canclini afirma que a América Latina comecou a experimentar os processos de

urbanizacdo e industrializacdo h& apenas 50 anos e que as Ciéncias Sociais
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descobriram o urbano como objeto de investigacao e analises ha apenas vinte anos. A
partir dai é que as cidades passaram a ganhar densidade tematica, transformando a
cultura e a sociedade em objetos de anélise bem mais proximos da nossa realidade.

O modo de representar a cidade passa a ser o ponto de partida de diversas
pesquisas, tendo em vista que as cidades passaram de experiéncias visuais para
experiéncias vividas em forma de textos, experiéncias escritas e compartilhadas,
assim como afirma Canclini: “O predominio escritural da cultura moderna atribuiu
aos textos literarios a tarefa de estabelecer o que é uma cidade e o que significa viver
nela” (CANCLINI, 2005, p. 191).

Foi também através das definicoes e do imaginario das diversas literaturas,
que conseguimos formar uma ideia do que é uma cidade e de como ¢é viver em seu
espaco, tendo em vista que o p6s-modernismo influenciou na compreensao do espaco

urbano. Segundo Canclini:

Do ponto de vista da compreensdo do urbano, é preciso agradecer o
pensamento pés-moderno pelo fato de que tenha valorizado a cidade
como texto, tramas de signos e associacao multicultural de narrativas.
Nao foi o pos-modernismo quem iniciou esta tendéncia, mas a
semiotica e inclusive representantes da filosofia, da sociologia urbana
e da cultura anteriores (Walter Benjamim, Kevin Lynch), assim como
autores criticos da poés-modernidade, desde Fredric Jameson a
Richard Sennet (CANCLINI, 2005, p. 195).

Nas narrativas contemporaneas, a representacao da cidade sugere um olhar
voltado para o nao-lugar, um tipo de esgotamento das cenas urbanas, um vazio que
passa a acompanhar os sujeitos a ponto de torna-los também vazios e fragmentados,
sem referéncias. Sendo assim, o que predomina nos romances contemporaneos € a
intencao de citar a cidade, tendo em vista a sua constante mutacao.

Segundo Jameson (1993) estamos experimentando agora uma modificacao no
espaco construido, porém ainda nao conseguimos compreendé-la ou acompanhé-la,

como se 0 objeto estivesse muito mais evoluido que o sujeito que lhe deu vida.

1.2 Rio de Janeiro, As Cidades

Memorias de Um Sargento de Milicias (1991) e O cortico (1981) sao exemplos

de obras pertencentes a escola literaria conhecida como Realismo e Naturalismo,
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respectivamente. Seus enredos tentam representar a sociedade do século XIX,
conferindo um aspecto de realidade as referidas obras; realidade que pode ser
facilmente verificada através dos documentos histoéricos da época.

Antonio Candido em O Discurso e a Cidade (2004) elabora algumas
consideracoes acerca das duas obras citadas. Em sua analise, Memorias de um
Sargento de Milicias descreve lugares e cenas do Rio de Janeiro comunicando certa
visdo sobre a sociedade da época e concentrando o foco nas areas centrais da cidade,
raramente levando os personagens ao limite desse espaco. Segundo ele, os
personagens nao percorriam todo o espaco da cidade e em sua maioria foram
descritos como advindos de uma classe modesta, uma “pequena burguesia”, na qual
as pessoas “de cor” nao costumavam ganhar destaque, nem ao menos serem
mencionadas com uma certa frequéncia (CANDIDO, 2004, p. 28).

O autor chama atencao ainda em Memoérias de um Sargento de Milicias para o
surgimento do primeiro malandro da ficcao brasileira: “Digamos entao que Leonardo
nao é um picaro, saido da tradicao espanhola; mas o primeiro grande malandro que
entra na novelistica brasileira” (CANDIDO, 2004, p. 22).

Leonardo, que termina a narrativa ganhando cinco herancas, é visto como elo
para o entendimento da trama, por compreendermos explicitamente através dele as
relacOes e tipos humanos que envolvem o romance, além de elucidar a construcao da
sociedade da época, que utilizava os favores pessoais como meio de ascensao politica
e social.

Em relacdo a O Cortico, Candido afirma que esta narrativa conseguiu envolver
uma diversidade de temas. Nele, o espaco urbano assume tamanha importancia que
muitos analistas consideram o proprio cortico como personagem principal da trama.
O cortico se configura em um espaco regido por leis biologicas, em que o humano se
rebaixa ao nivel da animalidade. Para Candido, o livro conclui um plano alegorico e

um plano real:

Talvez a forca do livro venha em parte desta contaminacao do plano
real e do plano alegoérico, fazendo pensar imediatamente numa
relacdo causal de sabor naturalista, que na cabeca dos tedricos e
publicistas era: Meio — Raca — Brasil; e que no projeto do ficcionista
foi: Natureza tropical do Rio — Ragas e tipos humanos misturados —
Cortigo. Isto é: no intuito de Aluisio a natureza que cerca o cortico de
todos os lados, com o sol queimando no alto, condiciona um modo de
relacionamento entre os diversos grupos raciais, que por sua vez
fazem do cortico o tipo de aglomerado humano que é. E esta série
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causal encarnaria o que se passava na escala nacional, segundo as
concepcoes do tempo (CANDIDO, 2004, p. 116-117).

Aluizio Azevedo defendia a ideia de uma “natureza brasileira”, ela era essencial
para a compreensao do comportamento humano do homem nacional, e o cortico, por
sua vez, era o lugar por exceléncia onde tudo acontecia e podia ser experimentado e
observado.

Diante do advento da modernidade, Machado de Assis também retratou em
suas obras o cotidiano da cidade e a vida da sociedade brasileira, mais
especificamente a sociedade do Rio de Janeiro nos anos de mil e oitocentos. Nessas
obras ele deixa explicitas as contradicoes entre a cidade velha e a moderna.

Em Dom Casmurro (1998), o projeto de Bentinho em reconstruir no Engenho
Novo a velha casa da Rua de Matacavalos reflete o desencanto do escritor com as
transformacoes por quais passava o Rio de Janeiro apds a independéncia. Embora a
critica machadiana tenha relacionado o projeto de Bentinho com a busca de
reconstrucao da memoria e do idilio da infancia perdida ao lado de Capitu, enquanto
atado a um projeto realista de leitura da realidade brasileira, uma interpretacao
exclusivamente subjetivista do projeto do narrador nao vai ao cerne da critica
machadiana ao processo de modernizacao da cidade. Ou seja, enquanto projeto
realista, ndo ha como dissociar a busca pela memoria pessoal da sua fragmentacao no
espaco urbano que lhe da suporte.

Machado de Assis nos oferece uma escrita pré-moderna, cuja ironia é fruto da
visdo desencantada que tem da cidade e de seus habitantes, que faz com que ele narre
os bastidores da alta burguesia e da aristocracia carioca, seus projetos de manutengao
do poder, bem como seus miados dramas pessoais, com as tintas da galhofa e do
cinismo.

Deve-se ressaltar que sua atividade de cronista maior do Rio de Janeiro surgiu
com o processo de modernizacao do espago urbano, que requereram novas atividades
profissionais capazes de entender ou retratar o seu funcionamento. Sendo assim,
Machado de Assis narra fatos corriqueiros e insere o tom humoristico e a conversa
com o leitor, comentando sobre as novidades da tecnologia, os costumes e as suas
mudancas, além de comentar também sobre as transformacoes pelas quais a cidade
passa.

Assim como ele, Lima Barreto (2007) também se afirma como cronista e

romancista e escreve suas observacoes sobre o processo de transformacao e
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modernizacao do espaco urbano. A respeito dessas cronicas escritas no século XIX,

afirma Vieira (2007):

As contradigoes entre a cidade velha e a moderna passam a ser o
grande tema de diversas cronicas, especialmente as que comentam as
viagens nos bondes de tracdo animal. O ritmo dessas viagens,
entrecortado por inameras interrupgdes, propicia conversas,
desconversas, divagacoes e devaneios que contaminam o texto do
passeante citadino e o levam a refletir sobre o advento das maquinas
e dos novos costumes, assim como sobre a perda de uma vivéncia do
tempo que propiciava o encontro, a conversa fiada e o exercicio da
observacao (VIEIRA, 2007, p. 77- 78).

Apesar das diferencas que se estabelecem entre Machado de Assis e Lima
Barreto, esses escritores compartilham uma visdo desencantada e realista da
modernidade.

A convivéncia do novo e do velho é constante nas obras de Machado de Assis,
nelas o processo de modernizacao da cidade e a perda de velhos habitos culturais e
sociais sao retratados a partir de personagens das classes sociais mais abastadas,
deixando evidente sua ironia, critica e reflexdo sobre a esséncia e a aparéncia dessa
sociedade.

Lima Barreto, por sua vez, deixa clara sua oposicao as formas de poder
dominantes utilizando o humor e a ironia para defender as classes subalternizadas.
Diferente de Machado de Assis, ele expressou diretamente em seus textos a sua
opinido sobre a auséncia de cidadania plena para a maioria dos brasileiros. Suas
cronicas, contos e romances denunciam o processo de destruicdo/construcao da
cultura e dos valores da sociedade que surgiram, segundo ele, a partir da
marginalizacao crescente das minorias.

O modo como os escritores descrevem a cidade passa a desencadear certas
metaforas caracterizadoras das mesmas. Estas metaforas passam a fazer parte do
universo interpretativo das cidades. Desta forma, Gomes, em Todas as Cidades, a
Cidade (2008), faz um apanhado de como algumas obras da literatura descrevem ou
representam a cidade. O livro do autor, em sua primeira parte intitulada: “O cristal e
a chama”, discorre sobre a construcdo da cidade enquanto texto, elencando as
metaforas que fazem a cidade tornar-se legivel e identificavel pelos leitores. O autor
analisa, entre outras obras, As cidades Invisiveis de Italo Calvino, alguns poemas de
Carlos Drummond de Andrade, o poema Hablo de La Ciudad de Octavio Paz e

Infancia em Berlim por volta de 1900 de Walter Benjamin, afirmando que todas elas
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fazem uso da metafora do labirinto e da memoria para construir as suas descricoes.
Ainda nesta primeira parte do livro, Gomes analisa diversos géneros literarios que
possuem a tematica voltada para a cidade, como os contos de Edgar Allan Poe, alguns
poemas de Baudelaire e algumas narrativas biblicas. Enfatizando sempre a questao
das metaforas que foram utilizadas para representar a cidade, assim como a sua
relacdo com os mitos.

Na segunda parte do livro, Gomes analisa o estilo de alguns autores cariocas e
a maneira como eles narram a cidade. Autores como Marques Rebelo, Rubem Braga,
Jodao do Rio, entre outros, sio compreendidos como escritores de visao fundamental
para a descricdo, o resgate da memoria e, muitas vezes, a dentincia do espaco da
cidade em que estavam inseridos.

Marques Rebelo (2004) inicialmente escreve sobre a cidade em tom de
protesto e logo passa a ironizar o progresso sem sentido e a destruicao de espagos em
prol da modernidade. Para ele o progresso é sinonimo de vandalismo, significa o
apagamento da memoria urbana que s6 pode ser resgatada através do livro. Marques
Rebelo acusa os poderes governamentais pela desfiguracao do Rio de Janeiro. Em
algumas de suas cronicas, ele chega até mesmo a denunciar a demolicao de algumas
igrejas cariocas para que se pudesse construir a Avenida Presidente Vargas nos anos
de 1940.

Em outros de seus escritos, Marques Rebelo procurou ler a cidade pelo viés da
memoria afetiva, escrevendo um texto para cada bairro do Rio de Janeiro, ironizando
a expansao e buscando a cidade que resiste a essa modernizacao. Sua visdo nao era a
de uma cidade global e integrada, ele fragmentou seus enredos através das historias
de cada bairro, seus habitos, costumes, tipos humanos, tracos que se reproduziram e
se tornaram tradicao, seguindo a mesma linha que o progresso.

O ponto inicial para os enredos desse autor é o morro do Castelo. A partir
desse ponto especifico, ele faz um apanhado histérico da cidade do Rio de Janeiro,
desde a sua fundacao, mas sempre ridicularizando a ideia de expansao e progresso.
Mesmo a contragosto do escritor a cidade se expande, e a ele resta escrever ou ler esta
cidade através do humor, recolhendo memorias coletivas e pessoais na intencao de
resistir a modernizacao.

Outras cronicas de Marques Rebelo mostram que o autor fragmenta a cidade
fazendo incursdes imaginarias no tempo ou usando o olhar do turista ou do

historiador. Dessa forma ele consegue ver a dimensao do Rio de Janeiro, ou melhor,
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das varias cidades que o Rio de Janeiro contém dentro de si, como uma cidade
partida ou em reflexo.

A cidade torna-se mutacdo dela mesma e a sua multiplicidade é orgulho para
este autor, que narra Mangueira, Vila Isabel, Jacarepagua, Copacabana, Lapa, Méier
e Santa Teresa, valorizando seus espacos publicos e suas peculiaridades, temeroso em
ver essa cidade, que é multipla, seguir uma padronizacao dada pela modernizacao.
Para Rebelo a cidade contém rastros historicos e estd cheia de relagoes humanas
emaranhadas de tal forma que o sujeito funde-se a histéria do local que é narrado.
Para ele, o Gnico bairro tomado pela modernidade foi Copacabana, fazendo com que
o autor perdesse a tinica referéncia que tinha de paraiso.

Em suas cronicas, Marques Rebelo sempre entrelacou a histéria dos bairros
com a histéria dos sujeitos. E o sujeito que resgata, através dos restos de antigas
construcgoes, a legibilidade da cidade, juntamente com o que vé, sabe ou o que escuta.
Ou seja, é através da memoria individual, coletiva e historica, que o sujeito toma
conhecimento da dimensao da cidade e distribui sentidos para ela.

Outro autor que escreve sobre a cidade do Rio de Janeiro, é o cronista e
reporter Joao do Rio (2008). Ele narra a cidade a partir do cotidiano de seus
habitantes, oferecendo seu olhar mével para captar os inumeraveis tipos humanos
que percorrem as ruas da cidade. As imagens suscitadas por Joao do Rio em suas
reportagens e cronicas sao, em sua maioria, imagens rapidas, mas profundas, pois
existe uma necessidade maior de observar e escrever sobre o maximo de assuntos que
fosse possivel.

Observamos nas cronicas de Jodao do Rio uma rapida sucessao de
acontecimentos e personagens, ele elege a metafora do corpo para representar a
cidade, tendo as ruas como musa. Dessa forma, as ruas ganham corpo e alma e
podem ser comparadas ao homem. Joao do Rio também protesta contra a
modernizacdo desenfreada do espaco urbano, alegando que a memoria popular
poderia nao resistir. Ele consegue escrever estando diante das duas vertentes:
modernizacdo e memoria. Posteriormente, ele passa a aceitar os processos de
modernizacdo e vé-los como uma forca positiva. Quanto a memoria, o autor a
desenvolve pela estratégia de contar o que viu e que agora esta desaparecendo.

A rua é o elemento mais importante a ser considerado nas cronicas de Joao do
Rio, fazendo com que este seja visto como um flaneur. Ela oferece ao cronista

diversos elementos caracterizadores e representantes do cotidiano da cidade. Os
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textos de Joao do Rio conseguem a partir desses elementos, expressar o que ficou por
tras da cidade planejada, demonstrar a cidade real por tras das grandes arquiteturas
que ameacam a memoria com o esquecimento. Essa nova arquitetura representa o
expansionismo em detrimento da tradicao.

Boucas (2000) analisando a obra de Jodao do Rio, afirma que o cronista
consegue traduzir as verdadeiras histoérias que se passavam entre as vitrines e os
escombros da cidade que se modernizava, esta metéafora representaria o triunfo do
capitalismo e o amontoado de restos de uma cidade que foi excluida.

Tais anéalises nos levam a observar que a cidade toma diversas dimensoes
quando passam a fazer parte de um romance, de uma cronica ou de um poema. Nao
podemos deixar de observar as possibilidades de cidade que estas obras enunciam.
Imaginarias ou aproximando-se do real, essas cidades criadas nas ficcoes dos autores
nos mostram a historia da cidade, uma memoria histérica que nao poderia ser
compartilhada se ndo fossem os escritos de cada época.

A literatura tem presenciado uma maior preocupacao em retratar e narrar o
espaco urbano e as contradicoes da cidade. Em artigo intitulado “As ruinas da cidade
grande: imagens da experiéncia urbana na literatura brasileira contemporanea’,
Idilva Maria Pires Germano (2009), traca um sucinto apanhado dos autores que
escrevem sobre a cidade. Ela afirma que uma das mudancas relevantes na ficcao
literaria se deu nos anos 70 com a passagem de foco da problematica do “nacional”
para o espaco urbano. Para ela, o flaneur dos anos de mil e oitocentos e inicio do
século XX nao se adéqua mais ao ritmo dos diversos discursos e praticas das cidades

de hoje:

Se o flaneur é aquele observador que, em seu passeio e em sua escrita,
ainda consegue organizar e interpretar as transformacgées urbanas
emergentes (...), essa tarefa mostra-se cada vez mais inexequivel, pois
seria necessario articular os multiplos discursos e narrativas locais,
nacionais, transnacionais que fazem hoje a experiéncia urbana
(GERMANO, 20009, p. 428).

Para a autora, a ideia de flaneur nos nossos tempos e na nossa literatura
remete a ideia de um flaneur nostalgico, como aquele encontrado no conto “A Arte de
Andar nas Ruas do Rio de Janeiro” (1992), de Rubem Fonseca, em que o
protagonista relata a visao de industrializacao da cidade que transformou o homem

em um sujeito soterrado pela paisagem urbana. Resistente a tudo, o protagonista
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funciona como guardiao da memoria e da tradicao e também como metafora para a
modernizacao, tendo em vista que o impulso pela obtencao do novo faz com que
algumas coisas sejam esquecidas e desvalorizadas.

Germano afirma ainda que a leitura das produg¢des contemporaneas sobre a
cidade, revelam uma certa dificuldade de representacao da vida cotidiana, passando a
caracterizar a cidade como descentralizada e pluralizada em seu sentido. A cidade que
antes precisava de uma logica temporal que pudesse unifica-la, agora é compreendida
a partir de relacoes simultaneas em que o comeco, o meio e o fim da narrativa passam
a transitar o mesmo espacgo.

No conto “A Arte de Andar nas Ruas do Rio de Janeiro”, Rubem Fonseca
consegue retratar a situacao do espago urbano em que vive e que se encontra repleto
de incomunicabilidade e caos. Sendo esta incomunicabilidade vista como uma forma
de violéncia urbana que também destréi a histéria da cidade. O protagonista anda
pelas ruas do centro do Rio de Janeiro tentando resgatar a memoria dessa cidade e
acaba por retratar também a banalizacio e a disseminacao da violéncia urbana, que
revela o estado de abandono em que o espaco urbano se encontra.

Augusto, protagonista do conto em questao, tenta resgatar a memoéria do Rio
de Janeiro através do livro que escreve. Ele anda pelas ruas na inten¢ao de pensar e
encontrar solugoes para que a historia da cidade nao seja engolida pela modernidade.
Augusto seria um personagem flaneur que anda pela cidade e acompanha seu
processo de modernizacao, mesmo ele nao sendo a favor de perder essa memoria da
cidade, consequéncia inevitavel desse processo.

Neste sentido, os contos de Rubem Fonseca se inserem na diversidade de
obras que descrevem a cidade porque faz com que ela seja compreendida como um
texto, conseguindo observar e descrever a interacao decadente entre a cidade e seus
habitantes. Os contos desse autor retomam um referencial marginalizador que ja
havia sido demonstrado por Lima Barreto em suas narrativas.

Assim como Lima Barreto, os contos de Rubem Fonseca apontam para uma
segregacao da sociedade e do espaco. O que Rubem Fonseca acrescenta a partir da
experiéncia e observacao desse espaco é a degradacao das fronteiras que antes eram
imagindarias e agora passaram a tornar-se reais. As situacoes de preconceito, de abuso
de poder e autoridade e o aumento de crimes levam o autor a perceber a divisdao da

cidade e da sociedade que se torna ainda mais excludente.
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Rubem Fonseca registra a violéncia urbana nas ruas do Rio de Janeiro,
desmitificando a ideia de cidade maravilhosa. O seu olhar para a cidade insere como
personagens: os mendigos, as prostitutas, os ladroes e outros tipos humanos
produzidos pela cidade, que convivem em contraste com o luxo que também é
produzido por ela. Para o cronista, esses personagens fazem parte da paisagem da
cidade.

Outra forma de demonstrar como o enfoque contemporaneo da cidade é
descentralizado e pluralizado est4d na anilise de obras em que os personagens
estabelecem uma relacao direta com os espacos urbanos. Esse perfil de personagens
que dialogam com a cidade abre espaco para a representacdo do personagem
andarilho, sem rumo, sem referéncias fixas ou compromissos, ou ainda, aqueles
personagens que percorrem espacos de cidades diferentes, que transitam entre as
cidades ou migram ao sabor do acaso.

Esse modo de compreender a cidade pode ser observado em Hotel Atlantico,
narrativa de Joao Gilberto Noll (1989), em que o protagonista esta sempre de
passagem de um lugar para outro, seu destino é decidido aleatoriamente, deixando
clara a falta de vinculo do personagem com qualquer pessoa ou com qualquer um dos
lugares por onde passa. Este tipo de personagem, identificado também com um certo
tom de nomadismo, é facilmente encontrado nas narrativas buarqueanas. Tais obras
demonstram ter em comum, além de outras caracteristicas importantes, a questao do

envolvimento dos personagens com o espaco urbano.

1.3 As Cidades de Chico Buarque

As narrativas buarqueanas partilham entre si temas caracterizadores das obras
escritas na pés-modernidade, sobretudo, identidade, memoria, sujeito, linguagem e
cidade. Observamos uma forte relacdo com o cinema, suas narrativas sao fartamente
cinematicas.

O espaco da cidade nao é meramente ilustrativo nas obras buarqueanas, ele
exerce uma funciao as vezes de organizacdo de sentido na narrativa, outras de
organizacao de sentido para os personagens, para suas memorias e até mesmo para a

organizacao de suas vidas.
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Em Estorvo (2004), nos deparamos com a questao do sujeito esquizoide, tal
qual o descreveu Fredric Jameson (1996), vivendo uma realidade claustrofobica e
katkiana, que vai aumentando com o desenrolar da narrativa e a sua condicao de
perseguido. De uma maneira geral, em Estorvo, o sujeito protagonista vive em uma
espécie de nomadismo e sua relacao com a cidade se d4 na medida em que ela é para
ele um problema de identidade e de identificacdo. Neste primeiro romance de Chico
Buarque, a cidade fragmentaria o é na mesma medida em que se impde aos
personagens.

O romance, lancado em 1991, narra em primeira pessoa a trajetéria de um eu,
personagem nao nomeado, que foge sem nenhum motivo explicito, de um homem de
barba s6lida, terno e gravata, que aparece uma noite do outro lado do olho magico, na
porta de seu apartamento. Esta fuga fara com que o “eu” transite a esmo pelos
espacos da cidade, que também nao é nomeada.

A histoéria acontece em um curto espaco de tempo, determinado em apenas
trés dias e meio, e utiliza como recursos a memoria, o sonho, a imaginacao, a
realidade e as digressoes do protagonista, que vai esclarecendo a sua vida e se
apresentando, mesmo sem ter a intencdo de se mostrar. Tomamos conhecimento
deste personagem, do que ele é e de sua personalidade, através da descricao do
comportamento dele com os outros personagens e da sua relacio com o espaco
urbano percorrido durante o enredo, além do seu marcante fluxo de consciéncia/
inconsciéncia e da afirmacao pela negacao, ou seja, a partir do que ele nao é, é que
sabemos o que ele é verdadeiramente.

O turbilhdao de acontecimentos e paisagens presenciadas através de sua fuga
pela cidade vai formando a imagem turva que, mesmo chegando ao final da narrativa,
nao conseguimos decifrar e entender. Nao encontramos definicao para o eu que foge
e nem ao menos explicacoes sobre o motivo de sua fuga. Essa fuga sem causa
determinada faz com que a cidade seja percebida, mesmo que a relacdo do
protagonista com esse espago seja provisoria. Nao é intencdo do protagonista de
Estorvo demarcar ou caracterizar sua identidade, é a partir da fuga que percebemos
que ao invés da busca pela identidade, ele alimenta a fuga de si mesmo, do que ele
possivelmente foi e das possibilidades de ser, mesmo estando em um movimento de

idas e vindas. Segundo Schollhammer (2009):

Personagens subjetivados sao levados por forcas desconhecidas da
fatalidade ou da coincidéncia, o que resulta num profundo
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questionamento existencial, assim como acontece no romance de
Chico Buarque de Hollanda, Estorvo (1991), e mais tarde em
Benjamim (1995) (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 33).

Schollhammer afirma ainda que a perda de referenciais intimos e da realidade
objetiva é uma marca caracteristica que se instaurou na prosa dos anos de 1990. A
perda de rumo dos personagens oferece uma imagem de individuo como um ser
manipulavel em meio a situacoes inumanas em que o destino esta além da sua
compreensao e seu controle.

O cotidiano do protagonista de Estorvo mistura-se ao cotidiano da cidade. Ele
passa a inserir suas marcas na cidade e também a retirar dela suas experiéncias. E o
seu olhar que nos fara perceber como as cidades tém espacos tao parecidos uns com
os outros em qualquer lugar do mundo, porém todas as cidades tém algo que a
identifica entre os seus habitantes.

Sao as impressoes do protagonista sobre esses lugares, essas paisagens e essa
arquitetura, que nos permite perceber que existe um espaco urbano em evidéncia na
obra. O protagonista de Estorvo transita entre os espacos publicos e privados,
enfatizando que quando o espaco publico nao consegue mais satisfazer as
necessidades do homem, este sempre volta para seu habitat privado. L4 é onde tudo
lhe é familiar e onde tudo pode ser modificado a sua vontade, pois um lugar se
configura em meio a ordem que é dada aos elementos.

Os espacos publicos, as paisagens, o modo de perceber o outro que se
aproxima, caracterizam a agitacdo das cidades e a pressa na apreensiao de
informacdo. E a cidade que faz a intermediacio do homem com o mundo, logo, a
saida da cidade é uma tentativa de fuga de um espaco onde o protagonista sente-se
aprisionado e perseguido. Estorvo é uma narrativa em torno de uma grande cidade
que soterra o protagonista em sua memoria, seus sonhos e sua solidao. Sendo assim,
a cidade ganha sentido através dos percursos escolhidos por ele.

Em Estorvo o espago nao é delimitado, a narrativa comec¢a na cidade nao
nomeada e vai se encaminhando para um sitio urbano também nao delimitado. O
mesmo acontece com o segundo romance de Chico Buarque, Benjamim (1995), obra
na qual o protagonista compreende a cidade como um espaco de didlogo entre
imagens do presente e do passado.

Benjamim retrata, em contraposicdo ao romance anterior, essa busca pelo

passado através do recurso a uma fragil memoria. Deparamo-nos agora com
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individuos entrelacados por um fio de suspense e enigma, passando de uma situacao
a outra, sem distinguir muito bem o mundo exterior do proprio universo interior
(lembrancas, sentimentos, desejos). A relacdo do protagonista com a cidade esta
ligada ao resgate de seu passado, o Rio de Janeiro dos anos 60. O protagonista utiliza
o recurso da memoria para manter o sentido de sua vida, como se ele vivesse no
passado e se orgulhasse de viver de lembrancas, se opondo a um mundo no qual os
critérios que pautavam sua vida de plenitude até o sequestro e morte de sua amada, ja
nao sdo mais pertinentes. Ou seja, em Benjamin a cidade aparece mediada por sua
propria historia, a qual ndo se pode mais voltar.

Neste segundo romance buarqueano podemos identificar imediatamente o
espaco urbano da cidade através da descricao da arquitetura de alguns lugares e de
certas paisagens naturais. A partir da narracao de lugares mais escuros e menos
favorecidos economicamente, percebemos as diferencas economicas e sociais
existentes na sociedade retratada, além dos contrastes de uma cidade que também se
revela suja, cinza e que esconde vielas e ruas de terra batida do subturbio.

E nesse ambiente escuro, que vive a maioria dos personagens do romance e é
através do olhar desses personagens, que tomamos conhecimento da transformacgao
da paisagem escura e pitoresca em algo muito maior. Até mesmo o protagonista da
narrativa, Benjamim Zambraia, que tem oportunidade e condicdo financeira, tem
predilecao pelos lugares escuros. Sua moradia, um apartamento que tem todas as
janelas voltadas para a Pedra do Elefante, e seu estilo de vida, demonstra toda a sua
imobilidade dentro da narrativa, em contraste com a mobilidade de todos os outros
personagens.

José Paulo Paes (1995), em artigo para a Folha de Sao Paulo, vé Benjamim
como uma sequéncia de imagens fora de foco, que nao chegam a se definir. Esta falta
de nitidez ¢é a causa para a incompreensao que se estabelece em quem 1€ o romance.
Ele observa que as descricoes de ambientes, pessoas e objetos da trama sao feitas
minuciosamente, apontando para a fatidica cotidianidade dos personagens. Ele
afirma ainda que a coeréncia da logica narrativa talvez nao esteja necessariamente

ligada a exigéncias lineares de tempo e espaco:

Embora implique igualmente a noc¢ao de coeréncia entre antecedentes
e consequentes, difere da l6gica formal, em cujo ambito se situa, de
certa forma, o raciocinio ético. Mais abrangente e mais sutil, a
coeréncia da logica narrativa nao atende necessariamente a exigéncias
lineares do tipo causa-efeito, certo-errado, crime-castigo. Por via de
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um jogo distributivo de énfases, atende antes as exigéncias do
esteticamente convincente, que nao sao as mesmas do racionalmente
correto, do cientificamente comprovavel ou do esteticamente justo
(PAES, Folha de Sao Paulo, 1995).

A opcao por narrar em flashback faz com que o autor seja obrigado a manter
uma coeréncia dos fatos com o inicio da narrativa. Este recurso estd presente em
Benjamim e também em Estorvo através das rapidas sucessoes de cenas. A esse
respeito Couto (1995) percebe que em Estorvo o protagonista tenta organizar os
acontecimentos de acordo com sua logica e em Benjamim os fatos dividem-se em
varios pontos de vista, cada um com sua logicidade. Os episddios dessa narrativa
fragmentada sao ligados por uma série de coincidéncias que garantem a progressao e
a continuidade das acoes, mesmo que ela se fundamente em uma realidade nao
confiavel, que se assemelha aos sonhos ou alucinagoes.

Ainda segundo Couto, Chico Buarque encontra um ritmo que envolve nao s6 as
imagens, os episodios e as elipses, mas, também, cada frase e cada periodo num fluxo
constante. Desta forma, a narrativa acaba por arrastar o leitor para o centro de sua
trama, como se “todos os personagens fossem vitimas da mesma alucinacdo ou
prisioneiros do mesmo sonho” (COUTO, Folha de S3ao Paulo, 1995). As imagens
descritas em Benjamim sao facilmente duplicadas através de coincidéncias que aos
poucos vao tomando forma, e é a partir das voltas no tempo que ficamos conhecendo
a historia de cada um dos personagens, criando assim uma atmosfera em que sonho e
realidade se fundem.

Para Coelho (1995) o enredo de Benjamim “se organiza bem”, é exposto
claramente, e “acaba do modo mais acabado possivel” (COELHO, Folha de Sao Paulo,
1995). Porém, para o critico, a narrativa nao deixa de ter problemas, ja que para ele, o
autor tenta arranjar o enredo do modo como lhe faltou em Estorvo. Para Coelho o
livro ganha um enredo que nao sensibiliza o leitor e ndo transmite emocao, pois se
sustenta apenas por sua trama policial, tendo como protagonista um homem fraco,

pelo qual o autor ndao tem simpatia nem se identifica:

O enredo fica mais claro, o romance mais enxuto. S6 que mobiliza
personagens com 0s quais o autor nao mantém nenhuma relacao de
simpatia. Um estado de frieza e de distancia quanto ao destino dos
personagens atrapalha o cuidado do autor em fazer um roteiro de
acontecimentos que dé conta do que acontece com eles. O livro ganha
um enredo, mas o enredo nao mobiliza a simpatia do leitor. Prende a
atencdo, mas se recusa a suscitar emocOes. Seu protagonista,
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Benjamim, é fraco. Narra-se a obsessiva procura pela filha de Castana
Beatriz, num jogo de coincidéncias surpreendentes; € o acaso, ou
melhor, a maquina inventada por Chico Buarque, e ndo o interior dos
personagens, o que movimenta o livro (COELHO, Folha de Sao Paulo,

1995).

No que concerne a critica feita por Coelho, podemos questiona-la ao
procurarmos entender o significado que envolve o nome do protagonista: Benjamim é
interpretado como “o filho mais querido”, que ao contrario do que afirma Coelho,
muitas vezes na narrativa deixa transparecer suas emocoes e seus verdadeiros

sentimentos:

Benjamim anda rindo a toa, tem deitado lagrimas com frequéncia e
da mostras de sinceridade excessiva. Exemplo: a troco de nada, foi
dizer a Ariela que nao pretendia comprar um apartamento, e com isso
jogou fora o pretexto para reencontra-la (...). Empolgado, ele disse
outro dia que se considerava um sujeito sem graca, que vivia trancado
no quarto, que s ia ao cinema para rever filmes antigos, e mais, disse
que nao se lembrava da ultima vez que beijara uma mulher, sem
contar as putas (BUARQUE, 1995, p. 101-102).

Percebe-se que nao se trata aqui de um personagem que se isola e nega todas
as possibilidades da vida em sociedade ou até mesmo de carinho, acontece
exatamente o contrario: Benjamim é esquecido, rejeitado pelos amigos e acostuma-se
a viver de lembrancas e das imagens do passado. Vagueia pelas mesmas pracas,
frequenta os mesmos lugares e nao costuma nem usar a voz. Logo, representa o
homem contemporaneo imerso na solidao dos grandes centros urbanos, sendo seu
nome uma ironia para essa condicao.

Deparamo-nos agora no enredo de Benjamim, em contraposicio ao que
encontramos em Estorvo, com a busca do protagonista por sua identidade perdida no
passado, assim como verificamos em Budapeste (2003), um sujeito perdido no
presente de seu cotidiano, e que também tenta encontrar sentido para sua existéncia.

Essa busca do sujeito p6s-moderno por algo que o identifique e o caracterize
estd problematizada em diversas narrativas contemporaneas. Logo, observamos que
os referenciais identitarios encontrados em Budapeste caracterizam-se como
partidos, dificultando a possibilidade de compreensao do sentido daquilo que esta
sendo narrado e caracterizando também a fragmentacao dos sujeitos.

Em Budapeste a cidade é titulo do livro, nele percebemos a questao da dupla

identidade vivenciada pelo protagonista e a sua mobilidade em relacao ao Rio de



33

Janeiro e Budapeste, espacos em que o enredo acontece. O modo como o
protagonista vivencia o cotidiano dessas duas cidades liga-se ao modo como ele se vé:
duplicado. Ele vivencia o cotidiano de duas cidades, a relacdo com duas estruturas
familiares e fala dois codigos linguisticos.

Budapeste é uma narrativa que sugere duplicidades, jogos de espelhos e
reflexos, além de técnicas ficcionais resgatadas pela poés-modernidade que reinstala a
questao da representacdo do sujeito na ficgdo. Recursos como autoria, biografia,
fragmentacao e outras diversas nuances do duplo, sdo questdes mencionadas nesta
narrativa e no interior das outras obras que sao criadas dentro do universo ficcional
de Budapeste, como € o caso dos livros: O Gindgrafo e Tercetos Secretos.

Segundo Farias (2004) estas obras, criadas dentro da narrativa principal,
caracterizam o proprio mecanismo de ruptura e resgate do classico, pois retomam a

ideia do duplo e da representacao do sujeito. Para a autora:

As correlacgdes estabelecidas entre estas trés producoes fantasmais, O
Ginégrafo, Tercetos Secretos e Budapest, e as condicoes de producao
e recepgdo que as cercam apontam para um intricado jogo
caleidoscopico de “caminhos que se bifurcam” vertiginosamente em
imprevistas correspondéncias, por onde, a exemplo das ficcoes de
Borges e dos contos de Cortazar, se atualizam no romance o
desvendamento ficcional e as fraturas identitarias da ficcao (FARIAS,

2004, p. 395).

Para Souza (2008), essas trés obras evidenciam “o desvendamento das fissuras
e do desmantelamento das identidades ficcionais” (SOUZA, 2008, p. 50). Para ela
este romance buarqueano aborda uma diversidade de tematicas que estao
interligadas, como o descentramento do sujeito, o distanciamento do autor e a

posicao do narrador, portanto:

O narrador de Budapeste, ao reproduzir as situacOes inerentes a
reduplicacao de imagens do fazer estético mercadolégico e ao inserir-
se ele mesmo em tais engrenagens, possibilita ao plano macro da obra
efetivar-se como literatura de contestacao (SOUZA, 2008, p. 52).

Entretanto, para Rebello (2006) as producoes fantasmais inseridas em
Budapeste sao trés: O Gindgrafo, Tercetos Secretos e Budapest, mas, segundo a
autora, todas elas ajudam a problematizar a questao da identidade e da autobiografia

e se realizam na escrita do livro real, Budapeste de Chico Buarque.
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Para a autora os personagens dos romances buarqueanos sao apresentados em
meio a tracos de crises e instabilidades, sendo uma das suas caracteristicas o
movimento dentro das cidades e, consequentemente, o isolamento e o ato de perder-
se. A cidade funciona como um labirinto em que os personagens, perdidos, procuram
por sentido ou referéncia, mas encontram apenas o vazio e a inadaptacao.

Budapeste se configura em um jogo de espelhos, que nunca confirma aquilo
que supomos interpretar. A semelhanca entre as duas cidades que sao narradas no
romance (Rio de Janeiro e Budapeste) nos fornece uma impressao de estranhamento,
ou ainda nos deixa perceber a intertextualidade com que uma cidade é construida a
partir da memoria da outra.

A cidade em Budapeste segue transformando o enredo em um jogo de
espelhos, refletindo e deformando as imagens e os sentidos que ela pode
proporcionar. O protagonista transita pela cidade, carente de identidade e se asfixia
em seus labirintos, pois é incapaz de inserir-se nela e de estabelecer alguma relacao
identitaria. Segundo Rebello, os personagens criados nos romances de Chico Buarque

sao sozinhos no mundo e na cidade, sao personagens sitiados:

Os personagens romanescos de Chico Buarque vivem a procura de si
mesmos, lancando-se numa busca conflitante, onde nao ha lugar para
a consequéncia, para os desdobramentos. A condi¢ao nula ou quase
nula da identidade desses personagens torna o mundo das relacoes
mais instavel, relacées estas que facilmente se desfazem. Os
personagens de Chico Buarque nos descrevem uma trajetoria
marcadamente simbdlica entre uma esperanca frenética e o medo da
solidao (REBELLO, 2006, p. 100).

Rebello afirma ainda que o drama da solidao e da errdncia estd presente em
todas as obras ficcionais de Chico Buarque em que “os personagens se encontram
dispersos e fragmentados, dificeis de serem reconstruidos ou representados”
(REBELLO, 2006, p. 112).

Luca Bacchini (2006) analisando a descricdio do espago da cidade em
Budapeste, afirma que assim como para Chico Buarque, também para o protagonista
do romance em questao, descrever a cidade esta relacionado a falar e narrar a

respeito de sua lingua. Para ambos:

O dominio da 4rea linguistica constitui a premissa para a narracdo do
espaco urbano, e ndo por acaso, José, antes de narrar a histdria vivida
em Budapeste, antecipa inclusive, talvez por vaidade, ja ter adquirido
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um conhecimento quase perfeito da lingua hingara (BACCHINI,
2006, p. 27).

O romance Budapeste configura-se entao como um espaco de conflitos
contemporaneos. Inserindo o sujeito em outras realidades, fazendo com que ele
torne-se objeto de uma relacao de duplicidade da lingua e da cultura.

Chico Buarque langou em 2009 o romance Leite Derramado, apresentando
como narrador um “velho” centenario que se encontra em um leito de hospital. Nao
sabemos ao certo quem é o ouvinte das memorias de Eulalio d’ Assumpcao, se é a sua
enfermeira, sua filha ou apenas um passante. Entretanto, é através do que é narrado
por ele que o romance cria uma atmosfera de resgate da memoria genealdgica e
social.

Leyla Perrone-Moisés (2009) ao apresentar o enredo de Leite Derramado no
site oficial do autor, afirma que existe um jogo com os espagos onde a narrativa

acontece:

As varias casas em que o narrador morou, como as décadas
acumuladas em suas lembrangas, se sobrepdem e se revezam.
Recoloca-las em ordem cronoldgica é assistir a uma derrocada pessoal
e coletiva: o chalé de Copacabana, “longinquo areal” dos anos 20, é
substituido por um apartamento num edificio construido atras de seu
terreno; esse apartamento é trocado por outro, menor, na Tijuca; o
palacete familiar de Botafogo, vendido, torna-se estacionamento de
embaixada; a fazenda da infancia, na “raiz da serra”, transforma-se
em favela, com um barulhento templo evangélico no local da velha
igreja outrora consagrada pelo bispo. Embaixo da ultima morada do
narrador, nesse “endereco de gente desclassificada”, esta o antigo
cemitério onde jaz seu avo (PERRONE-MOISES,

www.chicobuarque.com, 2009).

O protagonista Euldlio d° Assumpc¢ao ao narrar as histoérias da sua vida,
apresenta a sua genealogia, formada apenas por filhos tUnicos e acaba também
revelando os meios utilizados por estes, para a ascensao e a posterior decadéncia
social de sua familia, passando pelos apadrinhamentos politicos da época de seus
antepassados até o trafico de drogas, na geracao mais atual, a de seu neto.

O enredo de Leite Derramado lembra as narrativas de Machado de Assis,
como em Memorias Péstumas de Bras Cubas (1997), por exemplo, em que o Brasil é
retratado através da representacao das classes sociais e o espaco da cidade do Rio de
Janeiro acaba por se configurar em um elemento importante, descrito e identificado

facilmente por algumas de suas caracteristicas ou lugares que estdo na memoria dos


http://www.chicobuarque.com/
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leitores. Além disso, a questao do preconceito racial, evidente nos enredos de
Machado de Assis, esta presente também no enredo do romance de Chico Buarque,
ao identificarmos o tratamento da familia Assumpc¢ao para com seus empregados e ao
mencionar a cor de Matilde, que se destacava por ser a mais “moreninha” de todas as
suas irmas.

Leite Derramado lembra também o enredo de outra obra célebre de Machado
de Assis: Dom Casmurro, ao percebermos as tematicas do amor e principalmente do
ciime que se estabelece entre Eulalio e Matilde, a esse respeito Roberto Schwarz

analisa que:

Entre as facanhas da narrativa esti a figura de Matilde, uma garota
incrivelmente desejavel feita de quase nada. Quando ela entra no mar,
daquele jeito dela, é "como se pulasse corda". "Saia da igreja como
quem saisse do cinema Pathé" e circulava pela fila de pésames "como
se estivesse numa fila de sorveteria". O ciime que ela desperta no

n.n

marido-narrador, Eulalio d'Assumpcao (com "p", para nao ser
confundido com os meros Assuncao), € o pivé do livro e d4 margem a
sequéncias e analises memoraveis (SCHWARZ, Folha de Sao Paulo,
20009).

A cidade do Rio de Janeiro é narrada no romance Leite Derramado, através da
memoria do protagonista. A arquitetura dos grandes casardes, que abrigavam os
bardes e a nobreza do Rio de Janeiro, divide espaco com a descri¢cao das favelas e dos
conjugados mais simples, que abrigam agora a geracao atual do personagem. Os
casaroes vao cedendo seus espacgos para a modernizacao da cidade, fazendo com que
Eulalio presencie a demolicao das propriedades de sua familia em beneficio do
progresso.

A relacdo entre espago e sujeito fica explicita nas obras do escritor Chico
Buarque, no entanto, classifica-lo como um escritor contemporaneo e seus escritos
como literatura, parece ser uma tarefa dificil para muitos criticos, pois muitos se
orientam por moldes pré-estabelecidos por uma tradicao, deixando de aproveitar a
producdo de muitos autores e limitando-se apenas em querer enquadra-los ou
compara-los a determinadas formas ou estilos.

Para Jameson (2006), a busca pela razao da ascendéncia repentina de um
escritor ou estilo é tao instigante quanto a busca pela razao que leva certos segmentos
de classe a ter certas articulacoes ideoldgicas, em suas palavras: “Buscar a razao pela
qual um certo segmento de classe prové tais articulacoes ideologicas constitui uma

questdo histérica tdo instigante quanto a da ascendéncia repentina de um
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determinado escritor ou estilo especifico” (JAMESON, 2006, p. 59). Todavia, a opcao
do artista em escrever literatura vem da necessidade que este tem de se expressar em
diversas areas, sob diversas formas.

Segundo Pereira (2004), nas narrativas buarqueanas é observado o uso de titulos
breves e a caracterizacao do espaco ficcional, que mesmo que nao seja mencionado,
sabemos que se trata do Rio de Janeiro. Sua escrita aproxima-se de Joao Gilberto
Noll “ao colocar o homem/ andarilho/ ambulante/ errante” no centro da trama,

emparedado pelo manto social opressor:

Ainda podemos aproximar Chico Buarque de escritores como
Bernardo Carvalho e Raduan Nassar. E ndo podemos esquecer que
muitos autores da nova geracao de ficcionistas brasileiros, surgida no
final dos anos 90, trilham um caminho similar ao de Chico: o homem
anonimo a caminhar pela balbtrdia de grandes cidades (PEREIRA,

2004, p. 114).

Segundo a analise feita por Pereira: “Chico Buarque ¢ um romancista em
constante movimento” (PEREIRA, 2004, p. 111), autor de romances em equilibrio, da
escrita em espiral e da solidao dos personagens. A qualidade da prosa de Chico
Buarque aparece na concisao e na preocupacdo com a linguagem, apontando um
certo ritmo na realizacdo de agOes continuas, tratando-as como thrillers ou flashes,
além de marcar o uso de imagens escuras e enigmaticas. Sao os deslocamentos entre
o tempo e as buscas pessoais que fazem com que esses elementos se transformem em
uma marca caracteristica nos romances do autor, que utiliza imagens que retratam a
modernidade das grandes cidades e do homem moderno, com sua pressa e sua ansia
em buscar a si mesmo entre o passado e o presente.

Neste sentido, a cidade como texto, ou como representacao e recriacao de
espacos reais existentes na sociedade, esta inserida na producao de Chico Buarque
sob a forma de composi¢oes musicais®>, pegas teatrais® e em toda a sua prosa.
Deixando claras as inimeras interferéncias e influéncias que o espago urbano pode

exercer em uma obra literaria.

2 As cidades — 1998, Cambaio - 2001 e Carioca - 2006

7

3 Opera do Malandro, 1978 e Gota d’ 4gua - 1975
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CAPITULO 2

PERMANENCIA E DESFIGURACAO EM BENJAMIM E ESTORVO: DOIS
MODOS DE VIVER A SUBJETIVIDADE

Aos poucos ela nao saberia se olhava a imagem
ou se a imagem a fitava porque assim sempre
tinham sido as coisas e nao se saberia se uma
cidade tinha sido feita para as pessoas ou as
pessoas para a cidade — ela olhava.

(Clarice Lispector, Cidade Sitiada)

2.1 Benjamim: a permanéncia da memoria na (re)construcao do sujeito

fragmentado

A funcao social ou histérica de uma obra literaria depende de sua estrutura e repousa
sobre a organizacao formal condicionada pela sociedade, levando em conta um nivel
de realidade e de elaboracao da realidade. O estudo da funcao historico-literaria de
uma obra s6 adquire significado quando referido a sua estrutura, superando o vazio
entre a investigacao historica e a investigacao estética, para isso Lima (2002) propoe

a combinacao de dois elementos:

A obra literaria é o produto da combinagao de dois elementos: a) da
expressdo constante da matéria do real, i.e., a obra é plasmada a
partir dos elementos que lhe sdao oferecidos pela ordem do real; b) o
elemento anterior é continuamente retrabalhado de acordo com as
condicOes sociais dentro das quais vive o autor. Pela interacdo dos
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elementos, a obra é sempre mimética e "realista" (LIMA, 2002, p.
676).

Na obra narrativa o tempo ¢ inseparavel do mundo imaginario, projetado em
uma fase temporal. A temporalidade é dada na estrutura narrativa articulando
passado e presente, reinventando o passado e o reconstruindo através de dados do
presente, projetados nesse novo tempo que também sera passado. Os dados e fatos
ocorridos na sociedade através do tempo contribuem para o imaginario de obras
literarias, sendo ainda mais relevantes em se tratando das narrativas historicas ou de
memorias, pois estas criam o didlogo entre as geracoes passadas e a contemporanea,
além de oferecer os lacos necessarios para o contato e a troca de informacées entre
uma e outra.

Essas informacoes culturais sao passadas nao como verdades reais e
universais, mas como uma das visbes da época, descritas através do tempo
psicologico. Observamos assim, que todas essas visoes deslocam o interesse das
narrativas para os elementos sociais, fazendo com que as relacdes entre literatura e
sociedade tornem-se indispensaveis para a interpretacao do texto literario.

Antonio Candido no prefacio de Literatura e sociedade (2000) afirma que a
"realidade social se transforma em componente de uma estrutura literaria", ou seja,
para ele, o estudo da sociedade pode ser feito através da literatura, tendo em vista que
as obras conseguem um espelhamento relativo do real e da sociedade na qual é
plasmada, mesmo que ficcionalizando os fatos. Para isso, ao estar inserida no real e
inseri-lo em sua estruturagao estética, a obra literaria intermedia uma relacao mais
estreita da obra com o publico. Segundo o autor, literatura e sociedade atuam um

sobre o outro:

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as
outras e sobre os leitores; e s6 vive na medida em que estes a vivem,
decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. A obra nao é produto fixo,
univoco ante qualquer publico; nem este é passivo, homogéneo,
registrando uniformemente o seu efeito. Sao dois termos que atuam
um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse
processo de circulagdo literaria, para configurar a realidade da
literatura atuando no tempo (CANDIDO, 2000, p. 74).

Por unir texto e contextos, as obras literarias conseguem inovar ao desnudar os
elementos que compoem uma determinada sociedade, pois os fatos sociais e

individuais também fazem parte de sua estrutura. Neste sentido as obras literarias
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representam os individuos e estes por sua vez tomam como exemplo os sujeitos
construidos nas obras. Neste sentido, a construcao do imaginario das obras literarias
leva em consideracao os sujeitos que lhe dao base e, de alguma forma, essas mesmas
obras acabam por influenciar na formacao identitaria desses sujeitos.

Para Culler (1999), o individuo moderno é uma construcao, uma producao
feita a partir dos livros de conduta do século XVIII. Segundo ele, a literatura fez da
identidade um tema e com isso ajudou a construir também a identidade de muitos
leitores.

Para Lima (2002), a literatura nao faz mera ilustracao ou caracterizacao de
personagens, meios ou fatos sociais, ela utiliza a analise sociolégica como um
"indicador ou documento do que se passa na sociedade" (LIMA, 2002, p. 663). Os
fatos sociais sao absorvidos pelas obras e por isso, nao se pode julgar a falsidade ou a
veracidade de um discurso ficcional apenas porque este nao apresenta referéncias
fidedignas a realidade. A literatura, muitas vezes, se apropria de fatos historicos,
sociais e pessoais e cria a sua propria versao para esses fatos; a imaginacao criadora
do autor e a liberdade dada pela ficcao literaria fazem com que o mesmo use da
melhor maneira possivel a sua criatividade.

Dessa forma, temos obras literarias que nos propiciam informagoes de determinados
momentos histéricos de nossa sociedade e que reforcam o imaginario ou a tradicao a
partir desses acontecimentos, assim como afirma Albuquerque Junior (2007): "A
memoria historica é, para nos, composta de fatos convencionados como historicos
que tém repercussoes nas memarias pessoais e de grupos porque tém significado para
eles" (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 205). Neste sentido a memoria contribui
para a descoberta da identidade, assim como a produz. Ela relaciona-se ao passado, a
identidade e a persisténcia no futuro.

E a partir destas consideracées que buscamos compreender Benjamim?, o segundo
romance de Chico Buarque, escrito em terceira pessoa e que apresenta uma historia
em dois tempos, situados entre o periodo da ditadura militar e a contemporaneidade.
A obra é narrada em flashback, tendo como paragrafo inicial o seu desfecho, sendo
esta uma caracteristica marcante nao s6 no enredo de Benjamim, como em outras

narrativas do autor, assim como as tramas que vao se desenvolvendo aos poucos, de

4 Todas as citacoes correspondentes a Benjamim serao feitas a partir da edicao de 1995,
portanto, aparecerao apenas o ano da obra e a pagina.



41

forma circular e em espiral. Esta narrativa apresenta ainda, ao lado das marcas da
pos-modernidade, discursos fragmentados e técnicas de montagem inspiradas no
cinema, ao nos apresentar, pelo recurso da camera utilizada pelo personagem
homoénimo, a condicdo do humano nos grandes centros urbanos do século XXI.
Condicao geralmente marcada por encontros e desencontros e pela procura do outro
como possibilidade, nem sempre realizada, de encontrar a si mesmo.

O enredo nos conta a histéria do protagonista Benjamim Zambraia, ex-modelo
fotografico que vive da sombra do sucesso que teve em sua juventude. Ele conhece
Ariela Masé, jovem que o faz lembrar-se da mulher que marcou sua vida: Castana
Beatriz. Benjamim supde, e a trama também levara a crer, que Ariela é filha de
Castana, mas nada é confirmado, o que confunde ainda mais seus sentimentos,
fazendo com que ele ora veja Ariela como filha, mesmo sabendo que nunca
engravidou Castana, e ora a veja como amante, querendo reviver com a moga os bons
tempos que nao viveu com a primeira.

A presenca das digressoes € constante no texto, a partir dela e do que nos é
esclarecido sobre o passado é que tomamos conhecimento da vida dos personagens e
passamos a entender suas acOes no presente. Para o leitor, os personagens vao se
configurando s6 a partir dos fragmentos de memoria de Benjamin Zambraia, o que de
saida impossibilita qualquer configuracdo total de suas caracteristicas. E sob este
aspecto que o recurso a memoria se transforma no fio condutor da narrativa, tendo
em vista que os acontecimentos mais decisivos se verificam no passado do
protagonista e marcam tragicamente a sua formacao identitaria. Ele procura refagio
em suas lembrancas para encontrar vestigios de si mesmo, passando a viver uma
intensa busca por sua identidade nas lembrancas do que um dia ele foi.

Neste sentido, nos deparamos com as varias identidades do protagonista, que a
medida que a narrativa vai se desenvolvendo vai descobrindo novas possibilidades de
si mesmo a partir dos vestigios do que foi no passado em contraposicao ao que esta
tentando ser no presente. O sentimento do que ele foi e 0 que ele gostaria de ser
entra em conflito com o que ele sabe que é verdadeiramente, um ex-modelo

fotografico, que nao tem amigos, mulher ou emprego:

No momento Benjamim tem a clara nocdo de que seu futuro esta
amarrado. Insone ha varias noites, vé nascer o sol pela sombra do
edificio na pedra, e sente um aperto na garganta. Seu futuro enrola-se
como corda na cravelha da guitarra, que um guitarrista neur6tico
torcesse em demasia, estirando, esgarcando e arrebentando a corda
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no extremo oposto. No extremo oposto esta o passado de Benjamim,
onde Castana Beatriz é soberana, e o passado de Benjamim com
Castana Beatriz chicoteia a esmo. Nao podendo se desatrelar do
futuro, resta a Benjamim o consolo de que, com Castana Beatriz tudo
é remediavel (1995, p. 57- 58).

Em sua juventude, Benjamim contava com a beleza de sua aparéncia para fazer
sucesso como modelo, o que também lhe propiciava sucesso com as mulheres e com
os amigos. Benjamim, que antes se destacava e dava orgulho aos amigos, transforma-
se apenas em um homem sem nenhuma perspectiva ou planos para o futuro, pois se
sente preso ao que viveu e ao sucesso de uma identidade que construiu no passado e
que hoje nao existe mais.

Neste sentido, temos a op¢ao de moldar a nossa identidade aos nossos gostos
e, consequentemente, temos a alternativa de nao nos fixarmos a nenhuma delas,
podendo assim experimenta-las sempre que acharmos necessario. O sujeito assume
identidades diferentes em momentos diferentes e estas identidades podem vir a se
conflitar. Essas escolhas nos levam a transitoriedade da identidade. De acordo com
Hall (1999), nao existe um padrao para a identidade dos sujeitos da pos-
modernidade, pois a identidade é transformada continuamente e definida
historicamente. Segundo ele, “A identidade plenamente unificada, completa, segura e
coerente é uma fantasia” (HALL, 1999, p. 13).

Os estudos de Hall apontam para trés concepcoes de sujeito: A concepc¢ao de
sujeito do Iluminismo, que afirma ser centrado na razdo e ter sua identidade
concebida ao nascer, ou seja, seria a identidade que desde sempre moldaria a
consciéncia e as acoes do sujeito. O sujeito Sociologico, que precisa da relacdo com
outras pessoas para que a sua compreensao de valores e sentidos seja intermediado e
compreendido, e por isso nao é considerado um sujeito autossuficiente. Por ultimo, o
sujeito P6s-moderno, que nos é apresentado como fruto de processos provisorios,
variaveis e problematicos, nao possuindo uma identidade fixa, tendo em vista que
estas sdo caracterizadas como moveis por serem formadas e transformadas
constantemente.

As transformacoes das identidades pos-modernas e sua fragmentacao estao
sendo observadas e estudadas por fazerem parte de um processo de mudanca que
tem abalado o referencial dos sujeitos. Em virtude dessa crise, as identidades
modernas estao sendo descentradas e deslocadas, perdendo- se a ideia de unidade do

sujeito.
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Esse descentramento ou deslocamento das identidades pode levar o sujeito a
trilhar diversos caminhos a procura de algo com que possa se identificar. Tal procura
pode dar-se entre os elementos da modernidade a sua volta, como a induastria do
consumo ou a industria cultural, ou ainda, pode leva-lo a procurar as raizes de sua
identidade em seu préprio passado, tentando assim fixar-se em uma imagem que um
dia representou ou que tenha desejo em ser.

Para Bauman (2005), construir uma identidade proépria e mostra-la para a
sociedade é uma tarefa que requer muita atencao, vigilancia e esforco, pois nada é
dado ao homem de uma vez s6, nada ¢é oferecido sem que ele possa ter a oportunidade
de modificar ou lapidar para deixar tudo a sua maneira. Segundo o autor, o carater de
experimento da identidade é uma nocao que esta sendo muito estudada, pois elas
estdo sendo experimentadas e a cada dia muitas outras identidades estao surgindo,

neste sentido ele afirma ainda:

Em nosso mundo fluido, comprometer-se com uma tnica identidade
para toda a vida, ou até menos do que a vida toda, mas por um longo
tempo a frente, € um negocio arriscado. As identidades sdao pra usar e
exibir, ndo para armazenar e manter (BAUMAN, 2005, p. 96).

Podemos perceber, através das teorias sobre os sujeitos na pés-modernidade,
que os personagens inseridos no enredo de Benjamim estao vivenciando um jogo de
mascaras, no qual ninguém consegue mostrar ou ter apenas uma identidade. Tentam
mostrar o que nao sao e vivem do que conseguem representar, valendo-se da beleza,
ou ainda, do jogo de aparéncias. Sao personagens fragmentados que vivem dos
reflexos e do olhar do outro.

Ao ver Ariela pela primeira vez, no bar que costuma frequentar, Benjamim
estabelece uma relacao de familiaridade do sorriso da moca com o de alguém de seu
passado, e sO conseguira lembrar-se do nome Castana Beatriz, quando encontrar
Ariela novamente. Ela por sua vez, nao fari relacio nenhuma, pois nao conhece

Benjamim, nem ninguém que se pareca com ele:

Ao sair da galeria, olha para um lado e para o outro, e nao vé o
charlatao. Vé apenas um velho que ela ja percebera no restaurante, e
que parece assustar-se por encontra-la ali, porque da meia volta e sai
andando rapido no meio do povo, mais rapido do que ela julgava que
um velho pudesse andar (1995, p. 21-22).
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A primeira impressao que Ariela tem de Benjamim é de que ele era um velho
que nao lhe causava sentimento, nem recordacao alguma. Depois, ela passa a vée-lo
como um grande artista de teatro, comeca a admira-lo e apds alguns encontros
rapidos ela o define como um velho conservado ou um jovem recém-envelhecido.

Assim como é perceptivel que os personagens tentam representar uma
identidade que nao possuem verdadeiramente, mas que vivenciam por um certo
tempo, podemos perceber também a visdo que um tem do outro, a imagem que é
criada, as vezes sem que o outro saiba que é imaginado com tais caracteristicas.
Ariela adentra a vida de Benjamim apenas com um sorriso: “Passa rente a mesa de
Benjamim e chega a fita-lo sorrindo, mas é um sorriso residual, estagnado” (1995, p.
15). Apenas este gesto € necessario para que ela ative a memoria dele. O sorriso de
Ariela fixado na memoria de Benjamim o levara até Castana Beatriz e para lembrar-se
desta ultima sera necessario que Benjamim retome seu passado através de recortes
de revistas, guardados em pastas coloridas e que servem para ele como um arquivo,
um artificio para salvar a memoria de algum possivel engano providenciado pelo

tempo:

Benjamim irrompe em seu quarto e trepa numa cadeira para alcancar
o compartimento superior do armario, onde guarda as pastas de
plastico colorido com suas fotos ao longo dos anos. Sabe que tem
somente uma oportunidade; se abrir a pasta errada estara perdido,
pois centenas de rostos errados saltardao na sua frente, entupindo o
canal que ligaria a imagem da moca que ele trouxe de 6nibus a da
mulher que jaz numa daquelas pastas (1962: verde, 1966: amarela,
1963: lilas, 1967: vermelha, 1965: laranja). (...). Afinal Benjamim
deixa-se escolher pela pasta lilds com um 1963 sobrescrito a nanquim,
convicto de que toda boa intuicao é passiva. (...) Formam (...) um
elemento obsessivo, uma figura humana que muda de flanco, de
dimensoes, de roupa e de cenario, mas nunca de fisionomia, e essa
figura é Benjamim Zambraia aos vinte e cinco anos (1995, p. 23-24).

O sair apressado de Benjamim apds o encontro com Ariela é motivado pela
necessidade do personagem em procurar o rosto que é familiar ao rosto da moc¢a em
seus recortes de revistas e fotos, guardados em pastas coloridas e datadas. Neste
contexto, a memoria do personagem falha e ele tem que recorrer a intuicao,
escolhendo assim a pasta de cor lilas, que tera marcada o ano de 1963. A partir dessa
busca, propiciada pela ajuda de uma memoria, portatil ou auxiliar, da pasta, inicia-se
também a busca pela ligacao entre Ariela e Castana. O protagonista estabelece, a

partir do manuseio dessas pastas, um contato consigo mesmo, ou melhor, com
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alguém que ele foi no passado, pois além da foto de Castana, Benjamim também
passa a observar suas proprias fotos nessa mesma época e a admirar-se como quem
admira a uma outra pessoa.

O tempo como veiculo de transformacao, faz com que Benjamim perceba que
j4 n3o é a mesma pessoa de sempre e que nao é mais jovem, por mais que tenha
tentado nao sofrer com a passagem do tempo. Benjamim estd sempre avesso as
transformacoes, e s6 percebe que ndo sdo mais os seus tempos de gloria e fama,
quando entra em contato com suas fotos antigas. A partir desse momento ele vé que
nao tem mais o mesmo porte fisico e a mesma pele de antes, deve pensar também que
nao tem a mesma alegria, a mesma vida que possuia nos tempos de Castana Beatriz.
Fica perceptivel que os personagens tentam representar uma identidade que nao
possuem verdadeiramente, mas que vivenciam por um certo tempo.

Bauman (1998) afirma que “a modernidade é a impossibilidade de permanecer
fixo. Ser moderno é estar em movimento” (BAUMAN, 1998, p. 92). Esta mobilidade é
caracteristica do periodo e faz com que o sujeito almeje incessantemente encontrar
uma identidade para agarrar-se a ela, porém esta mobilidade, paradoxalmente, faz
com que o sujeito ndo consiga fixar-se e esteja sempre recomecando sua busca para se
ajustar ao mundo ao seu redor.

Para o autor, a modernidade é definida como “a época, ou o estilo de vida, em
que a colocacdo em ordem depende do desmantelamento da ordem ‘tradicional’,
herdada e recebida; em que “ser” significa um novo comeco permanente” (BAUMAN,
1998, p. 20). A identidade dos sujeitos foi transformada em realizacao, deixando de
ser mera atribuicdo, tornou-se uma missdo ou uma atividade particular de
responsabilidade do individuo.

O homem precisa agora aprender a dominar a sua liberdade adquirida e agir
sobre os seus proprios impulsos, pois o processo de modernizacao impoe sacrificios e
0 prazer que esse processo também proporciona vem acompanhado de sofrimento,
sendo esta liberdade conquistada, sinbnimo de ordem e de rotina que se transforma
em mal-estar.

E com essa perspectiva de individuo fragmentado, que passa de uma situacio a
outra sem conseguir distinguir muito bem o mundo exterior do mundo interior, o
presente do passado, que enxergamos os personagens do romance Benjamim.

Entre o ser e o nao-ser dos sujeitos na pés-modernidade, nos deparamos com o vir-a-

ser defendido por Eagleton (2005), segundo ele:
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Por sermos animais historicos, estamos sempre no processo de vir-a-
ser, perpetuamente projetados para adiante de nés mesmos. Como
nossa vida é um projeto, e ndo uma série de momentos presentes,
nunca podemos atingir a identidade estavel (EAGLETON, 2005, p.
281).

No6s nao podemos viver no presente, pois ele estd sempre inacabado, e nao
podemos viver fora da historia porque ela é o nosso destino, neste sentido, a memoria
passa a funcionar como um lugar de preservacio do que se perde no presente.
Seligmann-Silva (2003) afirma que histéria e memoria consideram “tanto a
necessidade de se ‘trabalhar’ o passado, pois as nossas identidades dependem disso,
como também o quanto esse confronto com o passado é dificil” (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 77).

Em Benjamim a memoria apresenta-se como essencial, uma vez que € através
dela que o leitor volta no tempo e conhece o passado dos personagens. Através do
recurso do flashback, a narrativa tem inicio com o destino tragico do protagonista; a

sua morte inevitavel:

O pelotao estava em forma, a voz de comando foi enérgica e a fuzilaria
produziu um unico estrondo. Mas para Benjamim Zambraia soou
como um rufo, e ele seria capaz de dizer em que ordem haviam
disparado as doze armas ali defronte. Cego, identificaria cada fuzil e
diria de que cano partira cada um dos projéteis que agora o atingiam
no peito, no pescogo e na cara. Tudo se extinguiria com a velocidade
de uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo letal (aorta, coragao,
traquéia, bulbo), e naquele instante Benjamim assistiu ao que ja
esperava: sua existéncia projetou-se do inicio ao fim, tal qual um
filme, na venda dos olhos. Mais rapido que uma bala, o filme poderia
projetar-se uma outra vez por dentro de suas palpebras, em marcha a
ré, quando a sucessao dos fatos talvez resultasse mais aceitavel. E
ainda sobraria um fiapo de tempo para Benjamim rever-se aqui e
acola em situagOes que preferiria esquecer, as imagens ricocheteando
no bojo do seu cranio (1995, p. 9).

Mesmo com este inicio tragico a narrativa nao suprime do leitor a expectativa e
a curiosidade de saber o porqué da morte de Benjamim, propondo uma viagem pelas
imagens mais marcantes da vida desse personagem, que surgem no instante em que a
sua morte esta determinada.

No instante do fuzilamento, Benjamim tem a oportunidade de revisitar os
melhores e piores momentos da sua vida, expressando varias vezes a angustia de

conhecer o verdadeiro homem que foi e de compreender a trajetoria e o sentido de
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sua existéncia. Tem em suas lembrancas, a impressao de estar sendo sempre filmado,
tendo que representar algo que nao era verdadeiramente, vivendo de aparéncias e do
que sua melhor imagem podia lhe oferecer.

Segundo Ricoeur (2007) ao se lembrar de algo, o sujeito lembra-se de si,
confirmando que a memoéria tem um carater singular em que as lembrancas sao
puramente individuais e intransferiveis. A partir do forte vinculo que o passado tem
com a consciéncia, é que a memoria consegue dar continuidade temporal as pessoas,
lhes permitindo remontar sem a ruptura do presente, as suas lembrancas do passado.

Para o autor “a memoria continua sendo a capacidade de percorrer, de
remontar no tempo, sem que nada, em principio, proiba prosseguir esse movimento
sem solucdo de continuidade” (RICOEUR, 2007, p. 108). E a meméria que nos da
orienta¢ao e nos faz perceber a passagem do tempo.

De acordo com Lima (2002) "a identidade pessoal depende da consciéncia,
assim como ¢ esta que cria no eu a representacao de si mesmo" (LIMA, 2002, p. 136).
Neste sentido, é através das coincidéncias do cotidiano que o protagonista faz uma
rememorizacao do seu passado, e a partir do que lhe aconteceu antes € que ele vai
tomando consciéncia de si e de sua condicao de sujeito fragmentado e incompleto que
estd sempre em busca de algo, além de tomar forma no nosso imaginario. Benjamim,

quando comeca a pensar no passado, rememora seus tempos de adolescente:

Adolescente, Benjamim adquiriu uma camera invisivel por entender
que os colegas mais astutos ja possuiam as suas. (...), a partir dai sua
vida tomou outro rumo. Benjamim passou a usar topete (...). Fez-se
filmar durante toda a juventude, e s6 com o advento do primeiro
cabelo branco decidiu abolir a ridicula coisa (1995, p. 11).

A lembranca da camera funciona como uma espécie de reconstrucao do
passado. A partir da oportunidade de rever os dias de sua vida, Benjamim ¢ atraido
pelas teias de sua memoria, lembrando dos fatos de seu passado como se estivesse
vendo um filme de sua vida. Ele relembra os momentos em que acreditava ser alvo da
camera imaginaria que possuia desde a adolescéncia, esta camera o ajudou a formar
parte de sua identidade.

Neste sentido, podemos afirmar de acordo com Halbwachs (2006) que a
ativacdo da memoria a partir de elementos exteriores leva em consideracao a
necessidade de podermos recorrer ao testemunho de outras pessoas, ou recursos

materiais, para endossar o que ja sabemos ou para nos lembrarmos de detalhes ja
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esquecidos, tendo em vista que as lembrancas se adaptam as nossas percepcoes do
presente.

Halbwachs afirma que a memoria individual diante da memoria coletiva se
torna suficiente para que o individuo reconheca suas lembrancas como legitimas,
porém, um nimero maior de recordacoes aparece quando outros nos fazem recordar

certos momentos, segundo ele:

Nao ha lembrancas que reaparecam sem que de alguma forma seja
possivel relaciona-las a um grupo, porque o acontecimento que elas
reproduzem foi percebido por n6s num momento em que estavamos
sozinhos (...), algo que recordaremos nos situando em um ponto de
vista que somente pode ser o nosso? (HALBWACHS, 2006, p. 42).

As lembrancas teriam como base uma consciéncia individual, a que Halbwachs
chama de intuicao sensivel. Neste sentido, a memoria pode ser complementada por
estimulos externos. Se a nossa impressao pode se basear nao s6 na nossa lembranca,
mas na de outras pessoas ou documentos, a confianca no nosso discurso e na nossa
memoria aumentara. Isso acontece também quando a nossa memoria esta ligada a
algum acontecimento do passado historico ou do lugar em que vivemos: este passara
a ser visto como um testemunho, como um espaco de documentagdo dos
acontecimentos coletivos. O testemunho funciona como um apoio para a memoria,
rearrumando e corrigindo a nossa lembranca ao mesmo tempo em que se insere em
nosso novo repertorio de pensamento.

Ariela é a ponte que une Benjamim ao seu proprio passado. Inicialmente ele

sente por Ariela curiosidade, por ela ser uma moca jovem e bonita:

Nao é mais Castana Beatriz, é Ariela, como Benjamim a viu pela
primeira vez, mas hoje cara a cara, a sua intima boca escancarada,
uma mulher estupenda, lembrando vagamente a mae, mas um pouco
vulgar, e portanto uma mulher por quem qualquer um gostaria de

padecer (1995, p. 60).

Ele tenta estabelecer relacao entre ela e alguém que ele conhece e acaba
relacionando-a como sendo filha de Castana. Por compara-la sempre a imagem da
suposta mae, Benjamim nutre de certa forma, carinho e respeito, mas também, um
desejo por Ariela, passando a vé-la como mulher.

Através da semelhanca que ela possui com Castana Beatriz, consegue conduzir

Benjamim para uma nova vida. Ele agora quer recomecar a viver, conseguir um
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trabalho e ocupar-se. Com as economias que guardava para viver o resto da vida,
passou a comprar moveis e joias para Ariela, além de reformar um quarto em seu
apartamento e nomeé-lo de O quarto de Ariela.

O comodo na casa de Benjamim, que antes era " O quarto da crianca", pensado
para abrigar Castana Beatriz e sua filha renegadas pelo av6, hoje ganha o nome de
Ariela. A reforma do quarto nos possibilita identificar os dois tipos de sentimento que
Benjamim nutre pela moca: ele a vé como mulher, apenas enquanto nao consegue
fazer com que ela pense na possibilidade de ir habitar o quarto, mas também a vé
como filha, pensa nela com o carinho de pai, de protetor, como se estivesse esperando
por ela hd muito tempo. Ele sente isso, principalmente quando estd em casa,
decorando o comodo que, de certa forma, era dela antes dela nascer: “Reservara
aquele espaco, porém, antes mesmo que ela existisse, para que ela o fosse
preenchendo com sua respiracao” (1995, p. 119). Ele sente como se tivesse esperado
por Ariela a vida toda, como se ela fosse um parente que esta pra chegar: “Benjamim
disse que, se soubesse quem era ela, teria concebido um quarto tao justamente ao seu
feitio, que ela mal poderia deslocar-se ali dentro”. (1995, p. 119).

Benjamim oferece um enredo capaz de fazer-nos refletir sobre a condicao
social, afetiva e psicologica da sociedade nestes tempos de modernidade. Os
personagens tém seus didlogos marcados pelas condicoes em que se encontram em
determinados grupos, partilhando a sua histéria, partilham também um pouco da
historia da sociedade da época em que viveu.

O dialogo apresentado em Benjamim é percebido através da memoria, das
imagens do passado, das descricoes dos lugares, dos movimentos politicos e sociais e
através das relacoes soOcio-afetivas e psicologicas que atravessam a vida dos
personagens.

O Benjamim do presente é um homem de meia idade, ex-modelo fotografico,
que sobrevive com o dinheiro de sua poupanca e com alguns pequenos trabalhos
publicitarios. Vive rememorando os amigos que teve, a carreira brilhante e
promissora e a antiga namorada, Castana Beatriz, também modelo, que morreu por
sua culpa, em meio a Ditadura. Décadas depois ele se apaixona pela corretora de
imoveis Ariela Masé, que em suas teorias e célculos acredita ser a filha de Castana
Beatriz.

Castana foi o grande amor de Benjamim, mas ele nao era tolerado pelo pai da moca,

que ao vé-la em um anuncio de revista, resolve manda-la estudar na Europa. Ao
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voltar de viagem, com o Brasil ainda em regime de Ditadura, ela se mostra
apaixonada por seu professor, um militante procurado pelas autoridades e que esta
no Brasil em situacdo ilegal. Benjamim, inconformado, passa a procura-la e segui-la
algumas vezes, em uma delas, sem imaginar que também esta sendo seguido, leva os
militares até o esconderijo de Castana e do seu professor. Nao consegue falar com
Castana e é abordado por um sujeito que o manda ir embora do local, dentro do taxi

Benjamim prevé o que ird acontecer e fecha a janela para nao escutar os tiros:

Benjamim dispensou o Barretinho, (...), e rastreou Castana Beatriz a
distancia de um grito. (...). Mas logo comegou a correr com as
sandélias na mao, e correndo-lhe atrds Benjamim vislumbrou um
sobrado verde-musgo, camuflado entre duas amendoeiras. (...). Bateu
em retirada, e chegando a duna viu assomarem do outro lado duas
cabecas, a do barretinho e a de um individuo com a barba cortada
rente, que no primeiro instante tomou por um mecanico. A seguir
atentou para sua camisa polo, sua barriga inchada, seu cinturao de
couro, sua calca de brim e a metralhadora que trazia pendurada na
mao direita. No topo da duna, o individuo requisitou os documentos
de Benjamim, sem lhe apontar a metralhadora. (...). Virou-se para o
Barretinho a quem chamou de Zilé, e ordenou-lhe que deixasse
Benjamim em casa. Pelo canto do olho, Benjamim relancou os
homens que convergiam de postos esparsos para o sobrado verde-
musgo. Antecipou-se ao Zilé em direcdo ao taxi, sentou-se no banco
traseiro e fechou a janela, com medo de ouvir o inicio do tiroteio

(1995, p. 140-141).

Benjamim se sentira culpado por levar os militares até Castana e sera
apontado como tal. Essa atitude faz com que ele seja desprezado por seus amigos e
nao consiga progredir durante a sua vida, pois ficara preso ao seu passado e sempre
se sentira impotente, sem conseguir expressar os sentimentos que o fizeram perseguir
Castana na época e que fazem com que ele se sinta responsavel e ressentido pela
morte da mulher que amou. Bejamim vé Castana pela tltima vez quando a segue até
o sobrado verde musgo aonde acontecera a sua morte e esta lembranca ficard para
sempre em sua memoria.

Segundo Ansart (2004) é preciso considerar a existéncia de varios sentimentos
envolvidos no que chamamos de ressentimento, a morte ¢ um deles. Para o autor a
experiéncia de algumas situacoes nos coloca em diferentes niveis desse sentimento,
que podem variar gradualmente. Entretanto, o individuo nao esquece os fatos pelos
quais passou, sendo vitima ou protagonista, fazendo com que esse ressentimento
possa se estender durante toda a sua vida. Neste sentido o passado ¢é ativado pela

memoria, que visa de alguma forma o seu controle.
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Fica evidente a imagem de um cenario opressor envolvendo a morte de
Castana. A Ditadura torna-se o elemento sob o qual a narrativa apoia-se para criar o
seu enredo, reconstruindo as imagens classicas de protestos e manifestacoes que
aconteceram em nosso pais. Nesta época, passou-se a reprimir as pessoas que eram
consideradas subversivas, por serem vistas como uma ameaca ao modelo oficial
estabelecido. A vida do protagonista sera marcada por esse momento de repressao do
qual ele nao conseguira esquecer.

Pinto (1998) afirma que a memoria historica nasce dentro da narrativa do fato
histérico a partir da representacao e da fixacao de uma lembranca vivida. A memoria
oferece permanéncia e manifestacoes de um passado que se deixou isolar, garantindo
a sua presenca no presente. Para ele o discurso oferece espaco para a manifestacao da

memoria:

O discurso constroi o fato, pela lapidacao do evento. Nao mais ponto
restrito no passado, esse fato é circundado pelas artimanhas da
memoria tecida em torno dele; como numa teia, o fato passa a
determinar as imagens do passado que devem persistir e a guiar as
interpretagcOes presentes e futuras, forcando leituras, conformando
encadeamentos e sentidos, afirmando concretudes e obejtividades de
um passado cuja inspiracao é normalmente vaga e subjetiva (PINTO,

1998, p. 293).

A memoria conduz a histéria a outros lugares do presente, mas nao se
confunde com a proépria historia porque esta é involuntaria. Neste sentido, Tronca
(2004) afirma que a liguagem e o imaginario coletivo com seu carater instituinte
convertem a memoria do passado em narrativas historicas, “marcando o presente e
projetando o futuro” (TRONCA, 2004, p. 127).

Benjamim é um romance que tem um plano de fundo histérico e memorialista
e usa as imagens da sociedade em dois tempos diferentes, contextualizando e
mostrando o didlogo entre essas duas épocas a partir da memoria do protagonista. A
obra narra situacdes cotidianas em lugares comuns, mas que proporcionam diversas
recordacdes a ele. E uma narrativa de aciio continua, que transita entre o sonho e a
realidade, entre a solidao dos personagens e as imagens do espaco urbano, retratando
a mobilidade e a inquietude dos individuos nos grandes centros urbanos.

Neste sentido, a cidade torna-se um espaco que abarca a diferenca entre os
sujeitos, tornando-se palco de encontros e desencontros e tentando sempre por a

prova aquilo que é apreendido através da experiéncia. A cidade vive dessa
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fragmentacao de espacos e trocas de experiéncias, elas sao, sem duvida, partes
integrantes do nosso ser, dando forma e sentido as experiéncias pessoais. As imagens
que observamos e retemos em nossas memorias, advém das experiéncias que
conseguimos obter, experiéncias estas sempre em constante mutacao.

Para Pesavento (2007), a cidade se mostra através da materialidade de sua
arquitetura e pelo tracado de suas ruas. Sua leitura também se da por deixar enxergar
nela o passado de outras cidades. Porém, esta cidade do passado é pensada no
presente e continua se renovando através da memoria individual ou coletiva. Esses
processos de representacao da realidade nos permitem inventar o passado e construir

o futuro:

A cidade é sempre um lugar no tempo, na medida em que é um
espagco com reconhecimento e significagdo estabelecidos na
temporalidade, ela é também um momento no espaco, pois expée um
tempo materializado em uma superficie dada (PESAVENTO, 2007, p.

15).

As cidades revelam suas proprias historias sobre o tempo de suas construcoes,
configurando-se em seu proprio palimpsesto, além disso, elas também sao
acolhedoras de sujeitos urbanos que, apesar de afastados e desligados de si mesmos,
tentam sempre se reencontrar, se religarem com eles mesmos e com a sociedade, a
fim de encobrir certas experiéncias historicas negativas.

O espaco urbano no qual Benjamim costuma transitar, serve para demonstrar
o dialogo entre imagens do presente e do passado, pois, os mesmos locais
frequentados por Benjamim durante toda a sua vida, sdo agora visitados por Ariela,
moca jovem que parece colocar brilho nas imagens velhas e esquecidas por ele.
Benjamim segue Ariela como costumava seguir Castana e, surpreendentemente,

Ariela entra no mesmo sobrado verde musgo em que ele viu Castana pela altima vez:

Benjamim avanga quatro quadras, olha a esquerda e ndo avista Ariela.
Gira no centro da encruzilhada, e a placa "Rua 88" s6 contribui para
desorienta-lo. No entanto ele poderia apostar que é esta a mesma rua,
quase deserta ha vinte e cinco anos, onde viu Castana Beatriz
correndo com as sandalias na mao e os pés meio embicados para
dentro. (...). Assim como o objeto da memoria apaga aos poucos seus
contornos, a rua 88 reduz-se ao que dela recordava Benjamim: o
sobrado verde-musgo onde Castana Beatriz sumiu para sempre.
Agora ele enxerga Ariela descalca a caminho do sobrado, descobre-se
repetindo os passos com que entdo partiu atrds de Castana Beatriz

(...) (1995, p. 50).
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Seguir Ariela passa a significar para Benjamim o mesmo que seguir Castana,
com isso ele estara seguindo também o seu passado. Estes acontecimentos nos levam
a perceber que assim como existe explicitamente uma relacdo entre o sujeito, a
temporalidade e a sociedade, existe também uma relacdo entre os sujeitos e os
espacos que eles habitam e transitam.

O sobrado verde-musgo ¢é bastante representativo, nele teremos os
acontecimentos mais significativos do enredo: a morte de Castana, causada por
Benjamim, e tempos depois a morte do proprio Benjamim, causada por Ariela. A
imagem deste local é feita em dois tempos diferentes: no passado, ele era situado
num lugar deserto, hoje, o mesmo lugar é descrito ao lado de diversos edificios, fruto
da modernizacao e do progresso. Porém, agora ao seguir Ariela, Benjamim percebe
que o local ficou ainda mais vazio, pois nao possui mais a areia e a vegetacao que ele
conheceu antes. O sobrado se manteve, em meio ao tempo, do mesmo jeito como
Benjamim o viu pela tltima vez, como se os elementos mais significativos de seu
passado nao sofressem mudancas. A rua em que o sobrado se encontra mudou, mas o
sobrado permaneceu intacto.

Benjamim segue Ariela pela cidade como seguia Castana e muitas vezes a
encontra quando menos espera: “(...) Benjamim que segue Ariela em marcha
progressiva, conclui que Ariela foge dele ao estilo da mae, que mais se fazia perseguir
do que fugisse de fato” (1995, p. 48). As investidas de Benjamim para desvendar o
mistério que ele criou a respeito do parentesco entre Castana e Ariela, levam-no a
seguir a moca diversas vezes, como fez em anos anteriores, com Castana.

Benjamim entra no sobrado em busca de Ariela, mas se depara com um grupo
de doze homens armados que entram apos ele, dando-lhe tempo de cobrir o rosto
com a camisa, mas mesmo assim continuar a vé-los, teve tempo de rever a sua vida

enquanto acontecia naquele instante o que ja esperava:

Atras deste, um outro, e sao doze homens que ingressam no sobrado,
dispondo-se em semicirculo. Benjamim fecha os olhos, cobre o rosto
com a camisa, porém continua a vé-los. Como que através de um olho
que girasse no teto, vé doze homens a sua roda, e vé a si proprio em
corrupio. “Fogo!”, grita um, e a fuzilaria produz um unico estrondo.
(...). Tudo se extinguiria com a velocidade de uma bala (...), e naquele
instante Benjamim assistiu ao que ja esperava (1995, p. 164-165).
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Segundo Lima (2006), nds subtraimos e destacamos do ambiente real o que
importa aos nossos interesses e estes acabam por definir o préprio modo como nos
vemos, “vemo-nos como uno diante do ato em operacao e fragmentados diante do ato
passado, sobre o qual refletimos (LIMA, 2006, p. 25)”. Benjamim sente-se uno ao
rever a sua histéria no momento de sua morte e sente-se fragmentado ao se deparar
com a quantidade de possibilidades de si mesmo que encontra pelo caminho.

Com as experiéncias de seu passado é que ele teve oportunidade de construir a
realidade que ele nao conhecia, por nega-la muitas vezes, porém no tltimo instante, a
vida dele ganha um significado que antes ele nao conhecia ou nao dava importancia.
Para ele, a vida estava vazia, importava apenas vivé-la dia-apos-dia, sem esperar nada
para o futuro. A identidade pessoal de Benjamim precisou ser criada a partir de sua
consciéncia, do resgate de sua memoria e de seu passado. Os fragmentos de
identidade que ele conseguiu resgatar quando conheceu Ariela, criaram para ele uma
representacao de si mesmo.

Benjamim se caracteriza a partir de suas relacées com o passado e a partir dos
lugares que vao sendo reapresentados a ele, ou seja, a sua memoria vai sendo
reativada a partir de elementos exteriores

Esta narrativa apresenta diversos tipos de sujeitos, cada um com suas
particularidades, porém que culminam em um s6 perfil: o sujeito P6s-Moderno, que
vive no mundo a procura de algo que o identifique melhor ou algo com o que possa se
identificar, pois sua identidade é fragmentada e cada pedaco de si reclama alguma
coisa. A memoria aparece como o local que possibilita o reencontro com a identidade
ha muito tempo perdida. além de nos mostrar e esclarecer fatos do passado e
construir pontes entre o que ele foi e o que é. A memoria nos possibilita o didlogo
com nossos antepassados ou com algo que deixamos de ser, que pode ser resgatado a

qualquer momento.
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2.2 Estorvo: a desfiguraciao da categoria do sujeito a luz da Nocao de

rizoma Deleuzo-Guattariana®

Um livro, um romance, um enunciado, esta sempre em conexao com
outras cadeias semioticas, e em hipodtese alguma pode ser pensado
fora de um estagio contemporianeo que remete necessariamente a
outros livros, outros romances, outros enunciados. Enquanto
discurso de forte tradicao intelectual, cultural e disciplinar, a
literatura, como toda a arte, construiu-se ao longo de dois séculos
como um discurso que tem sua validade independente dos outros
discursos que a tornam possivel e que a legitimam. Pierre Bourdieu
(1996) demonstrou, para o caso francés, a origem e as lutas
implicadas na construcao da literatura como campo social
autonomo. Dominique Maingueneau (2006) chamou de “discurso
constituinte” os campos intelectuais que validam, a partir de seus
movimentos internos, sua propria constituicio e os valores que a
sustenta, sob este aspecto, a literatura se irmana com o discurso
religioso, o discurso filoséfico e o discurso médico. Constituinte é
todo discurso que recusa ser explicado de fora, que valida, a partir
dos critérios que ele mesmo construiu, sua legitimidade enquanto
campo do saber.

Para Deleuze e Guattari (2004), a literatura é um agenciamento na medida em

que vale mais por seus desdobramentos do que por suas eventuais relacoes formais

e/ou estéticas, ela se configura em conexodes, que tem a capacidade de mudar a sua

natureza de acordo com as novas relacées que vao sendo estabelecidas. Para eles, a

literatura pode ser desdobrada em dois tipos de obras: uma da tradicdo dominante,

que eles chamam de Livro-raiz, e outra, critica e radical, associada no mais das vezes

as vanguardas que recusam o sentido religioso do texto, que eles chamam de Livro-

5 Termo utilizado por Francois Zourabichvili em O Vocabulario de Deleuze (2004), obra que

tenta tornar mais acessivel o significado do vocabulario empreendido pelos autores Deleuze e

Guatarri em suas principais obras (ZOURABICHVILI. 2004. p. 30).
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rizoma ou Livro-radicula. O Livro-raiz é aquele que reforca a tradicao religiosa
ocidental do Livro, fortemente ligado as individualidades e tendente a reforgar
formas candnicas de producao de subjetividade, articulando uma escritura que apaga
suas ramificacoes, seus pontos de fuga, suas conexdes com outros discursos e outros
modos de vida nao pressupostos pela tradicao subjetiva ocidental.

O livro-radicula é aquele que se assume como escritura disseminante, que faz
sobressair seus pontos de fuga, suas conexdes. E neste sentido que os autores em
questdo afirmam que um livro, assim como qualquer outra coisa, ndo possui nem

sujeito nem objeto, ele é feito de correlacoes:

Num livro, como em qualquer outra coisa, ha linhas de articulacao ou
segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de
fuga, movimentos de desterritorializacao e desestratificagao. Um livro
¢ um tal agenciamento e, como tal, inatribuivel (DELEUZE;
GUATARRYI, 1995, p. 10).

Essa rede de conexdes, nomeada por Deleuze e Guatarri de Rizoma, insere-se
em varios principios de heterogeneidade, multiplicidade e ruptura, conectando
diversos agenciamentos. O Rizoma conecta um ponto qualquer com outro ponto
qualquer, constituindo multiplicidades. O livro faz rizoma com o mundo, neste
sentido, n6s também fazemos rizoma com o mundo. Quando uma dessas conexoes €
fechada, ou melhor, quando um rizoma é fechado, ele se atrofia.

Neste sentido faz-se necessario compreender o que os autores entendem por
agenciamento: “Um agenciamento é precisamente este crescimento das dimensoes
numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza a medida que ela

aumenta suas conexoes” (DELEUZE; GUATARRI, 1995, p. 16). Em outras palavras:

Esse conceito pode parecer a primeira vista de uso amplo e
indeterminado: remete, segundo o caso, a instituicbes muito
fortemente territorializadas (agenciamento judiciario, conjugal,
familiar etc.), a formacoes intimas desterritorializantes (devir animal
etc.), enfim ao campo de experiéncia em que se elaboram essas
formacodes (o plano de imanéncia como "agenciamento maquinico das
imagens-movimentos").  Dir-se-a, portanto, numa primeira
aproximacao, que se estd em presenca de uma agenciamento todas as
vezes em que pudermos identificar e descrever o acoplamento de um
conjunto de relagdes materiais e de um regime de signos
correspondente (ZOURABICHVILI, 2004, p. 9).
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A leitura de Estorvo® torna patente o processo de fragmentacdo e de
dificuldade de totalizar a experiéncia numa configuracao unificante e totalizadora do
personagem-narrador, ele se insere numa disseminacdo de pontos-de-fuga.
Encontramos nesta narrativa em primeira pessoa, um protagonista sem nome,
marginalizado, deslocado da sociedade e de sua propria familia.

Nao ter um nome que o identifique, nos deixa perceber que o sujeito da
narrativa nao possui uma “identidade” fixa, sua identidade se move a medida que ele
se desloca de um lugar para outro. O protagonista, assim como os outros
personagens, nao recebe nome proprio. Durante o percurso da narrativa, e diante dos
lugares para onde se direciona, o protagonista adjetiva os outros personagens,
nomeia-os como a irma mais velha, a mae, a ex-mulher, o homem de barba so6lida ou
ainda a amiga magrinha da irma. Essas caracteristicas serao as Unicas pistas para
entendermos e reconhecermos os personagens dentro da narrativa, expressando mais
uma vez a ruptura do sujeito com as pessoas e as acoes cotidianas que estao a sua
volta.

Encontramos nesta narrativa um “Eu” que tende a nao se encaixar em
nenhuma identificacdo. Sua vida cotidiana é fruto de diversas conexdes entre tipos de
discurso e modos de vida a partir dos quais adquire o carater de multiplicidade no
qual a memoria e os modos de configurar o passado e a experiéncia do atual sb se
apresentam como instantaneidade e intensidade.

Dito de outra maneira, a memoria e o passado assumem sua configuracao num
presente inalienavel. A esta multiplicidade, Deleuze e Guatarri (1995) chamam de
“agenciamentos coletivos de enunciacao”. O personagem de Estorvo é mediado por
uma intensidade de modos de vida e de discursos que o excedem, tendo em vista que
“s6 ha individuacdo do enunciado e da subjetivacdo da enunciacdo quando o
agenciamento coletivo impessoal o exige e o determina” (DELEUZE; GUATARRI,
1995, p. 18). Ou seja, no personagem-narrador, a medida que acorda, na cena inicial
do romance, seus pensamentos revelam um rizoma incontrolavel, sobre o qual ele s6
pode refletir através do uso de expressoes condicionais ou potenciais, tais como
“estou zonzo, nao entendo o sujeito ali parado de terno e gravata” e “deve ser coisa

importante, pois ouvi a companhia tocar varias vezes”, nos quais se expoe de saida

6 Todas as citacoes correspondentes a Estorvo serao feitas a partir da edicdo de 2004,
portanto, aparecerao apenas o ano da obra e a pagina.
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um mundo nao totalizavel, impossibilitado de ganhar forma numa estruturacao
coerente.

Isto aponta a diferenca entre os narradores dos romances da modernidade
que, embora eventualmente demonstrem os equivocos de seus protagonistas,
conseguem coerentemente estrutura-los. Por exemplo, para o narrador de Dom
Casmurro de Machado de Assis, Bento Santiago, que embora a critica feminista
tenha instaurado uma davida quanto a sua certeza da traicao de Capitu, nao se coloca
esta questao como problema. Ela é enunciada sem que nenhuma alternativa possa ser
vislumbrada. Se considerarmos os pressupostos da critica feminista como
verdadeiros, nem por isso a logica configurante com a qual o personagem-narrador
planeja suas acoes, inclusive a de matar a esposa e o filho, é abalada. Os personagens
da modernidade, inclusive seus narradores, tém certeza sobre aquilo que projetam,
mesmo que esta eventual certeza possa ser posta em davida por um outro
personagem ou pela propria critica. Ou seja, neste caso, no romance da grande
tradicao narrativa ocidental, a disseminacao e o ruido precisam ser controlados para
abarcar uma totalidade fechada sobre a qual se exerce o dominio narcisico de um
sujeito, senhor de seu discurso e das conexdes enunciativas que ele possa vir a ter.

Em Estorvo, nao hé certeza configurante. Senao, vejamos um fragmento:

Encontrar aberta a cancela do sitio me perturba. Penso nos portoes
dos condominios, e por um instante aquela cancela escancarada é
mais impenetravel. Sinto que, ao cruzar a cancela, nao estarei
entrando em algum lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto
todo o vale e seus limites, mas ainda assim é como se o vale cercasse o
mundo e eu agora entrasse num lado de fora. Apo6s a besta hesitacao,
percebo que é esse mesmo o meu desejo. Piso o chdo do sitio e caio
fora. Piso o chao do sitio, e para me garantir decido fechar a cancela
atrds de mim. S6 que ela estd agarrada no chao, incrustada e
integrada ao barro seco. Quando deixei o sitio pela tltima vez, ha
cinco anos, devo ter largado a cancela aberta e nunca mais ninguém a
veio fechar (2004, p. 23).

O personagem-narrador vacila por estar inserido, no minimo, num duplo
agenciamento: o da cidade e de seus condominios e da inusitada cancela aberta, uma
realidade disseminante, nao metrificada, nao controlada, portadora de um
dinamismo que incomoda a mente delimitante do sujeito. E como se ele, para usar os
termos de Deleuze e Guattari, quisesse organizar esta experiéncia numa cidade-
organismo, uma cidade organizada numa medicao prévia — “para me garantir decido

fechar a cancela atras de mim”-, o disseminante de um “corpo sem 6rgao”, no qual o
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habito e a memoria tornam-se problematicos e os principios de ordem e identidade
do sujeito precisam rasurar-se — “S6 que ela esta agarrada no chao, incrustada e
integrada ao barro seco”. E neste sentido que ele formula para si as acdes como
oximoros: “eu agora entrasse no lado de fora”, o que serd recorrente em todo o
romance.

O personagem-narrador em Estorvo tem grande parte de seu movimento de
sentido em virtude de que sua problematica ndo é o que a maior parte da critica sobre
a obra tem dito, uma problematica do sujeito. Ela é exatamente a impossibilidade,
posta desde a abertura do romance, de reduzir sua significacdio a um sujeito
individual ou, o que d4 no mesmo, o sujeito individual nao pode ser mais pensado
como individuo que tem dominio total sobre sua prépria enunciacio. E antes a
multiplicidade que esta entre este sujeito e seus pares que interessa aqui. O outro, os
outros, sao inalienaveis. Trata-se de um sujeito, na verdade um nao-sujeito, que
nunca esta s, suas auséncias o constituem.

Sujeitos sao maquinas desejantes a-subjetivas e s6 sao subjetivas por uma
tomada de poder na multiplicidade (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 16), nao se
ligam ao desejo edipiano, ou seja, o desejo ndo mais remete a fantasia e a nao
realizacao de um suposto desejo bloqueado, situado num passado traumaético 14 atras
e que precise ser resgatado ou posto num trabalho de luto, ele liga a uma produvidade
que estrutura, provisoriamente, diversos pontos de fuga e linhas de
desterritorizalizacao e reterritorializacao. Trata-se de um “devir” e esta ligado ao
“polo nomadico”, para usar os termos de Deleuze e Guattari. A maioria dos
individuos nao satisfaz esses desejos plenamente e acabam por se movimentar entre
dois polos: o desejo esquizoide que € revolucionario e anti-social e o desejo parandico
que é sociavel, mas elenca sua propria repressao.

Em Estorvo, o narrador-personagem nao procura pacificar-se numa
identidade repressiva que o traria de volta a familia, ao trabalho, as regras sociais,
antes assume seu devir-esquizo. Nele o tempo potencial é condicional, bem como
uma realidade que se desdobra em maultiplas camadas — “refiz o laco no cordao de
camurca, e coloquei de volta a bolsa com as joias na caixa da caixa da caixa da caixa”
(2004, p. 65) — impede qualquer paralisacio num agora passificador e numa
subjetividade senhora de si.

O pensamento poés-moderno, como pudemos perceber ao analisarmos

Benjamim no tbpico anterior, nao hesita em dizer que os sujeitos possuem
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identidades maiiltiplas e que passam por processos durante o percurso de suas vidas
que os dividem em diversas configuracoes locais e instantaneas, afirmando assim a
multiplicidade inerente a eles. Para tal discurso, a maior caracteristica da
modernidade é a construcao teorica da ilusao de um sujeito autonomo e proprietario
de sua subjetividade. A modernidade supostamente teria criado um novo processo de
subjetivacao que fez emergir um novo sujeito. No entanto, a se tomar o exemplo do
personagem-narrador de Estorvo, o problema é o proprio conceito de identidade e de
sujeito. Nao se trata de substituir uma identidade por outra, mas questionar sua
operacionalidade.

Para se pensar Estorvo nao é suficiente dizer que o personagem “formata” sua
identidade a partir de uma relacao oportunistica e casual com os fatos cada vez que
estes aparecem a sua frente, pois este sujeito é agenciado por diversas instancias que
excedem a subjetividade e sdao de ordem afetuais, institucionais, econOmicas,
culturais, sociais em toda amplitude, as quais ndo dependem de um ato de vontade do
sujeito isolado em configura-las a cada vez. A caixinha de identidades que ele pode
tirar da manga tao logo o mundo exija, esta condicionada por uma série de possiveis
prévios, que a formatam desde fora e de antes. Com isso nao se quer dizer que o
homem contemporaneo esteja assolado, como nos piores momentos dos pressupostos
naturalistas, por um superego do qual nao é possivel sair ou questionar. Quer-se com
isso dizer que nao é operacional pensar o sujeito a partir de si mesmo ou de sua
vontade, fora de sua constituicao coletiva e social.

Portanto, nao se quer aqui pensar o personagem-narrador em termos de
sujeito ou identidade, mas a partir do carater inoperante destes conceitos numa obra
em que a natureza esquizoide do personagem-narrador nao tem para ele a
necessidade de uma retomada em termos identitarios ou subjetivos de qualquer
retorno a si ou a uma identificacao pacificante, antes, neste caso, identidade e sujeito

sao um nao problema:

Agora tateio a estante das caixas e reconheco a chapeleira. Levanto as
sucessivas tampas e aliso a camurca. Repartir as joias entre os quatro
bolsos do meu jeans é um gesto rapido como um reflexo. Um ato tao
silencioso e obscuro que nem eu mesmo testemunho. Um ato
impensado, um ato tdo manual que pode se esquecer. Que pode se
negar, um ato que pode nao ter sido (2004, p. 66).
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No fragmento acima, pode-se dizer que o personagem-narrador age guiado
antes pelo tato que pela razao, origem e fim do principio identitario e que nasce de
um conceito de subjetividade fortemente influenciado pelo visivel, sentido proprio a
racionalizacao do real. O sentido dominante na modernidade, o olhar, cede espaco a
uma relacao direta com os objetos, com suas propriedades, suas texturas e dimensoes
espaciais, pensa-se pelo tato, pelo olhar, pelo olfato e pelo paladar, os sentidos
primérios, abdica-se de uma razdo dominadora pressuposta pela racionalidade que
separa rigidamente as coisas pela visdo, o mais abstratizante e compartimentalizante
dos sentidos.

Estes gestos sao automatizados, a-simbolicos, e se abrem para uma vida que se
vive para além de si, como se um outro realizasse nele a acdo que ele pée em
movimento, e que no fim das contas nao se viveu no sentido social que a vida impoe,
mas que se vive numa outra dimensao sobre a qual nenhum controle num suposto
significado faz sentido — “um ato impensado, um ato tdo manual que pode se
esquecer” -, logo, torna inoperante qualquer identificacao.

Conhecer o pensamento desse sujeito procurado e sem nome nos permite
identifica-lo como um sujeito esquizobide. Este tipo de sujeito pode ser caracterizado
por sua recusa aos valores sociais estabelecidos pelas sociedades capitalistas e seus
modelos de referenciacao, sendo o nomadismo que lhes € inerente, uma ruptura com
a compartimentalizacdo entre uma interioridade encoberta e recalcada e uma
exterioridade opressiva. Pode-se dizer que o personagem recusa o social pelo coletivo,
é a coletividade, com seus diversos pontos de fuga, que age nele, em detrimento da
socialidade, os modelos de acao pressupostos pelo contrato social.

O personagem-narrador vive o “fora” do si, sob as lentes de suas fantasias e
hipoteses, e vive sua interioridade habitada pelos rastros destas enunciacoes coletivas
irredutiveis.

No romance, a semiose-esquizo consiste assim na producao de maquinas
desejantes e a diferencia da paranoéia. Deve-se ressaltar que para Deleuze e Guattari a
diferenciacao entre paranoia e esquizofrenia nao recai no campo da anélise clinica,
que liga esses dois processos e relaciona-os a neurose edipiana, tendo em vista que os
autores acusam a psicanalise de esmagar a ordem da producdo do desejo em
detrimento de uma representacao reduzida a familia e ao passado, eles consideram e

direcionam esses dois p6los para um fendomeno coletivo:
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Um ¢é um investimento de grupo sujeitado tanto na forma de
soberania como nas formacoes coloniais do conjunto gregario, que
reprime e recalca o desejo das pessoas; o outro é um investimento de
grupo-sujeito nas multiplicidades transversais em que o desejo é um
fenémeno molecular, isto é, objectos parciais e fluxos, em oposigao
aos conjuntos e as pessoas. E certo que os investimentos sociais se
fazem sobre o proprio socius, enquanto corpo pleno, e que os seus
polos respectivos se relacionam necessariamente com o caracter ou
com o «mapa» desse socius, terra, déspota ou capital-dinheiro (os
dois polos, parandico e esquizofrénico, distribuem-se de modo
variavel em cada maquina social) (DELEUZE; GUATARRI, 2004, p.
292).

Neste sentido, ficam definidos dois polos: um segregativo, que investe na
soberania, alegando pertencer a uma classe ou raca superior, e um nomadico,
esquizo-revolucionario, que faculta uma producao de subjetividade que se configura
num desejo rizomatico que assume seus pontos de fuga.

Em Estorvo, o protagonista mora sozinho em um apartamento de quarto e sala
e demonstra desequilibrio quando tocam a campainha de seu imovel, fugindo logo
em seguida. Justamente, por sentir-se sempre perseguido em todos os lugares que

vai, é que ele ganha um aspecto esquizofrénico:

Com o bilhete na mao, ando de plataforma em plataforma a fim de
nao ficar tao exposto. Ando no meio do povo em linha reta, mas
parece que cruzo sempre com as mesmas pessoas. (...). Volto ao
banheiro, e trancado espero a hora do 6nibus. Nesse 6nibus convém
ndo cochilar. A meu lado sentou-se um sujeito magro, de camisa
quadriculada, que eu ja havia visto encostado numa coluna. Estamos
ombro a ombro no mesmo banco, e ndo posso ver direito a sua cara.
Posso ver suas maos, mas nao sao maos de homem iguais a todas as
maos sujas e cruzadas. Desco do Onibus, ele atras. Dou quatro passos
na relva e giro (...). Mas o sujeito ja atravessou a estrada (...) (2004, p.
21-22).

A atitude do protagonista em nao se expor, se justifica por sabermos que ele
carrega em seus bolsos uma grande quantidade de dinheiro, mas a tentativa de passar
despercebido tem efeito contrario e ele acaba chamando ainda mais a atencao dos
outros para si.

O olhar atento para as pessoas que estdo a sua volta, proporciona a ele
lembrar-se de onde viu o sujeito que sentou ao seu lado no onibus. A sensacao de
perseguicao faz com que ele veja este homem com desconfianca, passando a observar
todos os seus movimentos. Acredita que nao deva cochilar, principalmente para nao

ser roubado. O homem que senta ao seu lado torna-se uma ameaca e a desconfianca
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nele chega ao apice no momento em que ele e o protagonista descem do 6nibus no
mesmo lugar. No entanto, o homem toma outro rumo, talvez frustrando a expectativa
do protagonista.

Deparamo-nos assim, com um sujeito ndo menos estranho que o enredo em
que esta inserido, um Eu sem nome, que vive a esmo e foge de alguém que nao
conhece:

Nao preciso olhar o sexto andar para saber que ele me vigia da minha
janela. Vera que aperto o passo e sumo correndo na primeira a
esquerda. E chamara o elevador, e chamara o taxi, mas nao
convencera o motorista a me perseguir na contramao. Tentara uma
paralela, mas eu emboco no tunel, alcanco outro bairro, respiro novos
ares. Empacara no transito e eu subo as encostas, as prateleiras da
floresta, as ladeiras invisiveis com mansoes invisiveis de onde se
avista a cidade inteira (2004, p. 11).

Ele sente-se observado e suspeito de algo que nao tem ideia se fez ou nao.
Sente-se ameacado por um estranho e empreende uma fuga por lugares da cidade
que ele parece conhecer muito bem, bem mais que o seu perseguidor, chegando a
adivinhar os passos e o percurso que este fara na tentativa de alcanca-lo. A fuga do
protagonista acaba nos revelando que para se esconder em uma cidade é preciso
conhecé-la. O eu protagonista do romance Estorvo, assemelha-se a um flaneur, que
assim como afirma Walter Benjamin: “transforma a cidade em paisagem”
(BENJAMIN, 1989, p. 186).

Para Walter Benjamin (1989) existe uma dialética que envolve o flaneur, ele
pode ser um homem que se sente observado por tudo e todos, o que faz com que ele
sinta-se como suspeito de algo, ou ainda, pode sentir-se como alguém sobre quem é
impossivel se levantar suspeitas, que vive escondido e é insondavel. Para o autor o
perfeito flaneur sente prazer em passar despercebido, em estar fora de casa e mesmo
assim sentir-se nela; ver o mundo e estar no mundo é também para ele o mesmo que
estar escondido.

Existe uma transformacao na paisagem por onde o protagonista foge, ele passa
por avenidas, taneis e sugere um ambiente claustrofobico enquanto esta sendo
perseguido, mas logo em seguida respira novos ares. Proximo ha encostas, florestas,
mansoes e ladeiras invisiveis, ele se afasta de seu territorio e passa a ter uma visao
mais ampla da cidade, passa a vé-la por inteiro, do alto, com um certo tom de vitoria

por ter despistado o homem de barba s6lida que lhe seguia.
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Nesta obra a descricao dos espacos ganha destaque. Os ambientes internos
ganham adjetivadas descricoes, assim como a descricao das paisagens naturais. O
publico e o privado sdo observados e narrados de forma detalhada, revelando a
personalidade dos habitantes do local.

Segundo Certeau (2008), a disposicao dos objetos em um ambiente pode dizer
muito sobre uma pessoa, suas preferéncias, assim como suas exclusdes. Os objetos
que prefere nao ter, as cores, a ordem e a desordem do ambiente podem compor um
relato sobre esta pessoa. O habitat e a maneira como se vive nele é capaz de revelar
até o nivel de renda e as ambicGes sociais de seus ocupantes.

A casa da irma é o primeiro local que o protagonista procura quando comeca
sua fuga, 14 ele recebe um cheque e vai para a rodovidria, compra uma passagem e
segue em direcdo ao sitio da familia. O percurso que ele faz de 6nibus até chegar ao
sitio é caracterizado pela inseguranca, comum nas grandes cidades e nos sujeitos
atuais, e fica marcada pela expressao: “Neste 6nibus convém nao cochilar” (2004, p.
21), demonstrando, assim, um sujeito temeroso pela seguranca de sua vida e dos bens
que agora possui, pois esta inserido em um ambiente que ele nao conhece o suficiente
para sentir-se confortavel.

A fuga empreendida pelo protagonista torna-se frequente e ajuda a
caracteriza-lo como um sujeito esquizo e nomade. O protagonista nao consegue se
estabelecer em nenhum lugar, e também nao consegue se encaixar nas regras do
local, tendo sempre a impressao de estar sendo perseguido por alguém,
empreendendo sempre uma nova fuga. E assim que acontece quando ele procura a
ex-mulher e insiste em passar em seu antigo apartamento. Apds a curta estadia, sai
de 14 deixando o lugar em péssimo estado: “Abro o armario do quarto e, pelo espelho
interno, deparo com as minhas pegadas barrentas no carpete pérola. Ela vai pensar
que foi de proposito. Preciso ir embora” (2004, p. 51).

O fluxo de consciéncia do protagonista faz com ele reflita acerca do
apartamento que era seu e agora pertence a sua ex-esposa. Ele gostava mais do
apartamento, que dela; se identificava mais com os objetos que havia naquele

apartamento que com 0s seus novos objetos:

Habituei-me sem ela em casa, andava nu, cantava. Mudava a
arrumacao da sala, planejava empapelar as paredes. Ja gostava mais
da casa sem minha mulher. Sozinho em casa eu tinha mais espaco
para pensar na minha mulher, e era nela fora de casa que eu mais
pensava. As vezes ela chegava tarde da noite e ia ao banheiro, e bulia
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na cozinha, e ligava a televisao sem necessidade, e isso me dava um
tipo de citime da casa (2004, p. 41).

Segundo Maffesoli (2001), 0 ndmade exerce a funcao de inserir o novo, a sua
paixao pela destruicdo também o leva a criacdo. Sendo caracteristica da vida esse
processo de movimento e ruptura. A errancia desse sujeito descrito em Estorvo é
fruto de um problema de adaptacao a sociedade, de uma revolta ou de uma escolha
em viver de certa maneira diferente dos demais.

Esta errancia é compreendida como uma aversao ao fixo, tendo em vista que
fixar-se passa a determinar dominacao, neste caso, é para nao ser encontrado que o
protagonista passa a caminhar sem destino. Por outro lado, ele torna-se nomade
justamente por nao possuir o sentimento de pertencimento e por ter um latente
desejo de estar em outro lugar. O desejo de evasao, como explica Maffesoli, é um tipo
de “pulsdo migratéria” que incita a “mudar de lugar, de habito, de parceiros, e isso
para realizar a diversidade de facetas de sua personalidade” (MAFFESOLI, 2001, p.
51).

Para Maffesoli, o nomadismo est4 inserido na estrutura da natureza humana e
€ um elemento necessario, que deixa marcas psicologicas profundas em nossa mente,

para ele:

O nomadismo nao se determina unicamente pela necessidade
econdmica, ou a simples funcionalidade. O que move é coisa
totalmente diferente: o desejo de evasdo. E uma espécie de “pulsio
migratoria” incitando a mudar de lugar, de hébito, de parceiros, e isso
para realizar a diversidade de facetas de sua personalidade
(MAFFESOLLI, 2001, p. 51).

O nomadismo alimenta nosso imaginario coletivo a partir da figura do
andarilho na cidade moderna. O mundo que ndo satisfaz mais aos sujeitos torna os
valores multiplos, fazendo com que esses sujeitos desempenhem diversos papeis. A
errancia leva ao reencontro com o mundo.

Neste sentido, estorvo se configura em uma narrativa que reflete o outro lado
do que se convém dizer sobre as identidades na p6és-modernidade, instaurando uma
discussao a cerca do némade e de suas relacoes de subjetividade com os espacos por

qual passa.
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CAPITULO 3

BUDAPESTE: O DUPLO ITINERARIO DA CIDADE BUARQUEANA

O homem esta na cidade
Como uma coisa esta em outra
E a cidade esta no homem

Que esta em outra cidade

(Ferreira Gullar, Poema Sujo, 1976)

A palavra latina fingire assume diversos significados que a obra de arte (ou
ficcao) adota como ideia para seu contetido, tais como: criar, inventar, imaginar,
representar ou fingir. Esta invencao é compreendida ndo como uma mera criacao
destituida de um suporte na realidade, mas sim, como algo encontrado na
experiéncia vivida.

Para Maingueneau (2006) falar de criacdo literaria implica dizer que os
processos criadores das obras alimentam-se de “lugares”, “grupos” e
“comportamentos”, levando a literatura a ser comparada com uma rede de lugares
que, no entanto, ndo se encerra em nenhum territério, configura-se em uma
negociacao entre o lugar e o ndo-lugar. Neste sentido, entendemos que o autor cria a
sua propria condicao de criacdo, e a narrativa por sua vez, cria modelos da vida
humana a partir de sua construcao discursiva. Estes modelos podem descrever a vida,
assim como interpreta-la ou propor alternativas substitutivas para esta existéncia.

Antonio Candido (2004) chama de “Reducao Estrutural” o processo que faz
com que a realidade do mundo e do ser torne-se componente de uma estrutura

literaria. Para ele, as narrativas sao constituidas “a partir de materiais nao literarios”
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e a func¢ao do critico € mostrar como o escritor se utiliza desse material para construir
a sua versao da realidade, ou seja, mostrar que o escritor “constroéi a partir do mundo,
mas gera um outro mundo” (CANDIDO, 2004, p. 9).

Candido afirma que a natureza e a sociedade sdo elementos constantes nas
narrativas, fazendo com que o leitor se identifique com a realidade que esta sendo
narrada. Desta forma, a cidade passa a ser tema das inimeras narrativas literarias a
partir da observacao e da identificacdo do uso do espaco urbano e de sua reproducao
e assimilacdo pelas obras literarias.

Segundo Pesavento (2007), a cidade é uma “obra coletiva que é impensavel no
individual” (PESAVENTO, 2007, p. 14). Para a autora, as cidades sao fenomenos

culturais que atribuem significados e valores ao urbano:

A cidade é objeto da producao de imagens e discursos que se colocam
no lugar da materialidade e do social e os representam. Assim, a
cidade é um fendmeno que se revela pela percepcao de emocoes e
sentimentos dados pelo viver urbano e também pela expressao de
utopias, de esperancas, de desejos e medos, individuais e coletivos,
que esse habitar em proximidade propicia (PESAVENTO, 2007, p.

14).

O espaco urbano configura-se como matéria erigida pelo homem, ou seja, é
uma criacao na medida em que a acdo do homem modifica a natureza e da suporte as
diversas relagOes e praticas sociais, passando a funcionar como objeto de reflexao.

E o0 uso que se faz do espaco urbano que preenche a cidade, tornando-a uma
extensao do usuério. Neste sentido, ¢ comum identificar nas obras literarias a
representacao dos espacos urbanos, de seus habitantes e de seu cotidiano, e com ela a
construcdo de novas realidades ficcionais a partir da observacao da realidade original.

Nos romances de Chico Buarque a cidade tornou-se um tema caracteristico e
determinante, pois o ambiente urbano é facilmente encontravel nos romances do
autor. As ruas, as ladeiras, as praias, o suburbio e até mesmo o modo de vida do
homem carioca, que acompanha, ora desatentado ora criticamente, o processo de
modernizacao da cidade, esta inserido em tais producoes.

Budapeste” é o terceiro romance de Chico Buarque e narra a histéria de um

ghost-writer, um tipo de escritor anonimo ou fantasma que escreve diversos tipos de

7 Todas as citacoes correspondentes a Budapeste serao feitas a partir da edicao de 2003,
portanto, aparecerao apenas o ano da obra e o nimero da pagina.
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textos com o compromisso de ndo reivindicar ou exigir a autoria dos mesmos
posteriormente. José Costa vive do oficio de escrever para os outros. Ele é socio de
Alvaro - seu amigo desde a faculdade de Letras - em uma agéncia que negocia a venda
desses textos.

Vive um casamento com Vanda, jornalista que faz muito sucesso apresentando
um telejornal, e que nao tem a minima idéia sobre o que o marido escreve. Certa
noite, irritado com a esposa, José Costa sai de casa e se aloja em sua agéncia, lembra-
se de ter guardado na gaveta uma passagem e um convite para um encontro de
Ghost-writers.

Os encontros de escritores anonimos tornam-se frequentes para o
protagonista. Na volta de um deles, o avido passa por alguns problemas e os
passageiros sao obrigados a dormir uma noite em Budapeste. A curta estada na
cidade cortada pelo Rio Danubio despertara no protagonista bastante curiosidade
sobre a lingua hungara. Ele se apaixona pela sonoridade do idioma antes mesmo de

conhecer o significado das palavras e o sentido que elas poderiam ter:

Quanto mais se desentendiam os varios idiomas, mais se exaltavam os
protestos contra o terrorismo, contra a companhia aérea, (...) fui
buscar minhas palavras hingaras na cabeca e s6 encontrei Lufthansa.
No fundo do saldo avistei uma roda de garcons falantes, e pensei que
poderia ao menos filar umas palavras deles. Mas ao me perceberem,
fizeram um brusco siléncio (2003, p. 9- 10).

O protagonista sente-se fascinado pelo idioma hdngaro mesmo tendo ficado
em Budapeste apenas uma noite. Ele passa a perseguir o idioma fixamente em
qualquer oportunidade. Tempos depois voltard a esta cidade e fixard moradia,
deixando sua vida no Rio de Janeiro e constituindo uma nova familia com Kriska, a
hingara que lhe ensina o novo idioma.

A cidade torna-se o palco de diversos tipos de relacoes sociais e experiéncias e
mesmo sendo dotada de imensa incomunicabilidade, presenciamos a constante
tentativa do contato com o outro. Jameson (1993), afirma que mesmo com toda a
diversidade existente na cidade, ainda somos sujeitos individuais incapazes de
“mapear a grande rede global multinacional e descentralizada de comunicagoes”
(JAMESON, 1993, p. 39).

Segundo Pesavento (2007), as relacoes pessoais existentes nas cidades sao, na

maioria das vezes, relacbes fragmentadas e marcadas pela auséncia de
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comunicabilidade. Apesar disso, a cidade também se configura como sociabilidade,
pois consegue dinamizar o universo de diversas relacoes existentes em seu interior:
grupos, classes sociais, comportamentos e culturas diferentes.

Neste sentido, a admiracdo e a curiosidade que a lingua hingara langa no
protagonista, fazem com que ele procure conhecer melhor a lingua e a cidade de
Budapeste. Estando 14, a comunicabilidade, que serd um dos principais obstaculos
para a sua permanéncia, logo se transforma em oportunidade de mudanca de vida,
pois ele conseguira se adaptar e falar o hiingaro como se fosse sua lingua materna, o
portugueés.

Budapeste acaba por se configurar como um acontecimento, um lugar
dinamico que gera crises e conflitos e que proporciona uma constante transformacao
na vida do protagonista, principalmente em suas relacoes sociais e pessoais.

O tema da cidade na ficcdo de Chico Buarque se realiza em Budapeste,
especificamente, ao observarmos a relacao do protagonista com o espaco urbano, ou
melhor, ao observamos a experiéncia do protagonista no cotidiano das cidades em
que escolhe viver. O romance, que tem como titulo o nome da cidade Hungara:
Budapeste, narra o cotidiano de um protagonista em transito, que vive entre
identidades pessoais e culturais. Suas experiéncias sao divididas entre duas cidades: o
Rio de Janeiro, sua cidade natal, e Budapeste, lugar que lhe desperta curiosidade.

As descricoes iniciais de Budapeste sao dadas logo que o protagonista sobrevoa
esta cidade pela primeira vez. As impressoes sao panoramicas, pois sao vistas de
cima, quando tudo ainda é muito pequeno. Ele se impressiona por constatar que a
cidade cortada pelo rio Dantibio ndo era azul nem cinzenta como ele imaginava,

Budapeste era amarela:

Quando se abriu um buraco nas nuvens, me pareceu que
sobrevoavamos Budapeste, cortada por um rio. O Danubio, pensei,
era o Danubio mas ndo era azul, era amarelo, a cidade toda era
amarela, os telhados, o asfalto, os parques, engracado isso, uma
cidade amarela, eu pensava que Budapeste fosse cinzenta, mas
Budapeste era amarela (2003, p. 11).

O amarelo, atribuido ao rio que corta toda a cidade de Budapeste, aparece
como uma caracteristica positiva por apresentar o Dantbio como um rio de aguas
diferentes das normais, diferentes, pois o Dantbio ndo apresenta dguas azuis como as

que s3o encontradas na maioria dos outros rios e mares do mundo. Logo, o amarelo
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atribuido ao rio e a cidade de Budapeste torna-se também positivo por ser uma
evolucao do que antes era para ele apenas cinza.

Goethe (2009) na Doutrina das cores, afirma que “na luz surge para nos, em
primeiro lugar, uma cor que chamamos de amarelo, e uma outra, na escuridao, que
designamos azul” (GOETHE, 2009, p. 4). Para o autor o amarelo é uma cor primaria
que, geralmente, produz uma impressao calorosa e agradavel, e o azul por sua vez,
mesmo transmitindo uma sensacao de pureza, pode ser visto como uma contradicao
entre o estimulo e o repouso.

Em nossa cultura, o amarelo é considerado a cor da alegria, do calor, do ouro e
da tropicalidade. E atribuida a Budapeste logo a primeira vista, sendo transportadas
para ela tais caracteristicas de uma cidade facilmente relacionada com o Rio de
Janeiro, cidade natal do protagonista, e com o Brasil.

A cidade é percebida através da identificacdo de suas cores, ou melhor, da
distincao entre elas, e s6 depois de passado o primeiro momento de descobrimento,
em que tudo ainda esta um pouco embacado e cinza, a cidade, vista da janela do
avido, passa a brilhar nas retinas de José Costa.

Esta relacdo do protagonista com as cores demonstra uma tendéncia que sera
apresentada durante o percurso da narrativa: a atribuicio de semelhancas e a
tentativa de pontuar diferencas entre o Rio de Janeiro e Budapeste, seja pela cor das
cidades, pela experiéncia profissional do protagonista ou pelo modo de vida existente
nelas, fazendo com que, mesmo através das diferencas, uma cidade pareca ser o
reflexo ou o duplo da outra.

Para o protagonista, Budapeste significa a cidade das luzes, da cor, do brilho.
Nela a realidade é menos dura e muitas vezes se diferencia das descricoes feitas do
Rio de Janeiro, que apesar de ser mencionado também por suas belezas naturais,
reserva para o protagonista uma vida de isolamento e estranhamento da propria
familia. Entretanto, é a partir das diferencas que o protagonista se lembrara do Rio de
Janeiro, através de imagens que ficam em sua memoria e que parecem se repetir em

Budapeste:

Vinha Kriska toda falante, os passos dos patins retinindo na calcada,
os lampejos de letreiros e far6is na cara, mas nem bem nos sentamos
a luz chapada da cafeteria do hotel, acendeu um cigarro e emudeceu.
Pudera, aquele era um recinto tao vazio e despojado que depois de
apontar as paredes lisas, a mesa de vidro, a cadeira de metal, o
garcom de branco, a garrafa, o copo, o cinzeiro, o isqueiro, o fogo e o
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cigarro de marca Fecske, sendo fecske a andorinha impressa no maco,
fiquei sem assunto para puxar. E uma boa meia hora permanecemos
assim, olhando as cinzas no cinzeiro, porque eu nio tinha como
apontar as coisas que me passavam pela cabeca, minha mulher em
Londres, as meninas de patins em Ipanema, a risada fina do meu
socio, o olho azul do meu cliente sem pestanas, o homem que escrevia
em mulheres, os escritores anonimos em Istambul, as meninas de
patins em Ipanema, minha mulher em Londres. Mas duas pessoas
nao se equilibram muito tempo lado a lado, cada qual com seu
siléncio; um dos siléncios acaba sugando o outro, e foi quando me
voltei para ela, que de mim nao se apercebia. Segui observando seu
siléncio, decerto mais profundo que o meu, e de algum modo mais
silencioso. E assim permanecemos outra meia hora, ela dentro de si e
eu imerso no siléncio dela, tentando ler seus pensamentos depressa,
antes que virassem palavras hiingaras (2003, p. 61).

Kriska, por sua vez, proporciona ao protagonista algumas lembrancas de sua
cidade natal, ela faz com que José Costa lembre-se de sua esposa no Rio de Janeiro e
dos momentos em que, estando em sua cidade, observa as meninas de patins em
Ipanema. Ele sente-se incomodado com o siléncio entre os dois porque Kriska nao
poderia entender o que ele estava pensando, e ele nao conseguiria explicar as imagens
recorrentes de sua memoria, que vinham a sua cabeca, de certa forma, por serem
histérias recentes e inacabadas.

José Costa neste momento € incapaz de construir qualquer sentenca no idioma
hangaro, ele pensava em portugués, pensava na traducao daqueles objetos para a sua
lingua e por isso ndo conseguia formar frases com aquele idioma, apesar de comecar
a compreender sua sonoridade.

Pensar em acontecimentos ligados ao Rio de Janeiro desloca o personagem do
momento em que ele se encontra, para outro lugar em sua memoéria que € acionada a
partir de elementos externos comuns, existentes tanto em Budapeste como no Rio de
Janeiro.

O siléncio que se estabelece, é, sobretudo, para os efeitos de sentido do
romance, a marca maior das alteridades em relacdo na obra, na medida em o que o
siléncio é a marca do diverso e seu fundamento, nas palavras de Eni Puccinelli
Orlandi: “nao é o vazio, o sem-sentido; ao contrario, ele é o indicio de uma instancia
significativa” (ORLANDI, 2007, p. 68).

Desta forma, o siléncio de José Costa ganha sentido tendo em vista que todo
dizer tem uma relacdo com o nao dizer e que através do siléncio entre os dois ele
consegue entender o que nao foi dito, ligando o siléncio a uma nocao de

incompletude da linguagem. O siléncio torna-se um lugar onde o sentido das coisas
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comeca a fazer sentido, nao se reduzindo apenas a auséncia de palavras. Assim, o
siléncio torna- se a condicao para a producao de sentido e acaba por se caracterizar
também como linguagem.

De acordo com Derrida (2008), a linguagem, mesmo sendo subordinada, é
acao, movimento, pensamento, inconsciente, experiéncia e atividade. Tudo pode dar
lugar a um tipo de escritura, mesmo que nao pertenca a ordem da voz, é o caso da
coreografia, da fotografia ou ainda das esculturas.

Para o autor “a esséncia da phoné estaria imediatamente préxima daquilo que
tem relacao com o sentido, daquilo que o produz, que o recebe, que o diz, que o
reine” (DERRIDA, 2008, p. 13). Segundo Aristoteles (citado por Derrida, 2008, p.
13), “os sons emitidos pela voz sao os simbolos dos estados da alma e as palavras
escritas os simbolos das palavras emitidas pela voz”. Sendo assim, pode-se dizer, a
revelia de Derrida, que a voz é o que mais se aproxima de significar alguma coisa, de
fazer sentido, configurando a memoria como uma produtora de signos.

Segundo Orlandi (2007) “quando nao falamos, nao estamos apenas mudos,
estamos em siléncio: ha o “pensamento”, a introspeccao, a contemplacao etc.”
(ORLANDI, 2007, p. 35). A palavra é o movimento que fazemos em torno do siléncio,
é a recusa a ele; é quando identificamos sua presenca e tentamos evita-lo, pois a fala
organiza o siléncio e o fixa em uma categoria, demonstrando que ha uma relacao
histoérica de progressao do siléncio para a verbalizacao.

A linguagem é movimento, assim como os gestos e o siléncio também é. A
gestualidade esta orientada pela fala, quando alguém é pego em siléncio, muda seus
gestos para uma expressao que fala. José Costa percebendo-se em siléncio, muda sua
expressao e seu olhar e passa agora a observar o siléncio de Kriska por mais um
periodo de tempo. Esta, por sua vez, quando se sente observada, levanta e vai embora
em seus patins, deixando um cartao para ser procurada, como se tudo que tivesse
para dizer naquele momento ja tivesse sido dito, mesmo que em siléncio.

O nao dito, segundo Orlandi (2007), ndo remete exatamente ao siléncio, mas
ao que ja foi dito. Em Budapeste, é a partir do que foi dito, mas também do que nao
foi dito, que José Costa consegue perceber e contemplar o siléncio de Kriska. Ele se
cala por ndo saber nomear, em hingaro, tudo que povoa seu pensamento, mas para
no exato momento em que percebe que o siléncio dela parece ser mais profundo que

o seu e que ela talvez também esteja rememorando alguma coisa, assim como ele.
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Para Serpa (2009), “é principalmente a histéria pessoal do individuo que
determina sua relacao com os espacos que compoem o seu cotidiano” (SERPA, 2009,
p. 133). O siléncio de Kriska é proveniente do siléncio de José Costa, que cala por nao
poder apontar seus pensamentos para que ela os nomeie. Nesta situacdo, ela
determina que nao se deva falar outro idioma a nao ser o seu, o hiingaro, e com isso
acaba por instaurar o silenciamento do protagonista.

Se o siléncio determina os limites do dizer, a censura estabelecida por Kriska
faz com que José Costa ndo se sinta confiante e acabe por depender dela para
aprender o idioma, ela também desperta nele a vontade de permanecer naquela
cidade, mesmo lembrando-se sempre do Rio de Janeiro.

O nao dito, descrito na obra pelo narrador-protagonista, torna-se um elemento
importante, pois € a partir dele que tomamos conhecimento dos seus pensamentos e
de como suas lembrancas giram em volta de um mesmo lugar, do Rio de Janeiro, do
que acontece nele e das pessoas que nele habitam.

Budapeste torna-se, de inicio, a utopia de uma diferenca em relacao ao Rio de
Janeiro e ao modo de vida praticado pelo narrador. O romance desloca-se facilmente
de uma cidade para outra, conseguindo pér a obra em constante movimento e nos
projetando para dentro de duas historias, que refletem o cotidiano das duas cidades.

Assim, a duplicidade que a narrativa nos oferece: conhecer duas cidades sob a
Otica de um personagem, demonstra que na verdade nao se trata de duas cidades,
mas sim de uma, apenas a cidade do Rio de Janeiro vivida de duas formas diferentes
e que, por servir de referéncia constituinte para o sujeito, absorve em uma mesma
configuracdo o diverso que compoOe as cidades do mundo, metonimizadas por
Budapeste. Budapeste seria entdo, o Rio de Janeiro utépico, um Rio de Janeiro futuro
sob a otica do sujeito-narrador sem deixar de ser o Rio de Janeiro de seu passado
imediato.

Observamos que o narrador também traca diferencas no que condiz as
descri¢oes das duas cidades, pois trata o Rio de Janeiro como um lugar comum, de
conhecimento dele e do publico leitor, e Budapeste como uma cidade nova para ele e
para os leitores que a conhecerao a partir de sua 6tica.

Neste sentido, passamos a visualizar as duas cidades a partir das ideias
propostas por Canclini (2005), a respeito da diferenca entre as cidades-espetaculo e
as cidades-paranoicas. De acordo com ele, poderiamos caracterizar Budapeste como

uma “cidade-espetaculo” e o Rio de Janeiro como uma “cidade-parandica”.
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Segundo o autor, as cidades espetaculo sao também as cidades sexys,
globalizadas, nacleos que condensam inovacoes urbanisticas. Sao cidades globais,
pensadas para serem admiradas e visitadas, pois reinem um alto nimero de turistas,
de artistas e cientistas, além disso, sao focos da hipermodernizacao, pois revitalizam
areas historicas, assim como se reinventam constantemente.

Em contraposicao as cidades-espetaculo encontramos as cidades-parandicas,
que antes eram destinos de turistas e investidores, mas adquiriram através da midia a
imagem de paisagens arruinadas pela violéncia e pela prostituicio. Antes elas
brilhavam, hoje transmitem inseguranca.

Entretanto, Rio de Janeiro e Budapeste, ambas possuem um duplo, tanto
espetaculo quanto paranoia. O Rio é espetaculo porque é o lugar do contemporaneo,
onde em principio o sujeito realizaria sua plenitude de ser e ao mesmo tempo ¢é
parandia, porque ¢ a ruina deste mesmo ser que precisa procurar-se em outra cidade,
que, no entanto é a mesma, fora dela.

Portanto, ambas assumem o duplo aspecto de ruina e espetaculo: Budapeste é
ruina do Rio, o Rio € ruina do sujeito; Budapeste é espetaculo porque nela esta o
contemporaneo, e o sujeito pode encontrar-se nela, e o Rio é ainda espetaculo porque
é ele que o sujeito carrega e para onde quer utopicamente voltar.

Para Gomes (2008), as cidades sao diferenciadas por suas relacoes especificas
com a historia cultural e sua leitura se da por aproximacoes. Por ter um carater
provisorio, a cidade abarca diversas relacoes sociais e tenta recuperar suas vivéncias
através da memoria, reelaborando a perda dos lugares que possuia e impedindo,
involuntariamente, a permanéncia da tradicao, fazendo com que as relacées sociais e
afetivas percam a densidade que poderiam obter, assim como as possibilidades de
fixacao historica. Segundo o autor, “decifrar/ ler esta cidade é cifra-la novamente, é
reconstrui-la com cacos, fragmentos, rasuras, vazios, jamais restaurando-a na
integra” (GOMES, 2008, p. 40).

Assim acontece ao protagonista de Budapeste, que tenta sempre construir as
imagens da cidade em que se encontra por comparacao a outra. O Rio de Janeiro,
cidade natal do protagonista e bastante admirada por ele, se faz entender por sua
relacdo dialética com Budapeste, cidade que funciona como duplo para as frustracoes
deste personagem, além disso, a propria Budapeste encontra-se fragmentada e

dividida em duas partes opostas para que seja melhor compreendida e visualizada:
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Desisti da excursao, subi ao quarto, me atirei na cama e abri o folheto,
que era um mapa ilustrado da cidade, as ruas brancas sobre fundo
bege, os jardins em matizes de verde e o Dantibio azul. A margem
leste, Pest, a oeste, Buda, onde o Hotel Plaza estava assinalado com
uma seta vermelha. Nao havia o nome das ruas, e a rua do hotel era
uma longa linha reta que subia do rio até sair do mapa. Se optasse por
uma transversal, eu estava a trés dedos do centro historico de Buda,
um arruamento irregular dotado de outras setas, e circulos de varias
cores, e cruzes representando igrejas, e asteriscos remetendo a um
indice com explicacoes em inglés. (...) Entdo me lembrei do mapa,
busquei a seta vermelha do hotel, eu estava a um palmo da outra
banda do rio. Pelo montante de setas, cruzes, asteriscos, circulos
amarelos, triangulos azuis, deduzi que Pest era mais animada que
Buda. Ali estavam os principais hotéis e restaurantes, teatros,
cinemas, butiques, shopping centers, e numa rua de intenso comércio
notei uma série de avidezinhos verdes que, segundo o indice,
correspondiam a companhias aéreas (2003, p. 56- 58).

Buda e Pest eram cidades divididas politicamente até o século XIX, e mesmo
com a uniao das duas, podemos observar resquicios dessa divisao na arquitetura de
suas partes. Buda, localizada do lado Oeste, apresenta-se como uma cidade mais
voltada para o passado histoérico, conserva a arquitetura de seus bairros residenciais,
é arborizada e tranquila; Pest, localizada a Leste, é mais animada e instala hotéis,
restaurantes, shopping centers, cinemas e lojas conhecidas no mundo inteiro.

E perceptivel que no romance uma cidade faca lembrar a outra. Neste caso, a
descricao do comércio e do entretenimento de Budapeste nos faz lembrar varias
outras cidades, dando a entender que todas as cidades sao iguais ou proporcionam os
mesmos espagos para seus habitantes, que passam a se sentir familiarizados e
inseridos dentro do cotidiano de qualquer outra cidade em que estejam.

Pest é a parte da cidade que estimula a curiosidade do protagonista pela
quantidade de setas e de marcacoes coloridas no mapa. Além disso, José Costa sabe
que nesses pontos, encontrara lugares iguais aos que costuma frequentar no Rio de
Janeiro, lugares que lhe sdo familiares, que lembram a agitacao da sua cidade, que ele
ja conhece tao bem sem precisar usar o mapa.

Ao conseguir se localizar em Budapeste e ao encontrar lugares conhecidos,
José Costa sente-se mais confiante e menos deslocado. A semelhanca que uma cidade
tem com a outra lhe proporciona tranquilidade. Suas escolhas partem das
experiéncias de cidade que ja possuia em sua mente. A identificacdo de Pest como a
parte da cidade mais animada, surge da experiéncia ou da semelhanca com a sua
cidade natal, dos habitos que mantinha por 14 ou ainda de um possivel desejo de

mudanca na sua rotina, buscando talvez o oposto do que faria normalmente.
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Essas imagens de duplicacao ou de reflexo do Rio de Janeiro na cidade de
Budapeste acabam por dominar grande parte da narrativa. Entretanto, podemos
verificar nas descri¢oes da cidade de Budapeste, fragmentos em que seu cotidiano é
narrado de forma a pontuar a diferenca entre as duas cidades. Essa diferenca nao
deixa de ter como base a experiéncia do protagonista no Rio de Janeiro:

Passava o dia dentro do quarto, a olhar o relégio de cabeceira e nao
ver a hora de seguir para a casa dela, até que ela me consentiu
encontra-la a saida do trabalho. Ela trazia a mochila as costas, e se me
desse os patins atados para pendurar no pescoco, era sinal de que
flanariamos pelas ruas de Pest e margeariamos o Dantbio a caminho
de sua casa. J4 no dia seguinte ela saia patinando em disparada, e ndao
me incomodava correr trés quildmetros para alcanca-la na escola de
Pisti. Entdo, se dia par nos sentdvamos num dia impar tomavamos o
metr6 para buscar Pisti e jantar em casa (2003, p. 65).

Neste caso, a diferenca entre Budapeste e Rio de Janeiro encontra-se no
cotidiano que o protagonista constroi nas duas cidades. Estando longe da agitacao do
Rio de Janeiro, da monotonia de seu trabalho na agéncia e da relacdo distante com
sua familia, José Costa passa os dias de uma forma diferente da que talvez passasse se
estivesse em sua casa, de férias ou em algum outro lugar com sua esposa.

Inicialmente, ele passa os dias no hotel, esperando a hora exata de encontrar
Kriska e retomar as suas aulas de hiingaro, estreitando a cada dia a sua relacao com
ela. Em outro momento, ele consegue se estabelecer na cidade e passa a fazer o seu
proprio itinerario.

Kriska, por ter um modo de viver e pensar bem diferente do que ele esta
acostumado, acaba tornando a vida de José Costa o oposto da que ele vivia no Rio de
Janeiro, pois para Kriska n3o existe monotonia, ela representa o novo. Nao
costumavam repetir as mesmas atividades todos os dias, pois ela sempre procurava
algo diferente para fazer.

Kriska nao mantinha uma rotina e por isso José Costa passa a viver de forma
diferente da que vivia no Rio de Janeiro, aonde trabalhava o dia inteiro em sua
ageéncia, as vezes parando para uma agua de coco na praia e encontrando sempre a
mulher em casa no fim da noite, sempre cansada e esperando para esquentar a sua
sopa no microondas.

A partir dos limites entre Rio de Janeiro/Budapeste, passamos a observar
algumas duplicacoes inseridas na obra através de semelhancas existentes entre as
duas cidades. Budapeste configura-se como outra face ou um duplo do Rio de

Janeiro, uma cidade dentro de outra, refletindo a vontade do personagem de ter uma
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outra vida em outra cidade, mas que para ele, essa outra cidade, tem que possuir as

mesmas caracteristicas que o Rio de Janeiro possui:

Desci a avenida Atlantica, chuviscava, a praia estava deserta, as aguas
escuras e crespas. Busquei abrigo num quiosque, e me perguntei se
algum dia saberia viver longe do mar, em cidade que nao terminasse
assim num acidente, mas agonizando para todos os lados. Depois de
um tempo fitando a arrebentacdo das ondas e a linha da 4gua a
progredir na areia, senti o corpo descair de leve para a frente; era
como se em vez de subir a maré, o continente adernasse. Enfiei-me no
bairro, entrei as pressas numa farmacia e camprimentei a balconista,
mas fui-me embora sem saber por que tinha entrado. Pedi um chope
no bar da esquina, vi uma agéncia de viagens logo em frente, larguei o
chope, cruzei a rua e comprei duas passagens para Budapeste (2003,

p- 41).

José Costa exalta o Rio de Janeiro, mas contraditoriamente, busca viver outras
experiéncias, conhecer outros lugares, neste caso, sair de sua cidade e conhecer
outros territorios, especificamente a cidade de Budapeste, que lhe despertou tanto
fascinio e curiosidade. As duas cidades caracterizam-se por serem banhadas por
aguas doces e salgadas, respectivamente. Essa caracteristica, entre outras, as
aproxima e chama a atencao do protagonista.

A 4gua, elemento vital, aparece na narrativa sob diversas cores, completando
as imagens e leituras que faremos das situacoes enunciadas e marcando a relacao de
cumplicidade entre o espaco e o protagonista. No Rio de Janeiro sao descritas mais
constantemente as praias de Ipanema e Copacabana, que vez por outra mudam de
cor: ora sao verdes, ora azuis; ora sao claras e ora escuras. Em Budapeste as aguas
aparecem nas descri¢coes do Rio Danubio, que o protagonista pensava inicialmente se
tratar de aguas azuis como as do mar, ou ainda cinza, mas que passam a ser
identificadas como amarelas, assim como toda a cidade.

De acordo com o dicionario dos simbolos de Chevalier (2009) as aguas do mar
e do rio possuem significados bem semelhantes. O mar é identificado como um
simbolo de dinimica de vida, pois tudo sai do mar e inevitavelmente volta para ele. E
um lugar de nascimento e morte, simbolizando também um estado transitorio,
significando davida, incerteza ou indecisao.

Segundo o dicionario, o rio pode significar o fim de tudo, a morte ou ainda o
fluir das aguas, podendo ser interpretado como lugar de fertilidade e fecundacao. Ele

remete sempre a corrente da vida, ao curso das 4guas. E interessante perceber que a
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corrida das aguas do rio é sempre em direcio ao oceano e que em outras
interpretacoes o rio também ganha o significado de travessia.

Em Budapeste, o Rio Dantbio corta a cidade em duas partes, banhando suas
duas margens - Buda e Pest- e nos faz lembrar o Rio de Janeiro, por este ser banhado
pelas dguas do oceano. Identificamos uma metaforizagao implicita no préoprio nome
rio, pois ele indica a presenca do Rio de Janeiro banhando a cidade de Budapeste
através do rio Danubio e também do rio Dantbio sempre indo ao encontro do oceano,
ou seja, o mar que banha o Rio de Janeiro.

Portanto, o elemento 4gua, seja ela doce ou salgada, em Budapeste ou no Rio
de Janeiro, em geral, quando sao descritas em sua cor mais escura, sempre enuncia
uma mudanca dentro do enredo da narrativa. A tonalidade escura anuncia o
deslocamento do protagonista de uma cidade para outra, um anuncio de mau
pressagio, pois, na maioria das vezes, o protagonista decide se deslocar do Rio de
Janeiro para Budapeste, ou vice-versa, principalmente quando a sua situacido em

alguma dessas cidades nao esta agradavel:

E as vezes me debrucava no parapeito da ponte para olhar o Dantbio,
negro, silencioso. Eu tinha alinhavado na cabeca um texto sincero em
meus sentimentos por ela, além de rapida explicagdo para a minha
partida (2003, p. 70- 73).

José Costa tera que sair de Budapeste e voltar ao Brasil. Percebemos que a
descricao do Rio Danubio agora é de um rio de 4guas negras, de tonalidade escura,
como se significasse a tristeza ou o luto - que em nossa cultura é simbolizada pela cor
preta. Esta interferéncia da cor da 4gua configura e reafirma a fuga do protagonista e
o seu refugio em uma das cidades, em que uma é o reflexo da outra. Esta impressao
de reflexo é que nos garante ver uma cidade através da outra.

Budapeste inicialmente funciona como a possibilidade de vida nova para o
protagonista, onde ele tentara esquecer a vida que ja nao lhe fazia mais sentido no
Rio de Janeiro. Entretanto, ele continuard a fazer em Budapeste as mesmas
atividades que fazia no Rio de Janeiro: comeca a trabalhar novamente como escritor
anonimo, tendo que esconder também de sua nova esposa a sua verdadeira ocupacao.

O estilo de vida que o protagonista tem em Budapeste se assemelha ao que
levava no Brasil, a mesma profissao e a mesma estrutura familiar. Estas atribuicoes
irdo se diferenciar a partir do momento em que ele sente prazer em fazer e ter essas

mesmas atribuicoes em Budapeste, diferente do que ele sentia no Rio de Janeiro.
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Budapeste, assim como o Rio de Janeiro, é apresentada como uma cidade
altiva, cheia de cores, brilho e financeiramente bem estruturada. As duas cidades sao
apresentadas a partir de suas belezas, desconsiderando as paisagens menos
favorecidas.

No Rio de Janeiro, os lugares menos favorecidos serdao mencionados poucas
vezes, apenas através do recurso da memoria do protagonista quando este se lembra
de algum momento de sua vida nesta cidade ou, quando em determinado momento,
sdo descritas as favelas e os botecos que fazem parte do imaginario do livro
autobiografico que ele escreve para Kaspar Krabbe (no livro, o alemao ao chegar ao
Brasil passa a frequentar tais lugares e s6 assim se familiariza com o pais do futebol).

A grafia e a sonoridade existente no nome do personagem Kaspar Krabbe é
percebida também na maioria dos nomes de outros personagens, especificamente os
estrangeiros. E também com a letra K que estdo grafados os nomes da maioria dos
lugares relacionados ao universo da cidade de Budapeste.

Percebemos a constante presenca da letra K em algumas passagens, como por
exemplo, nos nomes: Kocsis Ferenc (poeta e interprete da lingua hingara), Hidegkuti
Istvan (escritor), Puskas Sandor (escrivao do Clube das Belas Letras), Bozsik (o nome
de uma avenida), Buzanszky Zoltan (Professor), Zakarids (nome de um hotel) e além
destes, a grafia do nome Kriska, esposa de José Costa em Budapeste.

Assim como Kafka ja havia utilizado a letra K para nomear um de seus
personagens “Josef K.” em O Processo: “Alguém devia ter caluniado Josef K., visto
que uma manha o prenderam, embora ele nao tivesse feito qualquer mal.” (KAFKA,
2006, p. 9), em Budapeste o personagem Kocsis Ferenc utiliza K. para autografar
seus livros de poemas: “E para Zsoze Kosta, falei, nio me digas que esquecestes o
nome deste teu servical. Para Zsoze Kosta, cordialmente, K., foi sua dedicatéria”
(2003, p. 139).

Ricoeur (1995), analisando a letra K em Kafka, afirma que esta letra instaura e
acaba por “alargar a nocdo de acdo limitada ou representada” ocasionado uma
mudanca no “principio formal de composicao” do romance moderno (RICOEUR,
1995, p. 20); em Budapeste A letra K, insere-se como a marca do estrangeiro dentro
da narrativa, delimitando assim as nacionalidades existentes nela, largando assim a
nocao do leitor de estrangeiro, fazendo com ele distinga as localidades inseridas na

obra.
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E importante perceber que por tras desses nomes e fonemas marcantes, existe
também um real significado. Eles foram distribuidos e misturados entre si, e sao, em
sua maioria, nomes dos jogadores de futebol da selecao hiingara de 1954. Esta selecao
ficou famosa, entre outras coisas, por alterar o paradigma tatico do futebol da época.
Fernando de Barros e Silva (2004), analisando o enredo de Budapeste, afirma a

relevancia que esses nomes adquirem na obra:

Talvez pouca gente tenha notado que todos esses jogadores estdao
disfarcados em Budapeste. (...). A brincadeira aparentemente
gratuita, se integra a engenharia do romance, todo ele construido
como um jogo de espelhos em torno de identidades fugidias e
cambiaveis (SILVA, 2004, p. 108).

Neste jogo que a memoria faz com o significado, os nomes sao utilizados para
dar vida aos lugares e aos personagens do romance, mais especificamente os
hangaros. J4 no Rio de Janeiro, o espaco urbano utilizado e nomeado segue fazendo
um sentido maior dentro da narrativa, pois seus nomes conservam-se 0s mesmos que
os reais e conhecidos habitualmente. Segundo Gomes (2008), “é, portanto, a
memoria que condiciona a leitura da cidade, uma busca de sentido explicito e
reconhecivel, que a sociedade moderna ja nao permite” (GOMES, 2008, p. 46).

As imagens do Rio de Janeiro que ficam circulando na memoéria do
protagonista de forma repetitiva fazem de Budapeste uma espécie de reflexo do Rio
de Janeiro, aonde as experiéncias que José Costa tem agora sao facilmente
percebidas como uma evocacao daquilo que ele ja viveu na sua cidade natal.

Neste sentido, Budapeste torna-se tinica e ao mesmo tempo igual a todas as
outras cidades por apresentar elementos constitutivos de sua paisagem urbana iguais
em diversas cidades do mundo. Estava na memoria do protagonista, o nome de um

hotel que é comum na maioria das cidades:

Arrisquei enfim, Hotel Plaza, foi o que me ocorreu, porque em
qualquer cidade do mundo existe um hotel com esse nome. 16 i6, o
motorista disse, e me guiou por uns suburbios embacados, seus
postes esparsos com lampadas a vapor de mercurio. Eu estava
bastante cansado, meus olhos ardiam, cochilei, e de repente
trafegavamos numa cidade tao iluminada que dela nao se enxergavam
as fachadas, as esquinas, os espacos, mas somente as luzes. Um
desses letreiros era do Hotel Plaza, que como a maioria dos hotéis
Plaza n3o ficava em praca alguma, mas numa ladeira (2003, p. 47).
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A memoria proporciona ao protagonista, lembrancas de lugares que ele ja
conhecia, fazendo com ele possa agora apoiar-se nelas para comparar as imagens que
estava acabando de conhecer.

Esta descricio da chegada do protagonista a Budapeste se assemelha as
descricoes de quando ele se encontra no Rio de Janeiro, quando é mencionado o
cansaco que vinha sentindo para fazer qualquer coisa enquanto estava em sua cidade

natal:

Tinha me comprometido a por em livro as aventuras cariocas de um
executivo alemao, (...). Mas eu estava com preguica, vim pela praia
devagar, (...), parei para tomar um coco, quase dormi em cima do
balcao (2003, p. 26).

As luzes ofuscantes dos letreiros de Budapeste, que sao descritas logo na
chegada do personagem, nos faz recordar também as luzes do Rio de Janeiro e de
outras tantas metropoles.

Para Furtado (2002) no dia a dia as cidades correspondem a muitas outras
cidades, que se renovam e se reconstroem a partir da intervencao da sociedade no
espaco urbano. Segundo ela, existe sempre um olhar em transito que atravessa o
cotidiano das cidades, transformando o espaco em uma medida de velocidade. Neste
sentido a vida das pessoas se modifica em constante velocidade ao mesmo tempo em
que a cidade se deixa reproduzir, sempre em movimento, sempre em mutacao.

O homem da cidade contemporanea vive na impossibilidade de encontrar um
lugar, porém nao convive sem ele, concordando assim com as ideias de Maingueneau
(2006), sobre a paratopia, que ele afirma envolver “no minimo o pertencimento e o
nao-pertencimento”, afirmando que “meu lugar nao é meu lugar ou onde estou nunca
¢ meu lugar” (MAINGUENEAU, 2006, p. 109- 110).

Desta forma, o espaco urbano retratado em Budapeste configura-se como
fragmentado por condizer com o estilo de narrativa proposto, que ora estd sendo
narrado de uma cidade, ora de outra. Por isso, ora o narrador nos leva a apreciar o
calcadao do Rio de Janeiro, ora o Rio Dantibio em Budapeste, nos fazendo perceber
que Budapeste é um simulacro do Rio de Janeiro, um signo que finge ser outro signo,
nas palavras de Baudrillard, (citado por Connor, 1993, p. 52): “o signo nao tem
relacdo com nenhuma realidade: ele é o seu proprio simulacro puro”.

Baudrillard (citado por Connor, 1993, p. 52) afirmava ainda que “toda a vida

contemporanea foi desmontada e reproduzida num escrupuloso fac-simile” e por isso
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defendia a nao exigéncia de uma ligacao significativa dos signos com o mundo que
este deveria representar. Neste sentido, as imagens da cidade criadas pelo
protagonista nao precisam necessariamente ser fundamentadas em uma realidade
experienciada, a Budapeste de José Costa pode ser um Rio de Janeiro diferente do
que ele conhece, ou um espaco no qual ele ainda nao viveu.

Os espacos tornam-se portanto, fundamentais para a construcao da realidade
da cidade na obra e para a observacao da apreensao de novas experiéncias. Assim, no
espaco urbano, o processo de insercdo e experimento do novo ganha evidéncia
através da convivéncia com as diversas formas de cultura, que acabam por modificar
as relacoes sociais e os costumes.

O espaco urbano descrito no enredo de Budapeste é composto, em sua
maioria, de lugares publicos, como a descri¢ao das praias do Rio de Janeiro e sua orla
maritima, as calcadas e os bares, dentre outros. Também verificamos o espaco
publico nas descricoes dos lugares da cidade de Budapeste: as pontes proximas ao
Rio Danubio, o proprio rio ou ainda a arquitetura que envolve a parte historica da
cidade. Esses espacos, nomeados de lugares publicos, sao vistos nao s6 como lugares
de encontro, mas também como lugares de passagem inseridos na cidade e que
mantém uma relacdo estreita com o cotidiano dos sujeitos.

Segundo Baumam (2009), um espaco é publico a medida que permite o acesso
de homens e mulheres sem a necessidade de uma selecao prévia, nem registro de
entrada e saida. O Rio de Janeiro com suas praias e seu calcadao, entre outros
espacos, apresenta-se na obra como um lugar de passagem e de convivéncia que deixa
marcas profundas no protagonista, fazendo com que ele sempre relembre sua cidade,
aonde quer que esteja, a ponto de declarar, contraditoriamente, que talvez nao
conseguisse viver em um lugar que nao possuisse a mesma caracteristica que o Rio de
Janeiro possui.

A narrativa nos proporciona um enredo que narra ac¢oes tipicamente urbanas:
o ir e vir em cidades de paises diferentes, o caminhar entre o turbilhdo de pessoas no
calcadao e nas avenidas, a arquitetura dos prédios, o cotidiano das pessoas e suas
relacOes interpessoais, além do proprio oficio do protagonista, que escreve, sem
reivindicar a autoria dos textos, para aqueles que nao conseguem fazé-lo bem ou para
0s que nao tém tempo em meio a suas atividades cotidianas.

A profissao do protagonista se impoe nas duas cidades de duas formas: no

Brasil, ele escreve utilizando a sua lingua materna e em Budapeste ele passa a
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escrever em uma lingua que aprendeu recentemente, porém, em ambos os casos, ele
escreve com a lingua do outro.

Assim como a modernizacao do espago urbano fez surgir o flaneur e exigiu a
criacdo de novas profissoes como a do cronista, por exemplo, a atividade do ghost-
writer se configura como mais uma possibilidade profissional na p6s-modernidade.
Escrever para o outro, usando a lingua do outro, a maneira como o outro escreveria
ou como gostaria de escrever.

Penna (2001), afirma que ninguém possui a propria lingua, todos nés nos
apropriamos dela. Esta apropriacdo nao é advinda apenas de um processo de
colonizacao, ela é valida para todos, pois segundo ele “nao ha natureza lingiiistica
nacional ou cultural” (PENNA, 2001, p. 343). O que acontece portanto, é uma
apropriacao generalizada, levando a crer que existe apenas uma lingua, a do outro, e é
ela a que adotamos para nos.

O autor afirma ainda que nao se pode escolher uma lingua. Mesmo aquele que
adota uma segunda nacionalidade aponta apenas para uma segunda cidadania e nao
para a escolha da lingua, para ele: “definitivamente, uma lingua nao se escolhe,
mesmo quando parecemos decidir dela. Somos escolhidos pela lingua, como nao se
escolhe um destino” (PENNA, 2001, p. 336).

A partir dessa relacdo com a linguagem, percebemos a fragmentacao do eu
narrador. Ele multiplica a sua identidade transformando-a em varias outras,
multiplicando também as suas experiéncias e seu modo de vida: no Rio de Janeiro,
José Costa vive sua vida real; em Budapeste, tem uma outra vida - mesmo que esta se
assemelhe a primeira - e a partir dos textos e livros que ele escreve anonimamente,
cria e se apropria da vida de outros “eus”, a medida que passa a ter e construir esses
outros modos de vida.

As diversas identidades adiquiridas por José Costa acabam se assemelhando
umas as outras, como € o caso do José Costa brasileiro e do Zsoze Kbsta hingaro, que
compartilham a mesma aflicdo na profissao de Ghost-writer. O fato de José Costa
escrever para outras pessoas faz com que ele crie copias de si mesmo e a partir do
momento em que uma dessas copias ganha vida acontece a negacdo desse eu
anteriormente criado. Durante (2007) afirma que “O “eu” se projeta nesses seus
outros mascarado e protegido por uma forma de couraca-cliché (a copia)”
(DURANTE, 2007, p. 17), permitindo apenas um dnico meio para se ter acesso ao

auto-desmascaramento: o deslocar-se para o outro.
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Budapeste torna-se entao, uma narrativa dos duplos, que enfatiza o reflexo da
cidade do Rio de Janeiro e o seu desdobramento em uma outra cidade. O itinerario
escolhido pelo protagonista nos proporciona conhecer as suas varias identidades, que
vao surgindo e se adaptando as diversas situagoes e aos diversos ambientes em que
esta inserido, nos mostrando que o cotidiano na cidade proporciona uma constante
luta entre a permanéncia e a mutacao. Os diferentes ritmos convivem lado a lado,

tendo em vista que valorizamos o presente e tentamos sempre reformular o passado.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em uma anéalise que seja possivel a comparacao das obras escritas por Chico
Buarque, perceberemos como ponto comum uma problematica que recai na questao
do sujeito. Os personagens buarqueanos estao sempre inseridos em uma dualidade,
em que ora almejam encontrar uma identidade, ora esconder-se dela, como se
identificar, encontrar ou ser encontrado por uma identidade estivesse sempre em
primeiro plano. Estorvo difere na medida em que o personagem nao coloca como
problema a identificacdo, o que transforma este romance num caso especial dentro
das narrativas buarqueanas. E como se o autor iniciasse uma ruptura com os modelos
de construcao identitaria da narrativa p6s-moderna, mas que nos romances seguintes
recusa e volta a estas mesmas construcoes.

O sujeito pode passar a ser visto também como um nao-sujeito, alguém que
excede as normas sociais nao se encaixando aos padroes estabelecidos e tornando-se
um peso para maquina produtora de identidades, tendo em vista que esse sujeito nao
procura identificar-se com nada ou ninguém a sua volta tornando-se impossivel sua
determinacao ou caracterizacao.

As teorias da pos-modernidade bastante acostumadas a defender a ideia de
sujeito fragmentado e identificavel, eliminaram de seu plano de conteido a
abordagem dos modos de subjetividade, dando a ideia de que todas as identidades
sao moveis e descartaveis. Neste sentido, o pensamento de Deleuze e Guatarri
demonstra como os proprios critérios de sustentaciao de tais identidades é que sao
problematicas. Substituir o sujeito fixado por um sujeito mével nao modifica a base
da identificacao, sdo os proprios conceitos de identidade e de sujeito que nao servem
para dar conta de processos de subjetividade rizomaéticas, que nao se pacificam nem
no individuo, nem na nacao, nem na etnia, nem na classe, bases dos processos
identitarios e de formacao dos sujeitos na teoria p6s-moderna.

Em Benjamim encontramos um sujeito desorientado, vivendo numa névoa de
mundo real, num jogo de espelhos e mascaras. Contrastando diversos efeitos de luz,
este sujeito vive dos restos de uma imagem construida no passado e a ela tenta
retornar para identificar-se.

A fragmentacdo do sujeito, como afirmam as diversas teorias exemplificadas,
nos leva a pensar na pdés-modernidade como realmente efetiva e em cujo tempo

vivemos. O discurso pés-moderno parte de um conceito de sujeito transformado em
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produto e as identidades em itens de opcao de consumo, fazendo com que ele se
identifique mais rapidamente com identidades passageiras das quais se serve apenas
oportunisticamente. A fratura identitaria, para o discurso p6s-moderno, é uma
categoria preocupante, e ela tem progredido em nossa sociedade através da aceitacao
do sujeito em relacdo a sua condicao de individuo fragmentado sem utilizar o recurso
da reflexao.

Com a infinidade de recursos pés-modernos para o preenchimento do vazio
que a falta de identidade nos traz, temos a memodria como um recurso bastante
utilizado e importantissimo. Os sujeitos antes esquecidos e desprovidos de
referéncias podem utilizar a memoria a qualquer momento para dar sentido a sua
vida, como se a propria memoria nao estivesse inserida nos processos de
fragmentacao social. A sociedade e suas referéncias ao seu passado histérico, suas
lutas pelo poder e pela hegemonia, marcam e acompanham a vida dos sujeitos, que
encontram nela um referencial.

Assim, o personagem Benjamim consegue se encontrar utilizando o viés da
memoria, por cuja via ele se reencontra com os dias de gléria de seu passado, mas
esta memoria é problematica, para nao dizermos fantasmatica. Mais do que memoria,
ele parece acionar o fantasma de um passado do qual nao se quer livrar, embora os
diversos sinais de Ariela e Aliandro o obriguem a entrar num presente, que o levara a
morte, ndo obstante sua recusa, inconsciente, em se deter nas evidéncias do agora.

Por fim, Budapeste representa cabalmente os impasses do sujeito pOs-
moderno, duplamente agenciado pela lingua e nacionalidade. José Costa é o homem
do cruzamento entre formas velhas, identitarias e individualizantes, e formas novas,
estrangeiras e rizomaticas. Ele empreende uma busca de lidar com relacGes
interculturais que podem ser consideradas como prototipicas das demandas dos

sujeitos sob o p6s-modernismo.
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