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RESUMO 

 

Questões referentes ao elemento ficcional espaço e à temática homoerótica ganharam, nas últimas décadas, uma 

grande projeção nos estudos literários tornando-se pontos relevantes nas discussões acadêmicas contemporâneas. 

Partindo dessa observação decidimos discutir em nossa pesquisa a relação espaço e homoerotismo tendo como 

objeto de estudo a escrita do autor Aguinaldo Silva. Como corpus de análise do nosso trabalho tomamos como 

referência três narrativas do referido autor, a saber, No País das Sombras (1978), Memórias da guerra (1986) e 

Lábios que beijei (1992), textos nos quais indivíduos homoeroticamente inclinados são evidenciados como 

personagens centrais da narração. Ao estabelecermos esta relação entre perspect iva espacial e temática 

homoerótica, analisamos a influência do espaço e seus diversos aspectos representativos na concretização dos 

desejos e vivências dos sujeitos homoafetivos das obras selecionadas. Com o propósito de cumprirmos nosso 

objetivo, trabalhamos com a topoanálise e com a discussão de outros conceitos como território, territorialização, 

fronteira, entre-lugar, gueto, subcultura, e estrangeiro, a fim de constatarmos o modo de representação dos 

espaços urbanos no âmbito narrativo e a interferência destes nos processos de subjetivação homoerótica 

vivenciados pelos personagens das narrativas analisadas. Percebemos que, nesse recorte de sua produção 

literária, Aguinaldo Silva coloca o universo homoafetivo numa posição de destaque, revelando uma lite ratura, 

com uma diversidade de subjetividades homoeróticas, que redimensionam e ressignificam certos espaços sociais 

através de trânsitos, derivas sociais ou sexuais e formação de microterritorializações.     

    

PALAVRAS-CHAVE: Espaço. Literatura de temática homoerótica. Aguinaldo Silva. 
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ABSTRACT 

 

Questions related to the fictional element and space and the homoerotic matters have received a huge projection 

in the literary studies becoming important issues in contemporary academic discussions in the last decades. With 

this in mind, we have decided to discuss, in this research, the space and homoeroticism relation; our main focus 

during this study was the writings of author Aguinaldo Silva. The corpus for the analysis of this research was 

based on three narratives by the aforesaid author; they are No País das Sombras (1978), Memórias da guerra 

(1986) and Lábios que beijei (1992). In such texts, homoerotic inclined characters are the main topic of the plot. 

By establishing this relation between spacial perspective and homoerotic themes, we analyzed the influence of 

space and its several representative aspects in the accomplishment of the selected narratives. With the purpose of 

fulfilling our objective, we worked with the topoanalysis as well as with the discussion on other concepts such as 

territory, territorialization, boundaries, in-between, ghetto, sub-culture and foreigner with the purpose of 

verifying the urban spaces representative way in narrative texts, and their inte rference in the homoerotic 

subjectification processes experienced by the characters in the studied narratives. We realized that in this phase 

of his writing production, Aguinaldo Silva highlights the homoaffective relationships, thus revealing a literature  

with diversity of homoerotic subjetiveness which redirects and reframes certain social environments through 

transits, social or sexual drifts and the foundation of micro-territorializat ions. 

 

KEY-WORDS: Space. Topoanalysis. Literature. Homoerotic subjetiveness. Aguinaldo Silva. 
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INTRODUÇÃO 

 

Atualmente, parte dos pesquisadores da área dos estudos literários tem se 

mobilizado, a fim de teorizar e promover novas discussões sobre a percepção do elemento 

espaço e do seu status ficcional, uma vez que, no âmbito da crítica e da teoria literárias, muito 

já foi discutido sobre os elementos ficcionais tempo, personagem, narrador e narração. 

Inúmeros trabalhos sobre a categoria espaço, no campo da literatura, tem promovido 

discussões profícuas sobre esse tema e aberto novas possibilidades para outras abordagens dos 

estudos literários. 

A reflexão sobre os sentidos da percepção do espaço, nas obras literárias, tem 

encontrado nas teorias de Bachelard (1996), Borges Filho (2007), Reis e Lopes (1988) e 

Santos (1999), dentre outros, um consistente suporte para o estabelecimento de análises mais 

relevantes dos aspectos espaciais no texto literário. A compreensão desse elemento que 

também estrutura uma narrativa é fundamental para entender as implicações estéticas, 

ideológicas e até mesmo culturais que se inserem na configuração de uma determinada obra, 

pois, de acordo com Santos e Oliveira (2001, p. 67), “o espaço é um conjunto de indicações, 

concretas ou abstratas, que constitui um sistema variável de relações”, não se constituindo, 

assim, apenas o meio geográfico e social. Perceber o espaço e suas formas de relação constitui 

um fator relevante para a elaboração dos sentidos presentes numa narrativa, visto que “o que 

mais interessa na ficção não é a simples delimitação dos espaços nem a ação de situar-se ou 

localizar-se, mas sim a conjugação dos espaços, a ação de produzir um deslocamento, de 

constituir um fluxo contínuo de movimento, de instaurar uma dinâmica dos espaços” 

(SANTOS, 1997, p. 120). 

Outro fator a ser considerado é que o espaço urbano não é algo estático, delimitado 

em si, mas sim dinâmico e fluido, no qual diversas relações podem ser possíveis. Não se trata 

apenas da materialidade do próprio espaço, mas também do seu preenchimento por aqueles 

que nele se movem e agem.   

Partindo desses pressupostos, propomo-nos, nessa pesquisa, a discutir questões 

referentes ao espaço e suas implicações e interferências na configuração de personagens 

homoeróticos num corpus específico, formado por narrativas de Aguinaldo Silva. 

Alicerçando-nos, inicialmente, na Topoanálise de Bachelard (1996) e de Borges Filho (2007) 

a problemática definida busca discutir de que forma o elemento espacial interfere na 
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expressão das subjetividades homoeróticas em três narrativas de Aguinaldo Silva. Ao 

estabelecermos essa relação entre perspectiva espacial e temática homoerótica, tentamos 

constatar de que forma o espaço e seus diversos aspectos interagem com a condição 

homoafetiva das personagens das narrativas selecionadas e de que modo interferem na 

concretização dos seus desejos e vivências, verificando quais as imagens repassadas sobre o 

universo homoafetivo, uma vez que, por muito tempo, a crítica especializada preferiu 

invisibilizar, ignorar ou dar ênfase negativa à presença de indivíduos homoeróticos em obras 

literárias, reforçando a ideia de “uma história de discriminação e representação equivocada 

comum a mulheres, negros e homossexuais” (BHABHA,1998, p. 245). 

Ao elegermos o corpus de análise, optamos por obras de um autor no qual a temática 

homoerótica estivesse bem evidenciada, com o propósito de trazer, para a esfera dos estudos 

acadêmicos, percepções de uma literatura considerada marginal e que muito tem a acrescentar 

às discussões sobre o homoerotismo no cenário literário e cultural brasileiro. Ao escolhermos 

Aguinaldo Silva, procuramos selecionar narrativas que representassem um recorte 

heterogêneo na produção desse autor, em relação ao contexto histórico nelas representado, e 

que pudessem nos oferecer uma visão dinâmica e contundente sobre essa relação 

espaço/homoerotismo no universo ficcional desse escritor e nos revelar um pouco “do 

movimento de exclusão, de relegação de toda uma “população colorida” para além de uma 

fronteira” (ERIBON, 2008, p. 328). Como corpus de análise, foram selecionadas as narrativas 

No País das Sombras (1979), Memórias da guerra (1986) e Lábios que beijei (1992). Para 

tanto, discutimos o espaço,também, a partir de certos conceitos da geografia e da sociologia, 

tais como território, territorialização, desterritorialização, reterritorialização, fronteira, entre-

lugar e gueto propostos por estudiosos como Augé (2005), Costa (2008), Haesbaert (2010), 

Giddens (2003) verificando, nas narrativas selecionadas, a funcionalidade e a organicidade do 

espaço, bem como sua relação com as práticas homoeróticas das personagens e seus processos 

de subjetivação. O conceito de homoerotismo também foi discutido, com o propósito de 

definir qual a visão norteadora do presente estudo, tendo em vista serem inúmeras as 

discussões relativas à questão do desejo homoerótico. 

No primeiro capítulo, intitulado Entre literatura e jornalismo: considerações  

introdutórias sobre homoerotismo e espaço na escrita de Aguinaldo Silva procedemos, na 

primeira parte, Aguinaldo Silva: do autor e da escrita, a                                                                        

uma apresentação do autor e de sua produção literária, no sentido de situá-lo, historicamente e 

literariamente, no cenário literário nacional, tendo em vista tratar-se de um escritor cuja 

produção literária ainda é pouco estudada no ambiente acadêmico. Iniciamos nosso trajeto 
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destacando os principais aspectos de sua vida pessoal, para, em seguida, adentrarmos no 

campo de sua ampla atuação profissional, representada pelos seus trabalhos como jornalista, 

escritor e autor de telenovelas. Detendo-nos no aspecto de sua produção escrita, pudemos 

traçar um perfil de sua trajetória de escritor marginal marcado por uma perspectiva literária 

voltada para o Neonaturalismo e centrada na representação de assuntos polêmicos como o 

submundo dos excluídos do sistema, a violência urbana e o homoerotismo, dentre outros. 

No segundo tópico desse capítulo, Do direcionamento de eixos e perspectivas, 

foram apresentados os eixos teórico-metodológicos orientadores dessa pesquisa. Nele, foram 

discutidos os conceitos referentes a espaço e ao homoerotismo, considerados basilares ao 

processo de elaboração dessa dissertação. O objetivo desse capítulo foi situar autor e obra, 

bem como definir os aspectos referenciais utilizados na execução desse trabalho. Para 

cumprirmos este intento, realizamos um percurso teórico-conceitual sobre as nossas 

categorias de análise, delimitando e esclarecendo quais as linhas referenciais que utilizaremos 

no desenvolvimento da pesquisa.  

No segundo capítulo, intitulado Do mar ao amor entre iguais: qual o lugar para o 

desejo sem nome? após realizarmos uma síntese da narrativa, no  tópico inicial, Primeiras 

imagens do País das Sombras, empreendemos, no tópico seguinte, Topoanálise e outras 

percepções sobre o espaço, uma topoanálise da obra, destacando e explicando os principais 

traços das espacialidades narrativas, valendo-nos de conceitos como espacialização, topofilia, 

topofobia e gradientes sensoriais, propostos por Borges Filho (2007), além de outros 

conceitos relacionados ao estudo da espacialidade como o  cronotopo de Bakhtin (1990) e a 

questão do estrangeiro ou outsider de Kristeva (1994) e Wilson (1985). Em seguida à análise 

topoanalítica da primeira obra do corpus, discutimos, no último tópico do capítulo, Da 

relação espaço e desejo homoerótico, como os indivíduos homoeroticamente inclinados, 

representados pelos protagonistas Antônio Bentes e Pedro Ramalho, eram percebidos no 

contexto do século XVII. Nesse espaço histórico e social, profundamente marcado pelo 

conflito entre teocentrismo e antropocentrismo, figurativo do Barroco, bem como pelo atraso 

intelectual, a prática homoerótica, inserida no contexto da colonização brasileira, era 

associada, exclusivamente, ao pecado da sodomia pela norma heterocêntrica e teocêntrica 

vigentes. Com isso, temos personagens homoeróticos, desterritorializados e outsiders, 

percebidos como meros pecadores passíveis de condenação e morte, num espaço onde 

verificamos sujeitos do mesmo sexo, cuja prática sexual ainda não era nomeada, nem 

compreendida como uma variante possível da sexualidade humana.  
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Estruturado a partir de Memórias da guerra (1986), o terceiro capítulo, intitulado 

Das esquinas do subúrbio aos labirintos do desejo homoerótico, fornece-nos bases para 

outras possibilidades analíticas dessa relação espaço/homoerotismo, uma vez que nos 

apresenta um espaço histórico-social situado nas últimas décadas do século XX, mais 

precisamente entre o final da década de 60 e início da década de 70. Ambientada no bairro 

carioca e boêmio da Lapa e numa zona de prostituição no Recife Antigo, essa narrativa 

apresenta-nos um contexto com novas configurações de indivíduos homoeroticamente 

orientados. O espaço nela evidenciado explora personagens que habitam, principalmente, as 

esquinas e ruas da Lapa, bem como os guetos, representativos do início das 

microterritorializações homoeróticas, estabelecidas socialmente, a partir da influência da 

homocultura norte-americana em formação, comprovando que: 

 

No meio dos anos setenta tudo havia mudado. Em boa parte do mundo, a fala 

homossexual fizera irrupção na cena pública, no rastro das revoltas de 1968, da 

contestação feminina e do aparecimento nos Estados Unidos do Gay Liberation 

Front, após as revoltas de Stonewall (ERIBON, 2008, p. 358). 

 

No tópico 3.1. Revivendo ruas, esquinas e histórias realizamos uma síntese da 

obra, constituída por narrativas diversas que trazem recortes de dramas e acontecimentos de 

personagens marginais, sobretudo homoeróticos. Caracterizada por um hibridismo de várias 

formas textuais que vai de reportagem a crônica Memórias da guerra radiografa, a partir das 

suas imagens e fatos narrados, territórios habitados por diferentes subjetividades e desejos. 

Após efetuarmos uma topoanálise dos principais espaços dessa obra, no tópico 3.2. 

Topoanálise da guerra, identificando seus detalhes mais significativos, bem como a 

interação dos personagens em seus trânsitos e permanências por essas espacialidades, 

constatamos, na parte 3.3. Da relação espaço desejo homoerótico, que, diferentemente, do 

contexto histórico-social, analisado no segundo capítulo, essa narrativa nos revela um 

homoerotismo configurado com base na expressão de subjetividades diversas as quais 

demonstram que através de “experiências históricas, culturais e socialmente situadas e dos 

jogos entre o poder e a resistência que, inevitavelmente, nascem outros sujeitos 

homossexuais” (ERIBON, 2008, p. 185). Embora relegados à margem degradante da 

sociedade heterocêntrica, os indivíduos homoeróticos não figuram mais como sujeitos 

inominados e desterritorializados, sem um lugar no tecido urbano para os seus processos de 

subjetivação e para suas práticas homoafetivas responsáveis por sua afirmação social. 

Contudo esses indivíduos, ainda que habitando uma espacialidade diversa daquela 
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evidenciada no século XVII, continuam sendo alvo de estigmatizações e da violência 

simbólica dos atos homofóbicos advindos do domínio dos valores heteronormativos. 

Fazendo um percurso pelos obscuros labirintos do submundo da Lapa, o narrador-

protagonista, através de várias narrativas, elabora uma cartografia afetiva desse espaço, 

expondo os dramas humanos vivenciados por garotos de programa, travestis, transexuais, 

indivíduos homoeróticos efeminados e não efeminados e até por machões presentes nessa 

espacialidade e contemplando os modos de invisibilidade aos quais esses sujeitos são 

expostos socialmente. 

No quarto capítulo, intitulado Dos lábios, dos beijos, do amor homoerótico: um 

romance na Lapa,o mesmo narrador-jornalista de Memórias da guerra elabora uma narrativa 

na qual relata fatos relacionados ao seu período de permanência na Lapa, em pleno período 

ditatorial brasileiro. No tópico 4.1. Revivendo a Lapa, os beijos e o romance, sintetizamos 

os principais acontecimentos narrados, destacando, dentre outros acontecimentos, a amizade 

do narrador-personagem com Débora, a bicha que voava, e o seu tórrido e complicado caso de 

amor com o Alemão da Lapa. Depois de topoanalisarmos as principais espacialidades no 

tópico 4.2.Topoanálise dos lábios: interpretando os espaços dos beijos, procedemos uma 

discussão dos aspectos mais significativos depreendidos da análise dessa obra na qual: 

 

As fissuras de uma sociedade decadente aparecem na identificação do autor-

narrador. Uma tácita imagem fúnebre projeta o contexto devorador dessa história 

como breve enunciação de interstícios entre assaltos, batidas policiais, brigas, 

corrupções, crimes, drogas, escândalos, golpes, prostituições, roubos e subornos. 

Surge, portanto um relato de pequenas cicatrizes sociais (GARCIA, 2004, p. 260)  

 

Na última parte do capítulo, 4.3. Da relação espaço e amor homoerótico, 

encontramos subsídios suficientes para afirmar que esses sujeitos homoafetivos, embora 

estando identificados socialmente e sendo detentores de uma capacidade maior de trânsito, de 

interação e de territorialização, continuam relegados a espaços de invisibilização e 

indiferença. Em Lábios que beijei, por mais que os sujeitos homoafetivos elaborem suas 

trajetórias na tentativa de romperem as fronteiras da norma dominante heterocêntrica e 

excludente, eles permanecem, em sua grande maioria, restritos aos espaços dos guetos e 

reféns de alguns padrões heteronormativos. Contudo, Aguinaldo Silva nos revela indivíduos 

homoeroticamente inclinados que contestam os estereótipos consagrados e se posicionam 

criticamente, fornecendo-nos novas configurações homoeróticas e ressignificando alguns 
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modelos sociais estabelecidos, através da visibilidade concedida àqueles que representam o 

espaço da diferença e da alteridade.  

1 ENTRE LITERATURA E JORNALISMO: CONSIDERAÇÕES  INTRODUTÓRIAS    

SOBRE HOMOEROTISMO E ESPAÇO NA ESCRITA DE AGUINALDO SILVA 

 

Contar é muito dificultoso [...] São tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos 

tempos, tudo muito recruzado. 

     (Guimarães Rosa) 

 
 

O espaço ficcional ganhou, nas últimas décadas, uma grande projeção nas pesquisas 

literárias, tornando-se componente fundamental das discussões contemporâneas que 

permeiam algumas narrativas literárias. Para Santos (1997, p. 107). “escrever é esboçar mapas 

dos espaços sociais e a dimensão ficcional de tais espaços”, sendo assim a compreensão do 

espaço na narrativa desencadeia percepções que ultrapassam a mera cenografia das 

espacialidades. Os indivíduos que transitam nos espaços interagem, dinamicamente, com os 

mesmos e entre si, estabelecendo diversas relações possíveis e esclarecedoras de contextos 

sociais. 

Partindo dessas relevantes observações, decidimos discutir a relação espaço e 

homoerotismo na literatura tomando como objeto de estudo parte da escrita do autor 

Aguinaldo Silva. Com os questionamentos em torno dessa relação, mencionada 

anteriormente, pretendemos responder se as espacialidades realmente interferem na expressão 

das subjetividades homoeróticas das personagens nas narrativas selecionadas do referido 

autor, especificadas no decorrer desse capítulo. 

Pelo fato de trabalharmos com um autor não muito discutido academicamente, 

optamos por fazer, inicialmente, uma apresentação do mesmo e de sua produção literária, 

destacando pontos significativos de sua trajetória de escritor vinculado a uma literatura 

denominada “marginal” e cuja escrita funde elementos da literatura e do jornalismo. 

Empreendemos, ainda nesse capítulo, com o intuito de promover uma maior clareza nas 

discussões propostas nesse trabalho, o direcionamento de eixos e perspectivas, relacionados 

ao homoerotismo e ao espaço, que foram utilizados na execução dos capítulos subseqüentes, 

dada a diversidade de conceitos e abordagens relacionados a esses assuntos. 
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1.1 Aguinaldo Silva: do autor e da escrita 

 
 

 

João Antônio Ferreira Filho (1936-1996), ou simplesmente João Antônio, jornalista e 

escritor paulista, cuja escrita traduziu-se por uma militância jornalístico-literária para a 

valorização do popular, enquanto arte, e por uma resistência ao regime ditatorial que assolou 

muitos países latino-americanos da segunda metade do século XX, dentre eles o Brasil, 

definiu Aguinaldo Silva, seu contemporâneo de jornalismo e literatura nas décadas de 70 e 80, 

como um repórter-marginal e um escritor-bandido, codinomes que embora denotem, num 

primeiro momento, um sentido pejorativo, na verdade, por outro lado, enaltecem o imenso 

talento de Aguinaldo Silva que soube produzir obras literárias impregnadas de denúncia e 

realidade em um momento histórico marcado pela opressão aos marginalizados e pela censura 

estabelecida pelos militares brasileiros. A identificação entre esses dois autores nasceu, 

sobretudo, por comungarem do mesmo ideal de escrita e de visão de mundo: 

 

O que carecemos, em essência, é o levantamento de realidades brasileiras, vistas de 

dentro pra fora [...] De enxergar e transmitir um problema velho, visto com olhos 

novos. Romance? reportagem? jornalismo e literatura andam se misturando na 

proporção do despropósito ou do despropósito completo, se quiserem. Definições 

que vão se sucedendo até a receita final: romance-reportagem-depoimento 

(FERREIRA FILHO, 1975, p.  47). 

 

Aguinaldo Ferreira da Silva, pernambucano nascido em Carpina, em sete de junho de 

1944, permaneceu nessa cidade até os 10 anos, mudando-se, posteriormente, para o Recife, 

onde iniciou seu percurso literário. Ainda na adolescência, aos 16 anos, lançou seu primeiro 

livro Redenção para Job (1960), pela Editora do Autor, cujos proprietários eram Vinícius de 

Morais, Fernando Sabino e Rubem Braga. Em carta enviada aos editores, antes da publicação 

de sua obra, o jovem escritor definiu-se como “um caso raro de precocidade e intuição 

literária”, antecipando o sucesso que experimentaria anos depois. Quando o jornal Última 

Hora, de Samuel Wainer, foi implantado na capital pernambucana, em 1962, Aguinaldo Silva 

foi requisitado pelo jornalista Múcio Borges para trabalhar como repórter, preferindo depois 

trabalhar internamente, na redação, como copidesque. 

O movimento militar de 1964 fechou o jornal Última Hora Nordeste, ocasionando a 

ida do jovem jornalista e escritor pernambucano para o Rio de Janeiro. Lá trabalhou por um 
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curto período no Jornal do Brasil, transferindo-se, em seguida, para o jornal O Globo, onde 

passou a ser repórter policial. Concomitantemente ao exercício do jornalismo, ele continuou 

produzindo literatura, lançando Cristo Partido ao Meio (1965), Dez Histórias Imorais (1967) 

e Canção de Sangue (1968). O livro Dez Histórias Imorais, representante de sua primeira 

grande polêmica com a justiça, embora tivesse, como parte do seu conteúdo, cenas e reflexões 

sobre sexo, expressava, como sentido dominante do termo “imoral”, a imoralidade da 

pobreza, da falta de perspectivas e da exclusão de muitos cidadãos brasileiros, como os 

retirantes, as prostitutas, os bêbados, os loucos e os pequenos funcionários públicos. Este livro 

teve, em 11 de dezembro de 1976, o veto à “sua publicação e circulação”, nos termos do 

parágrafo 8º do artigo 153 da Constituição Federal e do Decreto-lei 1077, de 26 de janeiro de 

1970, por “exteriorizar matéria contrária à moral e aos bons costumes”. Antes desse fato, em 

1969, o escritor pernambucano ficara detido durante setenta dias, na prisão da Ilha das Flores, 

por ter feito o prefácio “A guerrilha não acabou” do livro Diário de Che Guevara Comentado, 

publicado por Victor Alegria via Coordenada Editora. 

Aguinaldo Silva inseriu, em muitas outras narrativas, personagens que retomaram 

uma discussão antiga sobre essa questão da imoralidade no país e suas reais manifestações no 

âmbito da sociedade brasileira, evidenciando, em alguns de seus escritos, contextos e 

situações que remetiam à gênese e ao desenvolvimento da nossa nação como é o caso da obra 

No País das Sombras (1978), ambientada no período da colonização. Diante do exposto, 

podemos estabelecer um diálogo entre as percepções de Aguinaldo Silva e certas visões 

presentes na obra do historiador Abelardo Romero em seu livro A origem da imoralidade no 

Brasil (1967). Dentre os pontos retomados como temática literária, nas narrativas de 

Aguinaldo Silva, estão a invisibilidade dos pobres, a hipocrisia social generalizada, a moral 

corrompida, os abusos dos poderes dominantes, a segregação humana e injusta além de outras 

questões existentes desde a gênese dessa nação e descritas por Romero (1967) em seus 

registros históricos: 

 

Desde o período colonial que a imoralidade vinha dominando o país [...] Concebeu -

se o Brasil desde o descobrimento como terra de aventura e essa foi sua desgraça. 

Por toda a parte, praticava-se o mal com a maior naturalidade [...] Sempre houve no 

país, desde o primeiro século, a maior tolerância em matéria de desonestidade 

(ROMERO, 1967, p. 195-197). 
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Romero (1967), indubitavelmente, trouxe à tona pontos significativos e relevantes 

para promover uma discussão sobre a imoralidade arraigada no pensamento brasileiro desde a 

sua formação. Dentre os muitos questionamentos evocados pelo historiador temos: 

O que se poderia, pois, esperar de uma sociedade fundada na aventura e não no 

trabalho? Na caça ao índio, na escravidão do negro, na degradação da mulher, na 

mancebia geral, na superstição, na ignorância e no medo? Que se poderia esperar 

num país cujas terras eram dadas de graça e em tratos imensos, a fidalgos incapazes 

de cultivá-las enquanto se negava uma nesga de terra àqueles que queriam plantar e 

criar? [...] Tendo sua base na escravidão e no latifúndio o alicerce de sua economia 

em que base moral, pois, poderia apoiar-se a nação? (ROMERO, 1967, p. 226-227). 

 

Apesar de sua percepção apurada em registrar os desvios da nobreza, do clero e do 

povo dessa época da história brasileira, Romero (1967) mostrou-se extremamente conservador 

na abordagem de outros traços “imorais” como é o caso do homossexualismo, tema por ele 

totalmente ignorado. Essa questão foi de tal forma silenciada por este historiador que ele não 

a incluiu sequer como uma prática imoral ou indecente nos seus estudos históricos. Portanto, 

foi exatamente nesse ponto do conservadorismo que a produção literária de Aguinaldo Silva 

distanciou-se das referências da produção do historiador, tomado como um rápido referente de 

comparação temática. O escritor pernambucano rediscutiu alguns aspectos dessa imoralidade 

no Brasil, desvencilhando-a de preconceitos diversos e dando notoriedade a assuntos, antes, 

sutilmente, ignorados ou tomados como tabus indiscutíveis como era o caso da 

homossexualidade. Ao fazer isso, Aguinaldo Silva ressignificou, nas páginas de sua literatura, 

muito daquilo que se convencionou definir como imoral, exatamente num momento em que o 

silêncio e a alienação eram impostos às massas populares pelos militares governantes do país, 

no período pós-64, com o objetivo de mascarar realidades sociais obscuras. Assim, os 

indivíduos homoeroticamente inclinados, considerados, no decorrer de muitos anos de 

história, como imorais, passaram a ter na produção de escritores como Aguinaldo Silva um 

lugar de representação propício a debates e compreensões reais sobre o sentido de imoralidade 

patente nesse país.    

Durante a década de 70, Aguinaldo Silva colaborou com jornais alternativos como 

Opinião e Movimento, ambos de resistência ao Regime Militar, sendo processado duas vezes 

por crimes de opinião, previstos na Lei de Imprensa n. 5.250/67, de 9 de fevereiro de 1967. 

Com o arrefecimento da Ditadura, no fim dos anos 70, o quadro sociopolítico brasileiro sofreu 

mudanças advindas do crescimento dos movimentos de esquerda no país e das correntes de 

revolução sexual da Europa e dos Estados Unidos, trazidas pelos exilados políticos que 

retornavam à pátria brasileira. Surgiu, assim, no cenário brasileiro, um crescente desejo de 
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transformação e a possibilidade de construção de um discurso não prioritário e desvencilhado 

da ideologia dominante. 

Inicialmente integrados ao movimento de esquerda, os discursos de gays e lésbicas, 

da mulher e dos negros, foram relegados a um plano de importância menor, a posteriori, em 

decorrência da existência de homofobia na esquerda brasileira e da batalha central a ser  

travada contra as forças opressoras capitalistas e ditatoriais vigentes nesse conturbado cenário 

político nacional. Para Green (2000, p.433) “estudantes de esquerda que apoiavam Fidel 

Castro argumentavam que combater temas específicos como o sexismo, racismo e homofobia 

iria dividir o crescente movimento contra o regime militar”. Reiterando essa visão Trevisan 

(2002, p.338) afirma que “para a esquerda da época, a sexualidade e o racismo eram temas 

incomodamente discutidos fora dos parâmetros de uma luta de classes ( luta maior )”. Assim 

as outras formas de luta ficaram desprestigiadas em prol de um ideal maior de democracia. 

Aguinaldo Silva continuou sua trajetória profissional, ao longo dos anos de chumbo 

da ditadura, trabalhando no jornal O Globo e dando continuidade ao seu percurso literário 

com a publicação de obras como Geografia do ventre (1972), romance no qual recria o drama 

social do Nordeste brasileiro através de uma visceral representação do poder econômico e 

político e da diferença de classes no sertão pernambucano. Em 1975, publicou Primeira carta 

aos andróginos, responsável pela inserção de um novo e polêmico tema no âmbito de sua 

criação literária: o homoerotismo masculino, embora essa temática já tivesse sido abordada, 

sutilmente em obras como Dez histórias imorais (1967), na qual encontramos uma narrativa 

intitulada “Um homem, sua maldade e a Marinha Nacional”, que apresenta como conteúdo a 

vida de um marinheiro cearense, sua entrada para a Marinha e seu envolvimento com 

mulheres depravadas e com um capitão da corveta onde a personagem serviu como militar. É 

somente a partir de Primeira carta aos andróginos que se definiu um uso mais ostensivo da 

temática homoerótica em suas narrativas e um afastamento da temática de cunho regionalista. 

O homoerotismo passou a ocupar um espaço maior nos textos literários de Aguinaldo e de 

outros autores da época, como Caio Fernando Abreu e Gasparino Damata, subvertendo o 

silenciamento produzido por discursos equivocados ou moralizantes do cânone e da norma 

social vigentes naquele momento. Segundo Green (2000, p.415) “Aguinaldo Silva trazia sua 

experiência como repórter criminal para criar retratos realistas da corrupção, violência e 

decadência urbanas”. 

Com um registro literário realista-naturalista, centrado na elaboração de narrativas 

que fundem reportagem e ficção, amalgamando elementos policiais com figuras reais e 

fictícias da sociedade e do submundo carioca, Aguinaldo Silva lançou República dos 
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assassinos (1976), enfocando o jogo de poder entre a polícia (Estado), a população 

marginalizada, o Esquadrão da Morte e dramas humanos como o da personagem travesti 

Eloína:  

 

Doutor, só uma história convém pra mim: a que melhor serve [...] Sou apenas 

Eloína, um veado, uma sutil imitação de coisas inconfessáveis, um raro e morno 

sopro na nuca das pessoas, um vento frio que passa todas as madrugadas, o 

incontável, o efêmero, sou apenas a incerteza de que amanhã pode chover, ou de que 

terei que enfrentar outras perseguições [...] Doutor promotor, as pessoas como eu, 

cegas surdas e mudas, vêem e ouvem e sabem exatamente o que as espera. E que 

temos nós a ver com a lei e a ordem, se nosso mundo é apenas um desordenado 

império? (RDA
1
, 1976, p. 106). 

                                                                           

Nessa mesma perspectiva de narrativa-reportagem, foram também publicados por 

Aguinaldo Silva, no decorrer da década de 70, O Crime antes da festa: a história de Ângela 

Diniz e seus amigos (1977) e No País das Sombras (1979). Tais narrativas, assim como as 

demais por ele escritas, reforçam a visão de Lopes (2002, p. 136), quando defende que 

“Aguinaldo Silva apresenta uma narrativa direta, neonaturalista, sem a intervenção de 

discursos pseudo-cientifizantes”, reafirmando um ideal em voga nesse período, perspectiva 

também defendida por Holanda e Gonçalves (1980 p. 58-59): 

 

Na ficção de setenta, apareceu uma tendência muito forte de voltar à literatura 

mimética, de fazer uma literatura próxima do realismo, que leve em conta a 

verossimilhança realista e com lastro forte de documento, portanto, dentro da 

tradição geral do romance brasileiro, desde as origens. Isso se colocou através de 

uma espécie de Neonaturalismo muito ligado às formas de representação do jornal. 

 

Tal assertiva confirma-se ainda se levarmos em consideração que, na época da 

ditadura no Brasil pós-64, as informações eram controladas pelo governo e existiam poucas 

formas de atuação políticas eficazes que fossem contrárias às diretrizes ditatoriais, como 

alguns jornais e partidos políticos de esquerda e um seleto grupo de artistas contestadores do 

sistema, idealizadores de movimentos musicais e resistentes ao sistema como o Tropicalismo 

de Caetano Veloso e Gilberto Gil e o Teatro Oficina, cujas produções sempre incomodavam a 

censura. Dessa forma, se o jornal encontrava-se, em sua maior parte, sob o pulso rigoroso da 

censura, coube à literatura da época, como veículo de ampla circulação nacional, subverter 

muito de suas reais funções e incorporar caracteres do jornalismo no intuito de romper com 

                                                                 
1
 Abreviação da obra República dos assassinos (1976). 
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esse estado de silêncio repressor promovido pela censura, assimilando à sua forma estratégias 

do jornalismo. 

Paralelamente à sua produção ficcional, Aguinaldo Silva, valorizado pelo boom 

literário2 de 75, que projetou, no mercado literário nacional, nomes como Fuad Atala, José 

Louzeiro, Darcy Penteado, dentre outros, recebeu, no final do ano de 1977, um convite para, 

com outros jornalistas, intelectuais e artistas, fundar um jornal alternativo voltado para a 

defesa das minorias em geral e que acabou por concentrar-se especialmente na defesa dos 

direitos dos homossexuais: “um jornal feito por e com o ponto de vista de homossexuais, que 

discutisse os mais diversos temas e fosse vendido mensalmente nas bancas de todo país” 

(TREVISAN, 2002, p. 338). Assim, a partir das ideias de Aguinaldo Silva, João Silvério 

Trevisan, Adão Costa, Clóvis Marques, Darcy Penteado, dentre outros, nasceu o Lampião da 

Esquina3, cuja proposta foi sintetizada da seguinte forma: “Nós nos empenharemos em 

desmoralizar esse conceito que alguns querem impor: que a nossa preferência sexual possa 

interferir negativamente em nossa atuação dentro do mundo em que vivemos4”. O surgimento 

do Lampião aconteceu em um período da história nacional no qual discussões sobre 

sexualidade passaram a ocorrer mais abertamente no cenário cultural e político brasileiro. Não 

bastasse isso, o Lampião apresentou, de acordo com Rodrigues (2010, p. 28) “uma parte 

gráfica pesada, com poucas figuras, pouco humor, pouco consumismo e muita ideia” o que 

nos permite relacioná-lo com as ideias do movimento da Contracultura5 muito em voga nesse 

período. 

Morador do bairro boêmio da Lapa por muitos anos, leitor assíduo de Jean Genet, 

conhecedor do mundo da marginalidade e da sociedade em suas singularidades mais restritas, 

o escritor-jornalista, além de fundador e membro permanente do conselho editorial do 

Lampião, tornou-se um dos editores mais produtivos desse jornal. Aguinaldo Silva escrevia, 

com frequência, em duas das seções mais concorridas de O Lampião da esquina: a seção 

“Opinião” (correspondente ao editorial) e a “Reportagem”, na qual se publicavam textos de 

caráter jornalístico e literário-jornalístico. Devido a diversidade de temas explorados e 

                                                                 
2
 A percepção de um boom literário,com a qual concordamos, em 1975,como um período de surgimento de uma 

leva de autores conscientes e engajados, relacionados ao Neonaturalismo, não é compartilhado por todos os 

estudiosos da literatura de 70. Heloísa Buarque de Holanda (1979), por exemplo, discorda dessa idéia afirmando 

que não houve um boom, mas somente um esforço generalizado por parte de alguns escritores. 
3
  Nome usado a partir do número 01, pois no número 0 era somente Lampião. 

4
 LAMPIÃO. Edição nº 0, 1978, p.2  

5
 Fenômeno histórico que contestou e denunciou os males da cultura e da civilização dominantes frente a uma 

sociedade dominada pela economia de mercado, pelo consumismo e pela tecnocracia. Suas expressões surgira m 

nos EUA e na Europa dos anos 60. No Brasil seus efeitos foram sentidos, principalmente, na década de 70 a 

partir do final da ditadura militar. 
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discutidos por esse jornal, Aguinaldo Silva, enquanto membro do conselho editorial, teve um 

acesso contínuo e denso com muitos dos problemas sociais que se sobressaíam no cenário 

brasileiro do final dos anos 70 e início da década de 80. Podemos inferir, assim, que o seu 

estilo e a sua percepção de escritor sofreram uma incisiva influência da sua atuação 

profissional no Lampião da esquina. Como prova disso, destacamos o fato de alguns dos seus 

textos literários terem sido publicados na seção “Reportagem” antes de serem lançados no 

mercado editorial em forma de livros, como, por exemplo, é o caso de “Libélulas, mariposas, 

vampiras e damas da noite” (O Lampião, edição nº 32, janeiro de 1981) e “Memórias da 

Guerra” (O Lampião, edição nº34, março de 1981) ambas narrativas inseridas, 

posteriormente, no livro Memórias da guerra (1986).  

Todas essas informações nos impelem a afirmar que a relação entre O Lampião e 

Aguinaldo Silva foi tão intensa a ponto do autor interferir diretamente na escolha do título 

para o jornal, conforme lemos em entrevista para Isto é, de dezembro de 1977: 

 

O nome do jornal? Há uma lista imensa, mas o que me agrada é Lampião: primeiro, 

porque subverte de saída a coisa machista (um jornal de bicha com nome de 

cangaceiro?); segundo pela idéia de luz, caminho, etc. e terceiro, pelo fato de ter 

sido Lampião um personagem até hoje não suficientemente explicado (olha aí outro 

que não saiu das sombras) (Isto é, n. 53, p. 14). 

 

Ainda nesta referida entrevista, o escritor expôs suas ideias sobre o tipo de 

consciência e mobilização que o jornal desejava produzir não somente na comunidade 

homossexual, mas na sociedade como um todo: 

 

Primeiramente, é preciso resgatar o homossexual dos lugares que a “normalidade” 

lhe destinou: os becos escuros, os banheiros públicos e as saunas. Sempre o enfoque 

é este: o homossexual é um ser que vive nas sombras, que prefere a noite, que encara 

a sua preferência sexual como uma espécie de maldição. Seu sexo não é aquele que 

desejaria ter [...] Mas há, ao mesmo tempo, uma maioria de homossexuais que 

procura, navegando através da repressão, levar uma vida não “normal”, que não se 

pode levar uma vida normal numa sociedade semi apodrecida como a nossa. Mas 

pelo menos tentando viver exatamente como as outras pessoas quer dizer, 

“batalhando” pura e simplesmente pelo dia-a-dia. É esse lugar que a tal 

conscientização homossexual pretende ocupar – é esse território que a nossa tropa de 

choque pretende tomar do machismo (Isto é, n. 53, 1977,  p. 14). 

 

Ao longo dos seus três anos de existência, o Lampião defendeu a livre expressão da 

sexualidade das minorias, o orgulho de ser gay e a necessidade maior de sair do gueto, 

confrontando as visões preconceituosas e as pressões intolerantes de outros órgãos da 
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imprensa e da sociedade. Os editores dessa publicação, segundo Green (2000, p.430), 

“defendiam a necessidade de romper com o isolamento do gueto no qual os homossexuais 

brasileiros circulavam, bem como de derrubar os estereótipos associados à 

homossexualidade”. Aguinaldo Silva enquanto um dos responsáveis pelo jornal defendia que: 

 

Há uma maioria de homossexuais que procura, navegando através da 

repressão, levar uma vida não “anormal”, uma vez que não se pode levar uma 

vida normal numa sociedade semi-apodrecida como a nossa. Mas, pelo 

menos, tentando viver exatamente, como as outras pessoas, ou seja, 

batalhando pura e simplesmente pelo dia a dia ( Lampião da Esquina, n.0, 

abr. 1978, p.2). 

 

Boa parte dos participantes do conselho editorial, formada por jornalistas ou pessoas 

ligadas às artes e cultura em geral, percebia uma enorme interdição discursiva6 

(FOUCAULT, 2003) ao problematizar o tema homossexualidade. Apesar de tal comprovação, 

constatou-se nesse período, em nosso país, o crescimento e uma visibilidade maior de uma 

subcultura gay que, gradativamente, foi se territorializando. Prova disso foram os índices de 

venda do jornal ao longo dos três anos e o surgimento de eventos divulgados ou articulados 

pelo Lampião, como a Semana de Minorias, que reuniu negros, mulheres e homossexuais, 

ocorrida na USP (noticiada no n.10 de Lampião, em março de 1979) e o I EBHO - Encontro 

Brasileiro de Homossexuais em São Paulo (articulado e divulgado pelo Lampião, em maio de 

1980). No entanto, procedimentos como o da interdição discursiva, que desencadeiam 

mecanismos de controle das coisas que podem ou não serem ditas, engendram seus próprios 

meios de excluir, determinando “que não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar 

de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer coisa” 

(FOUCAULT, 2003, p. 9). Foi assim que a militância política que impulsionou a formação do 

jornal determinou também o ocaso do mesmo: 

 

É interessante observar que o interesse pelo ativismo político que deu o pontapé 

inicial para a concretização do jornal vai ser uma das causas do fechamento do 

jornal. As lutas internas editoriais, em torno de qual identidade seguir e a 

possibilidade de uma burocratização do movimento gay acabaram por 

descaracterizar o jornal, levando a uma sensível diminuição nas vendas de 

exemplares (RODRIGUES, 2004, p. 285). 

 

                                                                 
6
 Foucault (2003) reconhece que a interdição é uma das mais potentes formas de exclusão. Para o filósofo, as 

áreas onde este processo é mais forte são a sexualidade e a política, revelando, portanto, sua intimidade próxima 

do desejo e do poder. 
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Em 1981, com o encerramento das atividades do jornal, que instaurou uma nova 

ordem de sentidos para o discurso homossexual e para o jornalismo de maneira geral, 

Aguinaldo Silva, em entrevista ao Pasquim, manifestou sua tristeza por esse acontecimento 

afirmando que “O Lampião foi a coisa mais importante que surgiu na imprensa brasileira dos 

últimos anos [...] um jornal louquíssimo e agora que ele parou é que eles vão refletir sua 

importância” (MACRAE, 1990, p. 92). 

Aguinaldo Silva prosseguiu com sua atividade jornalística e literária, conferindo, 

sobretudo, a esta última um papel de cabal relevância social, na reafirmação dos ideais 

literários, defendidos por muitos autores no auge do período ditatorial brasileiro dos anos 

setenta, cujas obras se associam diretamente à ideia do Neonaturalismo, proposto por 

Sussekind (1984), segundo o qual: 

 

Oculta-se todo o trabalho da linguagem no texto naturalista, dissolvendo-se a 

ficcionalidade própria do texto e obrigando o leitor a olhar o fato ficcional sempre a 

um referente extratextual ao qual deve, obrigatoriamente, corresponder o mais 

possível [...] o que importa é a possibilidade de retratar a realidade brasileira ou seus 

aspectos com verdade contribuindo para o ocultamento da dependência e da falta de 

identidades próprias ( SUSSEKIND, 1984, p.38-39).  

 

Assim, Aguinaldo Silva, ao lado de outros escritores desse período de ditadura 

militar, participa desse momento de produção literária em que literatura e jornalismo se 

fundem na elaboração de narrativas onde: 

 

A representação do jornalista como herói ou narrador privilegiado do romance 

brasileiro dos anos setenta, funciona como compensação simbólica, tanto para 

leitores, sem acesso à livre informação quanto para os próprios autores amordaçados 

pela censura. Os textos tentam suprir a carência de liberdade de expressão e de 

informação [...] Os romances estão cheios de ação, de informações e transgressões; 

coisas vedadas à população brasileira. Você não sabe agir? Você não pode falar? 

você não sabe o que se passa no seu país? sentem terror? parecem perguntar os 

autores dessa ficção? (SUSSEKIND, 1984, p. 177-182). 

 

Aguinaldo Silva propalou e reafirmou reiteradas vezes essa visão de literatura que, 

segundo Bosi (2002), coloca o excluído não como objeto, mas como sujeito do processo 

simbólico, chegando ao ponto de polemizar em jornais sobre o perfil de outros representantes 

da literatura latino-americana, cuja postura distanciava-se do tom de denúncia da violência 

sofrida pelos marginalizados sociais, tão característico do Neonaturalismo. 

Em 1979, Aguinaldo Silva enveredou por outra vertente de escrita: a teledramaturgia. 

Iniciou o seu trabalho de roteirista no seriado Plantão de polícia (1979). Já no início da 
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década de oitenta, escreveu minisséries como Bandidos da falange (1983) e Padre Cícero 

(1984), alcançando, em seguida, o cargo de telenovelista do horário nobre, inicialmente, 

escrevendo com Glória Perez a novela Partido alto (1984) e, em seguida, com Dias Gomes, 

dando continuidade à nova versão de Roque Santeiro (1985), censurada anteriormente pelo 

regime militar. Daí em diante consagrou-se como autor de telenovelas, sendo das quais se 

destacam sucessos como O Outro (1987), Tieta (1989), Pedra sobre pedra (1992), Fera 

Ferida (1994), A Indomada (1997), Suave veneno (1999), Porto dos milagres (2001), Senhora 

do destino (2004) e Duas caras (2007). No decorrer dos anos 90 e 2000, Aguinaldo criou 

outras minisséries como Riacho Doce (1990) e Cinquentinha (2009). 

Apesar de lograr sucesso como telenovelista e autor de minisséries, a partir da 

década de 80, Aguinaldo Silva nunca deixou de produzir literatura, escrevendo, nessa época, 

os livros A História de Lili Carabina (1983), Inimigo público (1984) e Memórias da guerra 

(1986). Nas décadas que se sucederam, a sua produção literária se arrefeceu. Acredita-se que 

o espaço tomado pela obra televisa significou, na atualidade, um quase total desconhecimento 

de sua densa e consistente história literária, cuja representatividade e relevância são 

reforçadas ainda por Lábios que beijei (1992), O Homem que comprou o Rio (2005), Prendam 

Giovanni Improta (2005), 98 tiros de audiência (2006) e Deu no Blogão (2009), nestes dois 

últimos títulos já totalmente neutralizadas as temáticas que conferiram a ele o perfil de 

escritor politizado e comprometido com a visibilidade e a voz dos marginalizados e excluídos 

do sistema social. 

Embora Aguinaldo Silva não tenha sua escrita literária conhecida e discutida 

amplamente nos meios literários, podemos, certamente, considerá-lo um autor expressivo de 

uma literatura brasileira representativa de vozes e discursos de indivíduos que, por habitarem 

o espaço da diferença, acabaram por ser relegados ao plano do esquecimento ou da 

invisibilidade. Ao lado de outros escritores de temática homoafetiva como Gasparino Damata, 

João Gilberto Noll, Caio Fernando Abreu, dentre outros, Aguinaldo Silva erigiu uma profícua 

escrita literária dotada de capacidade peremptória na denúncia de violências sociais e no 

processo de construção de novas vertentes em nossa literatura que, por tantos séculos, 

reproduziu modelos e valores monocromáticos e identificados com a norma social 

heterocêntrica, sexista e segregadora, 

Podemos constatar, assim, que uma parcela significativa da escrita de Aguinaldo 

Silva é peça imprescindível para compor uma história da homotextualidade brasileira, que, 

segundo Lopes (2002), ainda está sendo construída. Sua voz reforça o coro de escritores 

latino-americanos que buscaram revelar o lado desconhecido da sociedade com suas misérias 
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e violências. O discurso histórico-ficcional do “repórter-marginal” e do “autor-bandido” 

encena o espaço contemporâneo, marcado pela diversidade e pela ambigüidade, além de 

evidenciar a incoerência das certezas absolutas, reafirmando a necessidade e a legitimidade de 

novas perspectivas literárias. 

Polêmico, contestador, homossexual assumido, Aguinaldo não descreveu nem 

representou, em suas narrativas, os marginalizados e excluídos a partir de uma visão 

meramente externa e distanciada da sua experiência de sujeito. Seus narradores e personagens 

assumem papéis relacionados à experiência do “amor maldito” que viveu. Ele integrou-se ao 

universo do subúrbio sendo, por muitos anos, habitante de bairros periféricos e boêmios, 

tendo interagido, de forma visceral e plena, com todos os personagens marcantes que habitam 

as esquinas e ruas da marginalidade ou que por estas transitam. Sua voz e visão de jornalista e 

sua verve literária amalgamaram-se de maneira tal a ponto de elaborarem uma obra que nos 

revela os invisíveis e malditos de uma sociedade excludente, comprovando que: 

 

O submundo do crime e da violência recuperava legitimação por indicar 

alegoricamente a revolta espontânea. Além de denunciar os mecanismos sociais por 

trás da violência e, portanto, a responsabilidade implícita do estado autoritário, 

aparecia na literatura, nas artes plásticas e no cinema numa exposição nua e crua de 

uma nova realidade, que às vezes, atribuía certo romantismo ao fenômeno do 

banditismo (SCHOLLHAMMER, 2008, p. 62). 

 

Pelas razões declinadas, é inegável a relevância desse autor para os estudos sobre 

literatura nacional de conotação social e de representação de minorias, especialmente a 

homoerótica, sendo também sua obra outro pilar a sustentar a necessidade do estabelecimento 

de novos parâmetros literários que confrontem o cânone de uma literatura secular, tantas 

vezes saturada, disseminando, assim, novas possibilidades de percepção e apreciação 

literárias, bem como fornecendo subsídios múltiplos para a empreitada de mais estudos 

culturais, tendo como base a literatura fora do circuito normativo-tradicional. 

 

1.2 Do direcionamento de eixos e perspectivas 

 

O corpus que analisaremos é constituído por três narrativas de Aguinaldo Silva, a 

saber, No País das Sombras (1978), Memórias da guerra (1986) e Lábios que beijei (1992). 

Partindo de uma análise que privilegia espaço e homoerotismo masculino, bem como uma 

abordagem da perspectiva sócio-histórica, nos propomos mostrar a convergência entre esses 
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elementos na elaboração e na significação destas obras. A escolha das narrativas teve como 

base a recorrência da temática homoerótica e os modos de desdobramento do homoerotismo 

ocorridos nas narrações. As três obras exibem indivíduos homoeroticamente inclinados como 

personagens centrais da narração, fato que não ocorre nas outras narrativas do autor, salvo em 

Primeira carta aos andróginos. Frequentemente, notamos que sua escrita registra tipos de 

subjetividade homoerótica, no entanto, não é uma constante todas se apresentarem como 

sujeitos homoeróticos protagonistas das ações do enredo. 

Outro elemento determinante para a escolha do corpus foi a interrelação entre o 

narrador e as personagens das obras. Seus narradores parecem comunicarem-se entre si, num 

jogo em que fatos de uma narrativa figuram em outra, e até personagens são retomadas, quer 

por nomes quer por acontecimentos. Não bastasse isso, a temática do homoerotismo, abordada 

por elas, estabelece-se nas narrações de modo a construir uma visão diferenciada do contexto 

dos indivíduos homoeróticos em espaços sociais divergentes: a priori, evidenciando o período 

da colonização brasileira (No País das Sombras) e, a posteriori, os anos da modernidade do 

século XX, sobretudo as últimas décadas (Memórias da guerra e Lábios que beijei).  

Como abordam a dinâmica espaço e homoerotismo, estas narrativas fornecem-nos 

dados e pontos diversos para análises topoanalíticas que entabulam discussões sobre as 

mudanças ocorridas com o homoerotismo no espaço social ao longo dos séculos. Em No País 

das sombras, há a representação do indivíduo homoerótico apenas como sodomita, 

estigmatizado pela ideia do pecado e de demonização, uma vez que ainda não existia uma 

nomenclatura específica para os praticantes do amor com pessoas do mesmo sexo nem o 

reconhecimento dessa forma de subjetividade. Em Memórias da guerra e Lábios que beijei, 

observamos o delineamento de uma subjetividade homoerótica vivenciada pelas personagens 

através de diversas formas de subjetivação. Não bastasse isso, constatamos também a gênese, 

dentro das espacialidades urbanas, de um processo de territorialização daqueles que estavam, 

até então, plenamente fora da norma heterocêntrica, bem como o desenvolvimento de uma 

subcultura capaz de representá-los socialmente.   

Além dos aspectos já relacionados, percebemos a existência de fronteiras fluidas, não 

só no aspecto temático das narrativas como no estrutural, em que fica evidente a hibridização 

de gêneros. Cabe esclarecermos que, embora nos reportemos algumas vezes à tipologia de 

narrativas como romance ou conto, adotamos como norte investigativo a visão de Hutcheon 

(1991, p. 26) de que “as fronteiras entre os gêneros tornaram-se fluidas”, e do crítico 

português Carlos Reis, quando afirma que: 
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O conhecimento da literatura abre espaço para a discussão do que se chama crise e 

relativismo dos gêneros literários [...] Também os gêneros, indiretamente 

envolvidos, num incessante processo evolutivo, vêm a ser en tidades por natureza 

mutáveis ou mesmo perecíveis (REIS, 1999, p. 284-288). 

 

Esse caráter de relativização deriva da emergência de movimentos como o 

Modernismo, por exemplo, que impulsionou uma substancial modificação das categorias 

literárias convencionais. Dessas, algumas foram reformuladas ou cederam lugar a novas 

formas. Daí que teremos, na produção de Aguinaldo Silva, o romance-reportagem ou o conto-

reportagem, mutações dos gêneros literários, surgidas em decorrência do Neonaturalismo de 

70. Assim, ao fazermos referência às obras estudadas, faremos uma rápida identificação das 

mesmas, quanto ao gênero, não aprofundando esse aspecto, razão pela qual optamos por nos 

referir a elas como narrativas, sejam contos, romances ou formas híbridas. 

Outro aspecto de imprescindível observação volta-se para a terminologia utilizada, 

para identificarmos os indivíduos-personagens dessas obras, visto que os conceitos 

desenvolvidos, no século XIX, instauram discussões controversas sobre as inferências 

desencadeadas pelo uso de termos como homossexualidade e homossexual. Levando em 

conta que os termos e conceitos, os quais utilizamos para denominar indivíduos, não são 

realidades em si, mas construções lingüístico-históricas, compreendemos que nenhum termo 

aplicado à identificação de sujeitos pela performance sexual pode ser entendido como 

definitivo, pois, como assegura Heilborn (1996), não existem realidades permanentes fora do 

contexto histórico em que são definidas. O conceito de homossexualidade surgiu, no século 

XIX, não para representar uma realidade, mas para nomear pessoas e definir variantes de 

sexualidade contrárias ao padrão vigente. Os estudos médico-científicos, a partir de uma nova 

ordem política, reinterpretaram os sexos e a sexualidade humana, criando conceitos e 

nomeando supostos desvios comportamentais e comprovando que a idéia de 

homossexualidade foi historicamente elaborada (FOUCAULT, 1990). Segundo Barcellos 

(2006), toda a polivalência da sexualidade humana submeteu-se, assim, a categorias dualistas 

extremamente rígidas, tais como mulher e homem, heterossexual e homossexual, certo e 

errado, normal e anormal. Os conceitos operacionais da ciência médica do século XIX 

monopolizaram o saber justificando os ideais da moral burguesa e condenando tudo que se 

opusesse a essas verdades. Dessa forma, com relação à homossexualidade, termos conceituais 

como sexualidade, heterossexualidade e homossexualidade só passaram a existir a partir da 

linguagem que os elaborou. A figura do homossexual passou a figurar como uma espécie 

dentro do cenário social: 
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O homossexual do século XIX tornou-se uma personagem: um passado, uma 

história, uma infância, um caráter, uma forma de vida; também é morfologia com 

uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia misteriosa. Nada daquilo que ele é 

no fim das contas escapa à sua sexualidade [...] agora o homossexual é uma espécie 

(FOUCAULT, 1990, p. 43-44). 

 

  Podemos dizer que a criação da palavra homossexual serviu para nomear indivíduos 

“anormais” e gerar discursos marcados de preconceito e intolerância à diferença, reiterando o 

pensamento de Badinter (1992, p. 102), segundo o qual “a criação de uma palavra 

corresponde, neste caso, à criação de uma essência, de uma doença psíquica e de um mal 

social”. Contudo, devemos ressaltar que: 

 

Naturalmente pode-se objetar que nem todas as pessoas que se servem da palavra 

“homossexual” são preconceituosas, a começar pelos próprios sujeitos  
homoeroticamente inclinados que não dispõem na língua corrente de outro termo 

para falar da identidade sócio-sexual que assumiram. É verdade. Porém quando 

alego que a palavra “homossexualismo” ou “homossexual” tem seu sentido 

subordinado ao contexto discriminatório em que apareceu, isso independe da 

intenção dos falantes. Seria estúpido, injusto e violento dizer que todas as pessoas 

que se referem a “homossexualismo” e “homossexual” são preconceituosas, como 

seria tolice querer policiar o uso desses termos, já que a linguagem é uma forma de 

vida, uma aparelhagem simbólica complexa por meio da qual lidamos com nossas 

circunstâncias ambientais (COSTA, 1992, p. 25). 

 

 

 Diante do exposto acima, Costa (1992) prefere a terminologia homoerotismo a 

“homossexualismo”, justificando sua predileção nominativa a partir de três razões: 

 

A primeira de ordem teórica: homoerotismo é uma noção mais flexível e que 

descreve melhor a pluralidade das práticas ou desejos dos homens same-sex oriented 

[...] Penso que a noção de homoerotismo exclui toda e qualquer noção a doença, 

desvio, anormalidade e perversão que passaram a fazer parte do sentido da palavra 

“homossexual” [...] A segunda razão é de ordem histórica: a palavra “homossexual” 

está excessivamente comprometida com o contexto médico-legal, psiquiátrico, 

sexológico e higienista de onde surgiu. O “homossexual”, como tento mostrar, foi 

uma personagem imaginária com a função de ser a antinorma do ideal de 

masculinidade requerido pela família burguesa oitocentista [...] A terceira é da 

ordem da linguagem: creio que continuar empregando o termo “homossexual” como 

sinônimo de denominador sexual comum a todas as possibilidades de atração 

homoerótica é um equívoco [...] Em todo laço social marcado pelo preconceito, não 

há como escapar da montagem imaginária da discriminação, guardando o sistema de 

nominação responsável pela identificação e fixação dos sujeitos nos lugares 

prescritos pela montagem (COSTA, 1992, p. 20 et seq.). 
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Agregado a essas razões, há o fato de que, durante o período naturalista do século 

XIX e em grande parte do século XX, houve uma associação constante entre criminalidade e 

homossexualidade e uma associação do indivíduo homoerótico ao sexo desenfreado e 

corrupto. Por isso, Costa (1992) e outros estudiosos optam pelo termo homoerotismo e o 

adjetivo homoerótico. Usado pelo psicanalista Sandor Ferenczi, ainda no século XIX, para 

descrever a diversidade das experiências psíquicas dos sujeitos homoeroticamente inclinados, 

o termo homoerotismo contrasta com a terminologia homossexualismo, criada por Karol 

Benkert  em 1860, sendo por esta eclipsada para retornar aos meios dos discursos acadêmicos 

sobre sexualidades somente no século XX.  

A identificação e a nomeação de indivíduos a partir de suas vivências e preferências 

sexuais necessitam ser contempladas como uma realidade imprescindível para o 

estabelecimento de objetivos práticos e reivindicação de direitos. No entanto, para Costa 

(1992), a questão da identidade é sempre pontual, provisória e estabelecida como reação a 

contingências pessoais, sociais e históricas, o que implica dizer que: 

 

O homem homoeroticamente inclinado não é, como facilmente acreditamos, alguém 

que possui um traço ou conjunto de traços psíquicos que determinariam a inevitável 

e necessária expressão da sexualidade homoerótica em quem quer que os possuísse. 

[...] Ir além é trafegar no terreno pantanoso de um vocabulário criado para fazer-nos 

ver homogeneidades onde, com uma pequena volta do parafuso, podemos ver 

multiplicidade e heterogeneidades (COSTA, 1992, p. 22-23). 

 

Mais adiante o psicanalista conclui que os sujeitos homoeroticamente inclinados 

apenas são semelhantes pelo que ele chama de “resposta psíquica”, ou seja, pela forma 

manifestada por eles para defenderem-se da exclusão que lhes é imposta. Desse modo, guetos7 

e defesa de minorias sexuais constituem-se tentativas comuns de sobrevivência. 

Por algumas vezes, a existência de uma identidade homossexual torna-se perniciosa 

ao indivíduo, limitando ou controlando a expressão de sua individualidade, segregando-o e 

ocasionando o fato de que “a diferença deixa de ser uma escolha pessoal e se torna um 

constrangimento imposto de fora” (BADINTER, 1992, p. 116). Quando nos referimos a esse 

tipo de identidade, ressaltamos também o fato de que este é somente um aspecto da vida 

destes indivíduos, não devendo ocorrer uma redução apenas a este aspecto, já que, conforme 

Heilborn (1996), na cultura ocidental contemporânea, a identidade sexual é apenas uma das 

                                                                 
7
 Obviamente que a criação do gueto significa também uma forma de resistência, contudo ela nasce mais da 

necessidade do encontro do que propriamente da consciência de rejeição da norma. Gueto é o lugar restrito em 

que se confirma a exclusão, ao mesmo tempo que se criam condiçõesde homossocialidades, de visibilidade por 

ser foco de atenção, e que a sociedade hetero-falocêntrica permite essa minoria ocupar. 
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dimensões centrais da identificação social dos indivíduos. Outro ponto relevante para essa 

discussão é o fato de que identidade gay implica restrição, uma vez que pensar essa forma de 

identidade é conferir a indivíduos diversos um modo específico e determinado de ser, agir, ver 

o mundo e posicionar-se diante dele. Costa (1992) problematiza essa pretensa homogeneidade 

identitária que acaba sendo imposta a muitos considerados um “verdadeiro homossexual”: 

 

Um verdadeiro homossexual é aquele que só se sente atraído e só se relaciona 

sexualmente com homens? [...] e aqueles que se sentem atraídos por homens, mas 

por uma outra razão nunca mantiveram contatos físicos dessa natureza? São falsos 

ou verdadeiros homossexuais? E os que se sentem atraídos por homens, mas só têm 

relações físicas com mulheres? E os que se sentem atraídos por homens só na 

fantasia, mas preferem claramente, de todos os pontos de vista, relações afetivo -

sexuais com mulheres? E finalmente, os que se sentem atraídos apenas por partes do 

corpo masculino, mas que não querem, não gostam e não pretendem relacionar-se 

com homens porque têm muito mais prazer ou só têm prazer no contato amoroso -

sexual com mulheres? (COSTA, 1992, p. 28-29). 

 

Em seguida, o psicanalista rebate uma possível resposta generalizadora de que todos 

esses tipos tem em comum uma atração pelo mesmo sexo e questiona: 

 

Por que imaginamos que exista uma atração única, uniforme e suficiente para definir 

a identidade sexual, social e moral de uma pessoa por trás de todos esses desejos e 

condutas díspares? Por acaso tal atração é feita de uma “mesma substância” 

reconhecível em suas propriedades estáveis e capaz de reproduzir-se e repetir-se em 

pessoas tão diversas quanto àquelas que acabamos de descrever? O que nessa 

atração, por exemplo, nos permite saber que “sentir-se atraído e manter relações 

físicas homoeróticas” e “sentir-se atraído, mas não ter proximidade física ou 

emocional com outro homem” sejam ocorrências da “mesma atração erótica” que 

torna dois sujeitos “verdadeiramente homossexuais”? (COSTA, 1992, p. 29). 

 

Embora a identidade gay possa ser considerada algo essencial para objetivos práticos 

do movimento homossexual, tais como a criação de políticas públicas ou reivindicação de 

direitos, optamos por trabalhar, ao longo desta dissertação, com o conceito de subjetividade e 

subjetivação homoeróticas, no intuito de revelar e visibilizar, no corpus desta pesquisa, o 

polimorfismo que as práticas homoeróticas apresentam na sociedade e no universo literário 

das obras selecionadas do autor Aguinaldo Silva. Tal perspectiva de abordagem corrobora 

uma discussão moderna sobre identidade que afirma: 

 

A sociedade contemporânea não pode mais pensar em modelo d e identidade 

unívoca. Mesmo sendo importantes, histórico e socialmente, os conceitos clássicos 

de identidade ou papéis devem ser desconstruídos uma vez que através dos tempos 
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diversificaram-se as esferas de ação e de dos indivíduos, desenvolvendo-se também 

a percepção dessas mudanças (ADORNO, 1999, p.  90). 

 

Com o movimento pós-Stonewall (1968), por exemplo, outros termos classificatórios 

ou designativos para identidades de indivíduos de orientação homoerótica ganharam projeção 

como é o caso do adjetivo gay8, em muitas situações, substantivado. Inserido num contexto de 

uma sedimentalização de territórios (guetos ou comunidades) e de construção de uma 

consistente e crescente subcultura homoerótica, esse vocábulo sintetizou uma imagem 

inovadora do homoerotismo, tornando-se assim um vocábulo denotador ou indicativo de uma 

conduta menos anormal e de uma resistência mais positiva à ideologia heteronormativa e 

dominante. No entanto, para Pierucci (1999) o processo de globalização tem desencadeado 

um efeito impactante e pluralizante sobre as identidades sociais essencializadas, fazendo as 

identidades coletivas, em fase de construção ou reprocessamento, tornarem-se mais plurais, 

mais diversificadas, menos fixas, menos definitivas e mais híbridas. 

Para Foucault (1995) o conceito de subjetividade envolve um modo de vida, 

podendo-se afirmar que ele é uma expressão do que em nós se relaciona com as coisas, 

envolvendo então uma relação com o tempo e com o mundo através da história. Pode-se dizer 

que ela corresponde à “existência de uma essência subjacente à experiência, pois designa uma 

consciência de si” (FAYE, 1990, p. 247). Já a subjetivação corresponde ao processo, 

vivenciado pelos indivíduos para se tornarem sujeitos e, assim como a noção de sujeito, esse 

termo respalda-se em diferentes perspectivas nas ciências humanas. Para Touraine (2006, p. 

166), esse processo de subjetivação “é a construção, por parte do indivíduo ou do grupo, de si 

mesmo como sujeito, a partir do contato com outros sujeitos, com movimentos sociais e com 

outras intervenções”. Esta seria então uma das marcas da sociedade contemporânea que está 

mudando em decorrência da crise de alguns sistemas e instituições sociais que, antes, 

pressionavam ou determinavam comportamentos e papéis dos indivíduos. E embora nem 

todos exerçam seus papéis de sujeitos sociais, muitos passam a repensar sua relação com o 

mundo e assumir uma nova postura frente à realidade social “na vontade de escapar às forças, 

as regras e aos poderes que nos impedem de sermos nós mesmos” (TOURAINE, 2006, p. 

119). Ainda de acordo com Touraine (2006), a subjetivação se dá sob forma de conflitos e de 

luta contra poderes que limitam a autoconstrução e a afirmação dos direitos universais e 

                                                                 
8
 Segundo Jagose (1996, p. 72), os liberacionistas promoveram uma suavização para o contexto da 

homossexualidade,nos anos 60, ao elegerem a palavra gay, retomando assim uma gíria do século XIX que 

antigamente descrevia mulheres de moral duvidosa.  
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específicos, o que implica dizer que, na sociedade atual, muitas pessoas estão mais reflexivas 

e engajadas. 

A subjetividade está contida em processos de subjetivação e por isso não tem 

mecanismos fixos que a associem exclusivamente a uma identidade moldada apenas pela 

história sexual do indivíduo.  Ela pode viabilizar a formação de identidades, constituindo-se 

em fundamento para elas. Foucault (1990, p. 57) observa que, nas sociedades modernas, a 

relação do prazer com a verdade (scientia sexualis) orienta a subjetivação em torno de uma 

forma de poder-saber que instaura procedimentos voltados para que o indivíduo diga a 

verdade sobre o sexo. Sendo assim, a sexualidade como modo de subjetivação, articula-se 

com a questão da relação entre corpo-prazer. Para Souza (1987), os movimentos sociais 

urbanos como o homossexual, por exemplo, trazem à tona essa questão como um dispositivo 

de subjetivação pelo qual as práticas sociais são inscritas no espaço público. Assim o padrão 

identitário apregoado pelo discurso dominante para representar ou nomear indivíduos 

homoeróticos culmina por gerar estigmatizações de outros modos de viver o desejo 

homoerótico que não são contemplados pelo modelo de identidade gay. Muitas são as 

subjetividades existentes decorrentes dos mais variados processos de subjetivação, da mesma 

forma que são múltiplas as discussões promovidas nos grandes centros acadêmicos e 

incontáveis as análises e reflexões sobre o multifacetado terreno da sexualidade entre iguais, 

por isso consideramos limitado reduzir os sujeitos e suas subjetividades a uma mera 

identidade, tendo em vista que: 

 

Identidade é um termo genérico que designa tudo aquilo que o sujeito experimenta e 

descreve como sendo ou fazendo parte do eu. Portanto, o comportamento é que parte 

do eu, mas o eu é mais que comportamento. No caso da identidade “homo ssexual”, 

além do comportamento, entendido ou não como conduta intencional voltada para 

objetivos, existe um outro elemento: o desejo homoerótico (COSTA, 1992, p. 153, 

grifos do autor). 

 

Dessa forma, ao falarmos em “identidade homossexual” ou “identidade gay”, 

estamos nos remetendo a formas fixas e estereotipadas de representação social de indivíduos 

homoeroticamente inclinados. Por essa razão adotamos o termo subjetividade ao invés de 

identidade, tendo em vista esse último não se adequar plenamente ao propósito de nossa 

pesquisa sobre as narrativas de temática homoerótica de Aguinaldo Silva no corpus de análise 

desse estudo. Utilizando-nos de uma questão epistemológica, daremos uma maior visibilidade 

à pluralidade de subjetividades possíveis de serem assumidas pelos indivíduos com 
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inclinações homoeróticas no âmbito do espaço social narrado nas obras literárias 

selecionadas. 

Ainda no que concerne à questão de nomenclatura utilizada, vale ressaltar a 

semântica do termo homoafetividade. Em seu artigo “Escritor Gay”, Lopes (2002) defendeu a 

substituição do termo homoerotismo por homoafetividade, por apresentar este, na sua 

concepção, uma amplitude maior e mais significativa capaz de estabelecer uma política que 

ultrapassa os limites sexuais e/ou eróticos de dissolução de preconceitos. Contudo, 

entendemos que o vocábulo homoerotismo também é própício para nosso estudo, uma vez 

que as relações homoeróticas podem ou não estar destituídas de afetos e que o desejo 

homoerótico pode ou não ser de conotação sexual, uma vez que, segundo May (1978, p. 86), 

“Eros é o impulso que leva o homem a unir-se a outra pessoa, não só sexualmente ou por 

outras modalidades de amor, mas nele incitando à ânsia do conhecimento, impelindo 

apaixonadamente a procurar a união com a verdade”. 

É sob esse prisma que compreendemos o potencial semântico de homoerotismo 

como um termo adequado, por abranger aspectos semânticos como homoafetivo e gay. Sendo 

assim é essencial, ao contexto desta pesquisa, percebermos as subjetividades oriundas da 

expressão do desejo homoerótico como indivíduos dotados de uma união (provisória, 

momentânea ou duradoura) a outro do mesmo sexo, para compartilhar uma relação apenas 

afetiva, apenas sexual ou mesmo afetivo-sexual, comungando assim de um modo de vida e de 

concretização de experiências. E, embora Foucault (1984) preferisse não pensar em estilo ou 

categoria, uma vez que o termo homossexual é insuficiente para se representar as 

subjetividades nele contidas, ele concorda com a criação de modos de existências gays, 

defendendo a ideia que: 

 

É preciso desconfiar da tendência de levar a questão da homossexualidade para o 

problema “Quem sou eu? Qual o segredo do meu desejo?” Quem sabe seria melhor 

perguntar: “Quais relações podem ser estabelecidas, inventadas, multiplicadas e 

moduladas através da homossexualidade?” O problema não é descobrir em si a 

verdade sobre seu sexo, mas para além disso, usar de sua sexualidade para chegar a 

uma multiplicidade de relações  (FOUCAULT, 1984, p. 26-30). 

 

Para o filósofo, é necessário uma estilística da existência capaz de fazer frente aos 

padrões hegemônicos de uma scientia sexualis. Contudo concordamos com Trevisan (2002), 

no sentido de que a abolição de qualquer referência à identidade, conforme as teorias de 

Foucault, não é produtivo, uma vez que essa reflexão não está amadurecida e que, de acordo 

com Paiva (2007), é preciso ir além da simples observação: é preciso nomear o invisível, para 
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conferir-lhe uma concretude. Assim, falaremos não em identidade, mas em subjetividades e 

em processos de subjetivação. 

Concordamos com Baudrillard (1995, p. 88), que constata que “a diferença é por 

definição o que não tem nome”, e com Deleuze (1998), que afirma que a inscrição de uma 

identidade de minoria sexual nos arquivos do saber da sociedade cria uma marginalização, no 

entanto é de profunda relevância para esta pesquisa se respaldar numa idéia de subjetividade 

do indivíduo homoerótico, a fim de perscrutar as relações e implicações estabelecidas nessa 

interação espaço e homoerotismo, além de não permitir que o desejo em questão não seja 

invisibilizado ou oculto. Outras discussões como as postuladas pelas perspectivas queer9 e 

camp10 não foram tomadas como referência para esse objeto de estudo, uma vez que tais 

teorias rejeitam o foco na subjetividade11 e na defesa de qualquer identificação de sujeitos. 

Adotamos como terminologias de uso, para o desenvolvimento desta pesquisa, os 

vocábulos homoerotismo, homoerótico e literatura de temática homoerótica ou literatura de 

temática gay, sujeito homoafetivo e indivíduo homoerótico, abstendo-nos de uma discussão 

relativa à abordagem e ao uso outros termos como homossexual e homossexualismo ou 

teorias/perspectivas como queer, camp. Relacionadas, intrinsecamente, a essa temática 

homoerótica, no corpus analisado, temos as questões concernentes ao espaço e a sua 

representatividade na expressão das subjetividades homoeróticas esteticamente abordadas no 

corpus do trabalho. 

Diante do exposto, constatamos que é o trabalho contínuo com narrativas de temática 

homoerótica que nos embasa a compreender cada vez mais as questões e os elementos 

pertinentes aos estudos de gênero, uma vez que:  

 

Dessa forma, pretendemos discutir obras brasileiras que são classificadas 

como literatura gay ou de temática gay na perspectiva estética e política [...] 

Pensando dessa maneira, podemos dizer que tanto o critério político quanto o 

estético são determinantes para a construção do conceito de gênero textual 

(literatura gay) e também de sua história, embora outros fatores (não fosse o 

momento histórico atualmente vivenciado) pudessem vir à tona como balizas 

                                                                 
9
 A teoria queer surge na crise do movimento dos anos 80, influenciada por referências teóricas de Foucault e 

caracterizando-se por ser um modelo não identitário, mas performático, opondo-se, basicamente às ideias sobre e 

de identidade gay, o que caracterizaria, na visão queer, um retorno à perspectiva que se quer negar ou engessar a 

subcultura e as subjetividades homoeróticas na expressão identidade gay, fato que limita e impede a idéia de 

diversidade e performance.  
10

 Conforme Mira (1999, p. 147), “Camp é um dos conceitos centrais da cultura gay e ao mesmo tempo um dos 

mais difíceis de definir”. Para LOPES (1997, p. 97), “o camp se situa num espaço de deriva entre categorias”. E, 

para Barcellos (2006, p. 31), “designa ao mesmo tempo uma atitude e um olhar parodístico sobre as questões de 

gênero, poder e sexualidade. Trata-se de ver e ridicularizar distinções e estereótipos dando a impressão de os 

estar aceitando e até reforçando”. 
11

Miskolci (2007, p. 11) destaca a existência de uma “crítica sem sujeito na teoria queer. 
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capazes de fornecer com mais precisão conceitos universais sobre o assunto 

em pauta (SILVA, 2009, p. 62-65). 

 

Pressupomos, assim, a urgência de “se contrapor às reiteradas tentativas de se 

esconder a vivência homossexual sob o tapete da história brasileira” (TREVISAN, 2002, p. 

59), pois a invisibilidade do desejo homoerótico ou do indivíduo detentor desse desejo é 

notória tanto nos estudos históricos como nos literários. Durante alguns períodos da história, 

os indivíduos de orientação homoerótica foram perseguidos, torturados e mortos ou mutilados 

sistematicamente de forma criminosa e hedionda conforme atestam alguns relatos históricos 

de autores como Mott (1988) e Trevisan (2002). 

Diante do exposto, consideramos imprescindível a visibilidade e a produção 

constante de uma literatura alicerçada na expressão do desejo e nas subjetividades gays no 

sentido de retirar do segundo plano das narrativas o homoerotismo que, por tantas vezes, foi 

ignorado nos textos onde existiu em decorrência dos preconceitos sociais estabelecidos em 

relação a ele. 

Entendemos, desse modo, que o homoerotismo deve figurar como um elemento 

importante a ser contemplado e estudado na história da literatura. A literatura, segundo 

Stockinger (1978, p. 145), “não se desenvolve em espaço neutro e o espaço não se desenvolve 

neutramente na literatura”. Concordamos com a ideia de uma literatura gay, já que esse tipo 

de produção promove discussões, associadas aos estudos culturais, e que são portadoras de 

muita relevância na luta contra a segregação e discriminação de indivíduos marcados pela 

diferença. A literatura não pode nem deve abster-se da possibilidade de perceber nas obras 

outros elementos como os políticos. Ainda no que concerne à terminologia utilizada nesta 

dissertação, ressaltamos a visão de Moriconi (2002), que prefere a categoria “literatura 

homoerótica” por ser mais geral e universal, enquanto a expressão “literatura gay” seria mais 

coerente dentro de uma cultura mais contemporânea. No entanto, para efeito de nossas 

análises essas nuances serão utilizadas como termos sinônimos. 

A orientação por nós adotada, prioriza estabelecer um estudo com obras de temática 

homoerótica de Aguinaldo Silva no sentido de discutir e refletir como a representatividade do 

espaço, nelas percebida, interfere no processo de visibilidade e expressão das subjetividades 

presentes na literatura do autor contemplado. Para isso tomamos como base o conceito de 

topoanálise, proposto por Bachelard (1996) e por Borges Filho (2007), que aponta para uma 

investigação do espaço não apenas como cenário às ações das personagens, mas também 

conforme defende Gancho (2006), como componente narrativo de outras funções, dentre as 
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quais situar personagens no grupo social, projetar conflitos vividos pelos sujeitos ficcionais 

ou estar em conflito com os mesmos, além de fornecer índices para o andamento e 

compreensão das ideias contidas no enredo. 

Por apresentar uma feição transdisciplinar e por assumir funções bastante diversas no 

contexto das narrativas, o espaço tornou-se fonte de muitas dificuldades e críticas no processo 

de análise do objeto literário. As correntes formalistas e estruturalistas, por exemplo, não 

consideraram a noção de espaço como categoria relevante dos estudos literários, defendendo a 

“espacialidade” da própria linguagem. Contudo, as correntes sociológicas ou culturalistas 

diferenciaram-se, exatamente, por adotar o espaço como categoria de representação e como 

conteúdo social que se projeta no texto12. Vale destacar que existem, no escopo da teoria e dos 

estudos literários, diferentes concepções de espaço, no entanto interessa-nos, para a 

sistematização de nossa pesquisa, uma abordagem espacial da narrativa capaz de projetar 

inferências sociológicas, psicológicas, filosóficas e políticas sobre as subjetividades de 

indivíduos e os tipos de espaços a eles vinculados, discutindo também conceitos de margem, 

território e fronteira.  

Dentre as várias referências para a análise do espaço, priorizamos ainda abordagens 

como as de Dimas (1987), Lins (1976), Lotman (1978), as quais defendem um conceito de 

espaço que ultrapassa a mera caracterização paisagística, com a finalidade de revelar uma 

percepção da espacialidade física mediada por valores psicológicos, culturais e sociais, na 

tentativa de inferir como as configurações espaciais interferem na representação de 

determinadas temáticas no texto narrativo. 

O espaço é componente fundamental da narrativa, uma vez que auxilia na 

composição de sentidos para determinadas experiências humanas representadas textualmente, 

registrando dados e indícios relevantes ao universo narrativo. Para Bakhtin (2003), no 

discurso narrativo o espaço assume funções ambivalentes, pois se por um lado constrói um 

ambiente em que há desdobramentos de ações, por outro simboliza estados de ânimo, 

projeções e sensações criando uma moldura de acabamento à ação e, por conseqüência, às 

personagens. Borges Filho (2007, p. 44) afirma que “a relação entre as partes do enredo e o 

percurso espacial, ou seja, a sequência de espaços presentes na narrativa, favorecem inúmeras 

reflexões que possibilitam a interpretação profunda do texto literário”. 

                                                                 
12 Essa relação entre espaço e algumas correntes da Teoria da Literatura foi proposta, sobretudo, por Luís 

Brandão em Breve história do espaço (2005). 
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Para Foucault (1999) somente a partir do olhar sobre os posicionamentos e 

espacialidades podemos conhecer melhor os sujeitos e as suas linguagens, dentre elas a 

literária. Ainda de acordo com visão foucaultiana, é necessário que haja, por parte da crítica 

literária, um maior investimento em análises que investiguem as construções das diversas 

espacialidades das obras, a fim de compreender a linguagem, especialmente a literária, e a 

sociedade por meio de problematizações sobre o espaço, porque: 

 

Metaforizar as transformações do discurso através de um vocabulário temporal 

conduz necessariamente à utilização do modelo da consciência individual com sua 

temporalidade própria.Tentar, ao contrário, decifrá-lo através de metáforas espaciais 

estratégicas permite perceber os pontos pelos quais os discursos se transformam em, 

através de e a partir de  as relações de poder (FOUCAULT, 1999, p. 90). 

  

Dessa forma, atentamos para o fato de que observar os aspectos espaciais construídos 

no texto literário e perceber a interferência destes na expressão de uma temática apresentada 

por personagens constitui-se uma reflexão bastante pertinente e profícua ao contexto dos 

novos estudos literários e culturais, uma vez que, na atualidade, “o espaço constitui uma das 

mais importantes categorias da narrativa, não só pelas articulações funcionais que estabelece 

com as categorias restantes, mas também pelas incidências semânticas que o caracterizam” 

(REIS; LOPES, 1988, p. 204). 

Notamos então que a relação do espaço com os outros elementos narrativos não é 

apenas funcional, mas também da ordem dos sentidos gerados pelo mesmo a partir da forma 

como é disposto através do discurso. O espaço vem sendo retirado, progressivamente, da 

marginalidade teórica por conta das reflexões de pensadores como Foucault (1999) e Barthes 

(2007). Este último, no texto Aula, explica o quanto o espaço da palavra ou o espaço do 

mundo representado por palavras merece uma atenção maior do que a simples análise do 

método descritivo. Ele observa que as espacialidades de uma obra literária não funcionam ou 

figuram somente como acessórios do discurso narrativo, mas como potencialidades que 

podem descortinar ideologias, padrões estabelecidos e realidades diversas, promovendo novas 

problematizações e discussões.  

Sendo assim, elegemos como problemática central desta pesquisa o estudo da relação 

espaço e homoerotismo nas três narrativas de Aguinaldo Silva, escolhidas como corpus, a 

saber, No País das Sombras, Memórias da guerra e Lábios que beijei, no intuito de perceber 

como ocorre a organização e a interferência desse elemento ficcional na expressão do desejo 

homoerótico das personagens existentes nas obras selecionadas. 
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No próximo capítulo, procederemos à análise dos textos elencados com o intuito de 

sustentar a nossa tese e elucidar os aspectos teóricos que norteiam essa pesquisa. 

 

2 DO MAR AO AMOR ENTRE IGUAIS: que lugar para o desejo sem nome? 

 

O desejo é uma forma de pertencimento, de encontro, mesmo quando não de 

inclusão.  O encontro entre dois homens se dá sutil e inesperadamente. As palavras 

não são pronunciadas, não pela recusa ao dizer, mas para aprender com o corpo. 

Os olhares são físicos, mas não de voyeur. Olhares não se desviam, falam. 

                                                                                                          (Denilson Lopes) 

                                               

No presente capítulo, analisamos a primeira narrativa que compõe o corpus de 

análise, a saber, No País das Sombras (1979). Nosso objetivo, a partir de agora, é 

interrelacionar o aparato teórico-conceitual sobre os indivíduos homoeróticos, exposto 

anteriormente, com a temática do homoerotismo nas narrativas de Aguinaldo Silva, 

contempladas para a formação desse corpus, a partir também dos estudos teóricos sobre o 

espaço e a interferência deste na configuração das personagens homoeróticas das narrativas. 

Com isso, estabelecemos parâmetros mais concretos de análise e discussão da relação espaço e 

homoerotismo na esfera dos estudos literários.  A priori, faremos uma topoanálise dessa 

primeira narrativa, a partir de um levantamento das espacialidades, verificando como são, como  

interagem e como se organizam e funcionam na narrativa eleita. Além disso, serão observadas 

suas interações e influências no processo de representação do sujeito e do desejo homoeróticos. 

Em seguida, será problematizada a relação espaço e desejo homoerótico, para, finalmente, se 

constatar como as espacialidades evidenciadas na narrativa influenciam ou interferem nas 

práticas homoeróticas das personagens. 

Como embasamento teórico para as discussões sobre o espaço, no âmbito da 

expressão literária, tomamos como suporte Bachelard (1996), Bakhtin (1990), Borges Filho 

(2007), Foucault (2001), Lotman (1978), Reis e Lopes (1988), Santos e Oliveira (2001) dentre 

outros. 

Ao propormos essa discussão envolvendo a expressão do desejo homoerótico nos 

espaços ficcionais da literatura de Aguinaldo Silva, não pretendemos classificar certas 

narrativas como pertencentes a um tipo específico de produção literária, nem limitar sua 

leitura e rotular sua estrutura. Buscamos, sim, valorizar o homoerotismo como um elemento 

temático a ser estigmatizado na literatura brasileira, redimensionando sua relevância nas 
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discussões da crítica e da teoria literárias. Dessa forma, na primeira narrativa a ser estudada, 

teremos personagens de inclinação homoerótica num contexto espaço-temporal que remete ao 

século XVII, período em que, segundo os postulados foucaultianos, as teorias e discussões 

sobre a sexualidade e suas diferentes representações não haviam sido iniciadas. Os indivíduos 

centrais dessa narrativa são reduzidos, unicamente, a sodomitas, por conta de suas práticas 

homoeróticas, uma vez que o seu desejo ainda era restrito, exclusivamente, à esfera do pecado 

e da norma contra a natureza.  

Entendemos que aceitar o homoerotismo como parte de uma estrutura narrativa, 

discutindo-o a partir de outros constituintes ficcionais como o espaço, é compreender que o 

desejo homoerótico é algo que pode ser lido como elemento temático possível a determinadas 

narrativas e não apenas como manifestação política de uma subjetividade, uma vez que 

contemplá-lo em diferentes contextos históricos e sociais amplia as possibilidades discursivas 

sobre o mesmo e fornece bases para novas percepções acerca de suas diversas expressões. 

Posteriormente, confrontaremos as análises topoanalíticas empreendidas com as 

informações sobre o contexto homoerótico delineado na obra, elaborando, assim, uma leitura 

mais precisa dessa relação espaço e homoerotismo.  

 

2.1Primeiras imagens do País das Sombras 

 

A primeira edição de No País das Sombras (1979) contou com um prefácio, assinado 

pela própria Editora Brasiliense, definindo-o como “um documento imaginário da história do 

Brasil, vista sob o ângulo de um incidente específico: o relacionamento homoerótico entre 

dois soldados de El-Rey e seus desdobramentos”. Essa narrativa de Aguinaldo Silva, apesar 

de ter recebido, em sua capa, a classificação de gênero novela, constitui-se, em sua totalidade, 

numa forma híbrida, resultante da fusão de vários traços de outras modalidades de escrita e de 

gêneros literários como a reportagem e o romance. Previamente, ao início da narração, 

observamos uma nota esclarecedora em que se lê: 

 

As personagens, baseadas em pessoas reais, surgem aqui como seres de ficção. Os 

nomes próprios do livro devem ser considerados pseudônimos. A ação é, por vezes, 

roubada à realidade, mas acaba por ter uma solução imaginária. Qualquer 

semelhança entre a literatura e a história é acidental (NPS
13

, 1979, p. 10). 

                                                                 
13

 Abreviação do título da obra No País das Sombras (1979) 
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Percebemos, assim, que é estabelecido, de imediato, por parte do escritor, um jogo de 

relação entre ficção e realidade, cuja continuidade será feita pelo narrador-personagem, um 

jornalista inominado, que se propõe a reconstituir um suposto fato envolvendo soldados da 

realeza portuguesa, ocorrido no século XVI, período da colonização no Brasil, em Olinda, 

cidade do atual estado de Pernambuco. Tal jogo proposto, logo nas primeiras linhas da 

narrativa, reafirma o propósito literário dos representantes do Neonaturalismo de 70, cuja 

literatura defendeu: 

 

Uma tendência muito forte de voltar à literatura mimética, de fazer uma literatura 

próxima do Realismo, quer dizer, que levasse em conta a verossimilhança realista e 

com um lastro forte de documento. Portanto, dentro da tradição geral do romance 

brasileiro, isso se colocou através de uma espécie de Neonaturalismo que apareceu e 

que estava ligado às formas de representação do jornal (ARRIGUCCI Jr, 1979, p. 

79) 

 

Assim, em concordância com uma perspectiva neonaturalista de literatura, nos 

deparamos com uma obra iniciada por uma crônica de viagem, supostamente, do período de 

conquistas marítimas de Portugal, descrevendo a chegada do navio lusitano Belaguarda em 

terras brasileiras, após atravessar uma imensa tormenta marítima e enfrentar um prolongado 

eclipse. Essa descrição é concluída com a justificativa da alcunha dada ao país recém-

descoberto, País das Sombras: 

 

Mas não houve o trigésimo oitavo dia. A escuridão que nos engolfara ao anoitecer 

prosseguiu, quando todos os indícios nos diziam já ser manhã [...] O eclipse que se 

abatera sobre nós durara além do esperado[...] Vagas abriram-se, repentinamente, 

jogando o Belaguarda para um lado e para o outro [...]. Mas que sol? se 

perguntavam todos; em que lugar exato daquele céu escuro estaria? [...] 

Misericórdia! Era esta a palavra que mais se ouvia. [...] E que outra coisa poderia ser 

aquela impenetrável escuridão, senão a trilha dos mortos sem remédio? [...] Houve 

um momento então que todos se aquietaram, choramingando, à espera da morte. E 

esta pareceu chegar quando o Belaguarda deu um pulo maior dentro da escuridão e 

repentinamente caiu, não no inferno, como esperávamos, mas na luz [...] à nossa 

frente havia terra, uma baía cheia de pequenas ilhas deixando para trás o que já 

então chamávamos, em voz baixa e com muito receio, de País das Sombras (NPS, 

1979, p.14- 15). 

 

Em seguida, o narrador-personagem, dentro da Biblioteca Nacional, assume a 

narração, esclarecendo o seu objetivo de pesquisar e escrever um livro sobre a história do 

soldado português Antônio Bentes, tripulante do navio Belaguarda. Para a execução do seu 

intento de jornalista, ele procurou livros contendo relatos sobre as expedições portuguesas na 
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costa brasileira, nos anos de 1600, e referências diretas à biografia do soldado, cuja vida foi 

aniquilada pela simples razão de querer viver plenamente um amor com um colega de ofício. 

Nas páginas iniciais da narrativa, uma versão superficial do trágico episódio, ocorrido em 

1604, é apresentada ao leitor: 

 

Em agosto de 1604 dois homens foram condenados à morte pela justiça do rei, nos 

tribunais de Olinda. Inicialmente, arrolados num processo confuso e secreto, à boca 

pequena correu a notícia de que conspiravam contra a coroa Portuguesa [...] a 

condenação e a morte se verificaram numa manhã de quinta-feira, naquele mês de 

muitas chuvas, e a notícia final da sentença, lida perante uma multidão sempre ávida 

por novos enforcamentos, fornecia o nome dos dois condenados – Antônio Bentes 

de Oliveira e Pedro Ramalho de Sá- nenhum outro detalhe. Em 1854, um mascate 

português descobriu na biblioteca do convento de São Bento, naquela cidade, um 

documento incompleto, assinado pelo primeiro condenado, no qual era narrado o seu 

padecimento e a razão da sentença (as páginas finais tinham sido misteriosamente 

arrancadas) (NPS, 1979, p. 18).  

                                        

Com a comprovação da incompletude do manuscrito, originou-se o desafio do 

narrador-personagem: como contar um fato incompleto? Como conseguir montar o quebra-

cabeça da existência daqueles militares e da condenação a eles imposta? Delimitado o 

problema central de sua empreitada, o jornalista-narrador começou a perceber, nas linhas da 

confissão de Bentes, o real motivo que ocasionou a prisão, o julgamento e a condenação 

seguida de morte dos jovens militares: o amor. 

 

São doze horas e a noite me ataca por todos os lados. Estou a meia hora no local 

previamente combinado e sinto remorsos por ter me deixado levar. Parece que Pedro 

Ramalho permitiu-se influenciar pelos meus olhares e – por que não dizer?- pela 

promessa excitante de um mundo novo e estranho [...] Pedro Ramalho surgiu diante 

de mim, meia hora depois do prazo marcado. E sem uma palavra, como se um 

estranho demônio nos impulsionasse, nos aproximamos um do outro, nos tocamos e 

ali mesmo, em meio à noite, num jogo que não sabemos sequer como terminou, nos 

entregamos a toda espécie de intimidades [...] fomos donos um do outro e nos 

completamos (NPS, 1979, p. 20-21). 

 

Mesmo estando com um manuscrito incompleto, o narrador prosseguiu no seu 

intento de esclarecer esse indefinido fato que remetia ao período inicial do processo de 

construção da história nacional brasileira e que apresentava, em seu cerne, uma discussão, 

cuja temática ajudaria posteriormente a esclarecer fatos relacionados a um período do qual 

não existem muitas informações ou registros comprobatórios: 

 

Sem emprego por alguns meses e depois dependente de um asfixiante cargo de 

copidesque num jornal diário para sobreviver, eu estava disposto a investigar essa 
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estranha história, a levantar todos os seus detalhes numa tentativa de quem sabe 

compor um painel dessa época tão desconhecida de nossa história. Só que durante 

alguns meses não conseguiria avançar um passo, além do manuscrito parcialmente 

destruído (NPS, 1979, p. 21). 

 

A narrativa evoluiu com o surgimento de outro fato, o qual, além de fazer avançar o 

desenvolvimento das ações imprescindíveis à investigação do jornalista, estabeleceu um 

contraponto com o drama dos militares investigados e situou o leitor quanto aos dois planos 

espaço-temporais14 (passado e presente) norteadores do fluxo narrativo. Ao despedir-se, no 

aeroporto, de uma amiga musicista (Terezinha Costa), recém-exilada política da ditadura 

militar de 60 que embarcou para Paris, o narrador recebeu dela, antes do embarque da mesma, 

um pacote com o diário de uma cortesã (Tália) degredada para o Brasil, na mesma época dos 

soldados. O referido acontecimento propiciou a compreensão de muitos detalhes sobre a 

história dos amantes mortos, por parte do narrador, bem como evidenciou o espaço no qual 

ele estava inserido: o Brasil da ditadura militar pós-64. Contudo, as informações nos textos de 

Tália não esclareceram todos os pontos de dúvida, gerando lacunas sobre como a condenação 

foi imposta aos amantes. A narrativa fluiu intercalando-se, no decorrer dela, além da voz do 

narrador-protagonista, outras vozes como a da cortesã Tália (através do seu diário) e dos 

relatórios do General da tropa e do Padre Barruel (Confessor dos condenados), bem como do 

auto de condenação referente ao caso de Antônio Bentes e Pedro Ramalho. Não bastassem 

todos esses textos de caráter, supostamente, histórico e, em parte confessional, intercalaram-se 

ainda, ao longo do tecido narrativo, cartas a um interlocutor identificado apenas como 

“Amigo”, a quem o narrador dirigia-se para ir organizando um sentido para os fatos 

investigados. 

Notamos assim que a escolha dessas formas textuais, constituem uma estratégia do 

narrador para conferir mais verossimilhança à sua narrativa, porque à época, os textos 

gestados em contexto de Brasil, a exemplo da Carta de Caminha e dos vários diários, Crônicas 

de Viagens e Tratados acerca do Brasil, mantinham um ponto em comum, a saber, a escrita 

cujo foco narrativo centrava-se numa visão em primeira pessoa, filtrada por sentimentos e/ou 

sensações bastante impressionistas e convenientes ao endereçado, tornando, muitas vezes, o 

fato lido distante da própria realidade da época: a narração era marcada por um imaginário 

mágico-religioso, confundindo realidade e ficção. As várias vozes evidenciadas nessa 

                                                                 
14

 Esses planos remetem o leitor ao passado correspondente ao século XVII (Brasil-Colônia) e ao presente do 

narrador-personagem, situado no período da Ditadura pós -64  
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narrativa de Aguinaldo Silva, bem como a incompletude dos relatos nela percebida remontam 

e reiteram a lógica da escrita produzida nessa época da colonização brasileira.  

Interligados os pontos essenciais da trama, o narrador reconstituiu o acontecimento 

em que dois homens, soldados e degredados da Corte Portuguesa, no Brasil, foram punidos 

com a pena de morte e silenciados em seus desejos, pelo fato de terem assassinado o General 

que ameaçava a continuidade daquele sentimento inominado que os unia. Reduzidos, pelo 

Estado e pela Igreja, a pecadores hediondos, porque contrariavam uma ordem social 

estabelecida a partir de rígidos e conservadores valores familiares, religiosos e morais, os 

amantes sintetizaram o diferente enquanto sinônimo de uma anormalidade, à época,  

imperdoável e obtusa. Não bastasse a violência da condenação sofrida como consequência de 

uma prática condenada (sodomia), os transgressores da norma foram ultrajados, em sua 

dignidade humana, ao terem como motivo falso das suas mortes a acusação de conspiração 

contra a Coroa Portuguesa, materializada pela morte do General-Provedor. A justificativa 

encontrada para aplicação da lei aos militares infratores corrobora a invisibilidade imposta 

pela sociedade a todos aqueles rompem seus códigos e princípios: 

 

Queriam por força que confessássemos os objetivos de uma suposta conspiração. 

Mas o que mais nos interessava, padre, se nosso amor muito se tornara o centro da 

terra? Foi apenas por isso: pela ameaça que aquele homem representava para nossa 

ligação que resolvemos matá-lo. Era um crime hediondo, mas em nome do nosso 

amor tínhamos que fazê-lo [...] Após nossos encontros e as muitas vezes em que 

nossos corpos se enlaçaram passamos a ver que a vida fora feita para muito mais: 

cabe ao homem gritar suas razões e defendê-las. (NPS, 1979, p. 94) 

                                                                         

Negando a tradicional divisão de narrativas em capítulos, temos No País das 

Sombras uma narrativa que rompe a estrutura literária clássica, dividindo-se em quatro partes, 

cada uma delas iniciada por uma construção frasal na qual é enfatizado o pronome relativo 

onde, figurativo de uma forma lingüística que aponta diretamente para questões de ordem 

espacial, numa perspectiva de explicitação de lugares decisivos para o desenvolvimento da 

trama. A figura do eu-narrador transmuta-se numa forma híbrida, reunindo traços de narrador-

editor e narrador-pesquisador, duas das categorias da classificação tipológica do narrador, 

proposta por Santos e Oliveira (2001), que se caracterizam por estabelecer um jogo de 

verossimilhança, uma vez que o narrador declara reproduzir, escrupulosamente, um 

manuscrito encontrado ou recebido, bem como pesquisar possibilidades e pistas, a fim de 

decifrar ou compreender fatos possivelmente históricos e obscuros: 
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A confissão de Antônio Bentes de Oliveira é a que transcrevo, com alguns 

comentários, logo abaixo:  

“Aos 1604 a.d, pouco antes de minha pública condenação, ocorreu -me pela primeira 

vez em seis meses que os letrados  deveriam chamar de lucidez: é a vontade de 

explicar o mal que me dominou com o prejuízo de muitos principalmente do meu 

querido amigo Pedro Ramalho.” [...] O manuscrito que roubei da casa de Betty Lou 

é como já disse, incompleto. Termina aí com essa frase: “Meu Deus, eu não sei o 

que o futuro nos reserva”. Já que sua parte final foi arrancada e possivelmente 

destruída, o clima da maldição existente na parte que restou do manuscrito bastou 

para atrair irremediavelmente minha curiosidade (NPS, 1979, p. 19-21). 

                                         

O narrador utiliza o tempo e o espaço ficcionais, na narrativa em questão, para 

engendrar, movimentações alternadas dos planos espaço-temporais, concernentes às 

personagens e às suas ações mais significativas no passado (Período da Colonização) e no 

presente do narrador (Ditadura Militar de 64). Estas duas instâncias imbricam-se, 

constantemente, comunicando-se seja através de manuscritos, cartas, diários íntimos, 

crônicas, páginas de relatório ou autos de condenação e até mesmo da própria narração. O 

narrador-jornalista estabelece também, a partir disso, um jogo de vozes plurais em que a voz 

narrativa cede, por vários momentos, a vez a outros personagens que, através de textos 

referidos a um ontem, constituem uma vocalidade paralela. Assim, temos uma narração ativa 

do narrador-protagonista, entrecortada por oito manuscritos (totais ou parciais), entre relatos 

pessoais, relatórios e auto de condenação, e sete fragmentos de cartas a um Amigo 

desconhecido. 

Uma das maiores singularidades dessa obra é a articulação de períodos históricos 

distantes, aproximando-os pelo seu contexto de opressão, marginalização e injustiça, embora a 

relevância seja conferida ao contexto do Brasil colonial, onde temos o amor entre iguais 

associado ao primitivo pecado da sodomia pelo poder social da época. Ao instigar uma 

discussão alicerçada em um tema marcado por um preconceito sexual, arraigado há muito 

tempo na sociedade, essa narrativa reitera discussões sobre violências simbólicas ocorridas e 

silenciadas em determinados períodos da nossa história. 

Embora Sussekind (2002, p. 257) assegure que “com a saída dos censores das 

redações de jornal de 1978, fica sem função a literatura parajornalística, que se encarregava 

de suprir em livro, as notícias lacunares e as informações proibidas na grande imprensa”, essa 

narrativa de Aguinaldo Silva, bem como as demais publicadas nas décadas seguintes, jamais 

perdeu sua relevância para o estudo da literatura não canônica e nacional, visto que ousaram 

confrontar valores e preceitos rígidos de uma sociedade que ainda insiste em não ver e nem 

aceitar a diferença e o diverso como partes significativas da composição da realidade em que 

atuam os sujeitos sociais. É bem verdade que nos anos “quinhentos” a idéia de unicidade, de 
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sujeito completo, por exemplo, como afirma Hall (1997), estava em vigor, e, em sendo assim, 

não se podia esperar atitudes além das que negavam as relações entre iguais, bem como outras 

tantas diferenças que compunham a sociedade do século XVII.  

 

   2.2 Topoanálise e outras percepções sobre o espaço 

 

                                                                                             

As questões referentes à percepção do espaço e ao seu estatuto ficcional ainda 

necessitam de muitas discussões no âmbito da crítica e da teoria literária, uma vez que estas 

disciplinas muito já discutiram sobre personagem, tempo e narração. Contudo, alguns 

trabalhos relativos ao tema da perspectiva espacial na narrativa tem se mostrado muito 

profícuos para o preenchimento dessa lacuna nos estudos literários. Dentre as muitas 

contribuições atualmente propostas, destacamos a topoanálise, baseada na Poética do espaço, 

de Bachelard (1996) que abordou o espaço a partir do conceito de topos, propondo um estudo 

psicológico dos locais de nossa vida íntima e na obra Espaço e literatura de Borges Filho 

(2007) que adota a visão bachelardiana, ampliando seu sentido e buscando as relações entre as 

espacialidade existentes e/ou perceptíveis, das mais físicas e topográficas às mais íntimas e 

psicológicas. A investigação do espaço na literatura constitui-se ainda um exercício 

interdisciplinar no qual: 

 

Cumpre ao topoanalista a pesquisa da questão espacial também na geografia, na 

filosofia, na sociologia. Esses estudos oferecem ao topoanalista uma compreensão 

maior da problemática do espaço na literatura, visto que ela também investiga o 

homem e suas relações com o mundo[...] ao analisarmos um espaço qualquer, não 

podemos nos esquecer dos objetos que compõem e constituem esse espaço e de suas 

relações entre si e com as personagens e/ou narrador.  (BORGES FILHO, 2007, p. 

13-17). 

                                                        

Assim, a análise da construção e do funcionamento do espaço na estrutura da 

narrativa é fundamental para compreendermos as implicações ideológicas, antropológicas, 

estéticas, subjetivas e culturais que subjazem à configuração de determinada obra. 

Para Santos e Oliveira (2001, p. 82), “na narrativa contemporânea, o espaço constrói-

se a partir do cruzamento de variados planos espaço-temporais experimentados pelo sujeito, 

apresentando uma dimensão múltipla e um caráter aberto”. Diante dessa assertiva, o estudo do 

espaço romanesco assume uma importância integral, uma vez que adquire funções, efeitos 
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diversos e intenções no curso narrativo. Compreender a relação entre a espacialidade e o 

desenvolvimento do enredo fornece vários indícios para uma interpretação mais precisa do 

texto literário. À medida que o espaço ganha relevância nos estudos narrativos, cresce 

também o investimento em sua descrição, uma vez que é através dela que o narrador cria 

efeitos ou noções espaciais, a partir de caracterizações plástico-visuais. Contudo, cabe 

salientarmos que este não é o único recurso responsável pelo estabelecimento da 

espacialidade no texto. Outros constituintes do enredo como diálogos e movimentações das 

personagens contribuem para a criação do espaço na narrativa. 

Lins (1976) defende ser a ligação do espaço com as personagens, algo relevante, 

porque são estas que conhecem e percebem lugares. Ao situar a personagem, o narrador 

informa elementos significativos do modo de ser dela e do seu estado de espírito. Além disso, 

as descrições espaciais podem conferir tons de verossimilhança às ações narradas.        

Diante do exposto, estabelecemos três pontos específicos para o estudo topoanalítico 

apresentado: primeiramente a percepção do espaço na narrativa e a verificação do modo como 

sua representação favorece seu efeito de realidade. Para isso procedemos a um levantamento 

topográfico da narrativa. Em segundo, buscamos compreender como o espaço é percebido na 

narrativa, pensando-o em suas simbologias e configurações e, em terceiro, analisamos sua 

organicidade e funcionalidade na narrativa, utilizando-se dos itens relacionados à topoanálise.  

Nessa perspectiva, concordamos com Muir (1995) ao enfatizar que o espaço deixa de 

ser percebido como um elemento estático que compromete o avanço temporal da narrativa, 

para tornar-se um motivador da ação. Como ponto de partida para a topoanálise, temos a 

espacialização, entendida por Borges Filho (2007), num primeiro momento, como o modo 

pelo o qual o espaço insere-se no contexto da narração, ou seja, a maneira como o narrador 

elaborou o espaço na obra literária. É através desse item que são abertas reflexões sobre a 

idéia de espaço e ambientação. Para Lins (1976, p. 77), “a ambientação resulta de um 

conjunto de processos conhecidos ou possíveis, destinados a provocar a noção de um 

determinado ambiente”, ou seja, enquanto o espaço é descrito ou revelado, explicitamente, no 

texto, com base em dados da realidade, a ambientação somente é compreendida a partir da 

interpretação dos elementos da realidade expressos na narrativa, uma vez que seus 

significados estão implícitos. Borges Filho (2007), discordando da operacionalidade da 

terminologia ambientação, adotada por Lins (1976), propôs uma substituição desse termo 

pelo vocábulo espacialização, agregando a esse termo mais um sentido: a percepção e 

compreensão das ideias implícitas nas espacialidades presentes na narrativa.  
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Para efeito de análise dessa narrativa de Aguinaldo Silva, tomaremos o texto numa 

perspectiva de espacialização mais abrangente e outra mais particular. Como já observado, 

anteriormente, No País das Sombras divide-se em dois planos espaço-temporais distintos: o 

passado da ação narrada e o presente do narrador. O primeiro remete ao período histórico da 

colonização brasileira, o segundo plano centra-se no presente daquele que narra, localizado no 

período da Ditadura Militar de 1964. Na parte narrativa relacionada ao período da 

colonização, temos uma espacialização ampla que revelou uma terra imersa no atraso, em 

relação à colônia portuguesa, e marcada por uma natureza selvagem, por nativos que se 

miscigenam com colonizadores e degredados; pelo poder da Coroa e da Igreja Católica. As 

descrições espaciais elaboradas nos manuscritos do Soldado Antônio Bentes, nos diários de 

Tália e do Padre Barruel, somadas a algumas de suas falas, comprovam essa verdade, como 

percebemos no excerto: 

 

O mato insistia em avançar pelas ruas recém-abertas, em crescer sobre os telhados e 

os quintais, em explodir nos alicerces ainda úmidos das casas, os fungos surgiam 

repentinamente nas paredes , nos móveis, nos objetos que a mão humana acabara de 

instalar [...] ao menor descuido seríamos irremediavelmente engolfados por aquela 

indomável natureza (NPS, 1979, p. 23, grifo nosso) 

 

 Os elementos que remetem à espacialidade da colônia como mato, ruas recém-abertas 

e indomável natureza, serviram não apenas para caracterizar o espaço das personagens, mas 

também para representar o contexto de atraso material no qual elas estavam inseridas, 

remetendo, consequentemente, aos aspectos psicológicos predominantes na maior parte das 

pessoas componentes da sociedade colonial dessa época, conforme observamos em:  

                                                 

- Este é um mundo novo, assustador – falou o general 

- Já me disseram, senhor. E eu mesmo vi, com meus próprios olhos ao desembarcar. 

- Aqueles bárbaros no cais. Eles parecem humanos, quase nos enganam. Mas são 

fundamentalmente diferentes de nós [...] Não tem discernimento. São como animais, 

como macacos. A luz de Deus nunca penetrou neles [...]  

Na volta para o alojamento, ele cruzaria duas ruas - a cidade de Olinda, em 1604, 

não era mais que isso: um amontoado de casas mal construídas ou inacabadas, uma 

nesga de terra conquistada à floresta e ainda assim por esta ameaçada  (NPS, 1979, 

p. 44-45, grifo nosso). 

 

 Textos históricos como a Carta de Pero Vaz de Caminha (1500) e o Tratado da 

Terra do Brasil (1576) de Pero de Magalhães Gândavo, por exemplo, adotaram essa postura 

do outro como bárbaro ou selvagem. Aguinaldo Silva construiu, pois, uma voz narrativa que, 
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além de reiterar a visão do Paraíso reencontrado, reforça a negação do sentimento de 

alteridade. O espaço da colônia em foco (a cidade de Olinda), novo mundo para os 

degredados portugueses, apresenta-se caracterizado por uma espacialidade representada pela 

precariedade física e pela existência de pessoas incautas e rudes, reafirmando, assim, a idéia 

não de um novo mundo, mas de um mundo esquecido e próximo do fim. O espaço do degredo 

assume então a forma de espacialidade de punição. Portanto, as primeiras imagens 

comprovam a existência de um espaço marcado pela bestialidade e pela miséria das pessoas 

da colônia, revelando, pois, indícios opostos ao ambiente civilizado da metrópole portuguesa, 

conforme comprovam as expressões “mundo novo assustador” e “aqueles bárbaros”, dentre 

outras destacadas no excerto acima. Constata-se, desse modo, a inserção dos protagonistas, 

vítimas de um degredo forçado, numa espacialidade alicerçada na mais profunda estagnação 

física e moral.  

 Procedendo, em seguida, um levantamento topográfico da narrativa, a fim de nos 

determos em espacialidades mais específicas, obtivemos os seguintes espaços centrais do 

plano narrativo do passado: o mar, o navio Belaguarda, a floresta, a cidade de Olinda, a casa 

de Tália e o quartel. Os dois primeiros espaços (mar e navio) estão interligados e são 

decisivos para a narrativa estudada, pois além de serem essenciais para a deflagração do início 

do enredo, pelo fato de trazerem os degredados, fornecem índices representativos de pontos 

temáticos recorrentes na narração, como os antagonismos espaciais e a constante relação vida 

e morte envolvendo os protagonistas. Vejamos: 

 

 No trigésimo sexto dia, o vento soprou do sudoeste com uma intensidade inesperada 

e o Belaguarda precipitou-se rumo ao por do sol [...] Sem que soubéssemos 

exatamente quanto tempo se passara-o eclipse que se abatera sobre nós durara além 

do esperado–o tempo ameaçou mudar [...] Misericórdia, era esta a palavra que mais 

se ouvia [...] o barco girava em torno de si mesmo. Finalmente nos entregávamos à 

própria sorte [...] O Belaguarda precipitava-se com mais força para frente, hesitava, 

caía na depressão aberta pelas ondas, emergia depois na crista de uma delas e, 
adernava lentamente para a esquerda , ameaçava virar de borco. (NPS, 1979, p. 13-

14, grifo nosso). 

 

Nessa descrição do momento que antecedeu a chegada do navio encontramos um 

cenário conturbado e desesperador em que a espacialidade do navio, no mar revolto, associa-

se, analogamente, aos sentimentos dos tripulantes da embarcação, constituindo-se, portanto, 

uma projeção dos sentimentos destes. Há, implicitamente, no perigo das ondas revoltas, toda 

uma simbologia relacionada ao futuro desconhecido e ao medo do que estaria para ser 

vivenciado pelos personagens, reforçando a visão de que: 
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O mar simboliza um estado transitório entre as possibilidades ainda informes, as 

realidades configuradas, uma situação de ambivalência que é a de incerteza, de 

dúvida, de indecisão e que se pode concluir bem ou mal. Vem daí que o mar é, ao 

mesmo tempo, a imagem da vida e da morte (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, 

p. 593-594). 

 

Num jogo antagônico entre claro e escuro, entre luz e escuridão, percebe-se uma 

espacialização reveladora de uma impressão de incerteza dos tripulantes e, sobretudo, dos 

degredados em relação à nova terra. Algumas expressões como eclipse, escuridão e morte, 

justapostas à coisa viva, luz e terra contribuem ainda para denotar elementos e traços 

barrocos, tais como fusionismo, paradoxos e conflito interior, marcadores centrais do contexto 

histórico em que transcorre o fato narrado.Toda essa antítese espacial, que representa também 

alguns dos sentimentos dos personagens, assume um valor agregador à temática proposta na 

narrativa em questão, tendo em vista essa ambigüidade e dualidade reiterarem-se em muitas 

ações e sentidos presentes na narrativa, metaforizando ainda, em várias situações, a 

subjetividade e a condição de amantes dos protagonistas que ousaram transgredir a norma da 

masculinidade vigente nessa época.Tanto o mar quanto o navio não se constituem apenas 

cenários estáticos do enredo, na verdade eles ultrapassam essa função, constituindo-se 

espaços de transição para os protagonistas, uma vez que representam, no percurso espacial 

destes, um intervalo entre duas realidades distintas: a vida de cidadãos portugueses e a de 

degredados  numa colônia portuguesa atrasada ou, na visão do europeu, num espaço em “grau 

zero de cultura”. Os índices espaciais fornecem dados interpretativos sobre aspectos 

psicológicos, momentâneos ou perenes, dos personagens nessa entrada para uma nova vida. O 

jogo antitético com as extremidades da gama cromática (o branco e o negro), na parte inicial 

da narrativa, com a descrição da chegada do navio após uma terrível procela, por exemplo, 

pode ser também a projeção do estado de espírito de conflito e incerteza desses homens, 

punidos e expulsos de sua terra natal (Portugal), ao chegarem à colônia, pois, conforme 

Chevalier e Gheerbrant (2000, p. 141-143), “a simbologia do branco, que é a cor da Teofania 

(manifestação de Deus), é o outro início, é a consciência desabrochada que morde a 

realidade”, enquanto o negro, na concepção de Borges Filho (2007, p. 81) relaciona-se “ao 

aspecto frio e negativo dos símbolos, sendo associado, frequentemente, às trevas primordiais, 

às regiões infernais, à angústia, ao inconsciente. É a cor da condenação”. 

Dando sequência ao levantamento topográfico na obra, destacamos a floresta, como 

um local que, durante o percurso espacial da narrativa, a priori, é descrito através de uma 
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caracterização positiva, servindo de lugar para os encontros secretos e os prazeres proibidos 

dos amantes, como vemos em: 

 

Este ar vigoroso e melífluo dessa terra eu absorvi antes dele e agora me disponho a 

lhe ofertar. Há algo de perigoso e letal nessa natureza que se modifica e que nos 

engolfa irremediavelmente [...] fomos donos um do outro, nos completamos. 

Finalmente, a manhã veio e, com ela, a necessidade de nossa próxima separação 

(NPS, 1979, p. 21, grifo nosso). 

 

Constituída como um espaço de intimidade, a floresta funcionou, ainda que somente 

em alguns momentos, como uma espacialidade que favoreceu o livre trânsito dos amantes, já 

que materializava um local isento dos padrões culturais de comportamento estabelecidos pela 

norma social heterocêntrica. Observando dois dos adjetivos utilizados para descrever aspectos 

desse lócus natural encontramos vigoroso (forte, viril), cuja etimologia latina remete a vigere 

(florescer em plenitude), e o vocábulo melífluo (doce, agradável) comprobatórios de uma 

espacialidade favorável ao desejo nela concretizado. Com isso, ela concedeu aos protagonistas 

a possibilidade de experimentarem momentos de um desejo, sem culpas ou temores, e de uma 

maneira natural, conforme percebemos em “fomos donos um do outro, nos completamos”. 

Essa interação positiva e benéfica entre as personagens e o espaço onde se encerravam 

caracterizou o que Borges Filho (2007) denominou de topofilia. No entanto, em outras partes 

da narrativa, as relações topofílicas cederam lugar a uma interação negativa dos personagens 

com o espaço, no qual se inserem, caracterizando uma topofobia. Assim, o espaço natural 

assumiu, por vezes, uma atmosfera perniciosa, tornando-se palco de projeções de sentimentos 

ruins das personagens protagonistas, tais como medo, culpa e angústia ou até mesmo 

transformando-se em espacialidade de materialização de morte e de condenação de um amor 

considerado pecado pela sociedade da época, conforme lemos abaixo: 

 

O general-provedor foi morto num ponto em que a cidade se confundia com a 

floresta [...] não houve testemunhas para o crime, mas alguém viu quando os dois 

soldados retornavam do trecho da floresta onde pouco depois seria achado o corpo 

[...] Os amantes foram presos, quando dormiam, abraçados e trêmulos nos galhos 

mais baixos de uma árvore frondosa, ao amanhecer [...] Os outros soldados 

cercaram a árvore em silêncio para que não acordassem [...] a respiração dos dois era 

entrecortada e suas mãos, enlaçadas, de vez em quando se crispavam num aperto. No 

meio daquela floresta ameaçadora, eles pareciam realmente uma coisa nova e 

estranha (NPS, 1979, p. 89-90, grifo nosso). 
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Assim como nos dois últimos espaços analisados, houve na espacialidade da floresta 

uma coexistência de traços antagônicos que espelharam parte da condição contraditória dos 

amantes, uma vez que eles representavam a ordem e a norma, através do seu ofício de 

soldados, mas também rompiam com o princípio delas ao transgredirem o conceito de 

masculinidade estabelecido socialmente. Ao serem descritos, na citação acima, “no meio 

daquela floresta” como “uma coisa nova e estranha” temos o espaço como referencial do 

surgimento de uma nova e ainda desconhecida subjetividade. 

Outro espaço também detentor de significação foi a casa de Tália, na qual, por vezes, 

os amantes se encontraram para vivenciar o sentimento proibido e condenado pela norma 

heterocêntrica vigente. Percebemos, dessa forma, que enquanto no espaço da natureza não 

existiam empecilhos à concretização física do desejo dos militares, contudo, na cidade o 

padrão social estabelecia limites e regras fixas à pratica do sexo. Dessa necessidade, derivou a 

importância do espaço interno. Bachelard (1996) associa a casa ao espaço da intimidade, da 

proteção dos pensamentos ligados à idéia primordial de maternidade. Sendo assim, a casa de 

Tália, a cortesã, pode ser percebida como uma espacialidade representativa da intimidade dos 

amantes e da idéia primordial de maternidade, ou seja, havia, em Tália, uma forte simbologia 

da maternidade, da proteção e de preservação do desejo entre os amigos, ao ceder sua casa à 

materialidade da emoção entre Antônio Bentes e Pedro Ramalho, de acordo com o que 

observamos em: 

 

Até que um dia, decidi deixá-los, a sós, num dos pequenos quartos em que se dividia 

minha casa. Antes, esperei que saíssem todos os soldados, vencidos pela beberagem 

nativa e pelo cansaço [...] E então ficamos a sós, os três, e eu lhes pude servir o 

mundo à minha maneira. Vi, através de uma fresta, providencialmente, aberta na 

parede de palha do quarto, quando Antônio Bentes segurou as mãos de Pedro 

Ramalho e ,puxando-o para si, beijou-o na boca (NPS, 1979, p. 52-53, grifo nosso). 

 

O cuidado e a dedicação de Tália, paralelos à invasão de privacidade cometida por 

ela, em relação os amantes, reforçam o pensamento de Jung (2000) e Durand (1997) de que os 

aspectos essenciais do arquétipo materno não são apenas a bondade nutridora e protetora, mas 

também a sexualidade orgástica e a obscuridade, quer dizer, polaridades positivas e negativas 

se circunscrevem nessa representação da mãe. Na narrativa analisada, a face negativa da 

imagem materna também foi demonstrada quando a cortesã, além de acolhê-los, os invejou e 

prenunciou o fim dessa relação socialmente proscrita: 
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Por trás da parede de palha, tocando-me com os dedos, eu me sentia feliz [...] eu os 

amava também, eu os queria, desejava que ficassem ali para sempre a salvo [...] 

Muito depois, quando a madrugada já ia alta e voltei a observar através da fresta, os 

dois ainda enlaçados dormiam [...] sim eu me dizia enquanto via os dois soldados a 

dormir, aquele encanto não poderia durar muito, ele teria claramente um fim. (NPS, 

1979, p. 53, grifo nosso). 

 

Durand (1997) argumenta também que a mãe é, seguramente, uma imagem-símbolo 

que adquiriu relevo na composição artístico-literário de muitas narrativas, sendo refletida 

tanto como figura feminina benfazeja e protetora, como mortuária ou como conciliadora de 

ambos os papéis. Constatamos então que o espaço por ela ocupado pode assumir essa 

ambivalência de sentido, embora haja, na narrativa analisada, uma predominância da idéia de 

preservação da intimidade. 

Por último, destacamos a espacialidade do quartel cuja significação topográfica 

também foi marcada pelo caráter antitético dos demais espaços já citados. Parcamente 

descrito, inicialmente, funcionou como cenário para o início do contato entre os militares 

protagonistas, porém, paulatinamente, contribuiu para o aflorar do desejo entre os soldados, 

dada a proximidade física existente entre eles no interior desse lugar, espaço propício às 

homossocialidades, como notamos em: 

 

O ar abafado faz com que o velho cheiro de homens que ali se instalou desde a 

chegada dos primeiros soldados se torne quase insuportável [...] Pedro entra cansado 

e temeroso, mas ninguém lhe diz nada [...] Ele tira os borguezins, coça os pés suados 

e depois, num gesto que é seu leva as mãos aos cabelos louros, deixa escorrer entre 

os dedos [...] Lá no fundo, os olhos muito abertos, Antonio Bentes o observa (NPS, 

1979, p. 46).  

    

A proximidade espacial é determinante para o aprofundamento do contato entre os 

militares, uma vez que “Os dois se entregavam a intermináveis conversas noite a dentro” 

(NPS, 1979, p. 88). Todavia, posteriormente, o local da organização militar tornou-se espaço 

de opressão aos amantes, visto que foi nele que ocorreu o assédio do general-provedor a 

Pedro Ramalho, bem como a ameaça de separação aos amantes decretada pelo chefe da 

hierarquia militar. Ironicamente, o quartel, local de ordem e disciplina absolutas, revelou-se 

propício ao surgimento de um desejo, contrário à norma machista afirmada pelo momento 

histórico e social vigente, não apenas por parte de Antônio Bentes e Pedro Ramalho, mas 

também do general-provedor em relação a este último. 

Essa relação dúbia ou ambígua da função que o quartel exerce na narrativa, também 

remete o leitor ao contexto barroco, visto que sentimentos polarizados entram num jogo de 
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conflitos, ora um querendo predominar (ordem do quartel) ora outro querendo se revelar (o 

desejo entre os aquartelados), construindo, assim, uma dinâmica que exibe ou anuncia a tese 

de que a diversidade sexual, em qualquer época e contexto, em menor ou em avançado grau, 

sempre foi possível.  

 O espaço da ordem tornou-se uma espacialidade caracterizada por conter indivíduos 

portadores de um desejo proibido, além de ser o local decisivo para se deflagrar o 

planejamento da morte do general: 

 

Ao entrar no quartel da tropa, eu encontrei o general lívido e trêmulo, por trás da 

mesa com os olhos fixos na janela. Acompanhei o seu olhar e vi através da janela, 

emoldurados pela luz reverberante do sol, os dois soldados lá no pátio, imóveis, a 

sorrir um para o outro, como se estivessem a léguas de distância dali [...] Naquela 

tarde, dois dias antes de sua morte, ele se dirigiu diretamente aos dois soldados, 

declarando sua disposição em separá-los em definitivo [...] Aos soldados não coube 

protestar, mas é possível que naquele instante tenha surgido a decisão de assassiná-

lo (NPS, 1979, p. 88-89, grifo nosso).  

  

Na passagem acima, constatamos um conflito e uma comprovação no espaço interior 

do quartel e sua área externa (pátio). Enquanto o general vivenciava, na sua sala, um 

sentimento de frustração e inveja, decorrente da impotência frente à felicidade dos amantes, 

percebida através de sua janela, caracterizando uma relação topofóbica com o meio, os 

soldados sentiam, no pátio, uma sensação de realização emocional que os abstraía daquele 

lugar. No espaço responsável pela imposição da ordem social, a imagem captada da janela 

desencadeou, no general-provedor, uma inquietação interna questionadora da própria norma 

que ele representava, uma vez que podemos inferir, por conta dos indícios do texto, um desejo 

secreto do oficial em viver o mesmo sentimento transgressor dos seus subordinados. O 

comportamento do general em invejar a condição dos amantes resvalou na confirmação de 

uma das muitas formas de hipocrisia decorrentes da rigidez proposta pelo padrão social, visto 

que o discurso era contraditório à prática. A janela assumiu uma fronteira entre o a norma do 

sistema e a felicidade transgressora dos soldados no pátio. Cirlot (1984, p. 319) afirma que “a 

janela expressa a idéia de penetração; por sua forma quadrangular seu sentido é racional e 

também símbolo da consciência”. A visão através da janela concedeu e permitiu ao general 

ver o desejo que existia em seu interior. No final da citação, a ameaça de separação 

desencadeou nos soldados uma sensação de desespero, anunciadora do que viria em seguida, 

ou seja, o quartel passou a ser, nesse momento, um espaço responsável por antecipar um fato 
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narrativo: o assassinato do general pelos militares enamorados.Tal antecipação narrativa, 

percebida no espaço, caracterizou uma prolepse.         

Comprovamos, na parte narrativa correspondente ao plano espaço-temporal do 

passado, uma alternância contínua de espaços abertos e espaços fechados, reveladora de 

espacialidades ora livres, ora controladoras. A existência de muitos espaços de trânsito ou de 

convivência das personagens centrais caracterizou também o que Borges Filho (2007) definiu 

como politopia. A prioridade dada a essas formas de espacialização em No País das Sombras 

foi coerente com o dinamismo impresso à narrativa pelo narrador-personagem que, ao ir 

recompondo as partes do fato investigado, buscou, objetivamente, comunicá-lo pautando-se 

pela sua experiência de jornalista.       

  Uma topoanálise bem estruturada deve focalizar também os aspectos concernentes 

aos gradientes sensoriais, terminologia construída por Borges Filho (2007) para referir-se aos 

sentidos humanos e ao seu relacionamento de proximidade ou distância com o espaço. Ao 

percebermos os gradientes, temos a possibilidade de compreender como as sensações ligadas 

aos sentidos das personagens interferiram na relação destes com as espacialidades do texto. 

Na obra analisada, notamos essa constante valorização de experiências sensoriais relacionadas 

à visão, ao olfato e ao tato, não havendo uma ocorrência mais significativa dos outros tipos 

sensoriais. O sentido da visão, contudo, é o mais predominante nas páginas da narrativa, onde 

o narrador-personagem o articula não somente com a finalidade de expressar imagens 

pautadas numa realidade factual, mas também com o intuito de transcendê-las, possibilitando 

ver aquilo que está implícito nas paisagens, nas personagens e ações do enredo, tornando 

relevantes interpretações diversas para o ato de olhar. O simples ato de ver a matéria 

transcende, quando buscamos ver além dela. Isso comprova que: 

 

O olho, fronteira móvel e aberta entre o mundo externo e o sujeito, tanto recebe 

estímulos luminosos, quanto se move à procura de alguma coisa que o sujeito irá 

distinguir, conhecer ou reconhecer, recortar do contínuo das imagens, medir, definir, 

caracterizar, interpretar, em suma, pensar (BOSI , 1988, p.  66).    

 

Logo nas primeiras páginas da narrativa, uma crônica de viagem propõe um jogo 

visual centrado em escuridão (Eclipse) e luz (visão do novo mundo), como forma de definir a 

atmosfera nebulosa e conflituosa em que se situam os protagonistas. Esses índices, a priori, 

são representativos dos valores antagônicos do Barroco, muito predominantes em parte do 

período da colonização. Nesse período, o eclipse pode associar-se à ignorância e a ausência de 

conhecimento predominante no universo dos personagens, enquanto a luz corresponderia à 



55 

 

busca pelo conhecimento, pelo novo. Várias são as passagens em que o sentido visual 

envolveu o leitor, através de um jogo de claro e escuro. Vejamos a ilustração disso em: 

 

O eclipse que se abatera sobre nós durara além do esperado [...] O vento assobiou 

nas velas [...] Mas que sol, se perguntavam todos, em que lugar daquele céu escuro 

ele estaria? [...] O eclipse terminara mais rapidamente do que o nosso desespero 

permitia imaginar [...] para chegar àquele dia branquíssimo deixando para trás o que 

então chamáramos de o país das sombras (NPS, 1979, p. 14-15, grifo nosso). 

 

No excerto acima, bem como nas primeiras páginas da narrativa, ficou patente a 

relevância do sentido da visão no curso da narrativa. A ambigüidade inicial proposta pelo jogo 

antagônico entre luz e escuridão não se restringiu somente à chegada do navio, constituindo-

se uma imagem que será recorrente nos dois planos espaço-temporais, reforçando o caráter 

ambíguo da temática do homoerotismo discutida na obra. Observamos ainda que houve, no 

contexto narrativo, a tentativa de estabelecer uma visão apurada de elementos que, em outras 

situações, ou não foram percebidos ou foram ignorados, ou seja, o jogo antitético estabelecido 

pelo claro e escuro pode remeter ainda a um jogo entre verdade e ocultação da verdade, se 

levarmos em conta as verdades reprimidas e os desejos que afloraram nessa narrativa. Padre 

Antônio Vieira, no Sermão da Sexagésima (1655), advertia os fiéis afirmando que os olhos 

concorriam para o conhecimento do homem, talvez seja essa uma das razões pela qual 

percebamos uma valorização do sentido da visão, em detrimento dos demais. Pode ter havido, 

por parte do narrador, a necessidade de visibilizar contextos desconhecidos que alocaram, em 

seu cerne, uma carência de discussões voltadas à reformulação de conceitos, valores e padrões 

integrados à norma. Concorreu também para a prioridade do olhar o fato de que: 

 

O olhar usurpa os demais sentidos, fazendo-se cânone de todas as percepções. O 

olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, mas delas não se 

aproxima. Resume e ultrapassa os outros sentidos porque os realiza, naquilo que lhes 

é vedado pela finitude do corpo, a saída de si, sem precisar de mediação alguma, e a 

volta de si, sem sofrer qualquer alteração material (CHAUÍ, 1988, p. 40). 

  

O ato de olhar conferiu aos indivíduos a real sensação das coisas, promovendo o 

início de uma tomada de consciência sobre fatos ou existências ignoradas ou pouco 

compreendidas e, consequentemente, possibilidades de conhecimento, conforme 

comprovamos no excerto: 

 



56 

 

Vi através de uma fresta providencialmente aberta na parede de palha do quarto 

quando Antônio Bentes segurou as mãos de Pedro Ramalho e, puxando-o para si 

beijou-o na boca. Enquanto sentia a onda quente me subir pelas coxas .Vê-los 

também me dava prazer [...] Apreciei quando ele tirou a roupa do amante e também 

desnudado cobriu-o de beijos [...] A luz da tocha tremulava no quarto  e os tornava 

cor de bronze (NPS, 1979, p. 53, grifo nosso). 

  

 Ao mostrar Tália, escondida atrás de uma parede de palha, vendo, por uma fresta, os 

detalhes da consumação do prazer físico entre Bentes e Ramalho, o narrador colocou a luz 

sobre os protagonistas e sobre um tema que era invisível, naquele contexto histórico, pelo fato 

de estar associado a manifestações de sodomia, prática considerada demoníaca. As partes 

destacadas na citação, correspondentes às ações ocorridas entre os soldados em sua 

intimidade, constituíram uma gradação de atos que materializou e trouxe para a esfera do 

visível a concretude do desejo entre iguais, revelando a intensidade de outra forma de contato, 

por vezes ignorada ou desconhecida. O espaço cumpriu a função de revelá-los ao mundo, 

metonimicamente, representado pelo olhar e descrição de Tália. 

O quadro barroco, representado pelo contraste entre a luminosidade sobre os amantes 

e a penumbra do local, captado pela visão de Tália remeteu-nos à técnica de filtragem, 

bastante peculiar ao cinema, na qual determinados elementos de uma cena são priorizados 

num primeiro plano e com uma iluminação especial que os coloca no foco da imagem, 

deixando as margens marcadas por sombras. Na escuridão, incidiu-se a luz somente sobre os 

amantes (protagonistas), enquanto o contexto que os circundava permaneceu escuro, com o 

objetivo de torná-los visíveis e relevantes à percepção do leitor. A cena cresceu em sua 

complexidade, porque o foco de luz que os iluminava, no escuro do quarto, funcionou 

também como uma espécie de aura, símbolo recorrente no contexto sacro-religioso. Nesse 

sentido, os amantes foram, metaforicamente, dotados de uma aura, embora tivessem sua 

relação interpessoal dessacralizada perante a época das ações.  

Houve, todavia, em menor proporção do que a visão, referências sensoriais aos 

demais sentidos como olfato, tato e paladar. Juntamente com as sensações visuais, tais 

referências conferem aos espaços um efeito de realidade, considerado essencial numa 

narrativa de perspectiva neonaturalista: 

 

Enquanto, com os facões, tentávamos abrir caminho, as aves empoleiradas nos 

galhos mais altos, silvavam furiosamente à nossa passagem, denunciavam aos 

animais do chão a nossa presença. Assustados, suados, famintos, arranhados pelos 

espinhos temerosos das gordas e peludas lagartas que a todo instante caíam das 

árvores e mais amedrontados ainda pela poss ibilidade de encontrar sanguessugas nas 
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áreas mais úmidas e pantanosas que algumas vezes éramos obrigados a atravessar 

(NPS, 1979, p. 24, grifo nosso). 

 

Contudo, esses gradientes sensoriais do espaço contribuíram não apenas para a 

elaboração de uma percepção do ambiente rústico e selvagem da colônia, mas também para 

traçar um perfil humano, decadente e miserável, dos habitantes do cenário colonial brasileiro 

que foram obrigados a enfrentar várias situações perigosas no contato com a natureza 

selvagem, a fim de estabelecerem um domínio sobre o chão que pisavam e sobre os povos que 

o habitavam:  

 

Uma multidão de bárbaros era precariamente o cheiro de uns e outros que a brisa 

marinha misturava empesteava o ar [...] Por trás das portas fechadas, uma dura 

batalha até conseguir disfarçar aquele mesmo cheiro, que minha corte de índias e 

seus admiradores portugueses deixavam por todos os recantos (NPS, 1979, p. 40, 

grifo nosso). 

 

Pontuadas essas espacialidades desse primeiro plano espaço-temporal, temos que 

contemplar as espacialidades relacionadas ao plano espaço-temporal do narrador-personagem, 

embora elas não concentrem o mesmo grau de relevância para o nosso estudo. Contudo, 

colaboraram para o desenvolvimento e apreensão dos fatos narrados. A espacialização mais 

geral agora é configurada pelo período ditatorial brasileiro nos anos 60, momento em que o 

narrador encontra-se inserido, numa espacialidade conflituosa em que ideais humanos 

divergentes se digladiam em lados opostos: uns em prol do governo dos militares e outros em 

prol da democracia e da liberdade dos sujeitos. 

Quando efetuamos o levantamento topográfico desse plano, destacamos as seguintes 

espacialidades específicas: a Biblioteca Nacional, a casa de Betty Lou, o aeroporto e o 

quarto de hotel do brazilianista. Os três últimos figuraram como locais onde o narrador-

personagem adquiriu textos com informações relevantes à compreensão do caso sobre o 

envolvimento passional entre os soldados e ao desfecho narrativo. A Biblioteca Nacional é o 

espaço central desse plano, uma vez que nela o narrador encontrou as informações iniciais à 

pesquisa do fato narrado e, posteriormente, no interior dela, recebeu o material decisivo para a 

finalização do caso por ele investigado. A Biblioteca Nacional configurou-se como um elo 

entre o presente do narrador-personagem e o suposto fato passado a ser esclarecido, sendo 

síntese da busca de memórias e informações ignoradas ou ocultas pelo poder do Estado e da 

Igreja Católica no decorrer de séculos de história. Outra peculiaridade que se sobressaiu nesse 

espaço foi a forte referência à Biblioteca Nacional por nós comparada, pela sua função 
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narrativa, à biblioteca descrita no romance O Nome da Rosa (1984) do escritor italiano 

Umberto Eco. Na obra italiana, a biblioteca, anexa a uma antiga abadia medieval, apresentava 

uma forma labiríntica e um monge bibliotecário cego e perverso chamado Jorge de Burgos, 

inimigo do pensamento racional de Aristóteles e São Tomás de Aquino, que é sintetizado e 

exposto, sobretudo, pelo Frei Guilherme de Baskerville. Jorge simbolizava a posição da Igreja 

conservadora que obstruía o conhecimento de determinadas doutrinas e relutava perante a 

razão e a ciência, uma vez que estas ameaçavam a perpetuação do domínio eclesiástico sobre 

o mundo. Na narrativa de Eco (1984), temos a biblioteca como “um local que se defende por 

si, insondável como a verdade que ela acolhe, enganosa como a mentira que encerra. 

Labirinto espiritual é também labirinto terreno. Podes nela entrar e podes não sair” (ECO, 

1984, p. 41). 

Assim, o autor italiano evidencia uma imagem da biblioteca como testemunha da 

verdade e do erro, insinuando que os livros podem oferecer, algumas vezes, verdades ou 

mentiras, reforçando isso em passagens como “Uma biblioteca é um lugar onde alguns 

segredos permanecem encobertos” (ECO, 1984, p. 171), ou em “-E assim a biblioteca não é 

um instrumento para distribuir a verdade, mas para retardar sua aparição? perguntou Adso. 

Frei Guilherme respondeu: - Nem sempre e não necessariamente” (ECO, 1984, p.390). Isso 

ratifica a percepção que, numa biblioteca, podem existir livros que dizem a verdade e outros 

que a adulteram, a combatem ou até a escondem.  

No País das Sombras houve essa busca da verdade sobre um fato pelo narrador-

personagem que encontrou, nos corredores da Biblioteca Nacional, um bibliotecário cego, 

Luís Borges, cujo comportamento assemelhou-se, parcialmente, ao do personagem presente 

na obra de Eco (1984). Tivemos ainda outra constatação bem interessante quanto ao 

personagem bibliotecário: o nome do mesmo é, em parte, homônimo ao escritor argentino 

cego Jorge Luís Borges.  Ao descrever o seu primeiro encontro com o bibliotecário na 

Biblioteca Nacional, o narrador-personagem situa-o, espacialmente, num plano distanciado 

dele, conforme vemos em: 

 

Uma misteriosa poeira caiu então do teto sobre a página amarelecida em que se lia 

um título: Sucessos do Belaguarda.Olhei para o alto sem compreender o que 

acontecia, e depois me virei para o velho bibliotecário Luís Borges que, a dois 

metros de mim, me vigiava (havia notícias freqüentes de manuscritos raros na 

Biblioteca Nacional) . Seus olhos roídos pela catarata, fitos em mim, tinham um 

leve, quase imperceptível ar de ironia (NPS, 1979, p. 16). 
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Tal como acontece em O Nome da Rosa, na narrativa de Aguinaldo Silva, uma 

grande parte do conhecimento buscado encontra-se guardado na biblioteca e a apreensão deste 

encontra uma resistência personificada, em parte, na figura do bibliotecário que domina a 

espacialidade onde se concentra o saber buscado, sendo, por essa razão, a referida 

personagem sempre colocada numa representação espacial de destaque ou superioridade: 

Borges me esperava na última das passarelas, a sua preferida. Era a mais precária, 

mas de lá ele dominava todo o ambiente do grande salão de livros, que ficava ab aixo 

dela. Um dia fora capaz de ler, com absoluta precisão, um a um dos títulos, nas 

lombadas que preenchiam cada uma das prateleiras. Depois a catarata o deixara 

irremediavelmente cego, mas até lá ele já sabia tudo de cor, e era por isso que 

continuava a se movimentar, através das passarelas, como se tivesse a melhor das 

visões (NPS, 1979, p. 61) 

 

No entanto, a parcialidade da analogia entre o contexto comum a essas duas 

narrativas reside no fato de que enquanto na obra de Eco (1984) o bibliotecário reteve, 

plenamente, a disseminação do conhecimento guardado naquele lugar, na narrativa de 

Aguinaldo Silva, o bibliotecário foi fator decisivo para o desenlace do enredo, pois apesar do 

acontecimento investigado pelo narrador só encontrar o seu total esclarecimento a partir de 

textos considerados não oficiais pelo sistema social dominante, como os diários de Tália e do 

Padre Barruel, foi nos corredores da Biblioteca Nacional que documentos oficiais e essenciais 

à conclusão da pesquisa foram entregues ao narrador-personagem pelo bibliotecário cego, 

Luís Borges: 

 

Tenho dois xerox para você.O primeiro é de um relatório escrito  por João Borges 

de Albuquerque, general-provedor da capitania de Pernambuco, em 1603. Eu o 

retirei, de um volume que enfeixa cartas e relatórios, publicado originalmente em 

1804, em Portugal, sob o título de Notícias da Colônia. O segundo é de um 

documento que você poderia ter encontrado facilmente se conhecesse a Biblioteca 

Nacional tão bem quanto eu: os autos da condenação. Ele faz parte de um volume 

intitulado “Anais da Justiça do Rei em Terras de Ultramar”, que é de 1792 (NPS, 

1979, p. 62-63, grifo nosso). 

 

O cenário da Biblioteca Nacional imprimiu aos textos e documentos, nela contidos e 

descritos na narrativa, um grau de credibilidade, reforçando, intrinsecamente, a 

verossimilhança do enredo e o jogo proposto pelo narrador entre ficção e realidade. As 

palavras, frases, datas e títulos de publicações assinalados, na citação acima, instigam essa 

tênue relação entre o real e o imaginado pelo narrador. Em No País das Sombras, 

diferentemente do que ocorre na outra narrativa tomada como referência, o cego tornou-se um 

personagem potencializador do conhecimento, conferindo à Biblioteca Nacional o caráter de 
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local de esclarecimento e resgate de informações e fatos esquecidos no tempo, assumindo em 

si o papel daquele que “ignora a as aparências do mundo e graças a isso tem o privilégio de 

conhecer sua realidade secreta, profunda e proibida ao mais comum dos mortais” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 218).   

Vale ressaltarmos que a biblioteca foi o local central e de trânsito contínuo do 

narrador-personagem, sendo os demais espaços do seu plano espaço-temporal, citados 

anteriormente (a casa de Betty Lou, o aeroporto e o quarto do brazilianista), apenas 

espacialidades representativas de um momento passageiro do percurso do eu-narrador. As 

marcações espaciais existentes, em ambos os planos narrativos, demonstradas nessa 

topoanálise, evidenciaram uma reiteração contínua de descrições que valorizaram os sentidos 

e as sensações por elas evocadas, reforçando o jogo real x ficção e o tom naturalista existente 

nesta narrativa de Aguinaldo Silva, como lemos em “A febre me levou, na noite do dia 

seguinte, à beira de um delírio durante o qual por várias vezes vi entrar em meu quarto uma 

mulher de negro e rosto tenso [...] a manhã do dia seguinte veio me encontrar numa furiosa 

luta com os lençóis molhados de suor” (NPS, 1979, p. 59 -60, grifo nosso), ou ainda: 

    

Foi com essa certeza e com a dor crescente no peito, que atravessei o salão de leitura 

ainda às escuras, no térreo, e me aproximei da luz que, através das portas imensas 

arcadas, vinha da rua [...] Me vi finalmente na rua e então percebi o que acontecia o 

que àquela hora acontecia: como sombras que deslizassem por entre a fumaça 

azulada que fazia a todos chorar, uma multidão de jovens corria, perseguida pelos 

soldados de fardas azuis [...] ouviam-se disparos que eram abafados pelos gritos [...] 

subitamente orgulhoso daqueles jovens que deslizavam desde 1604 até agora através 

daquele longuíssimo período do tempo azulado [...] Por trás da fumaça azulada do 

tempo Borges nos espreitava com seus olhos cegos (NPS, 1979, p. 95-96, grifo 

nosso).  

 

As citações supracitadas demonstram uma apurada utilização e valorização dos 

gradientes sensoriais. No último excerto, por exemplo, acrescentou-se ao jogo de luz x trevas 

e à representatividade das cores branca e preta, a simbologia de outra cor: o azul. Para Borges 

Filho (2007, p. 81-83), enquanto “o branco estará quase sempre ligado a um valor de 

passagem, sendo símbolo de transição de um nível inferior a um superior, o preto relaciona-se 

ao aspecto frio e negativo dos símbolos e às terras primordiais, sendo a cor da condenação”. 

Note-se que “no extremo Oriente, a dualidade do negro e do branco é, de um modo geral, a da 

sombra e da luz, do dia e da noite, do conhecimento e da ignorância, do yin e do yang, da 

Terra e do Céu” (CHEVALIER; GHEERBRANT,1999, p. 742). Para Borges Filho (2007, 

p.83) a cor azul “é a derradeira das cores primárias a ser nomeada, sendo uma cor recuada, 
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sugerindo quase sempre frieza. Simboliza o infinito, a imaterialidade e o divino”, no entanto, 

para o contexto da obra analisada, preferimos adotar a interpretação que rompe com essa ideia 

de eternidade tranquila e sublimação de desejos, defendendo que: 

 

O azul adquire significação negativa, sendo, portanto, associado à perda e à 

castração. Em certas práticas aberrantes, podia significar até mesmo o cúmulo da 

passividade e da renúncia. Assim, uma tradição das  prisões francesas exigia que o 

invertido efeminado tatuasse seu membro viril de azul a fim de exprimir que 

renunciava à sua virilidade. Ao contrário do significado transcendental e mariano o 

azul exprimia uma castração simbólica (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 

109). 

 

Ao analisarmos a palavra azul e seus derivados azuis, azulado e azulada, na parte 

narrativa em que elas são reiteradas, temos o momento em que o narrador-personagem saiu da 

Biblioteca Nacional, após concluir sua pesquisa, e deparou-se com uma manifestação dos 

militares da ditadura contra as pessoas que buscavam a redemocratização do país e o fim das 

torturas, mortes e outros absurdos cometidos pelos representantes do governo militar. Esse 

fato deflagrou no narrador um sentimento de omissão e passividade em relação àquela luta a 

qual nunca se integrara e, ao mesmo tempo, a consciência de que sua pesquisa teria relevância 

para uma mudança daquele quadro conturbado de castração da liberdade de ser e de pensar 

diferente, pois para ele “a única função do passado era explicar o presente e tentar modificá-

lo” (NPS, 1979, p. 96). 

Observamos ainda que as repetições cromáticas presentes na narrativa não são 

aleatórias ou despropositadas. Elas materializam ou refletem, implicitamente, a natureza dos 

contextos históricos descritos e de sentimentos vivenciados pelas personagens. Podemos 

inferir, assim, que as espacialidades da narrativa, presentes em ambos os planos espaço-

temporais, são marcadas por um contínuo caráter de ambigüidade, diferenciando-se entre si, 

apenas no que concerne ao período histórico no qual estão inseridas, pois enquanto no espaço 

dos soldados-amantes temos o domínio opressor do colonizador e a ideologia do Barroco, no 

espaço do narrador-personagem ressaltamos a opressão dos militares do período ditatorial 

pós-64. A dualidade espacial estabelecida pode então ser sintetizada pelo binômio opressão x 

liberdade. 

Com o propósito de aprofundarmos a compreensão da funcionalidade e da 

organicidade do componente ficcional espaço em No País das Sombras, retomamos para essa 

análise o conceito de cronotopia proposto por Bakhtin (1990), em que: 
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O tempo condensa-se, comprime-se, torna-se, artisticamente, visível; o próprio 

espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo, da história. Os  

índices do tempo transparecem no espaço e o espaço reveste-se de sentido e é 

medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o 

cronotopo artístico (BAKHTIN, 1990, p. 211). 

 

Para o teórico russo, o movimento dos personagens, através do espaço, produz a 

ilusão do tempo, ou seja, ao se moverem no espaço eles parecem avançar ou retroceder no 

tempo. Na narrativa em questão, o narrador-personagem utilizou-se de planos espaço-

temporais diferentes, alternando-os com base em seu movimento no espaço físico. Ao 

intercalar esses planos, o narrador vai reconstituindo, meticulosamente, os detalhes e pontos 

significativos do fato motivador de sua pesquisa. Os cronotopos bakhtinianos constituem 

centros organizadores do romance, pois “é no cronotopo que os nós do enredo são feitos e 

desfeitos” (BAKHTIN, 1990, p. 355). O cronotopo funciona em literatura como categoria que 

funde índices e elementos espaciais e temporais constituindo um todo concreto e dotado de 

sentido. 

Além disso, para Bakhtin (1988), os cronotopos narrativos evidenciam diferentes 

modos de existir, materializando generalizações filosófico-sociais e dialogando com 

tendências ideológicas de uma época ou período cultural. Cada tema tem um cronotopo 

particular, uma forma espaço-temporal que o move. 

Nessa narrativa de Aguinaldo Silva, vários são os cronotopos que figuraram no texto, 

contribuindo para a construção do sentido da narrativa e para as discussões evocadas pela 

mesma. O navio, a floresta, a Biblioteca e os manuscritos de Tália e Padre Barruel, por 

exemplo, figuram como cronotopos centrais, pois relacionam-se a acontecimentos 

significativos da narrativa e a ações das personagens, constituindo-se uma síntese de 

elementos espaço-temporais. Senão, vejamos: o navio, presente no início da narrativa é um 

cronotopo que remete, historicamente, ao contexto das navegações e das conquistas 

ultramarinas do séc XVI, configurando-se como o cronotopo da viagem, tendo importância 

decisiva para o encontro dos soldados e surgimento da relação passional entre eles. A 

Biblioteca Nacional é o cronotopo representativo do poder do conhecimento e da 

comunicação, simbolizando uma ordem e o arquivo do espaço-tempo humano preservados, 

mas que necessitam ser redescobertos e reinterpretados. Através dos livros e documentos nela 

contidos, ela subsidiou a recuperação de fatos acontecidos ou esquecidos, comprovando que: 

 

Graças à memória, o tempo não está perdido e se não está perdido, o espaço também 

não está. Ao lado do tempo reencontrado, está o espaço reencontrado. Ou para ser 
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mais preciso, está um espaço enfim encontrado, um espaço que se encontra e se 

descobre em razão do movimento desencadeado pela lembrança (POULET, 1992, p. 

54). 

 

O espaço foi fundamental para o romance, pois incorporou as impurezas do tempo, 

registrando vivências reais ou ficcionalizadas, além de dar vazão aos labirintos da memória 

oficial ou paralela da história, uma vez que: “Um texto não é feito de uma linha de palavras a 

produzir um sentido único [...] mas é um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se 

contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original” (BARTHES, 1988, p. 68-69). 

O narrador-personagem encapsulou duas temporalidades distintas no percurso 

narrativo, elaborando uma narrativa com espacialidades recortadas de contextos históricos 

diferentes, mas aproximados pela necessidade de sua pesquisa em remontar um fato que 

remetia a um tema ainda marcado por discriminação e preconceito: o amor entre pessoas do 

mesmo sexo. Os cronotopos da obra funcionaram como pontos de contato entre esses planos, 

engendrando, em muitos momentos, um protagonismo narrativo parcial das vozes presentes 

nos manuscritos e relatos evidenciados pela voz narrativa do texto. Assim não somente o 

narrador-personagem anônimo tornou-se essencial, mas cada voz trazida ao presente, através 

da narração, ganhou status de narrador-colaborador. 

  

2.3 Da relação espaço e amor homoerótico 

 

 

Depois da abordagem topoanalítica da narrativa, faz-se necessário analisarmos como 

os espaços sociais, nela configurados, interferem ou influenciam na expressão do desejo 

homoerótico vivenciado pelos protagonistas. Será coerente falarmos em homoerotismo num 

contexto cultural em que a identidade masculina impera de maneira absoluta? Podemos falar 

em indivíduos homoeroticamente inclinados no século XVII?   

Situados historicamente no século XVII, os personagens se inscrevem num contexto 

histórico-social em que ainda não havia a figura do indivíduo homoafetivo, nem discursos e 

classificações referentes a essas subjetividades que se distanciavam da norma heterocêntrica. 

Conforme o exposto anteriormente, a figura do homossexual é uma criação do século XIX. 

Então, como nos referirmos aos dois soldados condenados pelo amor diferenciado se, 
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socialmente, nesse período não havia a espécie que representava tal prática, mas tão somente 

um ato interpretado como pecaminoso?  

Antônio Bentes e Pedro Ramalho estão ambientados numa época em que eventos 

como a Reforma Protestante, a Contra Reforma Católica e o estilo artístico denominado 

Barroco determinaram a instauração de um período marcado por terrorismo religioso, 

perseguições, julgamentos, condenações e mortes. A Igreja Católica Romana, na figura do 

Tribunal da Inquisição, desencadeou um processo de inibição e punição de todos os desvios 

morais e comportamentais que ameaçassem macular e afetar a ordem e a moral impostas pela 

Igreja Católica e pelo Estado. Um rigoroso controle foi promovido por parte da justiça tanto 

civil quanto eclesiástica. Entre os vários tipos de pecado de luxúria, visados pela Contra-

Reforma, distinguiam-se aqueles “contra a natureza”. Nasceu assim o conceito de sodomia 

que era definida como: 

 

Um pecado gravíssimo, que não prescrevia jamais, continuando digno de punição 

por muito tempo. Como se tratava de um desvio ditado pelo demônio, a Igreja e a 

Inquisição associavam a prática de sodomia com a bruxaria e as heresias dos cátaros 

templários (TREVISAN, 2002, p. 110). 

 

Mesmo referente a um pecado passível de ser cometido por ambos os sexos, a 

sodomia, também chamada de pecado nefando, foi retratada, nos registros históricos, mais 

como um pecado praticado por homens os quais, uma vez cometido este delito, ficavam 

conhecidos por somítigos, sodomitas ou fanchonos. Prova disso é que: 

 

[...] embora a inquisição tivesse poderes para perseguir a sodomia heterossexual,ou 

seja, a cópula anal entre o homem e a mulher, só há notícia de duas mulheres 

sodomitas que chegaram a ser efetivamente processadas e degredadas, não obstante 

os Cadernos Nefandos
15

 contenham mais de meia centena de denúncias deste pecado 

“contra a natureza” ( MOTT, 1988, p. 125-126). 

 

Como percebemos acima, no contexto histórico do século XVII, a sociedade ainda 

não tinha amadurecido a ideia das subjetividades, uma vez que o Estado Teocrático só 

vislumbrava pênis e vaginas como produtos primários e imprescindíveis à reprodução, 

portanto qualquer prática que ousasse burlar essa estrutura arraigada socialmente, 

                                                                 
15

 Relatos oficiais sobre os crimes investigados e julgados pela Santa Inquisição nos séculos XVI, XVII e XVIII 

no Brasil. 
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introduzindo uma visão nova sobre o sexo e o prazer eram, imediatamente, criminalizadas 

como pecado contra a ordem natural das coisas e, consequentemente, contra Deus. 

Ainda de acordo com esse antropólogo, as esferas do poder da época defendiam a 

ideia de que mais do que punir a sodomia, era necessário erradicá-la da sociedade: 

 

A tentadora alternativa erótico-social proposta: a destruição da indissolubilidade 

compulsória do matrimônio, a dissociação do livre prazer sexual, liberto da 

abominável cadeia imposta pelo Levítico e pelo Concílio de Trento, alforria da 

procriação obrigatória e o rompimento das barreiras de idade, raça e condição sócio-

econômica nas interações erótico-sentimentais (MOTT, 1988, p. 126). 

 

A sodomia constituía-se, então, de uma ameaça à estrutura social perfeita imaginada 

pelo poder dominante. Contudo, o Santo Ofício só castigava ferrenhamente a “sodomia 

perfeita”, ou seja, aquela em que se confirmava a prática anal com a penetração e 

derramamento de sêmen no ânus. Outros atos identificados com a sodomia imperfeita, tais 

como o coito femural e a masturbação compartilhada, eram apelidados de “molice” e 

recebiam punições mais brandas. O preconceito aos sodomitas perfeitos advinha, sobretudo, 

da crença de que as pragas nas lavouras, as secas e as pestes que assolavam o país eram 

associadas a eles. 

Dentre os castigos e punições imputados aos sodomitas, destacavam-se a prisão, os 

açoites, o degredo e até mesmo a morte em praça pública por enforcamento ou fogueira. Os 

mecanismos de tortura, através dos quais se obtinham as confissões de acusados, também 

eram os mais variados, sendo em particular: 

 

[...] “um trato corrido no polé”, isto é, amarradas as mãos para trás, o corpo era 

alevantado por uma corda e roldana até o alto do teto e de lá despencado até perto do 

solo, sofrendo brusco solavanco a fim de magoar e desconjuntar ainda os músculos 

do antebraço e clavícula do pobre suplicado (MOTT, 1988, p. 80). 

 

Mott (1988) ressaltou também que Igreja e Estado não mediram esforços no sentido 

de criminalizar o amor entre as pessoas do mesmo sexo e punir atitudes e comportamentos 

destoantes da norma social estabelecida, gerando a repressão aos atos considerados, por essas 

estruturas, como abomináveis, uma vez que nem mesmo a tolerância, por parte da sociedade, 

era possível aos “diferentes” ou às pessoas que se afastavam afetivo e sexualmente das 

práticas e normas meramente reprodutivas. 
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Verificamos assim que os amantes estavam inseridos num espaço social onde os seus 

sentimentos foram reduzidos à categoria de pecado nefando, não havendo uma aceitação da 

prática afetivo-sexual deles, considerada uma ruptura imoral e degradante da norma 

heterocêntrica e religiosa. Eram sodomitas, ou seja, pecadores, nada mais. Não há, portanto, a 

identificação de um homoerotismo e de sujeitos homoeroticamente inclinados, mas tão 

somente, em alguns lugares, pessoas que se utilizavam da prática sodomita, para atenuarem o 

sofrimento vivenciado por terem de calar o desejo pelo outro do mesmo sexo. O clima de 

terror denotado e conotado pela espacialidade descrita foi de condenação e vigilância ao 

pecado e, embora Antônio e Pedro vivessem a materialidade física do seu sentimento, foram 

indivíduos condenados, previamente, por um sistema social moralizador no qual a 

imoralidade imperava nas mais diversas instâncias. Trevisan (2002) observou que o Brasil foi 

formado por gente considerada devassa e desviante, reafirmando o pensamento de que: 

 

Concebeu-se o Brasil, desde o descobrimento, como terra de aventura e essa foi sua 

desgraça[...] Foi assim colonizado, numa infeliz coincidência histórica, por uma 

nação que se encontrava praticamente falida, sem condições materiais, culturais e 

morais para formar nesta parte do mundo, uma sociedade de homens livres. Que 

poderia, pois esperar de uma sociedade fundada na aventura e não no trabalho 

(ROMERO, 1967, p. 195-226). 

 

Os protagonistas, mesmo inseridos num ambiente de desordem e imoralidade, 

tiveram sua prática afetivo-sexual condenada como crime e colocada numa posição negativa 

de destaque pelo discurso dominante, mesmo existindo, naquele contexto, inúmeras práticas 

amorais e torpes, verdadeiramente, dignas de um julgamento ferrenho, porém ignoradas pelas 

estruturas do poder. Degredados do seu país, Bentes e Ramalho constituíram-se estrangeiros 

não somente pela sua condição de exilados portugueses, mas, principalmente, por serem 

estranhos a si mesmos e aos outros no que se refere à prática e vivência de um desejo entre 

iguais. O espaço não os reconheceu ou não os legitimou em sua dignidade de seres humanos e 

nem os respeitou em função da sua prática desviante, desencadeando um drama maior para os 

exilados, detentores da pecha de pecadores demoníacos que: 

 

Por ocuparem, explicitamente, o lugar da diferença, os estrangeiros lançam à 

identidade do grupo, tanto quanto a si próprios um desafio que poucos estão aptos a 

aceitar. Desafio de violência: “Não sou como você”. Intrusão: “Faça comigo o 

mesmo que com você. Apelo de amor: Reconheça-me” (KRISTEVA, 1994, p. 47-

48). 
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 No entanto, No País das Sombras, o reconhecimento da diferença e da alteridade 

almejado pelos estrangeiros não ocorre nem pelas outras pessoas, nem por eles próprios, já 

que, para Wilson (1985, p. 152-153) “o problema final do outsider16 é o “Quem sou eu?”. 

Pois bem, quem é ele precisamente? [...] Essa é a principal tarefa do outsider: conhecer a si 

mesmo”. E como esse autoconhecimento não é alcançado pela maioria dos estrangeiros, resta-

lhes absorver e reproduzir o discurso dominante condenatório como fazem os soldados-

amantes da narrativa em análise, conforme notamos em: 

 

É a vontade de explicar o mal que me dominou, com o prejuízo de muitos e, 

principalmente, do meu querido amigo Pedro Ramalho de Sá, a quem eu, de todas as 

maneiras induzi à prática de atos criminosos. Pedro Ramalho de Sá surgiu diante de 

mim meia hora depois do prazo marcado. E sem uma palavra, como se um estranho 

demônio nos impulsionasse, nos aproximamos um do outro, nos tocamos [...] num 

jogo que não sabemos se quer como terminou , nos entregamos a toda espécie de 

intimidade (NPS,1979, p. 19- 21, grifo nosso). 

 

Como percebemos na citação acima, as expressões destacadas comprovam uma 

reprodução consciente do discurso hegemônico repressor pelos protagonistas, embora eles não 

consigam renunciar a essa prática considerada diabólica. Palavras como mal, atos criminosos 

e demônio representaram, fielmente, a assimilação dessa visão errônea de pecado e crime a 

eles imputada. 

Assolados pelo medo, pela culpa e pela incompreensão, os soldados protagonistas 

dessa relação amorosa e sexual, condenada socialmente, em raros momentos apresentaram 

lampejos de defesa do sentimento experimentado de maneira tão plena:  

 

Padre, perdoai essa alma embrutecida. Se é verdade que todos os homens são filhos 

de Deus, posso dizer que fui filho de um estranho casamento, porque meu pai é da 

mesma forma o demônio. Não que eu não tenha lutado contra isso, meu padre , mas é 

que a força do mal é maior do que nossas intenções [...] Este homem que será 

enforcado comigo amanhã, Antônio Bentes de Oliveira, eu o amei e o amo ainda, e 

é nisto que se baseia a força do mal, essa que nos atacou e nos venceu  [...] e depois 

de muitos encontros e as muitas vezes em que nossos corpos se enlaçaram, Isso nos 

enchia de força, porque éramos dois (NPS,1979, p. 93-94). 

 

 
O excerto nos demonstrou uma atitude inicial de autocondenação, assumida pelos 

amantes em relação ao seu modo de sentir, que evoluiu para uma reflexão madura do sentido 

real do amor que os uniu. No entanto, nem mesmo diante disso, poderemos falar em 

afirmação de uma subjetividade nem de sujeito homoafetivo, visto que ainda não era 

                                                                 
16 Designação em inglês para o termo estrangeiro.  
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perceptível, nessa espacialidade cultural, aquilo que Foucault (1998) chamou de processos de 

subjetivação, ou seja, não existiam as práticas refletidas e voluntárias, dotadas de valores e 

consciência das singularidades responsáveis pela constituição do sujeito. Há também, na 

passagem transcrita, uma ironia implícita, característica da fala dos outsiders que: 

 

Pensam não ser o mundo nem racional, nem bem ordenado. E, por isso quando eles 

expressam seu senso de anarquia em face da aceitação complacente, não o fazem 

motivados apenas pela necessidade de zombar da respeitabilidade. O que os impele 

é a sensação angustiante de que a verdade deve ser dita, custe o que custar, pois do 

contrário não poderá haver esperança (WILSON, 1985, p. 5).  

 

Constatamos, então, que esses indivíduos da narrativa representaram, no contexto 

histórico revelado na obra, muito mais uma quebra ou ruptura do perfil da masculinidade, 

defendida pela norma social vigente, do que propriamente uma nova categoria de indivíduos 

com subjetividades diferenciadas. Bentes e Ramalho são, portanto, além de outsiders 

(estrangeiros) seres desterritorializados, uma vez que a existência de uma territorialidade 

pressupõe que: 

 

Existam relações entre um indivíduo ou grupo social e seu meio de referência, 

manifestando-se nas várias escalas geográficas , uma localidade, região ou país,e 

expressando um sentimento de pertencimento e um modo de agir próprio no âmbito 

de um dado espaço (ALBAGLI, 2004, p. 28). 

 

Outro ponto interessante a ser destacado é que os espaços sociais da narrativa, na 

maioria das vezes, ou isolaram ou invisibilizaram os amantes, como o fazem a casa de Tália e 

a floresta. Porém, em outras situações, revelaram e geraram provas para as condenações dos 

militares transgressores da ordem sexual. Tália, ao ser inquirida pelo Padre Barruel sobre os 

encontros de Antônio e Pedro em sua moradia, não só os confirmou, como também defendeu 

a espontaneidade do sentimento entre os militares: 

 

- Para mim, padre, eles não passavam de amantes  

- E você considera o fato de dois homens se amarem uma coisa natural?                                       

-A natureza para mim, é uma força em constante expansão, padre, ela se permite 

tudo. 

-Deus molda a natureza, mulher. 

-E por que Deus não impediu que eles se amassem? Oh, padre, eu os tive aqui tantas 

vezes!  (NPS, 1979, p. 51, grifo nosso) 
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Comprovamos nas falas do Padre Barruel e da cortesã Tália, dispostas no excerto 

acima, uma instigante discussão sobre essa relação, muitas vezes conflitante, entre natureza e 

cultura. A partir do espaço da natureza, temos um questionamento de uma prática considerada 

proibida, tomando por base duas visões: a primeira, centrada na voz do sacerdote, apelou para 

um conceito de natureza imutável, inanimada, criada e controlada por Deus; a segunda, 

representada por Tália, revelou-nos uma percepção progressista que comunga com o 

pensamento de Merleau Ponty (2000) o qual defendeu ser a natureza algo vivo e dinâmico 

capaz de esclarecer muito sobre nossa relação com nós mesmos e com os outros. Ao afirmar 

que “a natureza é uma força que se permite tudo”, Tália confrontou a norma heterocêntrica 

dominante, embasada num conceito estático de natureza e sexo, sugerindo que certas posturas 

e atitudes, pudessem assumir um caráter “natural” não porque são naturais em si, mas porque 

eram culturalmente naturalizadas. 

A visão que Tália teve, nesse contexto discursivo, se aproximou de visões 

“democráticas”, existentes na sociedade hodierna, no que se refere às sexualidades dos 

indivíduos. Em “a natureza para mim é uma força em constante expansão, padre, ela se 

permite tudo” (NPS, 1979, p. 51) é possível ler, pela fala da personagem, o pensamento do 

autor no que concerne às sexualidades e suas práticas, ou seja, que à “natureza” é possível o 

diverso, o múltiplo, o diferente, vez que a cultura atua sobre e a partir do sujeito, numa 

dinâmica onde nem sempre é possível o previsível, sendo aceitável cogitar formas outras de se 

relacionar sem os antigos estigmas, preconceitos e discriminações.   

Vale salientarmos ainda que o narrador-personagem utilizou-se, na narrativa, de uma 

consistente representação de elementos da natureza, para, a partir dela, construir outras 

imagens e ressignificações para o contexto dos protagonistas.Tal percepção pode ser 

comprovada em cenas como a da captura dos amantes, já antes referida:  

 

[...] quando dormiam, abraçados e trêmulos, nos galhos mais baixos de uma árvore 

frondosa, ao amanhecer [...] Os soldados cercaram a árvore em silêncio para que não 

acordassem [...] a respiração dos dois era entrecortada e suas mãos, enlaçadas, de 

vez em quando se crispavam num aperto [...] No meio daquela floresta ameaçadora 

eles pareciam realmente uma coisa nova e estranha  (NPS, 1979, p. 90, grifo nosso). 

 
 

 Numa clara alusão ao mito bíblico da expulsão do Éden, o narrador-personagem 

propôs uma associação com a interpretação desse mito que, para Brunnel (1997, p. 295), “é a 

negação pela criatura de uma Ordem estabelecida pelo Criador”. Nas entrelinhas, percebemos 

uma analogia com a situação dos indivíduos do mesmo sexo, que ousam ceder à “tentação” de 
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vivenciarem seu desejo inominável, desafiando o padrão de masculinidade estabelecido. 

Bentes e Ramalho ao fraturarem essa identidade do macho compulsivo problematizaram ainda 

o que era natural e cultural dentro de uma sociedade marcada pela negação das diferenças. A 

árvore aonde os amantes foram capturados após se entregarem ao amor foi dotada de outras 

simbologias que se remeteram, diretamente, a essa discussão do amor entre iguais. Dentre 

outros sentidos possíveis, destacamos a interpretação de que: “Em sua origem a árvore pode 

ser considerada a imagem do andrógino inicial, ou seja, algumas vezes ela é considerada 

como macho e outras vezes como fêmea o que leva Jung a uma associação do símbolo à 

androginia e ao hermafroditismo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 87-89) 

Outro elemento recorrente, na espacialidade do enredo, foi a sombra. Essa imagem 

existente no título da narrativa e presente em algumas passagens da mesma, possui, em sua 

simbologia, sentidos que nos permitem estabelecer associações com a temática abordada na 

obra. Cirlot (1984, p. 539), em seu dicionário de símbolos, esclarece que “a sombra é o duplo 

negativo do corpo, a imagem de sua parte maligna e inferior. Jung denomina sombra à 

personificação da parte primitiva e instintiva do indivíduo”. Para Jung (2000) a sombra 

representa uma personalidade inferior que tem seus próprios conteúdos e que é marcada pela 

inconsciência. Vivendo uma relação homoerótica, interpretada como pecado de sodomia, num 

ambiente profundamente dominado pelo poder eclesiástico, os somítigos, antes de serem 

presos e condenados à morte, foram continuamente relegados a um estado de invisibilidade e 

marginalidade, uma vez que seus encontros amorosos e a concretização do prazer 

restringiram-nos ao espaço fechado da casa de Tália ou ao espaço aberto da floresta, mas 

sempre em regime noturno que correspondeu a uma inversão das relações ditas convencionais 

do regime diurno. Desterritorializados e estrangeiros, os protagonistas tornaram-se sombras 

sociais destruídas pelo poder da norma dominante e destituídas de qualquer valor social. 

Nessa narrativa de Aguinaldo Silva, o espaço, no qual as personagens militares se 

inseriram, corroborou a visão social negativa, presente no século XVII, sobre “o amor que não 

ousa dizer o nome”. As espacialidades por onde transitaram as personagens, em nenhum 

momento, constituíram-se territórios das mesmas, sendo apenas espaços de fuga e silêncio.   

Há No País das Sombras aquilo que Costa (1992) definiu como a busca da história 

perdida, fazendo coro à opinião de Trevisan (2002, p. 59) de que “é preciso se contrapor às 

tentativas reiteradas de se esconder a vivência sexual sob o tapete da história brasileira”. O 

narrador-personagem discutiu o “homoerotismo masculino” focalizando-o numa 

espacialidade primitiva (Período da Colonização), no intuito de promover o resgate e a 

discussão dessa temática numa outra espacialidade (Período da Ditadura Brasileira), também 
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marcada pela repressão e pelo desrespeito à diferença. Ao ter como principal espaço de sua 

pesquisa e de trânsito a Biblioteca Nacional o narrador-personagem pode ter desejado retirar 

do silêncio do tempo e dos séculos as histórias daqueles que, mesmo subvertendo o conceito 

de normalidade, também contribuíram para a formação de uma história e de uma memória 

coletivas. 

Até o presente momento, a perspectiva homoerótica como estilo de vida não se 

mostrou patente nessa narrativa integrante da produção escrita de Aguinaldo Silva. 

Constatamos somente o quanto também de primitivo há na forma de Bentes e Ramalho se 

relacionarem, pois o que almejavam, prioritariamente, ou o que conseguiram viver, no 

contexto em que estavam inseridos, não ultrapassou os limites do prazer físico, fato revelador 

da justificativa de grande parte dos sujeitos engessados na heterossexualidade compulsória 

que veem nos sujeitos da diversidade sexual somente corpos destituídos de sentido que 

buscam, unicamente, a satisfação da libido. Podemos afirmar ainda que, embora algumas 

vezes, uma afetividade entre os soldados seja perceptível em poucas partes da narração, 

geralmente, através de falas ou comentários curtos das próprias personagens, o 

relacionamento amoroso em seus detalhes não é revelado ao leitor, por não existir, no espaço 

habitado pelos personagens, o suporte para uma vivência plena dessa forma de relação. Além 

disso, inexistiam, no espaço dessas personagens, no século XVII, espacialidades detentoras de 

uma homocultura, bem como territórios outros onde pudessem ser estabelecidos processos de 

subjetivação para a afirmação pessoal desses sujeitos.        

No próximo capítulo, abordaremos Memórias da Guerra (1992), dando continuidade 

ao estudo da percepção do espaço e da temática homoerótica nas narrativas de Aguinaldo 

Silva, acompanhando a evolução desse saber homoafetivo que adquire outras nuances, à 

medida que o leitor promove a leitura de outras narrativas desse autor.  
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3 DAS ESQUINAS DO SUBÚRBIO AOS LABIRINTOS DO DESEJO 

HOMOERÓTICO 

  

O outro lado não é previsível: a cidade é uma lâmina fria cortando cômodas 

suposições. 

            (Sebastião Uchoa Leite, In: “Tempus fugit nº 2”) 

 

Como continuidade da pesquisa sobre homoerotismo e espaço em narrativas de 

Aguinaldo Silva, analisamos, no presente capítulo, a obra Memórias da Guerra (1986), com o 

intuito de possibilitarmos um aprofundamento da referida temática, uma vez que a narrativa 

em questão fornece elementos diversos para a elaboração de mais constatações e reflexões 

sobre a problemática erigida a partir da relação entre as espacialidades urbanas e as práticas 

homoeróticas das personagens do autor em tela. 

Sendo assim, temos essa segunda narrativa estudada, já ambientada no século XX, 

caracterizada por materializar conceitos e ideias como o de subjetividades homoeróticas, 

subcultura gay, microterritorializações e cartografias homoeróticas, deriva sexual, formações 

de guetos, dentre outros componentes do estudo das configurações do desejo homoerótico, 

não contemplados no estudo da narrativa anterior, pelo simples fato de inexistirem no 

contexto interno da mesma. Em Memórias da Guerra encontramos o período das décadas de 

60 e 70 em que os indivíduos homoeroticamente inclinados, ainda que marginalizados e 

oprimidos por uma herança multissecular de uma sociedade patriarcal e heterocêntrica, 

começaram a ganhar certa visibilidade, ainda que negativa, por conta da emergência de um 

novo modelo de vida urbana onde indivíduos homoeroticamente inclinados iniciaram suas 

lutas pela inclusão, pela cidadania e pelo direito de serem pessoas comuns com a 

possibilidade de viverem seus desejos sem restrições ou punições de qualquer natureza, 

confrontando toda uma norma social vigente. 

Para o embasamento teórico da continuidade dessa discussão, tomamos como suporte 

Bachelard (1996), Clark (1985), Costa17 (2010), Eribon (2008), Giddens (1993), Haesbaert 

(2010), Santos (1997), dentre outros. 

                                                                 
17

 O autor citado trata-se de Benhur Pinós da Costa, geógrafo estudioso das representações sobre o 

homoerotismo e sobre a cultura e os processos de microterritorialização homoerótica  e não Jurandir Freire da 

Costa, cujos trabalhos sobre homoerotismo embasaram as discussões do capítulo anterior. 
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Temos, então, a cidade e as memórias de sujeitos detentores de subjetividades 

desviantes da norma, com suas convivências e conflitos referentes às diferentes formas de 

relações homoeróticas marginalizadas e citadinas. Ao apontar para os becos e esquinas onde 

transitam suas personagens homeroticamente inclinadas, Aguinaldo Silva fratura a suposta 

homogeneidade da cidade ideal alicerçada numa ordem preconceituosa, revelando-nos em 

detalhes uma cartografia do submundo homoerótico que se insere no ideal da cidade moderna. 

 

 

3.1Revivendo ruas, esquinas e histórias 

 

 

Publicado em 1986 e contando com um prefácio assinado pelo também escritor e 

jornalista João Antônio, contemporâneo de Aguinaldo Silva no jornalismo e na literatura das 

décadas de 70 e 80, Memórias da Guerra foi definido pelo próprio autor como “um álbum de 

recortes malditos”. Para o prefaciador tratou-se de um livro dotado de “características 

genéricas várias em que jornalismo, prosa de ficção e memórias se entrelaçam num crescendo 

de revelações que culmina com a última e melhor parte: “O Amor Grego”. Dividida em três 

partes ou livros, cada uma com um subtítulo que se traduz numa pergunta, essa obra nos 

apresenta narrativas, que variam de contos e crônicas a fragmentos de entrevistas e 

reportagens, produzidas por um narrador-personagem que é um jornalista anônimo, nas duas 

primeiras partes da narração, e um travesti-cantor na parte final da obra. 

Resultante de um hibridismo de formas de escrita literária e jornalística, assim como 

a outra obra analisada (No País das Sombras), Memórias da Guerra intensifica essa mistura 

de linguagens apresentando em cada um dos seus livros ou partes narrativas, cujo número de 

textos componentes são irregulares, narrações focadas na cidade do Rio de Janeiro, a priori, e 

na cidade de Recife, a posteriori. Tais narrativas ou relatos híbridos centram-se, na sua quase 

totalidade, em locais marginalizados ou periféricos das cidades assinaladas anteriormente, 

buscando revelar outra face da sociedade moderna multifacetada, em decorrência das novas 

subjetividades, das relações desviantes e dos outros discursos nela gerados, focando-se, 

sobretudo, nos sujeitos de inclinação homoerótica. 

Precedendo os livros ou partes que compõem o desenvolvimento da obra, lemos um 

texto introdutório intitulado “O que é certo não é certo” (Ou: “As coisas nunca são o que 

parecem”) no qual o narrador-protagonista afirma, categoricamente, o jogo entre ficção e 

realidade por ele proposto e evidenciado nas páginas narrativas escritas. Propondo uma tênue 
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relação entre verdades e mentiras e estabelecendo uma intrínseca relação entre autor e 

narrador, Aguinaldo Silva introduz de maneira concisa e instigante um jogo articulado de 

espelhos onde imagens formadas não engendram certezas, mas inquietações e percepções 

diversas das espacialidades citadinas ignoradas pela norma social conforme lemos em: 

 

Eu quis abrir o livro com as histórias da antiga Lapa, porque eu só tinha vinte anos 

quando as vivi [...] Verdades ou mentiras? Os travestis, as putas, os canaduras do 

quinto distrito, os garçons, os mendigos cheios de ricas feridas, os michês, a legião 

de ratos e baratas que nos perseguem constantemente a todos nesses textos são a 

prova viva de tudo que aqui narrado realmente aconteceu, embora nem sempre da 

maneira que preferi contar [...] Mas a partir da leitura de vocês foi exatamente assim 

que aconteceu. E para coroar todo esse jogo, qual das imagens é verdadeira? (MG
18

, 

1986, p. 8). 

 

O Livro Um, intitulado “Verdade?”, possui seis narrativas em que o narrador-

protagonista e outras personagens transitam pelo submundo carioca buscando, nas 

espacialidades em que estão inseridas, vivenciarem seus desejos, enfrentarem seus dramas, 

compreenderem seus sentimentos ou, simplesmente, resistirem, por mais um tempo, em 

espacialidades marcadas pela miséria, pela degradação, pelo abandono ou pela presença 

cotidiana do não pertencimento. Os dois primeiros textos do Livro Um, “Nas Matinês do 

Cinema Íris” e “Memórias da Guerra”, introduzem o narrador-personagem, caracterizado 

como um jovem jornalista, residente no bairro boêmio e carioca da Lapa, em dois momentos 

distintos: o primeiro no Cinema Íris e o segundo nos sobrados e biroscas do Bairro da Lapa. 

Na primeira narrativa, o protagonista decidiu descobrir porque o referido cinema era tão 

comentado pelos frequentadores da Lapa e da casa de sua amiga travesti Débora, “a bicha que 

voava”. No interior do cinema, o narrador-personagem deparou-se com homens que faziam 

sexo entre si nos corredores e banheiros, foi tomado por uma extenuante sensação de 

perturbação que lhe despertou as mais diversas e repulsivas sensações: 

 

Quando eu cheguei lá naquela noite, o cartaz à entrada do Cinema Íris anunciava 

Kung Fu contra os filhos do karatê e Eu dou o que ela gosta, em sessão dupla [...] 

Mas era no banheiro que eu pretendia colher a minha preciosidade, a frase dita pelo 

bancário Alex: O Íris também é Brasil. Para chegar lá, tinha que caminhar até o fim 

através do longo corredor, entre as filas de cadeiras e paredes. Uma outra luz 

vermelha, lá no fundo, indicava a porta: “Homens”. Tentei abri-la, mas como se 

adivinhasse o meu gesto, alguém, do lado de dentro se antecipou. Era uma bicha alta 

e negra, que foi logo anunciando: “Eu sou a porteira”. Passei por ela [...] Avancei 

[...] e cheguei, afinal, à roda de curiosos que, amontoados, assistiam ao espetáculo 

                                                                 
18

 Abreviação do título da obra Memórias da Guerra (1986). 
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impossível: lá dentro, as calças nos tornozelos, dois homens se roçavam um contra o 

outro furiosamente, quase com raiva, enquanto gemiam, gritavam, soltavam pragas e 

diziam palavrões. Na roda de curiosos três já se masturbavam com os olhos fixos na 

cena. Enquanto o mal estar e a náusea começavam a crescer dentro de mim (MG, 

1986, p. 19).  

 

O nojo externado pelo protagonista, em relação à cena observada, remete-nos não 

somente a uma rejeição do personagem à expressão real dos desejos homoeróticos por ele 

observados, mas também a uma negação de sua própria condição de indivíduo homoafetivo, 

ainda não reconhecida nem por ele, talvez pela imaturidade dos seus vinte anos ou pelo não 

amadurecimento de certas percepções sobre si mesmo. Não bastasse isso, o nojo permite-nos 

ainda fazer uma associação direta com o conceito de abjeto defendido por Butler (2002, p.19-

20) segundo o qual este “designa aquelas “zonas invisíveis e inabitáveis” da vida social que 

estão densamente povoadas pelos que gozam da hierarquia dos sujeitos, mas cuja condição de 

viver sob o signo do “invisível” é necessária para circunscrever a esfera dos sujeitos”. 

No segundo texto, contudo, encontramos o mesmo personagem vivenciando uma 

confortável condição de sujeito homoerótico, capaz de narrar de forma detalhada e bem 

resolvida suas experiências amorosas e sexuais nas ruas e esquinas da antiga Lapa, além de 

destacar tipos humanos característicos desse bairro: 

 

Naquela noite, enquanto dividíamos a cama estreita do meu quarto e suávamos 

como se estivéssemos numa sauna, eu perguntei ao Adolfo como fazia para pagar a 

bira todas as noites. Ele me respondeu que era simples e que atacava pessoas na rua 

e fazia o suadouro [...] Às vezes pensava em me tornar um Jean Genet da Lapa, em 

assumir uma maldição que justificasse o modo maldito como o mundo me via [...] 

Embora a maioria dos meus amantes sérios tenham saído das biras da Lapa, pois é 

notória, para quem me conhece, a minha resistência a eventuais ligações com 

pessoas de classe média, todas tão absolutamente iguais em seus desejos e 

interesses, a verdade é que Adolfo teve apenas uma rápida passagem em minha vida 

( MG, 1986, p. 23). 

 

Identificamos, assim, nessa passagem ilustrativa do segundo texto, a existência de 

um narrador-jornalista plenamente identificado com o meio o qual habita e seguro da 

manifestação social e pessoal do seu desejo e subjetividade de natureza homoerótica.  

As outras quatro narrativas componentes dessa parte, “Pavana para Twist”, “Uma 

Incerta no Mangue”, “Mulher de Bandido” e “Batalha de Nova Iguaçu”, apresentam-nos 

narrações fragmentadas de fatos ou momentos referentes ao trânsito desse narrador-

personagem, jornalista, em bairros cariocas de onde foram pinçadas outras personagens 

relacionadas a esse contexto de marginalidade urbana, a saber, a prostituta, a travesti, a 
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mulher de presidiário e o bicheiro. Em “Pavana para Twist” ele descreveu os momentos finais 

ao lado de Twist, sua amiga prostituta da Lapa, consumida por uma intensa pneumonia. 

Paralelamente à agonia final de Twist, o narrador descreve a destruição de prédios e 

construções antigas da Lapa em decorrência do processo de reurbanização ocorrido naquela 

época, conforme percebemos na seguinte passagem: 

 

Eu estive lá [...] mesmo que eu pudesse apenas acompanhar a prolongada agonia de 

Twist, a mulher cujo verdadeiro nome ninguém jamais soubera e que, naquela tarde 

de 1970, num sobrado infecto da Lapa, lutava contra a morte. Pneumonia [...] Mal 

entrei no quarto, atravessando a legião de mulheres e bichas que, atarantadas, 

começavam a carpi-la. Eu percebi: Twist lutava [...] Era uma morte feia, eu pensei. 

Twist lutava [...] mas o cheiro da morte estava no ar, subia do seu corpo e ocupava 

todo o quarto [...] Provavelmente, levado pelo vento, o cheiro ultrapassara a janela e 

começava a se espalhar por toda a Lapa, afinal, era um cheiro conhecido de todos, a 

própria Lapa morria; a menos de cem metros dali, naquela mesma tarde mais um 

sobrado fora sumariamente demolido, o cerco se fechava e todos sabiam [...] e o 

próprio bairro sobreviveria por pouco tempo à sua agonia (MG, 1986, p. 27).  

 

A morte de Twist, em concomitância com a destruição de alguns prédios da antiga 

Lapa, prefigura, dentre outros pontos, o maior efeito desse processo de reurbanização de 

certos bairros do centro carioca: a expulsão dos transgressores da norma para o subúrbio, 

como uma forma de assegurar o saneamento moral e assepsia material das espacialidades 

habitadas pela população. 

“Uma Incerta no Mangue” narrou uma visita feita a outra amiga, chamada Vera 

Regina, conhecida travesti e cafetina do bairro do Mangue, bem como sua tentativa de fazer 

uma matéria com as mulheres da daquela zona de prostituição. Em “Mulher de Bandido”, a 

proposta de uma reportagem com mulheres esposas de presidiários constituiu-se também uma 

narrativa em que crônica, reportagem e conto se fundiram para esboçar ou até mesmo 

visibilizar pessoas situadas no lado mais obscuro da grande cidade. Em ambos os textos, o 

hibridismo de gêneros textuais deixa transparecer o predomínio de traços mais comuns ao 

estilo de reportagem, como notamos em: 

 

Conheci Vera Regina há mais de dez anos, no suadouro de Débora, a bicha que 

voava, num casarão há muito tempo demolido na rua Frei Caneca. Ela funcionava 

como uma subgerente do local e sua vocação para esse tipo de trabalho é que o 

levou a dirigir a casa da rua Júlio do Carmo, na Zona do Mangue onde o 

reeencontrei num certo mês de junho [...] “Quer dizer que você vai escrever sobre 

minhas autônomas?” ele me perguntou [...] Vera Regina diz que não chegam a 800; 

as estatísticas afirmam que são 1500 as mulheres que trabalham atualmente no 

Mangue. Em 1973, quando começaram as ameaças de demolição, elas eram duas 

mil, espalhadas pelas ruas Benedito Hipólito (que não existe mais) e Júlio do Carmo, 

camufladas pelo paredão de outdoors que o Governo mandara instalar, para que os 
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passageiros dos ônibus que passavam pela área não as vissem [...] Na década de 60, 

no entanto, quando o chamado curral das éguas funcionava a todo vapor elas eram 

até sete mil, trabalhando em três turnos, para os quais havia sempre uma extensa 

clientela (MG, 1986, p. 35-36, grifo do autor ). 

 

A última parte desse livro traz uma narrativa na qual encontramos detalhes sobre o 

mundo da contravenção do jogo do bicho na sociedade carioca, através de narrações de alguns 

fatos da vida de um bicheiro conhecido por Giovanni Improta. Com características mais de 

conto, temos um texto que narra a origem e ascensão de um bicheiro brasileiro de ascendência 

italiana que luta pelo controle do poder do jogo do bicho em determinadas áreas do Rio de 

Janeiro. 

O Livro Dois, cujo subtítulo é “Mentiras?”, apresenta quatro narrativas: “Confissões 

de um jovem michê”, “Eles atendem por telefone”, “A França aprende a tomar banho” e 

“Libélulas, mariposas, vampiras e damas da noite”. Nele são reveladas outras subjetividades 

presentes na realidade do universo homoerótico. Inicialmente, o narrador-protagonista 

reproduziu uma entrevista com um jovem prostituto, discutindo, durante a mesma, além de 

peculiaridades sobre a prostituição masculina, questões referentes à sexualidade dele e às 

diversas formas de subjetivação apresentadas por outros indivíduos homoeróticos encontrados 

por esse profissional do sexo em determinados encontros: 

 

-Inclusive alguns caras dizem “porra, você é todo orgulhoso! Pra que você banca o 

machinho se a gente sabe que você dá por grana?” Aí eu respondo “isso não 

significa nada, dar ou comer”. Porque eu já fiz a linha de macho e a linha de bicha 

também. 

[...] – Eu tenho uma garota [...] porque se eu ficar só transando com homem eu viro 

bicha. Então pra fazer a linha homem... 

- Não estou entendendo bem. Pra você, o que é virar bicha? 

- É ter modos femininos. 

- Ah bom, é ficar efeminado. Uma coisa não tem nada a ver com outra, mas enfim, 

continua. 

[...] - Na maioria das vezes que pinta mulher, funciona como programa grupal; 

sempre tem um homem na jogada, e ele tá mesmo é a fim do garoto. Pinta mulher de 

carro em Copacabana, mas não dá pra ir; geralmente elas estão naquela faixa de 

cinqüenta anos. 

- Pera aí, mas você vai com homem de cinqüenta anos e por que não com mulher de 

cinqüenta anos?[...] Deve ser pelo fato de você preferir uma coisa e não outra. 

[...] – Que tipo de homossexual você gosta mais de transar? As pintosas, as 

mariconas de meia idade, os travestis ou as bonecas machucadas?    (MG, 1986, p. 

96-99, grifos do autor). 

 

No segundo texto, encontramos o narrador-protagonista vivenciando uma 

experiência pessoal com um garoto de programa e fazendo outras observações sobre esse tipo 

de contato. Percebemos, contudo, nessa parte, uma escrita mais afastada da perspectiva 
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jornalística que caracterizou o texto anterior e observamos o uso de uma linguagem menos 

referencial e mais expressiva, materializada em fragmentos que evocam lirismo e humor: 

 

Lanço sobre ele o meu olhar ofídico [...] Reinaldo, sem dúvida um codinome, toma 

banho com a porta do banheiro aberta, deixando que eu veja seu dourado corpo  

através do vidro do boxe [...] “Quando eu sair daqui,tenho um cliente para atender 

no Hotel Glória”. Ante esta revelação minha alma se contrai como uma ostra 

subitamente banhada em limão , mas aí lembro que também estou ali cumprindo 

uma tarefa, sou tão profissional quanto Reinaldo [...] O michê desaparece diante de 

mim como num sonho. E só então me dou conta de que, na ânsia de lhe fazer até a 

última pergunta, fui parar no  corredor do hotel sem vestir ao menos as calças (MG, 

1986, p. 107-108, grifo nosso ). 

 

Nas duas últimas narrativas, surgem, mais detalhadamente, as subjetividades 

homoeróticas denominadas travesti e transexual, a partir de relatos pautados por detalhes de 

fatos e acontecimentos relacionados a esses indivíduos homoafetivos que, na maioria das 

vezes, estão imersos no universo da prostituição. Verificamos, no penúltimo texto, uma 

espécie de crônica-denúncia da situação das inúmeras travestis e transexuais que fizeram 

história e fortuna nas ruas da cidade Paris dos anos setenta: 

 

Um certo exagero de jornais como o France-Soir , o qual chegou a dizer que o 

Brasil era  “o maior exportador de travestis do mundo”. A verdade é que a invasão 

de travestis brasileiros em Paris, que começou há seis anos atrás e chegou ao auge 

nos últimos dois ( 1979/1980), tinha um objetivo principal: a prostituição [...] Foi o 

vício francês da prostituição que transformou Paris, nos últimos tempos, numa 

autêntica sucursal da Cinelândia carioca [...] as bichas brasileiras em Paris, criativas 

como prova o seu grande sucesso por lá, estavam criando até o seu próprio argot, 

seu patois ( MG, 1986, p. 110, grifo do autor). 

 

O sucesso de algumas dessas travestis brasileiras19, que optaram pela cirurgia de 

mudança de sexo na França, contribuiu de forma peremptória para a inserção de uma nova 

subjetividade homoerótica em território nacional: a transexual. No final do Livro Dois, além 

de relatos e dramas das travestis cariocas, travamos contato com essa nova categoria de 

sujeito homoerótico, associada à polêmica da mutilação genital: 

 

Daí trato de fazer perguntas básicas: “Watusi, você gosta de ser homossexual?” 

“Claro! Eu sou maravilhosa!” 

“Mas não preferia ser mulher?” 

                                                                 
19

 Segundo Green (2000) o crescimento do mercado de prostituição das travestis foi tã o grande, em fins dos 

anos 70, que o Brasil  começou a exportar travestis para a Europa, sobretudo para França e Itália.  
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“É pra isto que estou aqui. Vou juntar um dinheirinho e depois me mando pra 

França. Vou mandar cortar” E faz o gesto de quem passa uma navalha à altura da 

virilha (MG, 1986, p. 115). 

 

A terceira e última parte de Memórias da guerra, o Livro Três, cujo subtítulo é 

“Mentiras e Verdades?”, contem uma única narrativa intitulada “O Amor Grego”, que se 

constitui o texto mais longo do livro. Subdividido em sete partes, nele, a voz narrativa, antes 

um jornalista anônimo nas duas partes anteriores da obra, transmuta-se numa travesti-cantora, 

conhecido por Lina Lee, habitante da zona boêmia e portuária do Recife Antigo. Depois de 

viver anos dividindo-se entre apresentações no cabaré Chantecler e programas sexuais com 

marinheiros de várias nacionalidades, Lina, finalmente, encontrou o amor nos braços de um 

marinheiro grego de nome Cristo Xantopoulos que por aquele lugar aportara em plena sexta-

feira santa: 

 

A primeira vez que vi Cristo Xantopoulos foi numa sexta-feira santa. Todos os bares 

da zona do Recife estavam fechados, menos o bar do Grego. A gente respeitava os 

dias santos na zona, mas era com uma dor no coração. Na verdade, nossa vida tinha 

sempre intenções noturnas [...] Mas estava escrito que aquele navio, o Achya Marina 

eu o esperaria um dia no cais a suar de desespero e medo. Estava escrito tudo isso, 

em letras tão sutis quanto a camada de pó-de- arroz que, naquela noite santa, 

espalhei no meu rosto juntamente com um leve traço de baton nos lábios  e um risco 

de ruge destacando os ossos da face. Foi assim, um rosto de madona, que eu entrei 

no Bar do Grego e foi assim que ele me viu a primeira vez (MG, 1986, p. 128-130). 

 

Desde as primeiras linhas da narração dessa última parte, notamos, por parte do 

narrador-protagonista, um distanciamento da perspectiva de escrita mais jornalística e a 

impressão de uma perspectiva mais romantizada à narração, distanciando-se, embora não 

plenamente, da visão realista presente nas narrativas anteriores e representando a relação 

homoerótica entre Lina e Cristo a partir de um prisma no qual se amalgamam realidade 

degradante e idealização, com o predomínio deste último elemento: 

 

Ao pisar no último degrau, seu rosto se sobressaiu avermelhado na portinhola e ele 

proclamou: 

- Os búzios dizem que há um homem em sua vida . 

Desabei sobre o degrau, colei o rosto à madeira carcomida e suja do corrimão. 

- Há vários homens, Ótima, todos imundos. Há uma fileira enorme de homens em 

minha vida. Qual deles você escolheu para hoje à noite? 

Ele respondeu: 

- Este homem é especialmente mau e vai destruir a sua vida. Não! Destruir é uma 

palavra sem sentido. Ele vai lhe trazer insuportáveis revelações ( MG, 1986, p. 140, 

grifo nosso).  
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Os elementos externos à protagonista, representados pelos búzios e pelo fato especial 

por eles prenunciado, desencadearam uma expectativa crescente de concretização de uma 

história amorosa, impulsionando-a a restringir sua existência e a direcionar suas ações 

seguintes, unicamente, para a realização desse objetivo, cujo sentido denota uma intensa 

necessidade de evasão espacial: 

Naquela noite no cabaré, providenciaria para que soubessem definitivamente disso: 

não importava que mares ele tivesse atravessado ou em que camas dormisse. 

Ninguém o tocaria como eu, era o que estava escrito [...] Todos os meus projetos 

teriam que ser fielmente concretizados naquela noite, já não havia mais tempo. Era a 

urgência que me impulsionava eu sabia (MG, 1986, p. 153-154). 

 

A concretização do desejo homoerótico entre a travesti-cantora e o marinheiro grego, 

no quarto de uma pensão, culminou com a morte dos dois amantes, em decorrência do fogo 

ateado ao sobrado, por Ótima, numa tentativa de perpetuação daquele momento de prazer 

vivenciado pelos amantes: 

 

As chamas desciam agora pela parede, aproximavam-se rapidamente da cama. Uma 

cortina subitamente incendiada queimou em rápidos segundos e caiu, enquanto as 

primeiras línguas de fogo brotaram do assoalho. Cristo gritou, um grito surd o e 

recuou impotente diante da janela que, até então, tentara abrir. Olhou-me e seus 

olhos refletiam o fogo e o medo e eu lhe disse, numa tentativa de acalmá-lo que 

íamos morrer [...] O fogo nos envolveu repentinamente com um fragor e eu o perdi 

de vista. Quando o vi de novo, pela última vez, ele se retorcia. A última visão que 

tive antes de morrer foi a do meu próprio corpo pairando além das chamas e da 

fumaça, flutuando alto [...] Eu pairava acima de tudo, finalmente, subia cada vez 

mais alto, a zona ficava para trás. Foi então que fechei os olhos para morrer (MG, 

1986, p. 166-167). 

 

Considerada, pelo crítico João Antônio (1986), como a melhor parte de Memórias da 

guerra, “O Amor Grego” concentra em suas páginas, apesar de certas idealizações, uma densa 

representação de configurações de sujeitos homoeróticos, muitas vezes invisibilizados pelos 

padrões massificantes da norma heterosexista, reportando-nos, em certas passagens narrativas, 

ao universo interior desses indivíduos, a fim de revelar-lhes a intensa dose de dor, verdade e 

humanidade, mas também o desejo de felicidade existente em cada indivíduo, independente 

de sua condição.  

Comprovamos, em Memórias da Guerra, uma reunião de textos nos quais se 

sobressaem uma exposição de referências a realidades ignoradas, a sujeitos marginalizados e a 

mazelas sociais dos espaços urbanos marcados pela abjeção e pela degradação. Ainda que em 

algumas partes o lirismo ou humor ganhem certa projeção, encontramos, nessa obra, em que 
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se entrecruzam nuances psicológicas diversas, a materialização de indivíduos e situações 

relegados a um plano de abandono e esquecimento pela sociedade, revelando também 

personagens de uma realidade urbana com tons variados de estranhamento em relação a si 

mesmos, enquanto sujeitos homoafetivos, e em relação às alteridades. 

 

 

3.2 Topoanálise da guerra: interpretando os espaços dos desejos 

 

Para procedermos a topoanálise dos aspectos mais significativos de Memórias da 

Guerra retomamos e utilizamos conceitos de Bachelard (1996) e Borges Filho (2007) 

trabalhados e devidamente delimitados no capítulo anterior. 

O espaço em evidência nessa narrativa de Aguinaldo Silva nos remete, a priori, ao 

passado de duas cidades (Rio de Janeiro e Recife) numa representação interligada à memória, 

cujas ações elaboram um mosaico de possíveis lembranças, capazes de recriar espacialidades 

urbanas que já não podem ser vividas pelo narrador-personagem, porque são passado. Talvez 

por isso só seja possível essa recuperação espacial por meio de um texto construído a partir de 

vários fragmentos textuais híbridos. Paralelamente a essa fragmentação dos espaços, 

decorrente de uma memória que se projeta pela voz do narrador-personagem, percebemos a 

inserção de subjetividades marginalizadas diversas, sobretudo as homoeróticas, no âmbito da 

cidade que passa a ser percebida a partir da vida multifacetada existente nas espacialidades 

ignoradas ou excluídas pelo sistema vigente. 

Como o escopo de nossa pesquisa é a relação espaço e homoerotismo empreendemos 

somente a topoanálise dos textos em que os indivíduos homoeróticos são priorizados como 

protagonistas da narração, a saber, “Nas matinês do Cinema Íris”, “Memórias da guerra”, 

“Confissões de um jovem michê”, “Eles atendem por telefone”, “E a França aprende a tomar 

banho”, “Libélulas, mariposas, vampiras e damas da noite” e “O Amor grego”, ou seja, a 

grande maioria dos textos dessa obra. 

Memórias da guerra apresenta dois macropespaços principais (Rio de Janeiro e 

Recife) que se subdividem em microespaços diversos no decorrer da narração, o que 

caracteriza essa narrativa como politópica. Procedendo um levantamento topográfico das duas 

primeiras partes da obra, relacionadas ao primeiro perfil do narrador-personagem, um jovem 

jornalista, encontramos os seguintes espaços significativos: o cinema, os sobrados e biroscas 

da Lapa, o quarto de hotel, as ruas da zona boêmia carioca, o bar do Grego, o cabaré 
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Chantecler e a pensão de Ótima. “Nas matinês do Cinema Íris”, o narrador-protagonista, ao 

decidir conhecer esse cinema carioca, travou o seu primeiro contato com uma espacialidade 

onde o desejo homoerótico é manifestado livremente. Nos corredores e banheiros desse lugar, 

o narrador-personagem presenciou formas de interação entre homens as quais ele jamais 

imaginara acontecer. A espacialidade do cinema além de situar geograficamente o narrador-

personagem, desencadeou, no protagonista, uma sensação conflituosa decorrente do contraste 

entre a moral conservadora hipócrita professada por ele e as imagens de atos sexuais 

homoeróticos percebidas nos corredores do cinema, uma vez que o mesmo entra em choque 

ao ver uma realidade que, embora existente de forma silenciosa em seu íntimo, ainda não era 

materializada em atos. Diante do exposto, temos o cinema como uma zona de ignorância e 

desconforto para o personagem que, inicialmente, tenta conhecê-la a partir das primeiras 

impressões sensoriais captadas na escuridão do interior da sala de projeção: 

 

Ao tentar me acostumar com a escuridão, tateando com a ponta dos dedos na cortina 

que cobria a parede dos fundos , tive a primeira surpresa: por trás da cortina, sob o 

toque dos meus dedos, uma súbita movimentação indicava que ali, escondidas entre 

o tecido e a parede, havia duas, três, quatro, cinco, talvez uma dezena de pessoas 

amontoadas umas contra as outras (MG, 1986, p. 17).  

 

O gradiente sensorial do tato foi a primeira forma de contato do narrador-personagem 

com aquele lugar desconhecido para ele. Isso reitera a visão de Borges Filho (2009, p. 180) na 

qual “através do tato, experienciamos a resistência, a pressão dos seres e do espaço e tal 

experiência é fundamental para a percepção de que existe um mundo além de nossa 

imaginação”. Essa percepção tátil inicial abriu espaço para outras percepções sensoriais que 

culminaram por desencadear uma relação desagradável entre o personagem com o local em 

que se encontra, gerando sensações de asco ou repulsa aguda como: 

 

Subi os dois degraus que me pareceram o pórtico do próprio inferno e no último 

deles divisei com esforço, através das ondas de fumaça de cigarros que o brilho 

amarelado da lâmpada mal conseguira atravessar, o banheiro dos homens [...] A 

fumaça, os sons, a luz amarelada, o rosto impassível das pessoas [...] Cego de medo, 

aturdido, avancei mais dois passos [...] Foi só aí que eu senti pela primeira vez o 

odor dos banheiros do Cinema Íris. Só sentira um cheiro igual uma vez, antes, no 

necrotério. Era cheiro de cadáver, de morte (MG, 1986, p. 18). 

 

A partir dos gradientes sensoriais da visão e do olfato, ilustradas por elementos como 

fumaça, luz amarelada e cheiro de cadáver o narrador-personagem finalizou sua percepção 



83 

 

 

negativa do espaço, no qual está inserido, caracterizando assim uma relação topofóbica com o 

mesmo, uma vez que essa espacialidade desencadeou nele uma reação de incômodo e aversão 

à cena de homens se relacionando sexualmente no banheiro: 

 

Três já se masturbavam silenciosamente [...] Enquanto o mal-estar, a náusea, 

começavam a crescer dentro de mim (ela viria mais tarde, para desespero da 

porteira, que me ajudaria a vomitar e me chamaria ternamente de debutante ), eu 

tentava inutilmente desviar meus olhos da incrível cena, mas meus olhos vagavam 

sem rumo, passavam pela privada que tinha uma parte das bordas quebrada, iam até 

a caixa de descarga, subiam pela parede e no canto à esquerda, bem no alto, em 

letras maiores que aquelas usadas para escrever a atormentada literatura que 

decorava os banheiros do cinema, encontravam, afinal a frase que àquela altura a 

mim já não dizia nada: negras, enormes,escritas por uma mão firme e decidida, as 

letras informavam: “O Íris também é Brasil”  (MG, 1986, p. 19, grifos do autor). 

 

Percebemos assim que a espacialização criada, nessa narrativa, além de tentar 

evidenciar um espaço degradante, física e moralmente, na concepção do narrador-

personagem, serviu para salientar a existência de uma verdade ignorada pelo protagonista e 

por boa parte da norma social. Através do gradiente sensorial da visão, o narrador-

personagem esquadrinhou toda a espacialidade do interior do cinema nos seus detalhes mais 

sórdidos como ilustram os vocábulos náusea, privada, caixa de descarga, para, finalmente, 

estabelecer um primeiro contato impactante com a real dimensão do homoerotismo existente 

em si mesmo e numa parcela de indivíduos invisibilizada pela sociedade heterocêntrica, 

representada na frase escrita no banheiro “O Íris também é Brasil”. Essa espacialização 

construída é denominada reflexa, pois é marcada por uma intensa subjetividade oriunda de 

sentimentos e sensações do narrador-personagem. À medida que o espaço foi apresentado nos 

seus aspectos mais estarrecedores, notamos uma projeção imediata do modo como o narrador-

protagonista percebeu a si mesmo, ou seja, a abjeção presente na espacialidade física remeteu 

à percepção que o personagem construíra sobre o seu desejo de natureza homoerótica. 

Em “Memórias da guerra”, no entanto, temos o mesmo narrador-personagem já, 

plenamente, adaptado à vida boêmia e marginalizada da antiga Lapa carioca. Nessa narrativa, 

mesmo inserido numa espacialidade onde prevalecia a degradação física das pessoas e dos 

lugares, bem como uma amoralidade generalizada, o protagonista transpareceu uma sensação 

de bem estar e liberdade ao descrever as espacialidades por onde transitava e as pessoas com 

as quais se relacionava social e emocionalmente: 
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Em 1968, larguei a coluna que assinava no jornal Última Hora [...] queria ser livre, 

não manter qualquer tipo de compromisso com o sistema. Três meses depois 

passava fome e tive que ir morar na bira. A bira de birosca: o quarto-gaveta, uma 

cama terminando num guarda-roupa, uma porta pela qual só se entrava de rastros e 

um buraco fechado com grades de arame, o respiradouro . Até hoje me vejo com a 

maior nitidez quando entrei lá a primeira vez. Ficava no Ferro de Engomar, ali na 

Lapa [...] Lembro-me entre os moradores de um guarda de segurança, um quarentão 

que forrava os tabiques do quarto com fotos de militares [...] uma bicha velha, que 

era visitada uma vez por semana por um garotinho, e que certa noite foi bater à porta 

do meu quarto, em prantos: me pedia que  “não olhass e daquele jeito pro seu 

garoto”, que ele era “a única coisa que tinha” [...] Além desses havia os bandidos 

baratos, os michês e os amantes de poucos recursos, que nas noites de sexta e sábado 

lotavam os quartos vagos da bira e faziam os corredores vibrar com seus suspiros e 

gemidos [...] Eu já tinha um amante, alguém com quem cruzara eventualmente nos 

corredores e que acabara por dormir comigo e se aproximar de mim mais do que era 

recomendável aos moradores daquele lugar. Ele se chamava Adolfo (MG, 1986, p. 

20-22, grifo nosso). 

 

As descrições sobre o quarto-gaveta, exemplo de uma forma subumana de habitação, 

bem como as referências a alguns tipos humanos lá existentes não incomodaram mais o 

narrador-personagem que, diferentemente do ocorrido no cinema Íris, não somente aceitou o 

caráter transgressor diluído nessas espacialidades e em si mesmo, como o estendeu a outros 

locais sociais, inclusive àqueles de extrema relação com a manutenção de uma ordem social 

como uma prisão, conforme vemos em: 

 

Pouco tempo depois Adolfo seria preso na Cinelândia [...] Fui visitá-lo lá umas 

quatro vezes. Foi aí que começou outro tipo de fascínio  que até hoje cultivo, pela 

vida nas prisões. A gente ficava lá, nos dias de visita, juntinhos num banco, eu 

sentindo cheiro azedo do seu uniforme de zuarte, namorando abertamente sem que 

os outros presos ou as sua mulheres ou os guardas dessem a mínima ( MG, 1986, p. 

23-24, grifo nosso ). 

 

Há, no excerto acima, a constatação de que o narrador-personagem assumira de 

forma positiva os valores de uma vida transgressora, demonstrando uma plena sensação de 

estar à vontade em sua condição de indivíduo homoafetivo. Expressões como outro tipo de 

fascínio e namorando abertamente reiteram a percepção dessa interação, bastante positiva, do 

protagonista com o meio, caracterizando assim uma topofilia. Até mesmo o gradiente 

sensorial do olfato, utilizado, na narrativa anterior, “Nas matinês do Cinema Íris”, para 

demonstrar a repulsa do personagem ao meio, apareceu suavizado através da expressão cheiro 

azedo e não mais tão intenso como cheiro de morte. A espacialização aqui, também 

considerada reflexa, estabelece-se, agora de maneira a revelar uma atmosfera em que a 

vivência emocional do narrador-personagem, em um ambiente marcadamente sórdido ou 
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miserável, não o impele mais à fuga ou à náusea, mas à assimilação de sua realidade 

marginalizante. 

Na narrativa “Confissões de um jovem michê”, temos a oportunidade de sair de 

espacialidades fechadas como o cinema, a bira e a prisão, para percebermos mais detalhes 

sobre a relação espaço e desejo homoerótico numa das modalidades de espacialidade aberta: a 

rua. Ao entrevistar um jovem michê, chamado Rodrigo, o narrador-jornalista destacou a rua, 

com as suas seduções e perigos, e sua influência decisiva na vivência sexual e, por vezes 

homoerótica, desse profissional do sexo. O entrevistado detalhou ao narrador-protagonista 

todo o seu percurso histórico no negócio da prostituição e alguns dos sentimentos envolvidos 

nessa profissão. Essa espacialidade da rua manifestou-se para Rodrigo, ainda com quinze 

anos, como uma possibilidade de evasão dos problemas familiares e como uma maneira de 

garantir sua sobrevivência fora de casa: 

 

Exatamente à meia-noite... Bom, era um lugar de pegação, inclusive tinha um 

quarteirão cheio de travestis, essas coisas. Aí eu via que muitos homens me 

olhavam, até que um cara chegou pra mim e me ofereceu dinheiro para ir transar [...] 

Eu fui cheio de regras, o que podia e o que não podia fazer. A gente foi num cinema. 

Daí, no segundo dia, veio outro cara, fez a mesma coisa.Tempos depois, em outubro 

de 75, 76, eu estava realmente na rua, cheio de olheiras, na pior [...] Um travesti me 

ajudou, porque viu que eu era um garotinho inocente [...] Disse que ia me sustentar 

(MG, 1986, p. 85-86). 

 

A continuidade dessa entrevista, ocorrida em local indeterminado na narração, 

projetou também, gradativamente, um percurso geográfico percorrido pelo michê, nas ruas 

nacionais e internacionais por onde passou e trabalhou, até se fixar na Praça da Cinelândia no 

Rio de Janeiro: 

 

No México eu fiz de tudo, fiz várias linhas para ganhar dinheiro [...] Então resolvi 

fugir para São Francisco [...] fiquei um mês em São Francisco, na Castro Street, uma 

barra pesada. Não conhecia ninguém, nem falava inglês. Fiquei naquela rua onde 

tinha de tudo: drogas, masoquistas, se oferecendo, tudo era por dinheiro. Aí eu vi 

que ali não tinha nada de graça e que eu tinha muita coisa pra vender. Faturei bem. 

Juntei quase cinco mil dólares e resolvi voltar [...] Fui para Brasília [...] Brasília é 

terrível. Porque não tem uma hospedaria na cidade [...] Então você sai na rua, o cara 

dá uma olhada lá de longe, pisca o olho morrendo de medo, faz seguir atrás, andar 

um quarteirão, aí, finalmente, no estacionamento atrás do Conjunto Nacional, ele 

pára [...] Em Brasília a repressão é muito grande. [...] Resolvi vir pro Rio. Quando 

cheguei aqui fui direto pra Cinelândia (MG, 1986, p. 89-93).  

 

A rua enquanto espacialidade percorrida pelo garoto de programa investiu-se de um 

papel de vitrine que potencializou o processo iniciático do jovem michê, conduzindo-o de 
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uma vivência romantizada e comum a um estágio mais racional de situações mais reais e, por 

vezes, abjetas. Geradora de inúmeras experiências homoeróticas e de uma aprendizagem 

social acerca da prostituição, uma vez que nela entrecruzam-se pessoas, mentes e desejos 

vários, a rua contribuiu para um universo obscuro de possibilidades e combinações para o 

michê, como constatamos em: 

 

Pintou um cara amigo do meu irmão [...] Me disse que fazia artesanato, me chamou 

pra dar umas voltas [...] Fui com ele; o cara era uma bicha [...] Aí o cara inventou de 

fazer um caso comigo. Eu não sabia o que era caso, mas fui levando. Chegou a um 

ponto depois de uns nove, dez meses, comecei a ver que havia a zona rosa, u m 

bairrozinho onde só existe badalação, pegação e boates. Aí eu soube que os garotos 

transavam por grana [...] Eu adorava transar com homem, por isso fui pra rua fazer 

esquina. Não tinha medo de nada [...] foi nessa hora que eu vi e tive a maior 

depressão: eu já estava integrado naquele mundo mesmo [...] Me meti naquele 

mundo cão que só existia à noite, era tudo novo. Caso eu só fazia com travesti, mas 

à noite a coisa era outra, eu ia pra minha esquina, o travesti ia pra esquina dele 

(MG, 1986, p. 87-89, grifo nosso ). 

 

As ações destacadas no excerto acima marcam mudanças seqüenciais no 

comportamento do michê em sua permanência nas ruas, demonstrando sua passagem da 

inocência a um conhecimento mais concreto das regras de sobrevivência no submundo da 

prostituição. Tudo isso reafirma o pensamento de Da Mata (2000) segundo o qual a rua, com 

sua fluidez e movimento constantes, propicia a formação de ações e falas humanas que 

subvertem a ordem e os padrões dos segmentos sociais dominantes. Não bastasse isso, o 

trabalho com o mercado do sexo na rua o impeliu a uma capacidade de manifestar um 

conhecimento positivo de sua condição, como também a garantir o sucesso das estratégias que 

o conduziram ao poder material com o qual almejou por tanto tempo: 

 

Se as pessoas te pagam é porque precisam disso, não é? E se elas precisam é porque 

tem que existir. Quanta gente às três da manhã não está chorando em casa, solitário 

e sai de carro, vai numa esquina de Copacabana, pega um garoto, um michê e 

durante meia hora esquece tudo e é feliz? [...] Ainda voltei a encontrá-lo no Rio, 

meses depois, de passagem. Conversando comigo ele assumiu um tom reservado e 

me disse que ia ficar apenas dois dias, “pois tinha vindo na comitiva do Ministro X” 

e teria que retornar com ela. Ainda tive notícias suas uma vez: um amigo de Brasília 

o viu, certa noite, já com o cabelo cortado bem rente, e ele lhe disse que estava no 

Exército (MG, 1986, p. 100). 

 

Nessa narrativa, a rua não apenas localizou, espacialmente, o jovem michê, como 

também forneceu dados para uma compreensão mais apurada da sua trajetória de vida e da 

sua constituição de sujeito homoerótico. A relação personagem-espaço, tomando-se como 
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referência o prostituto, alternou momentos de topofobia e topofilia, conforme as ações do 

garoto de programa fracassaram ou lograram êxito, não sendo verificada, na espacialização 

correspondente a esse personagem, a presença de descrições de gradientes sensoriais mais 

esclarecedores. Pelo fato de termos um texto que reproduziu uma entrevista, notamos uma 

maior ênfase nas ações descritas em detrimento da atmosfera espacial associada aos fatos. 

“Eles atendem por telefone”, também um híbrido textual de reportagem e conto, 

concretiza, no desenvolvimento de sua escrita, uma abordagem sobre o interesse do narrador-

jornalista em relação ao michê o qual entrevistou num quarto de hotel, a fim de colher 

material para uma matéria sobre jovens prostitutos que atendiam por telefone. Novamente a 

espacialidade fechada é retomada, sendo o quarto de um hotel duas estrelas, no centro da 

cidade, o espaço onde transcorreu a ação: 

 

Desligo o telefone [...] De lá vou para um hotel de duas estrelas no centro da cidade 

e me hospedo [...] No apartamento dou uma olhada no cenário: televisão a cores, 

geladeira, ar-condicionado e um incoveniente: as duas camas estreitas do 

apartamento de solteiro [...] Meia hora depois o telefone toca; é da portaria. A voz 

simpática dá a impressão de me conhecer há anos: “É o Reinaldo. Estou aqui 

embaixo, posso subir?” [...] Ele me pede para tomar banho [...] Toma banho com a 

porta do banheiro aberta, deixando que eu veja seu dourado corpo através do vidro 

do boxe [...] Sai do banho, enxuga o corpo, vem direto pra  cama onde já estou. Finjo 

nervosismo [...] Sem que eu lhe diga nada, começa a massagem: carícias, toques, 

pequenas mordidas, um correr de língua ombro abaixo . Tudo muito limpo, muito 

profissional (MG, 1986, p. 103-104, grifo nosso). 

 

A espacialidade fechada do quarto, inicialmente descrita a partir dos seus objetos e 

subdivisões como o banheiro, tem sua relevância narrativa, restrita de forma metonímica, ao 

objeto cama em que se materializou o “trabalho” de ambos os profissionais nela 

representados. Sobretudo, por meio do gradiente sensorial do tato, percebido através de 

vocábulos como carícias, toques, mordidas e correr de línguas, temos uma interação positiva 

e prazerosa entre os personagens e destes em relação ao espaço o que caracteriza uma 

topofilia. Contudo, apesar de constituir-se numa zona de livre desejo, essa espacialidade, 

centrada na cama, revelou-nos equívocos emocionais e limitações sexuais tais como uma 

percepção mais emotiva do narrador em relação ao michê e o fato deste não executar certas 

ações na hora do prazer: 

 

“Quando eu sair daqui, tenho um cliente para atender no Hotel Glória”. Ante esta 

revelação minha alma se retrai como uma ostra subitamente banhada em limão. Mas 

aí lembro que também estou ali cumprindo uma tarefa. Sou tão profissional quanto 

Reinaldo [...] Lhe peço uma carícia para a qual seria necessária a colaboração de sua 
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rosada língua. Esta ele diz que não faz, mas é a única que me nega ( MG, 1986, p. 

105-106, grifo nosso ). 

 

A breve confusão de sentimentos do narrador-personagem, evidenciada pela 

expressão Aí lembro que também estou ali cumprindo uma tarefa, agregada à negativa do 

michê (Esta ele diz que não faz), que impôs limites ao envolvimento com o outro no âmbito 

sexual, conduz-nos a uma dicotomia que acompanha essas masculinidades na cultura 

brasileira: a existência daqueles que se entregam despudoradamente aos sentidos do prazer no 

exercício de sua profissão e aqueles que, embora atravessem as fronteiras de suas 

masculinidades, se negam a abraçar, beijar, ou fazer outros atos com o “cliente” por medo de 

assumirem, para si mesmos, um gosto pelo prazer homoerótico. O narrador-protagonista, 

diante das resistências manifestadas pelo garoto de programa, recobrou o verdadeiro sentido 

de estar naquela espacialidade, impelindo-se à finalização do ato sexual comprado e da 

entrevista, realizada disfarçadamente, para a sua matéria jornalística: 

 

Reinaldo geme de prazer [...] Para não deixá-lo decepcionado, improviso um 

orgasmo rápido. Pronto [...] Agora estamos deitados lado a lado na estreita cama de 

casal. Reinaldo, com uma mão fuma um cigarro. Com a outra faz leves caríc ias no 

cliente. Este por sua vez assumiu o ar de cansada satisfação, o famoso “depois”. 

Perfeita trapaça, ali estamos nós um enganando o outro. Retomo o interrogatório 

[...] Reinaldo me pergunta se pode botar a roupa. Eu lhe digo que sim, claro. Saco 

duas mil pratas e deposito no bolso do blusão jeans [...] Finge que não viu nada, me 

estende uma calorosa mão, exibe um cálido sorriso e  me diz: “Se gostou, telefone 

outra vez. E se quiser, peça que lhe mandem Reinaldo” (MG, 1986, p. 106-108, 

grifo nosso). 

 

A espacialidade do quarto de hotel mostrou-nos também um trânsito temporário de 

sujeitos que estabeleceram entre si um jogo de ocultação/revelação do desejo, engendrando 

uma ocupação dissimulada do espaço, onde eles fingiram as sensações de uma intimidade 

negociada, invisibilizando a si mesmos e os seus reais propósitos. Através dos gradientes 

sensoriais da audição, visão, e do tato, ilustrados acima, tivemos a elaboração de uma 

atmosfera em que intenções e ações fingidas desses sujeitos mascaram desejos não expressos 

de modo verdadeiro.  

Os textos “E a França aprende a tomar banho” e “Libélulas, mariposas, vampiras e 

damas da noite” caracterizam-se por serem, essencialmente, uma fusão de crônica e 

reportagem, que tem como foco uma descrição mais pormenorizada de alguns eventos ligados 

às subjetividades homoeróticas das travestis e das transexuais. Para isso, nos deparamos, no 
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primeiro texto, o relato do narrador-jornalista sobre a ascensão e queda da prostituição de 

travestis brasileiros nas ruas de Paris, seguido do difícil regresso à pátria: 

 

Foi o vício francês da prostituição que transformou Paris, nos últimos tempos, numa 

autêntica sucursal da Cinelândia carioca [...] Corria muito dinheiro. Conheço 

algumas que compraram vários apartamentos aqui no Rio, que passaram a sustentar 

suas famílias só com os dólares ganhos nas esquinas de Pigalle [...] A época de ouro 

dos travestis brasileiros em Paris ao que parece acabou [...] Agora, todos os dias, 

desembarca no Rio um grupo de travestis brasileiros vindos de Paris- são as 

expulsas, como estão sendo chamadas no meio. Aqui elas se defrontam com uma 

difícil realidade. Terão que disputar o mercado de trabalho, que é bem menos vasto 

que o de Paris. Assim não é de estranhar que muitas delas tenham ido parar no 

Mangue, a zona de prostituição mais sórdida do Rio ( MG, 1986, p. 110-111, grifos 

do autor). 

 

Mais uma vez, temos a espacialidade da rua evidenciada de forma paradoxal: A rua 

que propiciou a possibilidade de poder material transformou-se também na espacialidade 

deflagradora da miséria e do isolamento do desejo homoerótico de indivíduos representativos 

de uma forma de subjetividade homoafetiva bastante feminina, denominada travesti, cujo 

destaque, no universo da prostituição, advem, sobretudo, da razão de que: 

 

No imaginário dos clientes, eles são substituições simbólicas de “mulheres com 

pênis” que expõem um corpo, esculturalmente, quase feminino. Ao apresentar sua 

artificialidade da imagem, camuflam partes e injetam seu momento “andro” para 

realizar o cliente-parceiro e consumar o ato sexual a gosto (GARCIA, 2000, p. 90).  

 

No outro texto, Libélulas, mariposas, vampiras e damas da noite, encontramos uma 

complementação do drama anterior, através de uma coletânea de depoimentos de travestis e 

transexuais, que se prostituem em diferentes ruas do centro do Rio de Janeiro, colhidos pelo 

narrador –jornalista, durante quinze dias de visita ao território desses sujeitos homoafetivos. Os 

depoimentos são intercalados por curtos relatos feitos pelo narrador, gerando uma visão crua e 

peculiar da realidade cotidiana dessas pessoas. Do texto emanam imagens, nas quais drama e 

miséria se fundem, despertando sentimentos como humor e compaixão, conforme notamos em: 

 

Eu sou Divina, tenho cu e vagina  ( Frase de Li Ribanchera, uma bicha cubana que 

atuava na boate Casanova e que morreu em meados da década de 70. Detalhe: Li 

não era operada, ao contrário, contava a lenda que tinha um pau enorme [...] Watusi 

tem 22 anos é negra e faz ponto no Instituto Histórico e Geográfico há seis meses. 

Cobra mil e quinhentos cruzeiros por michê e diz que fatura até nove mil por noite -

“depende da disposição”. Morre de vontade de sair na primeira página do jornal O 

Dia e quase conseguiu, quando atacou a gilete um cara qua não quis lhe pagar o 

michê [...] – Você não vai acreditar, mas eu sou casada lá em Pernambuco. Com 
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uma mulher. De papel passado e tudo. E sabe da maior? A gente teve um filho! Um 

dia ela tinha deixado uma combinação no banheiro. Me deu vontade de vestir. 

Quando me olhei no espelho, quuase tive um troço. Foi aí que vi que era esse meu 

destino (Não quis dar nome estava parada em frente ao Hotel Glória) [...]Nunca vou 

gostar de homem nenhum. De homem só quero o dinheiro. Estou morta, morta! Tô 

com um gosto de esperma na boca! Puta que La merda! (Virna, uma das que 

estavam no tal bar da esquina de Mem de Sá com lavradio ) (MG, 1986, p. 113-120, 

grifos do autor). 

 

A terceira e última parte de Memórias da Guerra, o Livro Três, cujo título é “O 

Amor Grego” e o subtítulo é “Mentiras e verdades?” (“Ou a mais obscura de todas as 

histórias das Mil e Uma Noites?”) constitui-se uma narrativa, estruturada em sete partes 

interligadas, em que uma voz narrativa, identificada como uma travesti-cantora, sob a alcunha 

de Lina Lee, narrou seu encontro amoroso e a sua morte na zona boêmia do Recife Antigo. 

Apresentando uma narração com uma linguagem mais distanciada do tom jornalístico-

literário, presente nos textos anteriores, e uma efabulação mais elaborada, esse texto final 

engendrou uma visão do universo homoerótico, alicerçada no submundo da sociedade 

recifense, através de uma escrita em que se entrecruzam nuances românticas com aspectos 

realistas e naturalistas. Como microespaços centrais dessa narrativa temos: o Bar do Grego, o 

Cabaré Chantecler e um quarto da Pensão de Ótima. Algumas poucas espacialidades 

externas como o mar e a rua possuem função acessória no transcorrer da narração.  

No Bar do Grego, espacialidade do primeiro encontro entre Lina e Cristo 

Xantopoulos, numa sexta-feira santa, instaurou-se, desde o início da narração, uma atmosfera 

na qual se fundem elementos santos e profanos, conferindo a esse espaço um caráter barroco. 

Tivemos, assim, uma espacialidade marcada pela referência ao período da Páscoa, festa do 

Catolicismo, com o tom profano perene presente na zona boêmia: 

 

Todos os bares da zona do Recife estavam fechados, menos o Bar do Grego [...] E a 

eletrola Wurlitzer tinha até suas luzes vermelhas apagadas, sinal de que ninguém 

ousaria nela derramar uma ficha. A música num dia santo como aquele era um 

sacrilégio mesmo na zona. A gente respeitava os dias santos na zona, mas era com 

uma dor no coração. Na verdade, nossa vida tinha sempre intenções noturnas [...] A 

gente não podia deixar de associar aquela noite à tristeza e à morte ( MG, 1986, p. 

127, grifo nosso).  

 

No entanto, toda a apatia e marasmo, instaurados na zona por conta desse feriado 

religioso, associado ao momento da morte e ressurreição de Jesus Cristo, e captados no texto 

pela frase A gente não podia deixar de associar aquela noite à tristeza e à morte, foram 
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dissipados pelo narrador-protagonista no momento do encontro com o marinheiro grego, 

Cristo Xantopoulos, no Bar do Grego: 

 

Foi assim, um rosto de madona, que eu entrei, naquela noite, no Bar do Grego. Foi 

assim que ele me viu a primeira vez [...] Os cabelos negros, ele os derramara 

displicentes sobre os olhos de verde mortal. Os lábios, ele os umedecia a intervalos 

e os fazia brilhar como o fogo do inferno. No pescoço, o lenço roxo, 

displicentemente amarrado, talvez fosse um aviso de que aquele era um dia de luto e 

(que predestinação) seu nome era Cristo [...] As pernas sob as calças justas eram o 

pedestal sobre o qual se enroscava, impassível, a estátua barroca de um deus [...] 

Ante aquela visão, desfaleci duas vezes. Na primeira, debrucei-me sobre a mesa; na 

segunda caí sobre a eletrola Wurlitzer de luzes apagadas (MG, 1986, p. 130-131, 

grifo nosso). 

 

Repentinamente, a espacialidade do bar, monótona naquele dia, revestiu-se de todo 

um novo significado em decorrência da presença do marinheiro grego. A percepção do 

marinheiro pela narradora-personagem, através do gradiente sensorial da visão, imprimiu no 

espaço do bar uma significação subjetiva advinda da beleza física do marinheiro e do 

consequente desejo despertado por ele em Lina. A partir do uso reiterado e hiperbólico do 

gradiente sensorial da visão, materializado pelos vocábulos cabelos negros, olhos de verde 

mortal, lábios, fogo mortal, pescoço, lenço roxo, pernas, calças justas e estátua barroca de um 

deus, temos uma alteração da relação entre o protagonista e o espaço, passando de uma 

topofobia, marcada, anteriormente, pelo tédio, para uma topofilia gerada pelo desejo surgido 

nesse encontro.    

O Cabaré Chantecler, principal local de trabalho da narradora-protagonista e lugar 

de diversão para os inúmeros marinheiros que aportavam próximo da zona era a espacialidade 

na qual Lina Lee realizava seus shows artísticos e onde verificamos a continuidade dos 

encontros responsáveis pelo desencadeamento da relação entre ela e o marinheiro :  

 

Quando a voz de Manolo, o espanhol magro e de nariz afilado de tanto cheirar 

cocaína, anunciou la cantante de fama internacional e a luz dourada derramou -se 

como uma cascata sobre mim, eu já o vira. Cristo Xantopoulos estava na primeira 

mesa do lado esquerdo [...] E nos olhos dele eu vi, pela primeira vez refletida, a 

minha figura, prestes a morrer afogada num mar esverdeado [...] No Chantecler, 

naquela noite, não houve mais ninguém além dele. E a ele eu dirigi a minha voz, tão 

cheia de emoção e sentimento que todos, noruegas, japoneses, libaneses, estavam 

claramente à beira do choro [...] Os olhos de Cristo lançaram duas labaredas em 

minha direção e eu senti meu vestido prateado desfazer-se em pó. E foi com a voz 

trêmula que retomei o fio perdido da canção, eu, a artista subitamente despida graças 

aqueles olhos de fogo (MG, 1986, p. 133-134, grifo nosso).  
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Na passagem acima, novamente, observamos que a espacialidade do cabaré foi 

dominada pelo gradiente sensorial da visão promovendo o destaque do marinheiro para Lina 

e estabelecendo uma espacialização indicativa do clima de sedução e desejo da protagonista 

em relação ao marinheiro. As associações elaboradas para os olhos dele, tais como mar 

esverdeado, olhos de Cristo e olhos de fogo, demonstram o poder exercido pelo personagem 

grego sobre a protagonista, uma vez que a beleza física dele o singulariza diante os demais 

homens presentes no local. Tal fato reitera a ideia de que o olhar: 

 

É o sentido que maior prazer nos causa, pois, por natureza desejamos conhecer. A 

aptidão da vista para o discernimento a coloca como o primeiro sentido de que nos 

valemos para o conhecimento e como o mais poderoso porque alcança as coisas 

celestes e terrestres, distingue ações e figuras de coisas e o faz com maior rapidez do  

que qualquer dos outros sentidos. É a visão que imprime mais fortemente na 

imaginação e na memória as coisas percebidas permitindo  evocá-las com maior 

fidelidade e facilidade (CHAUÍ apud NOVAES, 1988, p. 38). 

 

Comprovamos, assim, que foi através da visualização de Cristo, na espacialidade do 

bar, que Lina vivenciou o primeiro estágio em prol da concretização do seu desejo 

homoerótico: querer conquistar pelo olhar, uma vez que, segundo Chauí (apud NOVAES, 

1988, p. 42), “o léxico do olhar é todo tecido de palavras imaterializantes. Essa 

imaterialidade, a secreta simpatia entre o olho e a luz”. Na predominância da visão na 

espacialidade do cabaré, evidenciamos a sedução e o desejo disseminados de maneira 

hiperbólica nesse lugar pela protagonista.  

Após o êxtase do olhar durante o show, Lina dirigiu-se à rua, passando então essa 

espacialidade a materializar sensações representativas dos demais gradientes sensoriais, 

indicando dessa maneira os primeiros contatos físicos estabelecidos entre a travesti-cantora e 

o marinheiro, como vemos em: 

 

Saí pela escadinha que me levava à rua escura dos fundos. E, meu Deus, ele estava 

lá [...] Certamente me esperava, Cristo. Tentei passar por ele, mas uma mão quente 

me barrou a passagem. Estremeci ao sentir seu toque no braço, quase gritei de dor. 

Ele queimava, tentei me desvencilhar [...] Sua voz era como eu imaginava. Era 

aquela que eu procurava em vão em todos os homens com quem já dormira. 

- Primeiro, você ganha dinheiro de noruegas e japoneses. Muito dinheiro. Depois me 

dá o dinheiro. Eu vou para a cama com você. 

Sua frase escorregou em minha direção como água suja e eu desviei o meu rosto 

para que não me enlameasse [...] E foi para deixá-lo ainda mais certo disso que 

completei o gesto desfechando em seu rosto uma violenta bofetada ( MG, 1986, p. 

134-135, grifo nosso ). 
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À sensação visual da rua escura dos fundos, imagem-símbolo da condição marginal 

e invisível da protagonista na sociedade, seguiram-se percepções táteis (mão quente, toque no 

braço e queimava) e auditivas (sua voz) que se constituíram marcadores de uma maior 

proximidade física entre esses sujeitos e de uma consequente intimidade entre ambos: 

 

Não esperei para ver a expressão dos seus olhos. Precipitei-me pela rua escura [...] 

Caminhei uma quadra e a rua se tornaria mais escura quando ele me alcançou [...] 

Encostado à parede, o peito arfante, vi diante de mim Cristo Xantopoulos, aquele 

que seria meu algoz [...] Aquele homem belo e enorme aproximou-se de mim 

vorazmente e eu fechei os olhos, mas abri-os quando senti sua boca quente contra a 

minha. Seus lábios mordendo os meus até que o gosto de sangue ultrapassou a 

barreira dos nossos dentes. Havia as bocas e havia os nossos corpos colados um ao 

outro [...] quando afinal o silêncio me despertou , eu estava só ( MG, 1986, p. 135, 

grifo nosso ).  

 

 

Paralelamente à intensificação dos gradientes sensoriais (visão, tato, audição, 

paladar e olfato) no excerto acima, percebemos fragmentos da espacialidade que projetam 

sentimentos da personagem, estabelecendo uma espacialização homóloga. A expressão rua 

mais escura, por exemplo, adquiriu, no momento antecedente ao beijo inesperado, o sentido 

de uma total falta de direção espacial da personagem, em decorrência da frustração 

momentânea do seu desejo; já na passagem o silêncio me despertou, é possível encontrarmos 

uma identificação entre a dor e o vazio interior da protagonista, por conta da violência sofrida, 

com a ausência do som.   

A Pensão da travesti Ótima, amiga e conselheira de Lina, é uma espacialidade 

bastante significativa no contexto narrativo, uma vez que algumas de suas estruturas 

componentes foram imprescindíveis para o desenvolvimento de ações narrativas. Ao 

analisarmos o quarto de Ótima, nos focamos numa espacialidade na qual, por vezes, 

verificamos evasões espaciais empreendidas por ela através das previsões dos seus búzios. 

Previsões que interferiram, incisivamente, nas expectativas de Lina:    

 

Ótima aguardava. Nas mãos os búzios que ela jogava à nossa passagem pelas 

escadas e cujas mensagens sussurrava [...] Ao pisar no último degrau, seu rosto se 

sobressaiu e na portinhola e proclamou: 

 - Os búzios dizem que há um homem em sua vida. 

Desabei sobre o degrau, colei o rosto à madeira carcomida e suja do corrimão  

[...] - Este homem é especialmente mau e vai destruir a sua vida. Destruir é uma 

palavra sem sentido. Ele vai lhe trazer insuportáveis revelações [...]  

A essa altura eu já chorava. Ele levantou, fechou a portinhola e dois segundos depois 

abriu a porta. 

- Venha-disse ele com uma voz que suave que me lembrou minha mãe- Levante-se 

daí, um rato pode morder você. O sobrado está cheio deles. Eu os vejo subir e 

descer a noite inteira. 
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Amparou-me com os braços finos [...] Levantei-me, ele me levou pra dentro e não 

resisti [...] Em algum tempo remoto ele ganhara esse apelido, Ótima, talvez por 

funcionar como uma espécie de mãe para os desvalidos (MG, 1986, p. 140-141, 

grifo nosso ). 

 

Os búzios jogados, no interior do quarto de Ótima, estabeleciam uma comunicação 

com aqueles que passavam pelo exterior do seu quarto, nas escadas de madeira carcomida e 

suja. Podemos inferir que as escadas funcionavam não apenas como um local de trânsito dos 

hóspedes da pensão, mas também como um indício marcante da degradação física e, 

sobretudo, humana e moral, presente naquela espacialidade. Os ratos que Ótima percebia 

subir e descer a noite inteira podem ser associados, simbolicamente, à condição miserável e 

sórdida dos habitantes daquela pensão, dada a analogia muito pertinente entre eles. A escada 

assinalou, também, movimentos espaciais de sentidos antagônicos referentes aos sentimentos 

do protagonista. O movimento de descer a escada, por exemplo, sempre está associado ao 

inferno pessoal do personagem central ou do indivíduo por ele amado, como comprovamos 

em - Sua vida sempre esteve pronta pra ser mudada. É uma coisa que existe em você. E 

quando você desce essas escadas eu penso: esse aí não foi feito para esse tipo de vida (MG, 

1986, p. 141). A recorrência dessa imagem ocorre ainda em: “Eu o tomei pela mão, 

contornamos pelo lado mais escuro o salão do cabaré e nos precipitamos pela escada. Íamos a 

meio quando escutamos o grito de alguém que encontrou, ao entrar no salão antes dos 

banheiros, encontrou caído no chão o corpo ensangüentado da mulher” (MG, 1986, p. 158).  

Há, todavia, o movimento contrário, referente ao ato de subir a escada, que 

representava não somente a ascensão da protagonista aos andares mais altos do sobrado, mas 

também uma associação positiva de algum acontecimento favorável ao narrador-personagem, 

como a finalização exitosa de uma sedução ou o prazer de chegar ao local destinado ao êxtase 

dos contatos físicos. No caso de Lina Lee, o subir a escadaria antecedeu a concretização do 

seu desejo homoerótico e o transcender de suas dores existenciais: 

 

Subimos aos tropeços e nossos corpos ao se tocarem nos degraus, emitiam perigosas 

centelhas que ofuscavam a pequena multidão que, lá embaixo, se juntara para nos 

ver subir (quem teve o privilégio de nos ver passar certamente nos identificou: 

éramos amantes) [...]- Afinal, estamos aqui (MG, 1986, p. 158). 

 

A espacialidade, acima descrita, destaca uma coordenada espacial de verticalidade 

em que os amantes foram elevados num plano de superioridade física (altura) em relação aos 

demais indivíduos do espaço. O contraste entre a pequena multidão que, lá embaixo, se 
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juntara para nos ver subir, transcendeu o sentido de altura física, que isolava os amantes, 

num plano superior do prédio, para significar um “estar nas alturas” por conta da felicidade 

decorrente daquele momento que precedia a consumação do prazer dos amantes. 

Cirlot (1984, p. 229), em seu Dicionário de Símbolos, diz que “na escada, figura, 

plasticamente, a ruptura de nível que faz possível a passagem de um mundo a outro e a 

comunicação entre céu, terra e inferno (ou entre virtude, passividade e pecado ). Nesse caso 

constatamos a passagem de Lina do plano da dor ao plano do prazer. 

O quarto reservado ao prazer dos amantes também constituiu-se uma espacialidade 

carregada de um significado especial: era um quarto de noiva que Ótima preparara para si 

mesma e conservara, por vários anos, na esperança de viver nele uma noite de núpcias. Como 

já estava velha e esse amor não se consumara resolveu cedê-lo à Lina que o utilizou para 

consumar o desejo que nutriu, desde que encontrara o marinheiro grego pela primeira vez. O 

espaço do quarto de noiva de Ótima cumpriu, finalmente, o propósito para o qual fora 

organizado, tornando-se um espaço de prazer homoerótico consumado, no qual a 

materialidade do prazer coincidiu com a expressão máxima de todos os gradientes sensoriais: 

 

Ele começou a se despir e eu voltei a tempo de apreciá-lo. Queria beber seus gestos 

[...] Por trás da cueca branca adivinhei o volume do seu sexo, bem abaixo da linha 

ruiva dos pelos [...] Seu sexo sob a cueca começava a arquear-se terrível [...] Os 

braços de Cristo eram duros e tinham aquele cheiro de homem que eu aprendera a 

reconhecer e apalpar na escuridão. Mas eu o via agora, iluminado pela luz que vinha 

das frestas e emoldurado pelo silêncio do sobrado  [...] Ele me pegou, me levou para 

cama e me depositou sobre ela como uma oferta. Deitou seu corpo ao lado do meu e 

me beijou nos olhos e me procurou os seios e tateou pelo umbigo. E ele me 

aprisionou, afinal, com a língua novamente dentro da  minha boca [...] Ele entrou em 

mim com um grito e eu novamente relinchei  [...] E sua boca determinada mordia o 

meu ombro, então era assim, eu me ouvia dizer no seu ouvido , porque nunca sentira 

antes o que ele me dava agora (MG, 1986, p. 161-162, grifo nosso). 

 

Numa sucessão de sensações, como as destacadas no excerto acima, as quais se 

alternam e se intensificam percepções corporais diversas pela busca do gozo maior, o espaço 

foi locupletado pela voracidade dos amantes. Essa espacialidade, antes de se tornar o palco do 

prazer carnal entre os amantes, forneceu em várias passagens da narração, indícios que 

antecipam acontecimentos relacionados ao final dos mesmos, caracterizando assim uma 

prolepse espacial como comprovam os seguintes fragmentos: 

 

Era um quarto de noiva [...] Ótima me disse: - Você dormirá aqui com o seu grego. 

Esse quarto está preparado há muitos anos [...] Quando joguei os búzios naquela 

noite e depois, quando, à sua passagem, vi sombras que o acompanhavam. Eu me 
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lembrei que seu quarto é apenas um vão e que o grande amor sempre pede locais 

mais dignos. Este será o quarto em que você amará o seu grego [...] No quarto 

nupcial apenas um detalhe fora alterado: a janela estava fechada com dois potentes 

cadeados (MG, 1986, p. 152-160, grifo nosso). 

 

A fala de Ótima (quando joguei os búzios naquela noite), na espacialidade do seu 

quarto de noiva, retomou, ainda que de um modo sutil e implícito, a previsão, anteriormente 

proferida para Lina: Ele passará sobre você como uma chama e as chamas nunca mais 

cicatrizarão. E é preciso que você se queime e que você o queime (MG,1986, p. 142 ). Essa 

retomada das palavras da previsão inicial, o detalhe das sombras que o acompanhavam, bem 

como a janela fechada com dois potentes cadeados, prenunciaram o desfecho trágico 

reservado aos amantes: a morte pelo fogo. 

Após ser o espaço absoluto da realização plena do desejo homoerótico entre Lina e 

Cristo, a espacialidade do quarto de noiva foi consumida pelo fogo, ateado por Ótima cuja 

intenção foi a de eternizar a felicidade daqueles sujeitos homoafetivos, como fica evidenciado 

em: 

 

- Sim, a porta está fechada. Eu a fechei. 

- Mas por quê? – E meus olhos não conseguiam mais se desviar da fumaça 

[...] – Ótima, foi para isso que você me emprestou o quarto? 

[...] – Lembra como era sua vida antes desse intervalo, dessa noite. E sabe como será 

depois? Você quer viver quinhentos anos, como eu, a esperar sempre a farejar o ar 

em busca das coisas a que não tem direito até ficar como eu? É isso o que você 

pretende? Você é diferente, eu disse. Você pode perceber o  quanto é importante ficar 

aí dentro e queimar até o fim. Porque você terá apenas essa noite e nada mais virá 

depois para diminuí-la [...] Somos apenas nós três. O mundo está lá fora, a escada 

está sendo destruída pelo fogo (MG, 1986, p. 164-166, grifo nosso).  

 

A escada da pensão sendo destruída pelo fogo assinalou o isolamento final dos 

amantes do mundo material e, consequentemente, indicou a destruição definitiva do restante da 

espacialidade do sobrado em decorrência do fogo alastrador. Verificamos então a perpetuação 

da relação topofílica do gozo dos sujeitos homoafetivos, através da morte que adquire nesse 

contexto um sentido libertador e benéfico, já que, nessa perspectiva, segundo o Dicionário de 

Símbolos de Chevalier & Gheerbrant (1999, p. 442) “o fogo que queima e consome é também 

símbolo de purificação e regenerescência, representando pois o aspecto positivo da destruição: 

nova imersão.” 

Os gradientes sensoriais que, durante o prazer, expressaram uma perspectiva 

positiva, foram ressignificados de maneira oposta no momento em que o fogo consumiu, 

paulatinamente, os corpos do narrador-protagonista e do marinheiro grego, determinando 
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sensações desagradáveis, como dor e desespero, manifestadas por uma intensificação 

descontrolada dos vários sentidos, seguida de uma falência funcional dos mesmos: 

 

Seus olhos refletiam o fogo e o medo [...] Ouvíamos, lá fora, as chamas destruindo 

tudo [...] Cristo avançou e ficou diante de mim. Estávamos nus [...] O calor era 

insuportável, tínhamos poucos minutos mais de agonia [...] Então seus olhos 

tornaram-se, subitamente, claros, cinzentos como tinham sido na primeira noite, 

mas, ao mesmo tempo, cheios de esperança. Fôramos dois, mas éramos um apenas. 

Eu era ele ou pelo menos ele era aquilo que sempre sonhara ser. O fogo  nos 

envolveu repentinamente com um fragor e eu o perdi de vista (MG, 1986, p. 167, 

grifo nosso). 

 

No entanto, ainda que percebamos uma interação negativa entre os personagens e 

essa espacialidade do quarto em chamas, caracterizando uma relação topofóbica de medo 

associada à constatação do fim, esta sensação foi efêmera e desfeita, no desfecho da narrativa, 

quando a morte consumada confere à espacialidade destruída pelo fogo o caráter de zona de 

transcendência ou de libertação, anulando os antigos padrões repressores da sociedade 

heteronormativa que reprimia ou ameaçava a continuidade daquela relação homoerótica: 

 

A última visão que tive antes de morrer foi a do meu próprio corpo pairando além 

das chamas e da fumaça, flutuando alto. Embaixo, na rua, uma mult idão 

atormentada se comprimia em torno do sobrado incendiado [...] Onde eu estava, 

tudo era tranqüilo e frio [...] eu pairava acima de tudo , finalmente subia cada vez 

mais alto, a zona ficava para trás (MG, 1986, p. 167). 

 

Outra espacialidade que, mesmo não sendo tão presente na narrativa, merece 

destaque é o mar, pois foi através dele que o navio Achya Marina aportou em Recife, criando 

a possibilidade do encontro e do surgimento do desejo entre Lina e Cristo. E como ocorreu em 

No País das Sombras o mar tornou-se o responsável, simbolicamente, pela chegada de 

novidades na vida da protagonista e pelo desencadear de acontecimentos propulsores de 

mudanças. 

Ainda no que concerne à topoanálise dessa narrativa, observamos que alguns dos 

topônimos, nomes de lugares ou espaços que aparecem no texto, são particularmente 

significativos no que concerne à questão da toponímia, relação estabelecida entre os nomes e 

os lugares por eles representados. O bar onde ocorreu o encontro entre Lina e o marinheiro 

grego, Cristo Xantopoulos, é Bar do Grego, cuja localização é na Rua Bom Jesus: Antes de 

dormir eu precisava passar outra vez pelo Bar do Grego. Quem sabe àquela boceta não teria 
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conseguido prendê-lo e ele estaria lá? Àquela hora, na Rua do Bom Jesus, onde ficava o bar 

[...] Entrei na escuridão avermelhada daquele bar (MG, 1986, p. 146, grifo nosso). 

Enquanto o nome do bar faz referência à nacionalidade do marinheiro, a localização 

desse estabelecimento, na Rua do Bom Jesus, remete ao nome próprio do amante de Lina 

(Cristo). Não bastasse isso, a escuridão avermelhada do bar nos propõe, pelo uso da cor 

vermelha, uma associação indireta com o nome da rua( Jesus/sangue/vermelho). Para Borges 

(2007) “os topônimos podem estabelecer três relações possíveis com o espaço: semelhança, 

contraste ou indiferença”. Em “O Amor Grego”, as relações estabelecidas são de semelhança, 

no que se refere aos nomes do grego e do bar, e de contraste em relação ao fato do nome da 

rua estar inserido numa zona de prostituição.  

Aguinaldo Silva, valendo-se da simbologia do sacrifício de Jesus Cristo, celebrado 

na Semana Santa, reafirmou o conflito entre sagrado e o profano, criando uma releitura do 

mito da redenção humana, a partir da ótica e dos sentimentos de sujeitos homoeróticos, como 

metonímia dos outros indivíduos socialmente marginalizados. Nessa parte da narrativa, 

constatamos que assim como Cristo redimiu a humanidade dando sua vida como uma prova 

de amor, a travesti-prostituta Lina Lee encontrou sua redenção na concretização do seu amor 

homoerótico por Cristo Xantopoulos. Com espacialidades marcadas por um apurado senso de 

realidade, decorrente de um uso bem articulado de descrições e de percepções espaciais 

elaboradas, alicerçadas nos gradientes sensoriais, o autor elaborou, nesse texto, através de 

uma linguagem vigorosa e extremamente expressiva, híbrida de elementos realistas-

naturalistas e aspectos românticos, uma narrativa onde indivíduos homoeroticamente 

inclinados, ainda que relegados à marginalidade e à invisibilidade dos guetos, subvertem ou 

fraturam a norma heterocêntrica vigente, vivenciando a plenitude dos seus desejos.   

 

 

3.3 Da relação espaço e desejo homoerótico 

  

Os espaços sociais presentes em Memórias da Guerra encontram-se situados num 

contexto histórico bem diferente daquele observado No País das Sombras. Divergente da 

realidade de perseguição e sacrifício dos sodomitas do século XVII, nessa narrativa 

encontramos um espaço que, embora marcado por um conservador padrão social 

heteronormativo, ofereceu aos indivíduos homoeroticamente inclinados alternativas ou 

possibilidades outras de vivência do desejo homoerótico, a partir do estabelecimento de novos 
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valores, conceitos e mecanismos decorrentes da modernidade do século XX. A emergência de 

um novo modelo de vida urbana, o gay, deflagrado no final da década de 60, pelos norte-

americanos, e propalado, intensamente, nas décadas seguintes para outros países, propiciou aos 

sujeitos orientados para o mesmo sexo, nas décadas finais do século passado, a construção de 

uma nova geografia urbana, através das microerritorializações, e de uma subcultura gay 

facilitadoras da expressão das diversas subjetividades homoeróticas surgidas na sociedade. 

Paradoxalmente, ao que aconteceu em períodos históricos anteriores, os indivíduos 

homoeróticos, mesmo sendo estigmatizados pelo preconceito e violentados pela intolerância 

decorrentes, segundo Butler (2003), da normatização de papéis de gênero sexual em relação à 

heterossexualidade, tornaram-se mais conscientes de si e dos seus desejos e conseguiram , de 

acordo com De Certeau (1999), burlar os sistemas de organização de uma sociedade 

heteronormativa e excludente, produzindo novas maneiras de sociabilidade e apropriação do 

espaço social. Para Costa (2010) esses indivíduos mais conscientes de si: 

 

Constroem e praticam um espaço social orgânico, de múltiplas formas e vivências, 

assim como estabelecem outras representações de si além daquelas pretensas pela 

moralidade e identidades sociais pré-estabelecidas nas instituições sociais formais 

[...] para se encontrarem e discutirem sobre suas condições (COSTA, 2010, p. 27). 

 

Para Certeau (1999) essas práticas reinventam as condições das estratégias que 

organizam o lugar. Sendo assim, antes de nos determos na discussão da relação espaço e 

desejo homoerótico, apresentamos conceitos essenciais, trabalhados pela geografia 

contemporânea, que são imprescindíveis para o desenvolvimento desta análise. A 

compreensão das noções de território, deriva social, (micro) territorialização, 

desterritorialização e reterritorialização fornece subsídios mais profícuos de entendimento 

dessa construção orgânica, fluida e dinâmica das espacialidades sociais em relação às 

manifestações homoeróticas presentes na narrativa em questão. Essa relação entre 

conhecimentos geográficos do espaço real e o espaço narrativo-literário reforça a percepção 

de que: 

 

É possível observar no espaço da obra literária a presença variavelmente explícita de 

atributos de natureza social, econômica, histórica, etc. O espaço adquire certa 

contextura ideológica, remetendo, em articulação com outros signos, para o sistema 

ideológico que na narrativa predominantemente se representa (REIS; LOPES, 1988, 

p. 139). 
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Na tentativa de entendermos mais essas convivências homoeróticas diferenciadas no 

espaço social materializado no universo narrativo de Aguinaldo Silva, nos reportamos a 

algumas discussões da geografia moderna, buscando conceituar, inicialmente, o território. De 

uma forma genérica, mas muito operante, temos o território, definido por Costa (2010, p. 

221) como “uma construção (um processo e não um dado pronto) material (corpos agregados 

em interação simbólica e discursiva) e subjetiva ( o caráter da agregação se estabelece pela 

negociação na objetividade da relação)”. Complementando essa definição Haesbaert (1997, p. 

42) o definiu como “uma apropriação e ordenação do espaço como forma de domínio e 

disciplinarização dos indivíduos”. Nesse sentido, a cidade representa, de modo geral, um 

território da norma, contudo, ao adentrarmos na complexidade de suas representações, 

percebemos um paradoxo entre norma e desvio, impelindo as pessoas a tentarem se adequar a 

padrões sociais estabelecidos ou a encontrarem espaços possíveis de inserção e vivência dos 

seus desejos diversos. 

De acordo com Giddens (1993, p. 162-163) “a vida social moderna empobrece a 

ação individual, mas favorece a apropriação de novas possibilidades; ela é alienante, mas ao 

mesmo tempo, de maneira característica, os homens reagem contra as circunstâncias sociais 

que acham opressivas”. Constatamos assim que os indivíduos tendem a produzir, dentro da 

sociedade, ambientes urbanos capazes de promover associações ou a formação de espaços 

destinados à expressão das diferenças, culminando com a fragilização gradativa de uma 

pretensa norma social homogeneizante. Santos (2000), ao propor que a análise social do 

território deve ser definida pelo seu uso e não pela noção de território em si, reitera esse 

ponto de vista defendendo que: 

 

Enquanto para os atores hegemônicos o território usado (o todo complexo de 

relações complementares e conflitantes) é um recurso de garantia de interesses 

particulares, para os atores hegemonizados trata-se de um abrigo, buscando 

constantemente se adaptar ao meio geográfico local, ao mesmo tempo em que 

recriam estratégias que garantam sua sobrevivência nos lugares ( SANTOS, 2000, p. 

12-13).   

 

Isso implica o fato de que, no espaço urbano, formam-se territórios marcados pela 

diferença, portanto contrários a uma homogeneização plena, promovendo uma diversidade de 

relações interativas entre os sujeitos, embora com a predominância da ordem dos 

comportamentos e instituições dos padrões heteronormativos. No entanto, algumas das 

diferenciações que fragmentam o espaço social, gerando apropriações singulares ou variantes 
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desse território, bem como a repulsão ou a atração de grupos relacionais, reafirmam a idéia de 

que: 

Os espaços públicos das cidades aparecem como espaços privilegiados das práticas 

sociais, na medida em que assumem papéis diferentes e socialmente diversificados. 

As práticas espaciais operam, portanto, verdadeiros processos de produção de 

territórios dentro do espaço urbano que lhe serve de suporte, dando -lhe um caráter 

diverso e dinâmico no espaço e tempo contemporâneo (CAMPOS, 2000, p. 32). 

 

Diante do exposto acima, observamos que os sujeitos urbanos podem elaborar para si 

muitos territórios em seus trânsitos sociais. É a partir disto que Costa (2010) propôs o 

conceito de microterritorializações, definindo-as como apropriações efêmeras, sem limites 

rígidos e de forma fixa ou alternante, de parte do espaço para fins de convivência pacífica e 

identitária. Ainda para Costa (2010, p. 213) “As características das (micro)territorializações 

se constroem pelos tipos estéticos e comportamentais que as pessoas estabelecem ao 

conviverem ali, tais como a expressão da sexualidade, o tipo de vestimenta, a linguagem e 

outros pontos que definem as buscas afetivas e relacionais”. Como resultado desse processo, 

temos o surgimento de segregações e fronteiras de convivência no diversificado espaço 

urbano, como, por exemplo, as estabelecidas para os indivíduos de natureza homoerótica, que, 

conforme Goffman (1988), são forçados a cumprirem, em meios urbanos, um papel moral e 

funcional o qual diverge de seus reais sentimentos sobre si. Isso nos comprova uma 

incompatibilidade entre o espaço público normativo e homoerotismo, que produziu, 

inicialmente, formas singulares de uso do espaço citadino, nas quais: 

 

Os desejos homoeróticos são estabelecidos a partir de sujeitos derivantes por entre o 

espaço público, ora em condições de pouca freqüência populacional, em ruas mais 

escuras da noite, parque, praças e praias, ora justamente em lugares cuja 

concentração populacional é alta e nas quais as experiências homoeróticas se 

estabelecem nos cantos e recantos de forma camuflada e sutil [...] As derivas acabam 

se constituindo trajetos cujos encontros acabam sendo menos imprevisíveis [...] 

Certos lugares da cidade se tornam, em determinados horários, no dia e na noite, 

frequentados por sujeitos inclinados para o mesmo sexo. Muito s deles se 

transformam em verdadeiras orgias sexuais, como, por exemplo, em banheiros 

públicos, cuja territorialização se torna consolidada, porém não evidente [...] A noite 

e a boemia urbana acabam sendo contextos focados pelas práticas homoeróticas [...] 

Ao mesmo tempo que a permissividade é agradável e torna segura a liberdade 

afetiva desse indivíduo, ela também se apresenta perigosa em relação direta com 

outros transgressores [...] Atos de bandidagem se misturam com oportunismos 

lucrativos envolvidos com a sexualidade e homofobia, tornando a deriva 

homoerótica uma atividade necessária, em virtude a impossibilidade de visibilidade 

social dela, mas muito insegura quanto à vida desses sujeitos ( COSTA, 2010, p. 25-

26, grifo nosso ).  
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Com o surgimento e ascensão de uma subcultura gay, pós- Stonewall (1969), 

tivemos, a partir da década de 70, uma convergência gradativa da deriva homoerótica para a 

(micro) territorialização representada, sobretudo, pela singularização de alguns espaços 

públicos e pela abertura de locais, como bares e boates, para onde convergiram indivíduos 

homoeróticos, movidos pela necessidade, segundo Costa (2010, p. 26), “de conversar, 

paquerar, divertir-se, procurar sexo e agregarem-se  aqueles desconhecidos que possam ouvir 

e entender os dramas mútuos da vida”. Nessas novas formas de territorialização, as 

afetividades homoeróticas que, anteriormente, transgrediam o espaço público encontram uma 

liberdade para a expressão do seu desejo desviante em espaços fechados específicos já que “a 

fronteira entre a esfera pública e a esfera privada gera a possibilidade de caber no espaço 

público para uns [heterossexuais] e a obrigação de deixar uma parte da personalidade no 

espaço do privado para outros [homossexuais]” (ERIBON, 2008, p. 130). 

Paralelamente a isso, desenvolveu-se todo um mercado voltado ao desejo 

homoerótico respaldado na emergência da subcultura gay, originada nos EUA e propalada 

para vários lugares do mundo, que, segundo Eribon (2008), foi geradora de novos modos de 

vida e de novas relações tanto para os indivíduos homossexuais como para os heterossexuais. 

As (micro) territorializações homoeróticas além de possibilitarem um livre trânsito de 

sujeitos em determinados locais, também elaboram segregações entre os próprios sujeitos 

orientados para o mesmo sexo, tendo em vista estabelecerem padrões de convivência espacial 

que vão desde limite de idade, nível cultural até o propósito do encontro. Nesse sentido, a 

(micro) territorialização homoerótica corresponde a interações de subjetividades com 

motivações e ações diferentes em uma dada espacialidade. E como um sujeito é capaz de 

negociar sua subjetividade homoafetiva, com o meio no qual está inserido, negando, 

afirmando ou enrustindo, percebemos que as (micro) territorializações  assumem perspectivas 

diversas decorrentes das diferentes ações e interesses dos sujeitos, podendo se caracterizarem 

por um menor ou maior grau de abertura. Como exemplo disso, temos a (micro) 

territorialização das festas gays que: 

 

Tendem a ser mais freqüentadas por gays. Isso era muito evidente até os anos 90, em 

muitas cidades brasileiras, onde nas boates gays só conviviam gays, no máximo 

algumas amigas de gays participavam das festas como convidadas. Os esclarecidos 

heterossexuais somente conviviam quando encenavam e agiam no papel de bofe [...] 

Esse fechamento gay (gueto) ocorre comumente hoje, embora as necessidades de 

experimentação relacional e estética presente na vida boêmia atual tendam a 

concentrar um maior número de sujeitos diferenciados em territorializações com 

propostas festivas e relacionais diferentes [...] Algumas festas apresentam-se, hoje, 

mais abertas ao convívio de expressão sexualidades múltiplas e abrigam um 
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hibridismo quanto aos propósitos eróticos e estéticos [...]. Enfim, estas 

territorializações homoeróticas podem se configurar como mais abertas ou mais 

fechadas ao exterior, sendo este exterior tudo aquilo que poderia divergir dos 

propósitos de interação homoafetivas (COSTA, 2010, p. 221 ). 

 

A identidade dessas (micro) territorializações é definida, então, pela realização 

coletiva dos diferentes tipos de subjetividades homoeróticas, elaborando assim inúmeros 

modos de representações sociais desses múltiplos sujeitos homoafetivos e de suas interações 

nesse complexo espaço urbano. Compreender isso significa aprofundar, pensar e criticar 

visões e pensamentos arraigados sobre o homoerotismo, não apenas na sociedade, mas em 

suas expressões culturais como a literatura, uma vez que: “É inegável que os discursos 

literários foram, ao longo do tempo, discursos reversos, pois a um só tempo combateram a 

interdição de dizer, tentaram responder ao discurso homófobo e, para isso, com freqüência 

integraram-no em sua própria iniciativa” (ERIBON, 2008, p. 231). 

Para a elaboração dessa relação espaço e homoerotismo em Memórias da Guerra, 

utilizamos ainda dois outros conceitos relacionados a essa questão territorial, propostos por 

Haesbaert (2010), a partir das ideias de Deleuze e Guattari (1997): desterritorialização e 

reterritorialização. 

Guattari e Rolnik (1996, p. 323), afirmaram que “um território pode se 

desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e até se destruir”, ou seja, os 

indivíduos sociais podem ter seus territórios originais desfeitos durante o seu trânsito e sua 

vivência numa sociedade. Haesbaert (2010, p. 127) definiu então a desterritorialização como 

“o movimento pelo qual se abandona o território” e a reterritorialização como “o movimento 

de construção de um território” esclarecendo essas definições com o pensamento de Deleuze e 

Guattari (1996, p. 41) que afirma: 

 

Jamais nos desterritorializamos sozinhos, mas no mínimo com dois termos: mão-

objeto de uso, boca-seio, rosto-paisagem. E cada um dos dois termos se 

reterritorializa sobre o outro. De forma que não se deve entender a reterritorialização 

com o retorno a uma territorialidade primitiva ou mais antiga: ela implica 

necessariamente um conjunto de artifícios pelos quais um elemento 

desterritorializado serve de territorialidade a outro que também perdeu a sua.  

 

Esses dois processos, portanto, interligam-se, determinando, assim, que toda 

desterritorialização seja acompanhada de uma reterritorialização como comprova o exemplo 

de Deleuze (1987) segundo o qual, quando nos dizem que o humanóide tirou suas patas 

dianteiras da terra e que a mão era locomotora, percebemos que ao passar do chão para a 
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locomoção nas árvores e, posteriormente, para tornar-se um meio para segurar utensílios, a 

mão registrou um processo de desterritorialização e reterritorialização.  

Relacionando esses conceitos da geografia contemporânea com o viés de nossa 

pesquisa, constatamos que as interfaces estabelecidas entre espaço e homoerotismo, na 

narrativa em questão, apresentam-se marcadas por características divergentes daquelas 

percebidas na obra estudada no capítulo anterior. Adversamente ao contexto do século XVII, 

evidenciado No País das Sombras, no qual os personagens Antônio Bentes e Pedro Ramalho 

duplamente outsiders (pela sua condição de degredados e pelo fato de serem sodomitas), em 

Memórias da Guerra, temos um recorte de várias subjetividades homoafetivas, inseridas nas 

décadas de 60, 70 e 80 do século XX, vivenciando seus dramas e conflitos, em espacialidades 

alicerçadas por uma subcultura gay e pelos diversos processos de subjetivação homoerótica 

advindos das mudanças da percepção do desejo homoerótico pelos indivíduos homoafetivos e 

pela própria sociedade. Eribon (2008, p. 185) reafirma essa idéia argumentando que: 

 

Foram as experiências históricas, culturais e socialmente situadas, bem como os 

conflitos abertos e os jogos entre o poder e a resistência que produziram os sujeitos e 

as subjetividades homossexuais e foram esses sujeitos e essas subjetividades que 

abriram a história de que somos herdeiros. 

 

Assim, verificamos, ao longo do percurso espaço-temporal e histórico, uma 

transmutação do sodomita, invertido, perverso e louco em indivíduos homoafetivos. 

Atualmente, eles transitam, derivam ou se microterritorializam, socialmente, com a finalidade 

de negociarem suas formas de expressão e de interação homoerótica, bem como a sua 

convivência e sobrevivência numa sociedade heteronormativa. Em Memórias da Guerra, 

encontramos diversas subjetividades homoeróticas e as microterritorializações, por elas 

estabelecidas, como o Cinema Íris, a rua e o quarto de noiva de Ótima, além de outras 

espacialidades propícias à deriva sexual e à possibilidade de encontros homoafetivos, como o 

quarto de hotel, a birosca, a prisão, o Bar do Grego e o Cabaré Chantecler. 

Dentre os inúmeros espaços construídos pela influência incisiva de uma subcultura 

gay, o cinema de “pegação” foi um dos mais representativos. Na narrativa, o Cinema Íris, 

construção do início do século, em estilo art-noveau, freqüentada, em seus primeiros anos de 

funcionamento, pela refinada elite carioca, representa, no final da década de 60, uma 

microterritorialização fixa destinada a encontros sexuais rápidos para indivíduos 

homoeróticos. No banheiro dessa espacialidade, o narrador-personagem experimentou um 
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intenso sentimento de desterritorialização, uma vez que não manifestava ainda uma plena 

consciência do seu desejo homoerótico. Esse espaço revelou uma negação da subjetividade 

inconscientemente sentida, mas em processo de afirmação. As sensações de ojeriza, náusea e 

repúdio sentidas pelo narrador-personagem, no ambiente do cinema, revelaram um indivíduo 

desterritorializado em relação àquela espacialidade, sobretudo ao próprio desejo, conforme 

vemos em: 

 

Os três mictórios eram usados ao mesmo tempo por seis, oito dez pessoas que se 

manipulavam friamente, que se olhavam e se apalpavam e se examinavam com uma 

tranqüilidade e uma curiosidade quase científica [...] Foi só aí que eu senti pela 

primeira vez o odor dos banheiros do Cinema Íris [...] Era cheiro de cadáver, de 

morte [...] Enquanto o mal-estar, a náusea, começava a crescer dentro de mim [...] eu 

tentava inutilmente desviar da incrível cena (MG, 1986, p. 18-19). 

 

A visualização da prática homoerótica coletiva, na espacialidade do cinema, gerou, 

inicialmente, no narrador-protagonista, o sentimento de ser um duplo estrangeiro ou um 

outsider naquela realidade já que, por desconhecer sua subjetividade diferenciada, sentiu-se 

incomodado e agredido no espaço em que transitava. Contudo, essa impressão apenas reforça 

a idéia de que: “O outsider não tem certeza de quem ele é. Ele encontrou um “eu”, mas este 

não é o seu verdadeiro “eu”. Sua maior preocupação é a de encontrar o caminho de volta a si 

mesmo. Assim definimos seu objetivo” (WILSON, 1985, p. 145). 

Segundo Kristeva (1994, p. 47-48) “o estrangeiro lança ao grupo e a si mesmo um 

desafio que poucos estão aptos a aceitar: desafio de violência: Não sou como você”. Todavia 

esse duplo sentimento de estrangeiro desfez-se, nas demais narrativas da obra desencadeando 

um sentimento de extremo conforto do narrador-personagem com sua condição de sujeito 

homoerótico. Somente na espacialidade do cinema é que o personagem gravita em torno do 

querer/desejar aquilo que repudia/nega, caracterizando em si, também, a perspectiva do 

estrangeiro freudiano. Superado esse momento de choque e autonegação, o narrador-

personagem não manifestou mais conflitos ou questionamentos sobre sua subjetividade 

homoerótica. Nas espacialidades da Lapa, principalmente na birosca, o protagonista teve a 

liberdade para concretizar seus desejos sem culpas ou dilemas. O ambiente degradante e 

sórdido da bira, com todos os demais marginalizados (bandidos, prostitutas e traficantes) 

propiciaram uma possibilidade de reterritorialização para o narrador-personagem que 

abandonou seu duplo papel de estrangeiro, tornando-se um outsider apenas por conta de sua 

condição homoerótica assumida conscientemente, sem reservas.  
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Em outras espacialidades da narrativa, como a prisão, o narrador-protagonista 

subvertendo a norma social heterocêntrica vigente, namorou seu amante Adolfo, no pátio da 

penitenciária, sem que as outras pessoas presentes, na espacialidade do pátio da prisão, 

manifestassem atitudes homofóbicas ou inibidoras desta demonstração pública de 

relacionamento homoerótico, conforme observamos em: “A gente ficava lá nos dias de visita, 

juntinhos num banco. Eu sentindo o cheiro azedo de seu uniforme de zuarte, namorando 

abertamente sem que os outros presos ou suas mulheres, ou suas crianças ou as visitas, ou os 

guardas dessem à mínima” (MG, 1986, p. 23-24, grifo nosso). 

O momento da visita em um presídio embora compatível com certa noção de 

liberdade, não contempla ou não condiz com expressões explícitas de homoafetividade, devido 

à predominância de indivíduos heterossexuais nesse espaço, sendo assim quando destacamos 

acima, as expressões namorando abertamente e sem que os outros dessem à mínima, 

evidenciamos, uma espacialização representativa de liberdade e tolerância a manifestações do 

desejo homoerótico, embora incompatível com a realidade do espaço da ordem no qual está 

inserida. 

A espacialidade da rua, além de um local de trânsito constante dos indivíduos 

homoeróticos, presentes nas narrativas que compõem Memórias da Guerra, caracterizou-se por 

uma ambivalência espacial, uma vez que durante o dia está associada aos padrões 

comportamentais da norma dominante e, à noite, representa um território livre de oferta de 

prazer e expressão de desejos homoeróticos, funcionando como uma microterritorialização 

gestadora de relacionamentos efêmeros e transgressores. Ao revelar o mundo dos michês, das 

travestis e das transexuais o narrador-personagem apresentou a rua como o espaço que 

materializa a oferta do mercado do sexo, constituindo-se uma vitrine para quem busca o prazer: 

 

- Aí ele para o carro e fica olhando pra mim. Aí eu chego perto dele e digo, “vamos 

fazer um filhinho, neném?” Aí pego no pau dele. Está lá bem encolhidinho. Boto a 

cabeça dentro do carro e deixo ele pegar no meu peito. O pau começa a crescer e eu 

digo pra ele que tem um hotel pertinho. “Você quer ir bem? Quer gozar gostoso, 

quer, amor?” Aí ele bota o pau pra fora. Pensa que eu vou ficar tarada. Imagine, uma 

coisinha assim... aí eu digo “que pirocona enorme”! E pronto: ganhei o cara! A gente 

vai pro hotel (MG, 1986, p. 116, grifo nosso). 

 

Conforme percebemos acima, a rua constitui-se um espaço que conduz a outras 

espacialidades onde são concretizadas as ações sexuais de caráter homoerótico. O hotel é outro 

espaço que, em determinados momentos, se microterritorializa para que a prática homoafetiva 

aconteça. A espacialidade aberta da rua converge à espacialidade fechada do hotel, uma vez 
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que e expressão desse tipo de subjetividade tende, em sua maioria, a ser restrita a lugares 

fechados, pois de acordo com Eribon (2008, p. 130) “a estrutura do espaço público é uma 

estrutura móvel e movente que se reproduz em cada momento da vida cotidiana e que tem por 

efeito excluir a homossexualidade de toda cena pública”. 

Em determinadas partes narrativas, notamos que a rua reverbera o discurso opressor 

e autoritário da norma heterocêntrica dominante, reforçando a intolerância e o preconceito 

contra os sujeitos homoeroticamente inclinados, como comprova a passagem: 

 

Ir até o comércio do outro lado, no centro da cidade, era como uma perigosa 

aventura, uma incursão ao território inimigo. Eu com o meu corpo estranho, meu ar 

ambíguo, a caminhar em meio àquelas pessoas e a ouvir seus protestos. Que horror, 

meu Deus! [...] Os homens saíam das lojas para insultar-me, as crianças gritavam 

enquanto eu passava e aos terríveis insultos respondia com meu silencioso escárnio 

(MG, 1986, p. 145, grifo nosso ). 

 

A rua, vista como território inimigo,onde o indivíduo homoerótico, no período 

diurno, pode ouvir protestos e terríveis insultos, silencia o marginalizado, instaurando no 

tecido urbano uma negação da alteridade. No entanto, na terceira e última parte da obra (“O 

Amor Grego”), a rua, frequentemente barulhenta e democrática no seu regime noturno, abriu 

passagem para o desfile triunfal de Lina e Cristo de mãos dadas, em direção à pensão onde 

consumaram seu desejo: 

 

Muitos, naquela noite, assistiram à nossa passagem triunfal.Cristo não largou minha 

mão em nenhum momento, nas três ruas que atravessamos. Friamente ignorou os 

olhares dos que nos viram passar [...] Chegamos afinal à escadaria da pensão onde, 

eu sabia, lá em cima, Ótima estaria à espera [...] Subimos aos tropeços e nossos 

corpos, ao se tocarem nos degraus, emitiam perigosas centelhas que ofuscavam a 

pequena multidão que se juntara para nos ver subir. Quem teve  o privilégio de nos 

ver passar certamente nos identificou como amantes (MG, 1986, p. 158, grifo 

nosso)  

 

O excerto acima, através das expressões muitos assistiram, nos viram passar, 

friamente ignorou os olhares e o privilégio de nos ver como amantes  nos revelou a altivez dos 

sujeitos homoafetivos, que tomados pela força do desejo, concentraram a atenção de todos os 

presentes na espacialidade da rua, assumindo, ainda que de modo efêmero, o centro da cena 

social que, na maior parte das vezes, os invisibiliza ou os discrimina de forma massificada por 

sua transgressão ao código hegemônico dominante.  

O Bar do Grego e o Cabaré Chantecler tiveram uma funcionalidade bem definida na 

expressão do desejo homoerótico dos protagonistas. Enquanto o primeiro funcionou com um 
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espaço de sedução, decorrente do enamoramento instantâneo de Lina pelo marinheiro grego, o 

segundo deu continuidade ao processo de sedução, constituindo-se também num espaço de 

carnavalização, tendo em vista ser Lina a artista maior do cabaré. Nessa espacialidade, o 

princípio do carnaval promoveu uma troca simbólica dos papéis, fazendo com que um 

indivíduo homoerótico pobre fosse, por alguns minutos apoteóticos, uma travesti reconhecida e 

aplaudida pelas pessoas presentes. A mulher, nessa espacialização, é relegada a um papel 

secundário sendo somente a prostituta, enquanto Lina, por outro lado, além de prostituir-se, 

ganhou projeção pelos seus dons artísticos, legitimando-se como a melhor escolha para o 

marinheiro: 

Quando a voz de Manolo anunciou La cantante de fama internacional  e a luz 

dourada derramou-se como uma cascata sobre mim, eu já o vira. Cristo Xantopoulos 

estava na primeira mesa do lado esquerdo com o companheiro e duas mulheres [...] 

E nos olhos dele eu vi, pela primeira vez refletida a minha figura, prestes a morrer 

afogada num mar esverdeado [...] No Chantecler, naquela noite, não houve mais 

ninguém além dele. E a ele eu dirigi a minha voz tão cheia de emoção e sentimento 

que todos, a certa altura, estavam claramente à beira do choro. La noche em que me 

quieras, eu sussurrava e a mensagem ia direto ao seu cérebro, resvalando em seu 

coração impenetrável [...] Havia um momento, na canção,em que o pianista 

dedilhava meio ao acaso enquanto eu declamava [...] Os olhos de Cristo lançaram 

duas labaredas em minha direção e eu senti meu vestido prateado desfazer-se em pó. 

Ele me avaliou da peruca platinum-blonde aos sapatos de salto acrílico ( MG, 1986, 

p. 133-134, grifos do autor ). 
 

O bar e o cabaré, por serem espacialidades fechadas e localizadas na zona boêmia, 

rompem a normatização do sistema hegemônico, permitindo que as alteridades tenham um 

fluxo interno contínuo e livre de preconceito. Não podemos, porém, identificá-las como  

microterritorializações exclusivamente homoeróticas, mas como um entre-lugar em que 

diferenças podem ser negociadas ou traduzidas. O cabaré era um espaço em que pessoas 

apreciavam uma das manifestações mais expressivas da subcultura gay: o show de travestis20. 

Esses shows, marcados por uma glamourização e performatização da beleza feminina pelo 

travesti, mascaravam muito dos dramas implícitos nessa forma de subjetividade homoerótica: 

“Cindida entre o exagero da afetividade e a festa das aparências, o brilho da noite e a solidão 

dos quartos, o êxtase da música e a violência do cotidiano, a máscara e o corpo marcado, a 

alegria e a melancolia. É o ser de um mundo simulacral” (LOPES, 1997, p. 98). 

Semelhante ao cabaré, a espacialidade da rua, ainda que em proporções e modos 

diferentes, torna-se um elemento difusor de traços subculturais gays tais como as formas de 

                                                                 
20

 Para Green (2000, p.403) “ Os shows de travestis nos clubes gays, que se tornaram tão populares na segunda 

metade da década de 1960, promoveram a mística da sedução do homem vestido de mulher e a curiosidade de 

como deveria ser transar com um travesti”. 
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vestimenta, o gosto musical e a linguagem peculiar utilizada pelas travestis e por outros tipos 

de sujeitos homoeróticos que nela transitam ou permanecem quando por eles está 

microterritorializada. O espaço da rua, mesmo quando não microterritorializado por 

indivíduos homoafetivos, aparece em várias passagens narrativas, como um espaço de 

reflexão e purificação emocional do protagonista: 

 

Pensei, enquanto tentava sair da interminável rua escura, em três, quatro anos antes, 

quando chegara ali, disposto a olhar de frente o meu futuro [...] E houvera um dia 

ainda , em que eu poderia ter recuado se quisesse, voltando para casa de onde 

haviam me expulsado por excessivos escândalos [...] Sim, eu fora um menino e, de 

repente, um dia, já não sabia mais o que era e então precisei fugir [...] Eu estava ali, 

aqueles sobrados sujos, suas torres mortiças eram como os dedos de Deus cujo filho 

eu já amava. E nada mais tinha sentido se era tanta a certeza. Desemboquei numa 

rua melhor iluminada, aquela dos bares [...] Tropeçando nos restos de músicas que 

vinham ao mesmo tempo de todos os bares, eu, a subitamente proscrita (MG, 1986, 

p. 137-138, grifo nosso ). 

 

 

Conforme a passagem acima evidencia, o personagem, ao transitar por uma 

interminável rua escura, mergulha num turbilhão de sentimentos referentes aos seus dramas 

de sujeito homoafetivo (eu fora um menino). Marcada pela escuridão, a rua é o palco de um 

mergulho interior do personagem, em busca de lembranças obscuras e respostas para o seu 

presente. Ele então projeta nos espaços vistos algumas de suas sensações interiores como o 

aviltamento em relação a si mesmo (aqueles sobrados sujos, suas torres mortiças). À medida 

que vai se estabelecendo uma consciência mais apurada do personagem sobre sua realidade 

(eu, a subitamente proscrita), a rua fica melhor iluminada fornecendo-nos uma espacialidade 

mais harmônica.  

Os quartos da pensão de Ótima, dois últimos espaços analisados, são bastante 

significativos e imprescindíveis para a finalização desta análise. Ambos são espacialidades de 

Ótima, a travesti dona da pensão, contudo esses espaços ligam-se, diretamente, aos rumos 

tomados pelas vidas dos protagonistas. O primeiro quarto correspondente ao local habitado 

por Ótima funciona como um espaço de amor materno, tendo em vista ser nele que muitas 

manifestações altruístas acontecem. Todas as previsões dos búzios feitas por Ótima, inclusive 

as relacionadas à Lina e ao seu amor, aconteceram nessa espacialidade, detentora de um 

imenso acolhimento personificado em sua dona, que além do instinto maternal possuía uma 

visão crítica muito elaborada do sistema que promovia a segregação das diferenças: 

 

Amparou-me com os braços finos e reparei que ele usava um ridículo vestido branco 

de noite [...] Levantei-me, ele me levou para dentro e não resisti, porque sabia que a 
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ele eu poderia me entregar. Sim, em algum tempo remoto ele ganhara esse apelido, 

Ótima, talvez por isso, por funcionar como uma espécie de mãe para os desvalidos 

[...] Seus braços finos conduziram-me até a janela. Nós nos debruçamos juntos e lá 

embaixo, como numa vertigem, divisamos os carros, as pessoas, o eco das vozes. 

Ótima falava: 

- Você sairá daqui sem que eu precise lhe dizer. Você pode ficar também, mas não 

será nunca como os outros e sofrerá até a morte [...] Noites e noites eu me debrucei 

aqui, procurando uma explicação para tudo. Sabe a zona existe e é igual ao resto da 

cidade. Um sistema que tem um único objetivo: humilhar e esmagar as pessoas . Do 

outro lado, os bem comportados e honrados trabalhadores são igualmente 

esmagados como nós, só que de modo mais mesquinho  [...] Esse rio que separa os 

dois mundos é apenas uma ilusão. Estamos todos, eles e nós, do mesmo lado  errado 

(MG, 1986, p. 141-142) 

 
 

Comprovamos em Ótima, além da recorrência da figura materna, existente também 

em Tália de No País das Sombras, uma densa compreensão da realidade brutal na qual ela e 

todos os outros, dentro ou fora da zona, estão inseridos. Contudo é uma consciência 

desprovida de ação. Ao retomarmos o quarto de noiva como espaço de proteção, concluímos 

que esta espacialidade, no momento final da narrativa, ao ser incendiado por Ótima, 

provocando a morte dos amantes, transmuta-se em espaço de perpetuação do prazer para a 

travesti Lina. 

O quarto de noiva de Ótima, cedido generosamente aos amantes, era um espaço 

preparado há muitos anos para um encontro amoroso que nunca aconteceu. A descrição dessa 

espacialidade, carregada de detalhes que remetem à pureza, à virgindade e delicadeza, 

contrasta com o tom de amoralidade e luxúria predominante naquela zona de prostituição: 

 

Era um quarto de noiva. Uma seda roçara realmente meu rosto, era uma cortina 

imaculadamente branca [...] Os espelhos eram todos virgens, como alvos os lençóis 

da antiga cama de ferro. Nas paredes o incrível papel rosa e azul sobreviveram 

absurdamente aos muitos anos (MG, 1986, p. 150, grifo nosso).   
 

Através da observação dos elementos cortina imaculadamente branca, espelhos 

virgens e alvos lençóis percebemos uma atmosfera marcadamente sensível e feminina, bem 

como a reiteração e reprodução de um modelo que retoma a prática romantizada das mulheres 

e do papel exercido por elas de acordo com a norma. Isso denuncia o fato, defendido por 

Eribon (2008), de que o inconsciente homossexual é estruturado conforme as regras da 

linguagem heterossexual. 

Constituindo-se como a microterritorialização homoerótica mais efêmera da 

narrativa, encontramos o quarto de noiva assumindo a condição de espaço de Eros e Tânatos, 

pois, ao mesmo tempo em que espacializa a consumação do desejo entre os amantes também 

é a espacialidade onde os mesmos encontram a morte através do fogo ateado por Ótima. 
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Amor e morte fundem-se assim num mesmo espaço, engendrando outra forma de simbologia 

para esse espaço: o espaço de libertação. Tal idéia é comprovada pelas últimas palavras de 

Ótima: 

 

- Depois do que lhe aconteceu você quer voltar a ver a luz do dia? E para quê? 

Lembra como era sua vida antes desse intervalo dessa noite. E sabe como será 

depois? Você quer viver quinhentos anos, como eu a esperar sempre, a farejar o ar 

em busca das coisas a que não tem direito até ficar como eu? [...] Você é diferente, 

você pode perceber o quanto é importante ficar aí dentro e queimar até o fim. Por 

que então, você terá apenas essa noite e nada mais virá depois para diminuí-la (MG, 

1986, p. 165). 
 

A sensação de libertação defendida por Ótima em seu discurso final é comprovada 

pelo narrador- protagonista ao constatar a própria morte: 

 

A última visão que tive antes de morrer foi a do meu próprio corpo pairando além 

das chamas e da fumaça, flutuando no alto. Embaixo, na rua, uma multidão 

atormentada se comprimia em torno do sobrado incendiado [...] Onde eu estava era 

tudo tranqüilo e frio. Eu pairava acima de tudo, finalmente, subia cada vez mais 

alto, a zona ficava para trás (MG, 1986, p. 167). 
 

Podemos inferir então que, ao transcender a materialidade do espaço que por tantos 

anos abrigou a sua transgressão, a protagonista se abstraiu da realidade que o marginalizara 

anteriormente, transmitindo um sentimento de serenidade e libertação, decorrentes da certeza 

da saída do espaço de segregação da zona (a zona ficava para trás) e da anulação de todas as 

diferenças que o impeliram a uma vida de isolamento, sofrimento e discriminação  

Apresentando espacialidades abertas e fechadas, mas com o predomínio dessas 

últimas, a narrativa Memórias da Guerra evidenciou uma diversidade de sujeitos 

homoeróticos detentores de territórios ou microterritórios negociadores de expressão de 

alteridades, antes, totalmente desterritorializadas e sequer nominadas ou identificadas no 

complexo tecido urbano das cidades. Em espaços de subversão de valores morais 

hegemônicos, observamos o surgimento de novas práticas e de novos processos de 

subjetivação cada vez mais híbridos, responsáveis por um redimensionamento de territórios e 

pela articulação de novas formas relações e interações sociais. 

Os espaços nessa narrativa apesar de não invisibilizarem totalmente o sujeito 

homoafetivo, uma vez que na maior parte do tempo ele está em destaque, demonstram uma 

intensa segregação, relegando muitos desses sujeitos a espacialidades marcadas pela sordidez, 

pela miséria e pela degradação física e moral. Constatamos Aguinaldo Silva reinterpreta 

certos espaços socioculturais, a partir de um olhar esquadrinhador e crítico, surpreendendo-
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nos, ao posicionar, no centro da cena, personagens do submundo das sexualidades, colocando-

as como protagonistas de experiências homoeróticas, frente aos valores dominantes, em 

espaços onde se descortinam imagens diversificadas relacionadas ao desejo homoerótico, 

promovendo, através dos contínuos processos de desterritorialização e reterritorialização, a 

inserção dos indivíduos homoeroticamente inclinados num entre-lugar, entendido como um 

lugar intervalar ou zona de contato ou de fronteira onde o hibridismo de relações se faz 

presente ressignificando todas as experiências e intersubjetividades homoeróticas. 

No próximo capítulo, faremos um estudo de Lábios que beijei (1992), última obra 

selecionada para o corpus dessa pesquisa, bem como estabeleceremos todas as interrelações 

existentes entre as narrativas estudadas. Questões relacionadas ao narrador, à interligação e o 

encadeamento das ações narrativas dessas obras e a relação do espaço com as subjetividades 

homoeróticas na produção de Aguinaldo Silva encontrarão uma maior discussão no capítulo 

seguinte.   
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4 DOS LÁBIOS, DOS BEIJOS E DO AMOR HOMOERÓTICO: um romance na Lapa 

  

Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, essa coisa é o que somos  

(José Saramago) 

 

No presente capítulo, realizamos o estudo da última narrativa de Aguinaldo Silva 

selecionada para o corpus dessa pesquisa, a saber, Lábios que beijei (1992), bem como 

estabelecemos as conexões existentes entre esta obra e as demais estudadas nos capítulos 

anteriores, não somente no que concerne à temática central, a relação espaço e homoerotismo, 

como também às questões secundárias relacionadas ao processo de narração e interligação dos 

fatos narrativos verificados no curso das três narrativas. 

Lábios que beijei apresenta o mesmo narrador anônimo e jornalista de No País das 

Sombras (1978) e de Memórias da Guerra (1986) e uma estrutura narrativa romanesca na 

qual, além de fatos novos narrados, surgem algumas outras ações ou certos personagens 

descritos ou citados, de modo superficial, nas duas narrativas analisadas anteriormente. Não 

bastasse isso, ela fornece inúmeros subsídios para que o estudo do espaço e a relação deste 

com o homoerotismo, tão patente no universo desse autor, possam ser discutidos de uma 

maneira mais detalhada, dada a quantidade de referências, espaços e subjetividades 

homoafetivas visibilizadas no percurso narrativo. Questões como os processos de subjetivação 

e microterritorialização homoeróticas, a expansão de uma subcultura gay, os modos como os 

indivíduos homoafetivos transitam, ocupam e expressam seus desejos nos espaços de uma 

sociedade heteronormativa e o entre-lugar desses sujeitos são evidenciados de uma maneira 

multifacetada de modo a refletir uma imagem homoerótica multiforme e plural com a 

percepção dos vários elementos pertinentes a esses indivíduos discriminados pela norma 

social. 

Os referenciais teóricos de que nos utilizamos para abordar essa discussão centram-

se em Augé (2005), Bhabha (1998), Borges (2009), Costa (2010), Eribon (2008), Giddens 

(1993 ), Haesbaert (2010), Simmel (2008). 

Com essa narrativa de Aguinaldo Silva, culminamos a análise de uma parte da escrita 

homoerótica do autor em pauta, na qual se imbricam, segundo Garcia (2004, p. 258), 

“experiências homoeróticas, realidade da cultura brasileira e aspectos ficcionais e 

circunstâncias criadas pelo testemunho do autor”. Agregado a tudo isso há a inserção desses 
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elementos e imagens homoeróticas em espacialidades que ora subvertem, ora reforçam o 

discurso excludente do padrão heteronormativo. 

 

 

4.1 Revivendo a Lapa, os beijos e o romance 

 

Definida, em seu prefácio, pelo jornalista Geraldo Mayrink, como “um desfile de 

arrepiar de malandros, travestis, policiais e prostitutas”, a obra Lábios que beijei (1992), cujo 

subtítulo é o Romance da Lapa, trouxe ao cenário literário dos anos noventa uma narrativa 

homoerótica em que o universo dos indivíduos homoafetivos e marginalizados é devassado, 

exibindo-nos subjetividades diversas e suas formas de representação do desejo homoerótico, 

através de cenas e imagens que revelam humanidade, humor, lirismo e uma verdade 

decorrente da tênue linha entre ficção e realidade. 

 Narrada em primeira pessoa por um personagem homoafetivo, identificado apenas 

como “escritora”, a narrativa propõe-se a contar a história de Débora, a bicha que voava, 

travesti-cafetina detentora de muita projeção e respeito na região da Lapa, zona boêmia da 

cidade do Rio de Janeiro. Contudo, ao longo da narração, percebe-se que a história contada 

não é a de Débora, cuja verdade pouco se conhece, mas sim do amor vivenciado entre o 

narrador–personagem e o malandro alcunhado de Alemão da Lapa. Paralelamente a esse 

drama central, entrecruzam-se histórias de personagens diversos como ladrões, prostitutas, 

drogados e outros excluídos do sistema, cujos dramas intensificam as situações e imagens 

pertinentes ao universo homoafetivo dos protagonistas. 

Dividida em dezessete partes, com subtítulos que sugerem acontecimentos, Lábios 

que beijei possui um narrador-personagem que iniciou sua narrativa apresentando Débora, a 

bicha que voava, bem como narrando a razão pela qual ele fora parar no boêmio bairro da 

Lapa: 

 

Foi Débora, a bicha que voava, quem me falou pela primeira vez do Alemão da 

Lapa. Eu estava no seu quarto, sentado na ponta mais extrema da cama que mais 

parecia um navio em ruínas, a suportar suas repentinas mudanças de humor [...] 

Débora era famosa e respeitada na Lapa não apenas por sua sempre inacreditável 

capacidade de voar, mas também por ser a mais temida de todas as bichas boa de 

briga daquela meia dúzia de quarteirões [...] A essa altura os que me conhecem de 

outros carnavais devem estar se perguntando o que fazia eu, a escritora, em tão 

estranho ambiente. Por isso é preciso que antes de continuar eu explique como fui 

parar na Lapa. Em 1968 larguei a coluna que fazia no jornal carioca Última Hora. 
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Pedi demissão porque, um pouco impressionado com aquelas coisas do tipo 

California Dreams, tão em voga na época, queria ser livre não manter qualquer 

compromisso com o sistema (LQB
21

, 1992, p. 11-16, grifo nosso ). 

 

Figura reverenciada e marcante na trajetória do narrador-personagem e de todas as 

outras pessoas que habitavam a Lapa, Débora, a bicha que voava, famosa e respeitada não 

apenas por sua sempre inacreditável de voar, representa para Garcia (2004, p. 263) “uma 

figura paradoxal e metamórfica, símbolo da rainha-mãe, que se reinveste do gozo sarcástico 

numa escrita carnavalizada”. Presente em todos os momentos da passagem do narrador-

personagem pela Lapa, ela constituiu-se uma presença atuante nos conflitos e processos de 

subjetivação vividos pelo mesmo. Na parte final do excerto acima, por exemplo, constatamos 

existir, no narrador-personagem, uma intrínseca identificação com a ideologia do “desbunde”, 

movimento verificado no Rio de Janeiro, durante o período da ditadura militar pós-64, 

segundo o qual: 

 

Alguém desbundava justamente quando mandava às favas, sob a aparência de 

irresponsabilidade, os compromissos com a direita e com a esquerda militarizada, na 

época dos anos 70, para mergulhar numa liberação individual, baseada na 

solidariedade não-partidária e muitas vezes associada ao consumo de drogas ou 

homossexualidade (então recatadamente denominada de androginia) (TREVISAN, 

2002, p. 284). 

   

No caso do narrador-jornalista, ele optou por aprofundar as descobertas concernentes 

à expressão do seu desejo homoerótico. Dando continuidade a esse propósito, acabou por 

vivenciar, no banheiro do Cinema Íris, uma experiência estarrecedora, no primeiro momento e 

reveladora posteriormente, descrita em detalhes, anteriormente, no texto Nas matinês do 

Cinema Íris, pertencente ao livro Memórias da Guerra. Isso caracteriza a ocorrência de 

diálogos internos ao universo narrativo do autor. Essa narrativa, retomada novamente em 

Lábios que beijei, foi ampliada e à cena da passagem pelo cinema foram acrescidas as ações 

referentes à saída desse lugar perturbador que culminaram com o encontro do narrador-

protagonista com o Alemão da Lapa. Ao sair desnorteado do cinema, onde observara homens 

entregando-se, avidamente, aos seus desejos homoeróticos de uma maneira animalesca e 

grupal, o narrador-protagonista foi salvo de um atropelamento pelo conhecido malandro da 

Lapa. 

                                                                 
21

Abreviação para designar a obra Lábios que beijei (1992) 
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Após o salvamento, a “escritora” deu início a um conturbado relacionamento 

homoafetivo com o Alemão, que foi responsável por grandes mudanças na sua vida e na sua 

maneira de administrar os sentimentos: 

 

Agora que tanto tempo passou, hesito em afirmar que os dois anos que vivi com o 

Alemão tenham sido um verdadeiro inferno. Ao contrário, embora muitas vezes 

pensasse, enquanto estávamos juntos, que só a morte seria melhor que aquela vida, 

hoje, vendo tudo o que aconteceu entre nós, já filtrado pela lembrança, me sinto 

quase pronto para concluir que, embora ainda não seja capaz de dizer que fui feliz 

com ele, pois se o fizesse estaria subvertendo demais o conceito de felicidade, pelo 

menos devo reconhecer que, sem ele, minha vida teria sido bem menor. E menor 

deve ter aqui o sentido de menos vivida. O que o Alemão me trouxe de experiências 

eu não teria obtido se seguisse sem ele por caminhos menos tortuosos e sofridos                        

(LQB, 1992, p. 37).  

 

À medida que sua história de amor com o Alemão da Lapa desenvolveu-se, a 

“escritora”, um jovem jornalista nordestino de apenas 22 anos, vivenciou uma empreitada, 

plena de perigos e transgressões, pelo submundo carioca das décadas de 60 e 70. Enquanto 

experimentava as delícias e dores de uma subjetividade homoafetiva em desenvolvimento, o 

narrador-personagem transitou por espacialidades degradantes e sórdidas como biroscas, 

bordéis populares e prisões, tentando viver o seu sentimento amoroso em plenitude como 

notamos em: 

 

Eu mesmo tinha minhas fantasias e ser o favorito do mais durão de todos os 

malandros da Lapa era sem dúvida uma delas. É claro que o próprio Alemão da 

Lapa também se sentia orgulhoso de merecer a atenção de um assim chamado 

intelectual [...] Pouco importava que no fundo eu soubesse o quanto ele era frágil, 

que percebesse quão fugaz seria a sua trajetória de estrela. Eu o tinha comigo, 

naquele instante, quando ele era ainda o maior. Não sei que mecanismos levam duas 

pessoas ao amor, mas, se é que existem, o orgulho é um deles. Por isso posso dizer 

que naquela época já nos amávamos. Por isso vivemos dois anos juntos, embora 

grande parte desse período ele tenha ficado preso e, finalmente, também tenha ido 

parar na prisão (LQB, 1992, p. 57-58). 

 

Muitas das idas à prisão foram visitas feitas ao Alemão enquanto este respondia por 

pequenos delitos, contudo o narrador-jornalista adentrou, uma vez, a Penitenciária da Ilha das 

Flores como preso acusado de um crime político que jamais cometera. Por conta de um 

prefácio, intitulado “A guerrilha não acabou”, que fizera para um livro de Victor Alegria 

denominado Diário de Che Guevara, a “escritora” ficou incomunicável por 70 dias nessa 

prisão para presos políticos. Após conseguir provar sua inocência, foi libertado e resolveu 

reorganizar sua vida profissional e pessoal. Para isso retomou sua carreira como jornalista, 



117 

 

 

providenciou uma nova libertação para o Alemão, que se encontrara preso, e, em um sobrado 

no bairro de Santa Teresa, tentou continuar sua história de vida ao lado do seu amante, 

assumindo uma postura mais responsável e organizada: 

 

Não foi durante os meus dias de isolamento na Ilha das Flores que decidi sair da 

Lapa levando o Alemão comigo [...] A idéia me veio quando liguei para a redação 

do jornal O Globo e soube que não só o meu emprego fora preservado, como o 

salário referente aos 70 dias do meu desaparecimento estava depositado no banco, 

junto com o 13º salário, o que me tornava o feliz proprietário da maior bolada a que 

eu tivera acesso nos últimos 4 anos. Era dinheiro suficiente para começar vida nova  

[...] era essa a mudança que ocorrera em mim. Fora acometido de um agudo senso 

de ridículo, descobrira o quanto era idiota a vida que nos últimos anos eu levara . 

Viver à margem do sistema, ser livre, mas como? Se acabávamos dependendo da 

boa vontade dos que faziam parte do sistema até para filar um cigarro?                                                              

(LQB, 1992, p. 121-122, grifo nosso). 

 

O emprego preservado e o dinheiro suficiente para começar uma vida nova foram 

responsáveis pela mudança de perspectiva que ocorrera no narrador-personagem, impelindo-

o a reverter sua condição de marginalidade frente ao sistema excludente e subalternizante. Ao 

constatar o quanto era idiota a vida que levara nos últimos anos, ele questiona a noção de 

liberdade propalada pelos desviantes da norma social (Viver à margem do sistema, ser livre, 

mas como?), redimensionando seu papel de cidadão e sujeito homoafetivo. Concomitante à 

mudança de vida do narrador-jornalista, ocorreu a transformação gradativa do bairro da Lapa, 

decorrente do processo de reurbanização ao qual ele foi submetido nos anos 70. Assim, as 

mudanças ocorridas na vida do protagonista foram acompanhadas pela destruição de ruas e 

outros espaços que compunham uma das partes da região boêmia destinada aos inúmeros 

excluídos do sistema vigente. Toda modernização do bairro foi acompanhada de um processo 

de higienização, responsável pela expulsão de prostitutas, bandidos e de subjetividades 

homoafetivas para bairros cariocas adjacentes à Lapa, como a Cinelândia: 

 

Tudo aconteceu enquanto eu cuidava de tirar o Alemão da cadeia primeiro e depois 

quando eu mesmo fui preso [...] Assim no dia em que eu saíra da Ilha das Flores, eu 

mal tinha tempo de retirado sobrado o que me restava antes que os tratores e as 

marretas chegassem. Consegui fazê-lo porque um dos editores de O Globo, 

Henrique Weltman, acabara de desocupar um apartamento em Santa Teresa e, ao 

saber que fora libertado, e não tinha onde morar, resolveu me passar a chave em vez 

de entregá-la ao proprietário [...] Era mais um passo em direção à vida nova, ainda 

com o Alemão, pelo qual tanto eu ansiava [...] Assim saí da Lapa, assim escapei e 15 

dias depois de minha mudança , as marretas afinal chegaram [...] Mais do que a 

idiotia do urbanismo, era a moral cristã que sitiava a Lapa, eram os ranços da 

sociedade patriarcal-burguesa. Fora esta a causa da nossa desgraça e queda (LQB, 

1992, p. 117-118). 
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A narração dos fatos referentes ao relacionamento da “escritora” com o Alemão é 

também entrecortada por fragmentos de histórias de Débora, “a rainha de todos os excluídos” 

e de outras subjetividades homoafetivas como a travesti-cabeleireira Daniela, grande amiga 

do narrador-personagem, a bichete, gay efeminado e anônimo que rivalizava com o 

protagonista pelo amor do Alemão, além de travestis como Vera Regina, secretária de 

Débora, e Jaqueline Du Bois. Esses fragmentos, ao passo que quebraram a linearidade da 

narração dos eventos centrais da trama, contribuíram para elaborar imagens desconcertantes e 

cruas do submundo habitado pelo narrador-personagem. Débora era a personificação da 

resistência fascinante que concedia aos seus protegidos o valioso poder de seu cuidado e de 

sua proteção. Mesmo assim, com o passar do tempo, a saída da Lapa constituiu-se para o 

narrador-personagem a única oportunidade de gerir livremente sua vida afetiva e profissional 

sem interferências alheias. No entanto, o Alemão jamais se desvencilhou dos seus antigos 

vícios, voltando constantemente à Lapa, a fim de cometer outros delitos e transgressões que 

lhes renderam outros problemas com a Justiça. Depois de comprovar o envolvimento do 

Alemão com tráfico de entorpecentes e de quase ser morto por um dos cúmplices dele, o 

narrador-personagem decidiu expulsar de vez o amante de seu apartamento e de sua 

convivência diária: 

 

Fui até o chaveiro cujos serviços já utilizara, quando precisei retirar, de modo 

clandestino, os meus trastes seqüestrados no sobrado na Lapa [...] Conveci-o a ir 

comigo de táxi até o apartamento em Santa Tereza. Fez o que lhe pedi: trocou a 

fechadura da porta por outra, de ferrolho reforçado, acrescentando um cadeado. 

Assim, de modo nada simbólico, eu fechava a minha porta para o Alemão [...] Quem 

quer tenha tentado se descartar de um amante desesperado e insistente terá apenas 

vaga idéia da pressão que tive de suportar: o meu não era um amante comum, era o 

Alemão de todas as bocas  [...] Sabia que pelo menos durante algumas semanas 

sequer poderia vê-lo. Era a única maneira de resistir à dor quase física que sua 

ausência me provocava. Eu me sentia como um viciado de quem tivesse tirado a sua 

droga, passava as noites, trincado, pensando nele, procurando, a cada instante, saídas 

que resultassem em nossa reconciliação. A duras penas me descartava de todas, 

precisava resistir! (LQB, 1992, p. 189-191).  

 

Esse ato do narrador-protagonista resultou em ameaças e perseguições por parte do 

Alemão que, inconformado com o fim do relacionamento, levou o seu desejo de vingança às 

últimas conseqüências, quase a ponto de matar o seu amante: 

 

- Vou fazer da tua vida um inferno, não vou te dar um minuto de sossego! 

- E eu te boto na cadeia outra vez, pois lá é o teu lugar! 
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- Filho da puta! – gritou de novo. Me abri todo contigo, fui todinho teu, tudo isso 

que a gente viveu junto. A gente foi longe demais! 

- Pode ter sido longe demais pra você. Agora, pra mim, acho que até já esqueci. 

Não sei bem o que ocorreu a seguir. Me vi já no chão, o rosto a apenas alguns 

centímetros da fogueira, enquanto o Alemão de joelhos sobre mim, apertava o meu 

pescoço com as duas mãos e gritava sem que eu pudesse ouvi-lo [...] Daniela com o 

pressentimento de que o encontro talvez acabasse em tragédia, tratara de 

providenciar pessoas que pudessem me socorrer: eram dois rapazes conhecidos 

nossos, mudos e halterofilistas, que tiveram que usar toda a força dos seus músculos 

para fazer com que o Alemão soltasse o meu pescoço [...] De pé, diante do Alemão, 

agora dominado, berrei: Acabou, acabou, me deixe em paz! (LQB, 1992, p. 200-201, 

grifo do autor ). 

 

Após essa desesperada demonstração de passionalidade do Alemão, a “escritora” 

contou com o apoio dos seus pais, que passaram a morar em seu apartamento por alguns 

meses, na tentativa de neutralizar outras possíveis ações ensandecidas do grande transgressor 

da Lapa. Depois de uma conversa séria com o pai do narrador-protagonista, Alemão 

empreendeu uma tentativa fracassada de suicídio, jogando-se com um carro do alto do 

Mirante Santa Marta. Recuperado dos ferimentos, o Alemão desapareceu da Lapa e do Rio de 

Janeiro deixando subtendido que voltara para o seu estado de origem, o Paraná, permitindo 

assim que o narrador-personagem retomasse a sua vida, conforme constatamos em: 

 

Já se tinham passado seis meses. Aos poucos eu criara uma nova rotina facilitada 

pelo fato de que depois da conversa com o meu pai, o Alemão nunca mais me 

procurou [...] As notícias sobre ele eram cada vez mais raras [...] Alguém me disse, 

afinal, que ele viajara para o Paraná (LQB, 1992, p. 206).  

  

No entanto, antes de abandonar, definitivamente, a vida do narrador-protagonista, o 

Alemão ainda reapareceu uma vez no Rio do Janeiro, onde reencontrou o narrador-jornalista 

vivenciando um novo relacionamento. Ao constatar o real fim da situação amorosa, Alemão 

desapareceu sem deixar notícias: 

 

Não sei quanto tempo ele permaneceu na cidade. Meses depois alguém me disse que 

partira não se sabia para onde, ao volante de um caminhão com o qual na véspera se 

exibira pela Cinelândia. Foi a última notícia que eu ou alguém que o conhecera no 

Rio teve do Alemão da Lapa (LQB, 1992, p. 208). 

 

Constatado o desaparecimento do Alemão da Lapa, a narrativa é encerrada com um 

reencontro do narrador-protagonista com um senhor bem vestido e elegante que, 

possivelmente, seria Débora numa forma masculina: 
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Na rua, molhado até os ossos, tentava conseguir um táxi, quando de repente um 

deles parou diante de mim e dele desceu alguém: um senhor, elegan temente, vestido 

de paletó e gravata, cabelos curtos bem penteados, uma pasta de executivo na mão 

[...] Eu o reconheci quando ele me olhou: 

- Débora!-exclamei, extasiado. Quase me ajoelhei aos seus pés, como diante de uma 

rainha. Apenas me aproximei e, sem consegui esconder a emoção, perguntei: 

- Será que você não está me reconhecendo? Da Lapa, eu escrevia, a gente era amigo, 

e... 

[...] – Acho que o senhor está me confundindo com alguém [...] Nunca morei no Rio. 

Na verdade sou de São Paulo, estou aqui de passagem, a negócios. Se o senhor me 

der licença... 

Afastou-se dois passos, dando o assunto por encerrado [...] Não que tivesse me 

enganado, um dia ele fora Débora, sim. Mas ela resolvera mudar [...] Por um 

instante permaneci na chuva, a observar com adoração nostálgica quem um dia fora 

a monarca de todos os caídos. Ah, Débora quase me reaproximei, a implorar pelas 

benesses do seu reconhecimento. Percebi que seria em vão, pois para ele eu não 

existia mais. Continuou lá, impávido. E eu retirei-me da cena de vez (LQB, 1992, p. 

209-211). 

 

Observamos, assim, que a narrativa Lábios que beijei foi iniciada e finalizada com a 

figura de Débora, embora no excerto acima, correspondente ao final, tenhamos a personagem 

inicial descaracterizada da sua forma transgressora, altiva, glamorosa e representada de uma 

maneira plenamente identificada com valores tradicionais e heteronormativos. O narrador-

personagem encerrou sua narração expressando sua nostalgia e saudade por aquela que fora 

não somente sua melhor amiga e referência, na sua passagem pela Lapa, mas também a mais 

completa imagem da resistência ao sistema dominante e segregador que impelia para a 

periferia e para a invisibilidade todos os desviantes da norma social estabelecida.  

  

4.2 Topoanálise dos lábios: interpretando os espaços dos beijos 

                  

Ambientada no bairro boêmio da Lapa das décadas de 60 e 70, a narrativa Lábios 

que beijei apresenta um labirinto urbano constituído de lugares diversos onde se destacam 

indivíduos homoeróticos, com seus medos, buscas, anseios e descobertas, associados à 

fragmentação e à ruína das sociabilidades geradas pela cidade moderna que se manifesta, 

segundo Paz (1984, p. 191), como “o lugar da experiência de ser estranho no mundo, de estar 

sob o signo da precariedade”. Os heróis são agora os marginais e excluídos que experimentam 

uma visibilidade ainda que distorcida socialmente.  

Na obra analisada, temos o Rio de Janeiro, representado pelos labirintos do bairro 

boêmio da Lapa, funcionando como o macroespaço principal. Compondo esse espaço 

ilustrado na narrativa, encontramos vários microespaços significativos o que caracteriza uma 

politopia narrativa. Sendo o espaço físico desse bairro a referência para o desenvolvimento 
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da maioria dos fios narrativos relacionados aos personagens centrais e secundários, 

percebemos uma Lapa que ultrapassa a mera função figurativa, constituindo-se um espaço 

propiciador de ações e fatos relevantes para os personagens, bem como um lugar de projeção 

de sentimentos vividos pelos mesmos. Microcosmo com leis próprias e realidades pautadas 

por valores sociais destoantes do sistema hegemônico, a Lapa é vista como um celeiro de 

marginalizados e expatriados da norma social vigente a qual isola ou ignora aqueles que 

divergem dos seus padrões normativos, sobretudo se forem indivíduos pobres e de orientação 

homoafetiva, já que: “A sociedade burguesa não consegue pensar esses indivíduos 

marginalizados senão reduzindo-os artificialmente a coletividades, isto é, considerando-os 

única e exclusivamente a partir do ponto de vista de sua negatividade frente à norma social” 

(BARCELLOS, 2000, p. 22). 

 

Nela os personagens centrais, detentores de uma condição homoafetiva, interagem 

com outras personagens, também excluídas dos padrões sociais, como prostitutas, malandros 

e bandidos, viabilizando a caracterização da Lapa como um território à margem da totalidade 

do Rio de Janeiro revelador de um poder e de um discurso próprios, alicerçados em 

parâmetros divergentes daqueles apregoados pela discursividade canônica. Apesar de outros 

bairros como a Cinelândia e Santa Tereza serem citados e servirem, esporadicamente, de local 

de trânsito ou ações para as algumas personagens, é na Lapa onde tudo é definido. Com 

efeito, a escolha e a descrição de espacialidades reais da capital carioca feitas na narrativa, 

servem não apenas para situar ações e trajetórias das personagens, mas também para ampliar 

significações narrativas, explorar mais precisamente subjetividades, demonstrar mais 

claramente outros discursos, além de conferir um caráter mais real às ações narradas. 

Diversos são os espaços componentes desse microcosmo literário. Alguns são 

detentores de uma funcionalidade menor e outros possuem uma funcionalidade 

imprescindível para o desencadeamento de ações narrativas. Quanto ao primeiro caso, temos 

espacialidades como o Bar Indígena, o Bar Sete Portas, o Bar Amarelinho e a redação do 

Jornal O Globo que aparecem, em momentos pouco relevantes da narrativa, servindo de 

cenários, na maioria das vezes, a encontros furtivos e descontraídos (bares) ou para salientar o 

trabalho do narrador-personagem como jornalista (redação do jornal). No segundo caso, 

porém, temos espacialidades, abertas e fechadas, decisivas aos processos de subjetivação 

evidenciados pelo protagonista e pelos demais personagens dentre as quais destacamos: a 

casa de Débora que funciona como suadouro (bordel onde ocorrem furtos), as ruas da Lapa, 

as biroscas ou biras (quartos de aluguel em hotéis populares ), o sobrado, o Cinema Íris , o 
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sobrado da” escritora”, o presídio Frei Caneca e a prisão da Ilha das Flores os quais 

excedem sua funcionalidade de cenário, agregando em sua representação outras possibilidades 

e relevâncias como precipitação de ações do enredo, expressão de emoções vivenciadas pelos 

personagens, estabelecimento de contrastes e reprodução de discursos condizentes ou 

discordantes da norma dominante. 

Apesar de ter sido o Bar Indígena o local do primeiro contato entre o narrador-

personagem e Débora, observamos que o encontro entre esses personagens somente se 

concretiza na casa da travesti. Foi a partir de uma visita feita à casa de Débora, pelo narrador-

protagonista, que nasceu a amizade entre eles e que foram deflagradas algumas das ações 

narrativas mais substanciais da trama. O quarto de Débora era, especificamente, o lugar mais 

significativo dessa espacialidade, uma vez que nele ela conversava e discutia decisões 

relevantes para as vidas dos seus protegidos. Localizado no terceiro andar de um sobrado, o 

quarto, além de marcar espacialmente a localização de Débora em relação aos demais 

freqüentadores da Lapa, assume uma significação marcante ao constituir-se o local no qual ela 

demonstra o seu poder de liderança e resistência aos seus admiradores e inimigos. Marcado 

pela degradação física, o quarto reflete a condição de penúria de sua dona através de uma 

série de aspectos denunciadores da miséria na qual a mesma está inserida, ao mesmo tempo 

em que contrasta com a autoridade e o domínio exercido por ela no âmbito da marginalidade 

da Lapa, como percebemos em: 

 

Estávamos num quarto de altas paredes e teto esburacado. No meio ficava a cama 

enorme, com um espelho todo entalhado e já meio roído pelos cupins. Os lençóis 

que a forravam sempre revoltos tinham uma cor que denunciava que não eram 

trocados há pelo menos um mês. Num canto, um armário com a porta de metal 

fechada a cadeado onde Débora amealhava as drogas que enriqueciam seu tesouro. E 

numa das paredes a janela. Uma cortina de plástico disfarçava, com seus florões 

azuis, o buraco através do qual Débora arremetia, quando se mostrava disposta a 

atender os policiais que invadiam sua casa sempre com o mesmo objetivo (“vai, 

veado, vai”, eles imploravam): vê-la voar [...] Débora era famosa e respeitada na 

Lapa não apenas por sua sempre inacreditável capacidade de voar, mas também por 

ser a mais temida de todas as bichas boas de briga [...] Eu estava ali na qualidade 

humilde súdito de uma rainha cheia de cicatrizes e apenas para distraí-la [...] Quem 

ousaria discordar de uma monarca vampira que conhece e aprecia como ninguém o 

gosto e a textura do sangue? (LQB, 1992, p. 13-14, grifo nosso ).  

 

As expressões teto esburacado, espelho meio roído pelos cupins, lençóis revoltos, 

cortina de plástico e buraco revestem o quarto de Débora de pobreza material. Com a 

predominância do gradiente sensorial da visão a espacialidade teve sua degradação material 

reforçada a partir dos elementos deteriorados e desgastados presentes na cena, servindo ainda 
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para projetar a decadência moral de Débora. Concomitante a isso, temos também, no excerto 

acima, uma espacialidade física decadente que contrasta com uma elaboração espacial 

alegórica na qual Débora, através de sua projeção no meio social em que convive, assume um 

papel simbólico de rainha ou monarca dos excluídos, conferindo ao espaço do seu domínio 

uma imagem de reino habitado pelos degredados do sistema. 

O quarto de Débora, em relação ao narrador-personagem, alterna relações de 

topofobia e topopatia. Nos momentos em que o protagonista tem o seu relacionamento com o 

Alemão da Lapa analisado e discutido por Débora, essa espacialidade assume um caráter 

negativo, despertando no narrador-jornalista sentimentos de medo e inquietação e 

transformando-se então num espaço de repressão do amor vivenciado, o que caracteriza uma 

relação topofóbica, conforme constatamos em: 

 

- Você ficou doida ou o quê, me diga?  

Respondi o óbvio, que nada do que ele porventura me tirasse significaria grande 

perda. E Débora, num tom em que senti apenas uma leve ironia, atacou outra vez:  

-Nem teu coração? [...] Conheço pelo menos meia dúzia de pessoas que já 

enlouqueceram por ele, isso sem falar nas mulheres [...] Você pensa que é mais 

inteligente do que as outras, mas também vai se dar mal [...] É claro que não tenho 

nada a ver com isso, nem sei porque estou aqui te dando conselhos. Agora se você 

está mesmo a fim de continuar com aquela merda e se foder, depois não diga que eu 

não te avisei (LQB, 1992, p. 42-43, grifo nosso). 

  

As intervenções de Débora na vida sentimental do narrador-personagem e suas 

análises práticas e racionais sobre os perigos da relação afetiva deste conferem ao espaço uma 

atmosfera de repressão e choque de realidade para o narrador. Expressões faladas por Débora 

como aquela merda, referindo-se ao Alemão, bem como se foder, relacionado ao possível 

resultado da história, desencadearam no protagonista, por meio do gradiente sensorial da 

audição uma topofobia.  No entanto, a espacialidade do quarto de Débora, em determinados 

momentos, propiciou o estabelecimento de relações topofílicas advindas de manifestações de 

acentuada amizade e extremado altruísmo praticados pela cafetina em prol do narrador-

personagem: 

 

Mas foi Débora quem chorou. No instante seguinte já se ajoelhara ao meu lado, me 

recolhera aos seus braços, me absolvendo de qualquer culpa [...] E enquanto eu 

regredia nos seus braços até me tornar a criança que tanto queria ser naquele 

momento ela me contou o que acontecera [...] O Alemão, depois de bater em outro 

carro, tentou fugir a pé e foi baleado várias vezes pelos policiais [...] Débora 

entendeu, o que lhe proporcionou uma oportunidade única de demonstrar de forma 

cabal e definitiva até que ponto chegava o desprendimento de uma rainha. Foi ao 
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armário onde amealhava as drogas que eram seu tesouro, tirou a chave do pescoço, 

abriu-o, cascavilhou à procura de alguma coisa que devia estar esquecida há muito 

tempo, até que finalmente deu um grito de triunfo e se voltou para mim com alguns 

papéis encardidos e amarfanhados nas mãos [...] Estendeu-me os papéis e vi, 

estarrecido, que era a escritura de um terreno em Arraial do Cabo cujo proprietário 

era Antônio Gildásio do Amaral ( o verdadeiro nome de Débora ). Era só achar o 

advogado certo, explicou. O terreno serviria como pagamento. Bastava providenciar 

a papelada que ela assinaria, transferindo-o para o nome dele [...] Peguei a escritura 

e beijei a mão que ela me estendeu (LQB, 1992, p. 84-86, grifo nosso ).   

 

A generosidade de Débora em desfazer-se de um de seus poucos bens materiais, um 

terreno em Arraial do Cabo, que serviria como pagamento para o advogado que trataria de 

tirar o amante do amigo da prisão, revelou-nos uma espacialidade que, embora situada numa 

zona de subversão e miséria, mostrou-se contrastante com a expressão dos sentimentos 

altruístas de Débora, uma vez que, para uma grande parcela dos inseridos na norma social, os 

indivíduos desviantes são desprovidos de valores morais e virtudes. Ainda nessa espacialidade 

são verificadas relações topofílicas, decorrentes de ações tais como evasão espacial pelo uso 

de drogas (sensações físicas), a prática de sexo (gozo) e, principalmente, dos saltos 

acrobáticos empreendidos pela travesti-cafetina, através da janela do quarto, para livrar-se das 

perseguições policiais: 

 

Numa certa madrugada, invadiram o sobrado de repente. No terceiro andar, após 

prenderem as bichas, prostitutas e alguns dos infelizes clientes, encurralaram Débora 

contra a tal janela que se escancarava como uma espécie de dramática boca de cena 

no fundo. Trepada sobre o parapeito, a repetir, desordenadamente,o tique nervoso 

que as picadas faziam surgir no canto da boca, anunciou aos policiais incrédulos: - 

Eu pulo!  

Um deles respondeu com desprezo: 

- Pula, veado, que assim você poupa o trabalho da gente lavrar o flagrante. Vai se 

esborrachar todinha no chão. 

Naquele momento cabia a Débora, a guardiã de todas as seringas, provar que não. 

Foi por isso que o impossível aconteceu: ela arremeteu em direção à janela e se 

lançou nos ares. Seu corpo, como se tivesse molas, foi cair de pé bem no meio da 

rua, 30 metros abaixo, após descrever uma curva mortal sobre a copa de uma 

árvore. Antes que os policiais pudessem perceber o que de fato acontecera, Débora 

caminhou tranqüila até a esquina mais próxima e desapareceu. Desde então o 

suadouro da Rua Frei Caneca passou a ser invadido pelo menos u ma vez por 

semana, por soldados que sempre cumpriam o mesmo ritual: prendiam bichas, 

prostitutas e clientes, encurralavam Débora e finalmente viam, entre respeitosos e 

maravilhados, o vôo impossível em direção ao asfalto . As bichas e mulheres, já 

enfileiradas à porta do camburão, coroavam tudo com uma apoteótica salva de  

palmas, que Débora, antes de dobrar a esquina, agradecia. Nos seus melhores dias 

dava um adeus com a mão para os policiais que, aturdidos, permaneciam debruçados 

lá no alto, nas janelas do terceiro andar (LQB, 1992, p. 26-27, grifo nosso ). 

 

Na passagem comprobatória acima, percebemos uma relação topofílica que 

transcende o personagem Débora, prolongando-se aos seus sectários e admiradores. Os saltos 
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praticados por ela estabeleciam uma sensação de prazer partilhada por todos aqueles que, 

como Débora, transgrediam a norma social hegemônica excludente. A parte da espacialidade 

correspondente à janela do quarto (no terceiro andar), marcada por uma coordenada espacial 

de verticalidade (alto/baixo), tornava-se, assim, nos momentos dos saltos de Débora, em um 

espaço de evasão, promotor de trocas simbólicas que, através do artifício da carnavalização, 

conferia ao espaço de transgressão um fascínio decorrente da inversão de papeis sociais que 

subvertiam a ordem hegemônica, tornando o lado desviante mais sedutor do que o da norma. 

Os saltos empreendidos por Débora, do terceiro andar do seu sobrado, para fugir da polícia, 

demonstram, categoricamente, essa possibilidade, uma vez que: 

 

A veneração que os submissos tem pela grande estrela está no requinte e na 

capacidade físico-anatômica de pular da janela para escapar do vexame e de ser 

presa e levada pelo camburão [...] É como se a plasticidade do salto espetacular de 

Débora, a patrona dos infelizes, eliminasse, subitamente, com a lírica de uma Fada 

Morgana, o incômodo do cheiro corrosivo da marginalidade (GARCIA, 2004, p. 

265-267). 

 

Outro microespaço significativo para essa topoanálise é o Cinema Íris. 

Representada, inicialmente, em Memórias da Guerra essa espacialidade foi retomada, de 

maneira mais ampla, na narrativa em questão, engendrando outras possibilidades para o 

narrador-protagonista, dentre elas o primeiro encontro com o Alemão da Lapa. Ambientado 

em uma atmosfera decadente e degradante, que em nada lembrava a imponência de um 

cinema de elite do início do século XX, o Cinema Íris tornara-se um cinema de pegação para 

homens. Nessa espacialidade, o narrador-personagem, ainda imaturo em sua condição 

homoafetiva, vivenciou um momento de confronto e estarrecimento em relação à própria 

condição ao assistir homens diversos mantendo relações sexuais de uma maneira animalesca 

nos banheiros dessa espacialidade. Percebido, a priori, pelo narrador-protagonista, através do 

gradiente sensorial do tato, esse espaço constituiu-se um espaço de revelação para o mesmo, 

uma vez que para Borges (2009, p. 180) “através do tato percebemos um mundo além da 

nossa imaginação”. A percepção do espaço por meio do toque físico, que caracteriza uma 

vivência cinestésica, forneceu ao protagonista as primeiras impressões daquele universo no 

qual adentrara: 

 

Dentro da sala de projeção [...] ao tentar me acostumar com a escuridão, tateando 

com as pontas dos dedos a cortina  que cobria a parede dos fundos, tive a primeira 

surpresa: por trás do tecido, sob o toque dos meus dedos, uma súbita movimentação 
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indicava que ali, escondidas entre a cortina e a parede, havia duas, três, quatro, 

cinco, talvez uma dezena de pessoas amontoadas umas contra as outras (LQB, 1992, 

p. 30).   

 

O gradiente sensorial do tato, representado no excerto acima pelas expressões 

tateando com as pontas dos dedos a cortina e sob os toques dos meus dedos, introduz o 

personagem-narrador em sua primeira surpresa, além de o conduzirem à experimentação de 

uma sequência de percepções sensoriais no interior desta espacialidade, que vão se juntar às 

relacionadas ao sentido do olfato, conforme vemos no trecho abaixo: 

 

Subi os dois degraus que me pareceram o pórtico do próprio inferno e, no último 

deles, divisei com esforço, através de ondas de fumaça de cigarros, o banheiro do 

Cinema Íris [...] A fumaça, os sons, a luz amarelada, os rostos impassíveis das 

pessoas, tudo me assustou demais [...] Aturdido, avancei dois passos [...] Foi aí que 

senti o odor dos banheiros do Cinema Íris. Só sentira um cheiro igual uma vez 

antes, no necrotério do Recife [...] Avancei, ultrapassei a barreira esfumaçada e 

fétida das duas primeiras portas e cheguei afinal à roda de curiosos que, amontoados 

diante da última, assistiam ao espetáculo impossível: as calças nos tornozelos dois 

homens se roçavam um contra o outro [...] Enquanto o mal-estar, a náusea 

começava a crescer dentro de mim, eu tentava desviar os olhos da cena [...] Quando 

fiz o caminho de volta em direção à sala de espera, depois que a porteira lavou o 

meu rosto sujo de vômito [...] Eu dizia a mim mesmo que jamais seria o mesmo  

(LQB, 1992, p. 31-32).   

 

Os gradientes sensoriais da visão, audição, olfato e paladar descritos, 

sequenciadamente, pelos elementos fumaça, sons, odor dos banheiros e náusea representaram 

a finalização da percepção da espacialidade pelo narrador-personagem. A intensidade 

gradativa das sensações expressas elaboraram uma interação negativa do personagem com o 

meio, caracterizando uma relação, acentuadamente, topofóbica de repulsa (meu rosto sujo de 

vômito) a fatos ocorridos que remetem, diretamente, à sua condição  instável de indivíduo 

homoafetivo, conferindo àquele lugar o valor de espaço de constatação, já que a negação 

inicial do protagonista é seguida da comprovação  de algo sobre sua condição de indivíduo a 

partir daquele momento: eu dizia a mim mesmo que jamais seria o mesmo. 

Dando continuidade à analise dos espaços da narrativa, encontramos a birosca ou 

bira, também conhecida como quarto-gaveta. Servindo como moradia, ao narrador-

personagem, durante o seu primeiro ano de permanência na Lapa, essa espacialidade 

representou a estagnação material e moral do protagonista na sua fase de “desbunde” e auto-

descoberta naquele bairro: 
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Queria ser livre, não manter qualquer tipo de compromisso com o sistema [...] Tive 

que ir morar na bira. A bira de birosca: o quarto-gaveta, uma cama terminando num 

guarda-roupa, uma porta pela qual só se entrava de rastros e um buraco fechado 

com grades de arame chamado respiradouro  [...] Os lençóis cheiravam a baratas 

que deviam ter morrido pelo menos há dez anos e traziam impressas as marcas de 

muitos que tinham dormido ali antes de mim, pagando os míseros cruzeiros [...] Era 

lá que se instalavam alguns imigrantes, os bandidos baratos, os michês e os amantes 

de poucos recursos [...] Eu já tinha um amante. Alguém com quem cruzara 

eventualmente nos corredores, que acabara por dormir comigo e se aproximara de 

mim mais do que era recomendável aos moradores do lugar. Era gaúcho e se 

chamava Adolfo (LQB, 1992, p. 17-19). 

 

O quarto-gaveta, assim como toda a bira, apesar do aspecto degradante e sórdido, 

não despertou no narrador-personagem reações impactantes ou repulsivas. Ao contrário disso, 

evidenciou uma relação topofílica, já que lhe favoreceu o processo de subjetivação 

homoafetiva, fornecendo-lhe uma compreensão mais ampla sobre a sua subjetividade 

desviante, tornando-o personagem ativo desse submundo e proporcionando-lhe interações e 

experiências concretas marcadas por um desejo sem culpas ou conflitos interiores (Eu já tinha 

um amante). Os quatro anos seguintes em que permaneceu na Lapa, o narrador-personagem 

residiu em um sobrado alugado em frente à bira, no qual viveu os conturbados momentos de 

sua história amorosa com o Alemão. Nessa espacialidade, as relações topofílicas foram 

reiteradas, culminando com a intensificação de uma prática homoafetiva, representada, a 

partir desse momento, não somente pela saciedade do desejo carnal, como o ocorrido na bira, 

mas pela existência de um complexo e denso vínculo emocional entre o narrador-protagonista 

e seu parceiro. Inicialmente, esta espacialidade assumiu o caráter de espaço de êxtase, senão 

vejamos: 

 

Ele me levou para a cama e me amou. Jurou que me desejara desde o primeiro dia e 

que ficaria comigo para sempre, porque fora só pra isso que nascera: para ser meu. 

Pela primeira vez em uma semana, ele não mergulhou no sono profundo, ao 

contrário sequer dormiu. Ficamos os dois, na cama, e continuamos até o amanhecer, 

sem que conseguíssemos estancar o desejo que sentíamos um pelo outro. E ainda 

continuamos na manhã seguinte e lá ficaríamos muito mais, se o cansaço e a fome 

finalmente não prevalecessem sobre a ânsia de ser um do outro [...] a paixão não 

tinha sido apenas o começo, ela ia durar. Com intervalos  para comermos [...] 

ficamos na cama durante quatro dias (LQB, 1992, p. 41-42)  

 

No entanto, rapidamente, essa espacialidade de gozo e harmonia passou a ser 

caracterizada por relações topofóbicas, advindas da inconstância do Alemão neste local, que 

gerava, no narrador-protagonista, sentimentos de ansiedade, tristeza e incerteza, gerando uma 

desestabilidade contínua e um desgaste irreversível à relação dos amantes: 
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O Alemão mudou-se para o sobrado da Lapa onde eu morava sem que lhe fizesse 

nenhum convite [...] ele aparecia nas horas mais impróprias, após sumir por alguns 

dias, ou até semanas, sempre se comportando com se tivesse saído apenas algumas 

horas antes. Em geral cada uma dessas vindas era motivada por um embate mais 

duro qualquer que ele enfrentara em sua vida difícil: quando não estava ferido, 

aparecia de ressaca ou abatido por conta de alguma sessão de drogas. Não me 

explicava sua ausência nem o que o trouxera. Simplesmente se deixava ficar. E 

dormia [...] até que sentia em forma outra vez, e então se achava no dever de 

retribuir o que eu fizera me dando seu amor [...] Sem certeza de que o queria 

vivendo comigo em definitivo, aos poucos comecei a me acostumar com as visitas, 

até que cheguei a sentir falta e a ansiar por elas (LQB, 1992, p. 45-46 ). 

 

A alternância de prazer (me dando seu amor) e falta (cheguei a sentir falta), 

decorrente, respectivamente, da presença e da ausência do Alemão no sobrado, funcionou 

como um indício da instabilidade da relação entre o narrador-personagem e o seu amante. As 

ausências do Alemão serviram ainda para reforçar a desconfiança do protagonista em relação 

à prática de atos ilícitos pelo transgressor da Lapa, bem como para conduzi-lo a outra 

espacialidade: a prisão.  

Quanto à espacialidade da prisão, espaço associado à manutenção da ordem e à 

repressão aos desvios da lei, a narrativa a representou a partir de duas perspectivas distintas e 

alternantes: como espaço de tolerância e como espaço de reprodução do discurso 

hegemônico. Na primeira possibilidade, encontramos um espaço de tolerância a alteridades, 

ainda que definido por certas questões de poder local, onde as manifestações explícitas ou 

implícitas de amor e desejo homoafetivo são toleradas e até protegidas, conforme percebemos 

em: 

 

Não parou de me olhar, enquanto atravessava o pátio, até chegar ao banco de 

madeira em que me sentara, no canto mais recolhido e onde calculei que logo 

chegaria a sombra do muro muito alto. Quando afinal se sentou ao meu lado e me 

beijou, indiferente ao que pudessem dizer ou pensar os outros presos e suas visitas 

[...] Foi quando, o pátio já cheio de visitas e presos, o Alemão fez um sinal para um 

grupo destes, com os quais eu soube depois ele se enturmara. Os presos se 

colocaram de modo estratégico diante do banheiro dos homens e o Alemão me 

convidou para ir até lá. No cubículo, enquanto ouvíamos os susssurros, lamentos e 

imprecações dos outros presos e suas visitas, alguns suficientemente perto para que 

escutássemos através das paredes finas até o som de suas respirações, tentamos de 

um jeito sôfrego demais, compensar o tempo perdido. De todos os lugares insólitos 

onde já fiz amor, o banheiro masculino no pátio de visitas do presídio da rua Frei 

Caneca, no Rio, não foi o mais estranho, mas foi o mais pleno de significados. Um 

cordão de gente solidária nos protegia e a estranheza que o fato de sermos dois 

homens pudesse causar fora sumariamente banida. O que contava era a riqueza do 

nosso desejo. Quando saímos, banhados de suor transfigurados pelo esforço, o 

cordão de presos se abriu à nossa passagem. Vi que ninguém nos olhou  nem fez 

qualquer comentário. Até os guardas nas guaritas, se perceberam alguma coisa 
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acharam melhor se fingirem de mortos Assim voltamos ao nosso lugar de antes, 

agora à sombra (LQB, 1992, p. 159-160, grifo nosso) 

 

No excerto acima, o Presídio da Frei Caneca, onde o Alemão encontrava-se preso, 

tem sua função original de cerceamento da liberdade individual, temporariamente subvertida, 

constituindo-se uma espacialidade facilitadora da expressão transgressora do desejo 

homoafetivo. O gradiente sensorial da visão, inicialmente destacado, foi sendo substituído, 

gradativamente, pelo gradiente sensorial da audição, comprovando assim a invisibilização 

dos amantes por parte daqueles que o rodeavam e por eles próprios: No cubículo enquanto 

ouvíamos sussurros, lamentos . Percebemos que a manifestação homoafetiva do beijo foi 

explícita e aceita, contudo o ato de consumação do prazer dos amantes, embora tolerado, foi 

praticado em um cubículo, protegido por uma parede de presos que os invisibilizou, deixando 

predominar nessa espacialidade somente as sensações auditivas alheias. O ato consumado 

permaneceu implícito e ignorado até mesmo pelos policiais que, na perspectiva do narrador-

protagonista, acharam melhor se fingirem de mortos. Embora relegados a uma espacialidade 

restrita e degradante como um banheiro de prisão, percebemos uma relação topofílica dos 

amantes com aquele lugar, já que o prazer que os uniu era o fator mais relevante da situação. 

O gradiente sensorial do tato (banhados de suor) indicou o momento de finalização do 

prazer, do êxtase alcançado pelos amantes numa invisibilidade espacial que é reiterada pela 

volta dos mesmos à sombra próxima ao muro, cuja significação transcende a materialidade, 

assumindo e personificando a cegueira social para com esse tipo de relação afetivo-sexual. 

Uma segunda perspectiva da espacialidade da prisão, apreendida nessa narrativa, 

remete-nos à Prisão da Ilha das Flores na qual o narrador-personagem esteve como preso 

político, embora injustamente, segundo suas justificativas, durante setenta dias. 

Diferentemente da tolerância vivenciada nos momentos em que visitou o Alemão no Presídio 

da Rua Frei Caneca, o narrador-personagem deparou-se, ao adentrar na prisão para presos 

políticos, com um dos mais execráveis atos de violência contra o humano: o preconceito. 

Desde o primeiro momento, o protagonista estabeleceu com essa espacialidade da prisão 

política uma relação topofóbica, decorrente da discriminação sofrida por conta de sua 

orientação sexual, como ilustra a passagem abaixo: 

 

Vi, escrito numa tabuleta, que era o presídio da Ilha das Flores, em cujo pavilhão 

feminino fui inicialmente encerrado. Alguém seria capaz de adivinhar por quê? [...] 

Na minha primeira manhã na ilha, uma mulher que varria o corredor, prisioneira 

como eu, aproximou-se da cela e perguntou: 
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- Companheiro, quem é você?  

Respondi com um aflito monólogo de cinco minutos durante o qual falei sempre de 

forma muito peculiar. E ouvi claramente quando a presa política, após me escutar e 

já falando com outra, murmurou:  

- Você não vai acreditar! É bicha!  

Ao que a outra respondeu indignada: 

- E ele vai ficar aqui, do nosso lado? 

Talvez porque tenham feito a mesma pergunta indignada aos carcereiros, pouco 

depois repararam o engano e me transferiram para uma cela da ala masculina, onde 

ficaria incomunicável por 45 dias. Mas como ficar incomunicável 45 dias por causa 

de um simples prefácio? Essa pergunta eu também fiz até chegar à resposta: estava 

incomunicável na Ilha das Flores e, portanto cuidadosamente isolado, não porque 

fosse autor de um perigoso e subversivo texto, mas porque era homossexual ( LQB, 

1992, p. 97-98, grifo nosso)  

 

O diálogo mantido entre as presas políticas, a partir da percepção de que o narrador-

personagem era um sujeito homoafetivo, denunciou, incisivamente, através do gradiente 

sensorial da audição, o estabelecimento do preconceito sexual, materializado, nesse espaço, 

pelo uso do termo bicha e pela aversão à possibilidade de permanecerem no mesmo lugar que 

um indivíduo homoeroticamente inclinado. Não bastasse isso, a demonstração das mulheres 

abriu espaço a uma prática homofóbica na qual o narrador-personagem foi isolado dos demais 

presos numa cela, não por ser um subversivo político perigoso, mas porque era homossexual. 

É interessante observarmos que os presos políticos da Ilha das Flores eram para o sistema 

social vigente, indivíduos que desafiaram uma norma e, portanto transgressores, porém esses 

mesmos sujeitos segregaram outros desviantes, valendo-se de formas preconceituosas e 

violentas de desrespeito às alteridades, funcionando dessa maneira como um espaço de 

reprodução do discurso heterocêntrico equivocado. 

A homofobia, expressa na espacialidade da prisão, através de falas ofensivas, 

isolamentos forçados e piadas grosseiras, revelaram uma inquietação desconcertante daqueles 

que representavam a ordem e a moral heterosexista em relação à subjetividade homoafetiva 

do narrador-personagem: 

 

Como só havia dois chuveiros no pavilhão masculino, todos os dias, depois que os 

outros prisioneiros já haviam tomado o banho coletivo, dois fuzileiros, devidamente 

paramentados com suas metralhadoras, escoltavam a mim e a Jean Marc para o 

banho durante o qual, diariamente, um deles repetia a mesma piadinha infame: 

- Vocês podem fazer qualquer coisa aí, debaixo do chuveiro, qualquer coisa. Só não 

podem falar um com o outro [...]  

No 46º dia de prisão afinal me tiraram da incomunicabilidade. Todas as 

combinações alquímicas devem ter sido tentadas antes pelos meus carcereiros, até 

que descobrissem em que cela coletiva o meu inquietante homossexualismo faria 

menos efeito [...] Lembro-me de como os ativistas simplesmente ignoravam a 

possibilidade de me ver interessado em sua  discussão (LQB, 1992, p. 98-99, grifo 

nosso). 
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A sugestão de fazer qualquer coisa aí, debaixo do chuveiro dada pelos militares ao 

narrador-personagem, bem como a obrigatoriedade do silêncio a ele imposto, demonstram, 

abertamente, naquela espacialidade, a reafirmação do pensamento dominante socialmente, 

segundo o qual diferenças como o comportamento homeorótico devem permanecer restritas a 

lugares fechados. Além disso, há a reiteração do silenciamento de qualquer discurso referente 

à expressão do desejo homoerótico (só não podem falar um com o outro), bem como da 

exclusão social dos indivíduos identificados como homoafetivos (Lembro-me simplesmente 

como os ativistas ignoravam a possibilidade de me ver interessado em sua discussão)  

A espacialidade das ruas da Lapa, ricamente identificadas na narrativa, desempenha 

papel relevante no estudo topoanalítico da obra. Também caracterizada por uma alternância 

de relações topofílicas e topofóbicas, a rua materializa o espaço externo representativo da 

contravenção: lugar de uso de drogas, delitos, golpes, encontros de subjetividades diversas e 

de percepção de expressões da marginalidade de alguns personagens como o Alemão da Lapa. 

Na rua são definidos alguns traços do processo de subjetivação do narrador-personagem, 

tendo em vista ser no trânsito deste por essa espacialidade que são deflagrados encontros e 

experiências transformadoras e imprescindíveis a sua constituição de sujeito homoerótico. 

Como exemplo de uma relação topofílica do narrador-personagem com a rua, temos o 

primeiro encontro entre ele e o Alemão da Lapa: 

 

Sem saber o que seria agora, sequer pensei quando dei mais alguns passos, tentei 

atravessar a rua e me vi de repente diante de um ônibus. Ele cresceu na minha frente 

como se fosse um pesadelo e já estava quase a me atropelar, quando duas mãos me 

arrancaram dali num puxão vigoroso e me jogaram do  outro lado da rua [...] 

Também não escutei o que o dono das mãos salvadoras me dizia [...] foi só no beco 

para onde me levou, já encostado num carro e sempre preso às suas mãos, que pude 

vê-lo melhor. O azul dos seus olhos, o mais profundo e perigoso azul diante do qual 

me colocara até então. Sobre eles, como uma espécie de sombra, o cabelo louro e 

fino se despejava num redemoinho. Tudo naquele rosto me dava impressão de 

vertigem: além do cabelo e dos olhos, o nariz afilado e a boca fina e rosada [...] 

Apenas fiquei a olhar seu rosto, sem pronunciar palavra, até que ele concluísse que 

sua responsabilidade sobre mim, já que fora meu salvador, ainda não cessara (LQB, 

1992, p. 33-34, grifo nosso). 

 

Inicialmente revelada como uma zona de perigo, por conta do quase atropelamento 

do narrador-personagem, a rua assumiu em seguida uma perspectiva de zona de mudança 

para o personagem central, uma vez que o salvamento feito pelo Alemão propiciou ao 

narrador-personagem o surgimento de uma atração física intensa que marcaria toda sua vida, 
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redimensionando assim muitos aspectos de sua existência na Lapa. O êxtase do olhar do 

narrador-personagem diante do homem que o salvara foi assinalado, sobretudo, pela 

percepção do azul dos seus olhos, o mais profundo e perigoso azul diante do qual me 

colocara até então. A sensação de prazer desencadeada pelo gradiente sensorial da visão foi 

prenunciadora da futura relação entre ambos, conferindo ao termo do outro lado da rua uma 

significação além da espacial, uma vez que para viver o sentimento o narrador-protagonista 

adentrou os labirintos da marginalidade carioca, assimilando muito dos seus códigos e 

condutas. 

Em outros dois momentos, encontramos relações topofílicas identificadas, não 

exclusivamente, ao narrador-personagem. Primeiramente, temos o êxtase coletivo vivenciado 

pelos moradores da Lapa quando viram Débora empreender seu último vôo e desaparecer 

dançando e cantando pela rua do seu suadouro na Lapa. A rua, nessa passagem, funcionou 

como o espaço de apoteose coletiva, gerado pela finalização de um salto que culminou com a 

partida triunfal da travesti-cafetina da vida boêmia daquele bairro: 

 

Débora ainda deu uma espécie de cambalhota no ar como quisesse se desviar da 

copa de um pé de fícus-benjamim em frente ao sobrado [...] Depois despencou rumo 

ao chão como um raio divino. O estrondo que se ouviu foi tão alto que as mulheres, 

enfileiradas na porta do sobrado, soltaram um só grito de horror [...] Durante alguns 

instantes contemplamos aquilo que ainda parecia ser Débora escarrapachada no chão 

[...] E eu sempre olhando, imobilizado pela dor, quando alguma coisa muito débil, se 

mexeu em Débora. Logo vi que o rosto que se virara para nós [...] Ela sorriu, marota, 

se levantou de um pulo e entoou debochada: La cucaracha, la cucaracha! Cantando 

a canção completa em espanhol, sempre nos olhando, dançava, pulava, esperneava, 

sapateava, ciscava. As mulheres aplaudiam completamente histéricas, o policial, 

também histérico dava tiros para o ar, todos gritávamos. Ela terminou o número e 

era como se o mundo inteiro a aplaudisse quando [...] simplesmente deu as costas ao 

público e ao império de todos os caídos, partindo para nunca mais voltar (LQB, 

1992, p. 139-140, grifo nosso) 

 

A sequência de ações empreendida por Débora ao levantar-se da rua, agregada ao 

furor histérico de todos os demais personagens que presenciaram a cena, marcada pela 

intensidade do gradiente sensorial da visão e da audição, conferiram à espacialidade da rua 

um caráter de espaço de inversão de valores morais no qual o transgressor, através do 

processo de carnavalização, consagrou-se como o herói aclamado. 

No final da narrativa, o encontro do narrador-personagem com um indivíduo que 

seria Débora, mas caracterizado como um senhor conservador e elegante, numa rua de 

Botafogo  em um dia de chuva gerou uma relação topofílica bem peculiar: como o senhor 
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abordado pelo narrador-protagonista negou ser Débora, restou a este a certeza de um encontro 

saudoso com um amigo que não mais existia: 

 

Não que eu tivesse me enganado, um dia ele fora Débora, sim. Mas ela resolvera 

mudar e a seu modo [...] Apesar de algumas aparências enganadoras, ainda sou o 

mesmo que viveu na Lapa. Por um instante permaneci na chuva, a observar com 

adoração nostálgica quem um dia fora a monarca de todos os caídos. Ah, Débora, 

quase me reaproximei, a implorar peãs benesses do seu reconhecimento (LQB, 

1992, p. 209-210). 

 

No entanto as relações topofílicas verificadas na rua são mais numerosas, já que ela, 

na narrativa funciona, sobretudo, como um espaço de desordem e facilitador de práticas 

transgressoras de algumas personagens. Exemplificando essa observação encontramos o 

Alemão da Lapa, cujo temperamento malandro encontra nas ruas a espacialidade perfeita para 

a sua afirmação e para a execução de atos ilícitos como roubos, tráfico de drogas e outros 

delitos, responsáveis por desencadear inúmeras relações topofóbicas no narrador-personagem, 

pois a permanência demasiada do Alemão na rua era seguida, invariavelmente, de problemas: 

 

É claro que não dormi, ouvindo os passos dele em cada ruído da rua. Mas fiquei 

firme até o amanhecer e mantive minha rotina durante a manhã até as duas da tarde 

quando ele chegou. Estava sujo, fedido, com uma cara de quem não dormira e se 

entregara a excessos. Drogas? Perguntei. Foi só um fuminho, respondeu me fazendo 

uma carícia da qual. Onde? Com quem? Seriam as perguntas seguintes, mas evitei-

as (LQB, 1992, p. 173, grifo nosso).  

 

Várias são as situações retratadas nas quais a rua apareceu como o espaço de 

violência e de delito deflagrador de conseqüências mais sérias como vinganças e prisões que 

acabaram por desestabilizar o envolvimento afetivo do narrador-personagem com o Alemão: 

 

Um dos policiais, que conhecia o Alemão, ao vê-lo ao volante de um carro cuja 

descrição correspondia ao que fora roubado, mandou que parasse. O Alemão se 

apavorou e fugiu. Começou então que se estendeu pela rua do Riachuelo e só foi 

terminar diante da sala Cecília Meireles, no Largo da Lapa, onde o Alemão, depois 

de bater em outro carro, tentou fugir a pé e foi baleado várias vezes pelos policiais ( 

LQB, 1992, p. 84 ). 

 

Após sucessivas e fracassadas tentativas de afastar o Alemão dos negócios escusos 

mantidos nas ruas da Lapa, o narrador-personagem decidiu romper de maneira definitiva o 

seu vínculo emocional com o amante. Novamente, a espacialidade da rua, agora associada à 

degradação física e material do Alemão ganhou relevância na narrativa, assumindo um caráter 
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de espaço de purgação e vingança, onde predominavam sentimentos destrutivos como a 

mágoa, o abandono, a raiva e o desejo de aniquilamento, como comprova o excerto abaixo: 

 

A corrida ao coração estraçalhado da antiga Lapa me pareceu interminável. Daniela 

tentou contar uma história que me fizesse rir, mas desistiu. Quando o táxi cruzou  os 

Arcos, eu que já passara ali milhares de vezes, me senti como se atravessasse o 

portal do inferno [...] Quando nos aproximamos, alguém ao lado do Alemão jogou 

os restos de uma garrafa de álcool na fogueira e um arco de fogo azulado se ergueu 

por alguns instantes. Foi sob essa luz que vi o rosto dele se voltar pra mim [...] 

Quando cheguei diante dele, o que havia no seu rosto era rancor [...] 

- Vou fazer da tua vida um inferno, não vou te dar um minuto de sossego! Falou o 

Alemão 

- E eu te boto na cadeia outra vez, pois lá sim é o seu lugar! [...] 

- A gente foi longe demais! [...] 

Como o toureiro que tem tempo apenas para uma estocada, me cabia agora ir fundo, 

enterrar a lâmina do ressentimento até o fim. Foi com muita calma que respondi: 

- Pode ter sido demais pra você. Agora, pra mim... acho que até já esqueci. 

Não sei bem o que ocorreu a seguir. Me vi já no chão, o rosto a apenas alguns 

centímetros da fogueira, enquanto o Alemão de joelhos sobre mim, apertava o meu 

pescoço com as duas mãos e gritava sem que eu pudesse ouvi-lo. Também não sei o 

quanto durou. Talvez apenas alguns segundos, mas é claro que ele pretendia me 

matar [...] Fechei os olhos [...] Percebi que havia outras pessoas em torno dele que o 

seguravam e puxavam, tentando arrancar suas mãos do meu pescoço [...] De pé, 

diante do Alemão agora dominado, berrei: - Acabou, acabou, me deixa em paz! 

(LQB, 1992, p. 200-201, grifo nosso). 

 

Os gradientes sensoriais da visão e da audição predominantes no primeiro momento 

do reencontro na rua cederam lugar a uma manifestação abrupta do gradiente sensorial do 

tato correspondente à tentativa de asfixiamento do narrador-personagem pelo Alemão. Dessa 

forma, a rua assumiu uma caracterização de espaço de morte, apesar da mesma não ter se 

consumado fisicamente, esse fato marcou o fim do ciclo amoroso que unira os dois amantes 

até aquele momento e reafirmou a certeza de que tudo relacionado à espacialidade da Lapa 

seria uma realidade do passado para o narrador-personagem.  

A rua exerceu um papel decisivo no desencadeamento e na evolução de fatos 

narrativos, pois sua influência tornou-se determinante em muitos acontecimentos ocorridos 

em espacialidades fechadas, uma vez que a profusão dos elementos nela dispersos foram 

incisivos para outras ações ocorridas ou para a percepção dos processos de subjetivação dos 

personagens mais significativos da obra. Ao enfocar, em diversas partes do texto, o processo 

de reurbanização das ruas da Lapa e as conseqüentes mudanças por ele ocasionadas, como a 

expulsão de muitas pessoas do bairro, na tentativa de promover uma higienização do mesmo, 

o narrador-personagem elaborou um contraponto entre a construção de sua subjetividade e a 

destruição do bairro que lhe serviu de abrigo e parâmetro de observação para a compreensão 



135 

 

 

da sua natureza de sujeito homoafetivo, bem como de outras subjetividades homoeróticas ou 

não, embora as personagens em destaque sejam, em sua maioria, homoeróticas. 

 

 

4.3 Da relação espaço e amor homoerótico 

 

 

Ao propormos a compreensão da relação espaço e homoerotismo em Lábios que 

beijei (1992), última narrativa do nosso corpus, contemplamos outros aspectos significativos 

para a natureza dessa abordagem. Partindo da percepção de Simmel (1973), que percebeu a 

metrópole como um espaço propício para o homem confrontar-se com seus conflitos e 

vivências de sua individualidade, buscamos apreender de que forma os sujeitos homoafetivos 

dessa obra, através dos seus trânsitos por esse espaço diferente e diferenciador, configuram 

suas subjetividades e administram suas experiências no cenário carioca urbano do fim do 

século XX. Também ambientada no Brasil do final dos anos 60 e anos 70, período da ditadura 

militar brasileira, da guerrilha, do Tropicalismo e da contracultura, Lábios que beijei retomou 

alguns fatos narrativos de Memórias da Guerra (1986), bem como apresentou outros capazes 

de ilustrar, com imenso detalhamento, perspectivas e modos de vida homoerótica existentes 

na sociedade desse período. 

Pautado por uma dicotomia que retoma o pensamento proposto por Berman (1986), 

centrado no binômio estilhaçamento/renovação, representativo da ideia de 

destruição/construção que animou a cultura do Modernismo do século XX, o narrador-

personagem, fixando-se, sobretudo, no bairro boêmio da Lapa como um lugar afetivo, tentou 

captar as nuances e vivências das diferentes subjetividades homoeróticas evidenciadas na 

narrativa, promovendo uma leitura da cidade do Rio de Janeiro, a partir da Lapa e dos espaços 

nela destinados aos excluídos da norma social, particularmente os sujeitos homoeróticos. 

Assim, temos um ambiente urbano em que indivíduos homoafetivos, fundindo anonimato e 

liberdade, elaboram modos de vida de acordo com suas escolhas e desejos, embora, muitas 

vezes, sejam abatidos pela indiferença e pelo distanciamento daqueles que pertencem ao 

espaço do padrão heteronormativo. Contudo, há, na cidade retratada nessa narrativa, a 

reiteração do pensamento de que a metrópole tornou-se um espaço não de uma multidão, mas 

de diversas multidões e subjetividades que interagem e se movem em percursos conflitantes e 

diferenciados: 

 



136 

 

 

A trama urbana, desfeita por contínuas reformas e transferências da população não 

pode mais ser mapeada apenas pelos seus habitantes [...] Mas um novo território é 

formado por este trânsito, esta permeabilidade generalizada. Como uma 

sobreposição de círculos concêntricos, ligeiramente descentrados. Tudo circula sem 

cessar [...] A visão se faz no meio das coisas, um entre-lugar constituído por linhas 

de fuga em todas as direções e dimensões aumentando o território desses múlt iplos 

fluxos. Uma zona intersticial, onde apagam-se fronteiras ( PEIXOTO, 1994,  p. 6, 

grifo nosso )  

 

Compreendendo entre-lugar como um espaço intermediário habitado que não 

representa nem um novo espaço e nem um abandono do passado e a fronteira “não como o 

ponto onde algo termina, mas o ponto onde algo começa a se fazer presente” (BHABHA, 

1998, p. 19) podemos, inicialmente, entender o bairro da Lapa e as espacialidades nela 

contidas, como um espaço intersticial, habitado ou percorrido pelo narrador-personagem ou 

por personagens como Débora (a bicha que voava) e pelo Alemão, onde se definiram ações 

referentes aos processos de subjetivação inerentes à condição dessas personagens os quais 

elaboram práticas dotadas de “elementos fundamentais para a compreensão das múltiplas 

identificações do objeto, que mapeiam o olhar do observador com o leque de possibilidades 

da (des/re) territorialização, metamorfoseada sob a condição de um entre-lugar” (GARCIA, 

2004, p. 192). 

E embora esse lugar de passagem corresponda somente a lugares intervalares de 

trânsito de alteridades, ele viabiliza uma visão mais heterogênea da cena homoerótica, uma 

vez que nele o hibridismo se faz presente produzindo relações entre os diferentes elementos 

em contato. Dessa maneira: 

 

A subversão rompe os limites da situação estabelecida pelo contexto e busca 

redimensionar o lugar de possibilidades. O entre-lugar se faz então produzindo 

espaços híbridos suficientes para o desempenho da transgressividade [...] Na 

contemporaneidade esse sinal de transgressividade identifica-se com o reforço de 

uma resistência pode aludir uma (re) configuração do agenciamento do objeto 

homoerótico que aparece como espaço de trocas, de convivência (GARCIA, 2004, 

p. 187) 

 

O narrador-personagem, por exemplo, teve sua subjetividade homoafetiva, 

gradativamente, definida em seu trânsito contínuo pelo bairro da Lapa e suas adjacências, 

descrevendo no seu trajeto um movimento de abertura e fechamento de fronteiras, permeado 

de antagonismos e complementaridades que resultaram numa nova configuração do seu 

desejo, corroborando a ideia de Pollack (1990, p. 28) de que “a cidade é o lugar ótimo para o 

desenvolvimento de uma tendência homossexual”. 
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Em seu trânsito pela cidade, mais especificamente pela Lapa, o narrador-personagem 

percorreu espaços nem sempre caracterizados como microterritorializações homoeróticas 

fixas. Em algumas situações narrativas, as espacialidades narrativas funcionaram como 

microterritorializações efêmeras ou apenas como espaços de tolerância. Nesse sentido, a 

dinâmica da territorialidade homoerótica engendrada nessa narrativa de Aguinaldo Silva 

apresentou variações nos modos de ocupação e construção de sentidos por parte dos 

personagens que transitaram por esse território. Logo no início da narrativa, por exemplo, 

temos o Cinema Íris, reduto decadente utilizado por homens para a prática do sexo casual e de 

conteúdo violento, associado ao estilo “gay leather”22. O referido estilo sexual, amplamente 

discutido por Brás (2007) e por ele chamado de sexo hardcore, em seu artigo Macho versus 

macho, evidencia a prática de sexo violento e sadomasoquista entre homens em locais 

destinados ao público homoerótico, como cinema e saunas. Na narrativa em questão, as cenas 

de sexo e conteúdo violento, observadas no banheiro do cinema, provocaram no protagonista 

uma negação temporária de sua homoafetividade em processo de descoberta. A reação de 

repulsa diante da cena de bestialidade entre homens ávidos de prazer, cuja interpretação 

inicial foi associada à sordidez, instaurou no protagonista uma condição de desterritorializado, 

desfeita à medida que sua trajetória, em outras espacialidades da Lapa, passou a ser 

representada por uma sensação de estar à vontade e de vivência intensa do desejo 

homoerótico com o Alemão da Lapa. Espacialidades como a bira, o sobrado da Lapa e a casa 

de Débora alicerçaram a consolidação da subjetivação homoerótica do narrador-protagonista, 

estabelecendo sua reterritorialização naquele espaço e reforçando a ideia de Butler (2003) de 

que a subjetividade se caracteriza por um processo pleno de múltiplas contradições e tensões 

no qual os sujeitos reformulam suas propostas, ações e sentimentos em complexas interações.   

Enquanto o cinema Íris caracterizou-se por ser uma microterritorialização 

totalmente homoerótica, a casa de Débora funcionou como um microterritório homoerótico 

parcial, já que trabalhavam neste recinto “cinco bichas e sete putas que ela, muito eficiente, 

gerenciava” (LQB, 1992, p. 26). Contudo, ambos funcionaram como guetos para os 

personagens mais centrais da narrativa, reafirmando o fato de que: 

 

A formação dos guetos gays nas grandes cidades é, primeiramente e antes de tudo, 

uma maneira de escapar ao “gueto invisível”, “ao gueto mental”, isto é a colocação 

                                                                 
22

 Segundo Butler & Rubin (2003) este estilo contempla a prática de sexo violen to entre homens bem 

masculinos, na qual um homem pode ser subjugado, torturado e penetrado por outro e ainda assim manter sua 

masculinidade e subjetividade. 
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em segredo de uma boa parte da existência e da personalidade à qual são forçados 

numerosos indivíduos que não podem ou não ousam viver sua homossexualidade a 

não ser por trás da tela da dissimulação e do segredo. A visibilidade é então, o meio 

de escapar a esse terrível gueto interior da alma sujeitada pela vergonha de si 

(ERIBON, 2008, p. 126).  

 

A formação de guetos23 de sujeitos homoafetivos, intensificada em vários países, 

principalmente, no período pós-Stonewall (1969), representou também a criação de espaços 

nos quais esses indivíduos pudessem legitimar suas práticas socialmente e historicamente 

repudiadas sem perigos iminentes de manifestações homofóbicas. No caso de Lábios que 

beijei, o cinema Ìris e a casa de Débora, duas espacialidades componentes do gueto maior, 

que é o bairro carioca da Lapa, caracterizaram-se, sobretudo, como aqueles mais centrais 

existentes na narrativa, constituindo-se espaços de (re) produção de modos de vida e 

consequentemente, de formação de subjetividades, a partir do princípio do prazer de pertencer 

a um grupo, embora neles sejam verificados movimentos de diferenciação e identificação, 

marcadores das transformações da contemporaneidade. A casa de Débora e o cinema Íris, 

enquanto guetos problematizaram a dinâmica relacional dos domínios privado/público, 

reproduzindo maneiras de vida e elaborando a uma questão central: a existência/ausência de 

uma visibilidade social.  

Nesses espaços fechados da Lapa, o narrador-personagem e os demais personagens 

homoeróticos da narrativa tem suas relações afetivo-sexuais relegadas, em sua maioria, a um 

plano de invisibilidade, transformando tais espacialidades, simultaneamente, em espaços de 

proteção e de exclusão. Observamos ainda que, em algumas passagens espacialidades como a 

casa de Débora, havia também a reafirmação de ideais e partes do discurso heteronormativo 

pela própria travesti-cafetina, como percebemos em: 

 

Do que Débora tinha tanta vergonha foi impossível saber. Mas da sua reação, então 

e em outras ocasiões, deduzi que de vez em quando sofria ataques de má 

consciência, durante os quais se dava conta da precariedade de sua condição de 

rainha de todos os falidos. Ninguém jamais conseguiria lhe arrancar uma confissão a 

respeito [...] Débora sonhara ser dona de casa, se dedicar a marido e filhos . 

Embora o sonho fosse perverso na medida em que ela, afinal, jamais poderia 

concretizá-lo por não ser mulher ( LQB, 1992, p. 54, grifo nosso). 

 

                                                                 
23

 A aplicação do conceito de gay ghetto da Escola de Chicago de Levine (1979) é aqui retomado levando-se em 

conta as dissimilitudes entre a realidade brasileira e a norte-americana. Os requisitos de concentração 

institucional, de área de cultura, isolamento social e de concentração residencial não são considerados 

plenamente na noção de gueto utilizada em nosso estudo.   
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O sonho de Débora, exposto no fragmento acima, reitera o discurso heterossexista e 

excludente do qual a própria personagem é vítima, imprimindo no espaço habitado por ela e 

pelos demais indivíduos desviantes da norma, a presença de padrões estereotipados de 

organização social e reforçando valores conservadores em detrimento de novas 

possibilidades: 

 

Assim ao invés de calcarem suas aspirações nos modos de vida heterossexuais os 

gays deveriam considerar que a maneira como eles inventam modos de existência, 

de relações, poderia, ao contrário, servir de ponte de apoio a uma renovação do 

direito e das instituições, de que os heterossexuais poderiam se aproveitar para 

escapar ao jugo da normalidade conjugal e das limitações que ela implica quanto aos 

tipos de relações possíveis (ERIBON, 2008, p. 293). 

 

Dessa forma, constatamos, na casa de Débora, no que concerne à expressão do seu 

sonho, a ocorrência efêmera de um espaço dialético no qual a espacialidade que abriga 

indivíduos homoeróticos é a mesma que reforça os ideais de um sistema heterossexista. Tal 

fato contradiz a contínua e recorrente resposta de Débora às humilhações impostas pela 

norma, materializada pela plasticidade dos seus saltos e pelo seu domínio territorial. Essa 

ligação, mesmo que momentânea, com o pensamento do padrão dominante comprova que 

“ainda que seja dominante socialmente, o homossexual sempre é dominado como 

homossexual [...] Ele sempre está numa situação de inferioridade simbólica no espaço 

específico em que é dele” (ERIBON, 2008, p. 157), pois ao cogitar modos de vida se remete, 

na maioria da vezes aos padrões existentes e praticados socialmente. Observamos ainda que 

essa inferioridade simbólica, descrita por Eribon (2008) e percebida, sobretudo, na 

personagem Débora, corrobora práticas culturais e discursivas de sujeitos homoafetivos de 

uma maneira geral, constituindo-se uma representação literária que aponta para certas 

reflexões contemporâneas sobre a questão gay, segundo as quais alguns indivíduos 

homoafetivos reivindicam para si um desejo de normalização, com base na família, 

remontando assim alguns aspectos da proposta arcadiana24 de ser um como os outros, ao lado 

dos outros. Roudinesco (2003) retoma esse pensamento ao questionar: 

 

                                                                 
24

 Esse lema relaciona-se ao movimento homófilo francês Arcadie, criado por André Baudry, na década de 50, 

que tinha por objetivo “fazer com que a homossexualidade fosse aceita, mas como uma homossexualidade 

respeitável e digna”. Contrário ao movimento gay norte-americano dos anos 70, esse movimento negava a 

sociabilidade do gueto e o contra-exemplo dos homossexuais  que vivenciavam os seus desejos homoeróticos, 

caracterizando-se por um tom moralizante e conservador.  
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O que aconteceu então nos últimos trinta anos na sociedade ocidental para que 

sujeitos qualificados alternadamente de sodomitas, invertidos, perversos ou doentes 

mentais tenham desejado não apenas serem reconhecidos como cidadãos integrais, 

mas adotarem a ordem familiar que tanto contribuiu para o seu infortúnio? Por que 

esse desejo de família, inclusive considerando que a homossexualidade sempre foi 

repelida da instituição do casamento e da filiação, a ponto de se tornar, ao longo dos 

séculos, o significante maior de um princípio de exclusão? ( ROUDINESCO, 2003, 

p. 07). 

 

Assim, constatamos que Débora, como tantos outros sujeitos homoafetivos, em 

determinados momentos, manifesta “uma forte vontade de integração a uma norma, outrora 

infame e fonte de perseguição” (ROUDINESCO, 2003, p. 08), ao invés de insistirem na 

ruptura dos códigos hegemônicos que organizam as experiências afetivo-sexuais e na recusa 

de representações sociais estereotipadas e discriminatórias. 

No âmbito dos espaços fechados, não caracterizados como guetos, destacamos a 

prisão da Rua Frei Caneca e a prisão da Ilha das Flores. A primeira constituiu-se uma 

microterritorialização homoerótica bastante efêmera quando ocorreu a visita do narrador-

personagem ao Alemão. Nessa espacialidade, os presos e demais visitantes testemunharam 

um momento de interação homoafetiva sem demonstrarem resistência clara a essa prática. Tal 

fato e a conivência dos detentos para que o prazer homoerótico fosse consumado, no apertado 

banheiro do pátio de visitas, poderiam sugerir que essa espacialidade se caracterizasse como 

um espaço de total aceitação da prática homoafetiva, contudo não constatamos essa 

percepção. Há na verdade uma tolerância, sob a máscara de uma falsa aceitação, decorrente 

do poder e das negociações elaboradas pelo Alemão nesse espaço de manutenção da ordem. 

Invisibilizados pela barreira de presos e restritos ao cubículo do banheiro, eles são tolerados, 

mas não aceitos em sua subjetividade desviante, evidenciando a mesma pseudo-aceitação 

social do homoerotismo que é direcionada aos guetos. A vivência homoerótica, nesse caso, foi 

invisibilizada, a fim de que fosse tolerada, demonstrando uma liberdade limitada e vigiada, 

permitida apenas em determinados espaços ou guetos, pois, de acordo com Eribon (2008, p. 

129), “a esfera pública é o lugar onde os homossexuais não podem manifestar sua afeição sob 

pena de serem agredidos”. Na segunda prisão (Ilha das Flores), percebemos, de maneira 

explícita, a negação veemente da subjetividade homoerótica. Os policiais e os presos políticos 

promoveram o total isolamento do narrador-personagem reproduzindo o discurso marcado 

pela discriminação e pela homofobia. Nesse espaço de manutenção da ordem, mais 

especificamente, no banheiro, constatamos de maneira incisiva a reprodução do discurso 

heterossexista e homofóbico quando os militares, de modo irônico, concederam ao narrador-
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personagem e ao seu companheiro de prisão a possibilidade de executarem uma interação 

homoafetiva, mesmo não sendo esse último um indivíduo homoerótico: 

 

-Vocês podem fazer qualquer coisa aí, debaixo do chuveiro, qualquer coisa. Só não 

podem falar um com o outro. 

Numa das vezes em que o fuzileiro repetiu a piada, eu e Jean Marcos nos olhamos. 

Foi então que vi no seu rosto o mesmo sorriso benevolente cujo significado odioso 

eu já aprendera (LQB, 1992, p. 98, grifo nosso). 

 

Na fala do fuzileiro, qualquer coisa aí, debaixo do chuveiro e só não podem falar um 

com o outro, temos a recorrência do pensamento segregador da sociedade heteronormativa, 

desse período do final da década de 60, segundo o qual um sujeito homoafetivo até poderia ter 

sua prática afetivo-sexual tolerada, desde que fosse restrita a lugares fechados e sem a 

verbalização dos detalhes relacionados a essa forma de interação entre indivíduos. Sob a 

máscara de uma falsa aceitação e de uma inferiorização das alteridades o discurso dominante 

reafirmava-se a partir de práticas homofóbicas, como a ridicularização e o deboche, cujas 

ocorrências ainda são recorrentes na atualidade, mesmo com a constatação de uma crescente 

liberdade dos indivíduos homoeróticos em professarem suas subjetividades e os aspectos 

culturais, sociais e políticos a elas integrados. Ao compararmos as realidades expressas em 

ambas as prisões, comprovamos que a primeira, situada na geografia da Lapa, possibilitou a 

prática homoerótica, ainda que com ressalvas, enquanto a segunda, localizada num espaço 

além-Lapa, inviabilizou esse tipo de conduta, agregando a esse fato o exercício do repúdio 

explícito à relação homoerótica e a imposição de condições degradantes para a ocorrência da 

mesma. 

Paralelo ao trânsito em ambientes fechados, o narrador-personagem também 

percorreu espacialidades abertas estabelecendo redes de sociabilidades com outras 

subjetividades desviantes, fazendo com que a territorialidade da Lapa fosse não apenas um 

espaço físico, mas também um espaço simbólico representativo de modos de vida 

responsáveis por inúmeras formas de subjetivação, já que, conforme Lynch (1999, p. 1), “as 

partes físicas da cidade são importantes, mas também os elementos móveis (as pessoas) e suas 

atividades, pois todos estão inseridos na dinâmica da cidade”. As relações sociais engendradas 

em Lábios que beijei nos revelam um construto sociológico no qual o indivíduo homoerótico, 

colocado como elemento de destaque, não é representado somente pela imagem estereotipada 

do “afetado/afeminado” tão sedimentada e consagrada no imaginário social brasileiro, mas 

também por outras possibilidades de corporificação ou configuração do sujeito homoafetivo, 
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demonstrando uma coexistência de modelos divergentes, já detectada, anteriormente, pelos 

estudos de Fry (1982) que atestam essas transformações ocorridas, sobretudo, a partir dos 

anos 60. É nesse sentido que atentamos para a percepção das diferenças no interior das 

diferenças, que colocam em xeque o uso de categorias universais e: 

 

Passamos a falar em territorialidades, de lugares geográficos e relacionais. Isto nos 

convida a conceber uma trama de “pontos” e “redes” por entre os quais circulam 

(“transformam-se”) os sujeitos, definindo-os conforme sua trajetória e posição 

topológica na rede e não conforme uma suposta identidade existencial 

(PERLONGHER, 1993, p. 143). 

 

Ao ressaltarmos isso, retomamos a ideia de que “as experiências homossexuais 

podem ser absorvidas numa variedade de diferentes estilos de vida, sem o desenvolvimento 

necessário de uma identidade homossexual (WEEKS, 1985, p. 209). Relacionando isso à 

narrativa Lábios que beijei encontramos alguns desses modelos possíveis representados. 

Desde o narrador-personagem, passando pelas travestis Débora e Daniela (amigas do 

narrador-personagem), pela bichete afeminada e até o Alemão da Lapa, no seu papel de 

garanhão e amante  assumido do narrador, percebemos a interação de subjetividades, 

impregnadas de um sentimento de alteridade, que ratifica discursos erigidos historicamente, 

mas que também os modifica à medida que oferece mais imagens do contexto homoerótico, 

dificultando uma uniformização dos indivíduos homoafetivos. Assim temos sujeitos que 

interagem entre si e com o mundo, num entre-lugar que, na maioria das vezes, os impele à 

condição de estrangeiro. Estrangeiro que pode ser entendido não somente pela perspectiva do 

deslocamento territorial, mas também pela sensação de pertencimento a uma determinada 

situação ou contexto ou pela adoção de certos posicionamentos dissimulados frente as 

inúmeras referências e descentramentos presentes na cidade. Dessa forma,concordando com a 

proposta Kristeva (1994) podemos também perceber o estrangeiro como o outro com quem se 

interage. 

Na continuidade do seu trânsito, por entre os territórios da Lapa, o narrador e outras 

subjetividades homoeróticas, além de interagirem e lutarem com a sua condição de 

estrangeiros, dividem-se entre um passado desfeito, um presente em processo e um futuro 

carregado de incertezas e de imagens variantes sobre si mesmo. Ao descrever a morte da 

prostituta Twist, concomitantemente à destruição de ruas e prédios da Antiga Lapa para a 

reurbanização da mesma, o narrador-personagem associou a destruição do espaço físico à 

negação da vida em determinadas espacialidades que são higienizadas por imposição de uma 
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suposta ordem e moralidade. A destruição de parte da Lapa reforçou o sentimento de 

estrangeiro no narrador e nos outros indivíduos marginalizados com os quais ele 

compartilhava o espaço:  

 

Na época já se falava no plano de urbanização, em demolições na Lapa, nas ruas 

inteiras que seriam varridas do mapa da cidade. Mas nós, que ocupávamos aqueles 

quarteirões, que os dividíamos com os malandros, os travestis e os alcaguetes [...] 

nos recusávamos a acreditar. Não! Dizia o Alemão, com uma certeza que fazia 

brilhar seus olhos: - A Lapa nunca acabará! Eu, quando o ouvia, me perguntava: 

como poderiam destruir uma coisa que só existia dentro de nós? Era com a nossa 

alma que refazíamos todas as noites, era com o nosso sumo interior que a 

preenchíamos, que a transformávamos em território tantas vezes amaldiçoado e para 

esse esforço diário, não só Twist, mas também o Alemão, Débora, eu e outros [..] 

Como acreditar nas vaguíssimas notícias sobre demolições, derrubadas, sobre o fim 

daquilo que todas as noites fabricávamos? No entanto o fim já começara [...] 

Debruçado na janela, eu obervava a ruína monumental da Lapa e pensava [...] Mais 

do que a idiotice do urbanismo, era a moral cristã que sitiava a Lapa. Eram os ranços 

da sociedade patriarcal-burguesa, fora esta que causara nossa desgraça e queda 

(LQB, 1992, p. 113-117). 

 

O narrador-personagem, ao mostrar as mudanças ocorridas na Lapa por conta do 

processo de urbanização e de certos valores conservadores, destacou a relação intrínseca entre 

o espaço físico e as diferentes subjetividades que nele transitam ou vivem, revelando a cidade 

como um labirinto urbano, no qual as alterações territoriais convergem para fragmentações 

internas dos sujeitos e para a geração de novas perspectivas, moldadas pelo estranhamento e 

pela transitoriedade, justificando a visão de Kristeva (1994, p. 205) de “uma comunidade 

paradoxal feita de estrangeiros que se aceitam na medida em que eles próprios se reconhecem 

estrangeiros”. Em um estudo crítico realizado sobre essa obra, Garcia (2004, p.259) defende 

que “Aguinaldo Silva, com uma (re) visão antropológica da Lapa carioca, (re) inscreve nessa 

narrativa uma poética das alteridades25, abordando traços subjacentes do território, da 

exclusão e da opressão da marginalidade”. 

A Lapa carioca do período da ditadura militar de pós-64, mostrada como um 

território de exclusão de indivíduos marginalizados e de algumas microterritorializações 

homoeróticas fixas ou efêmeras, que impunha limitações e invisibilidade às práticas 

                                                                 
25 No livro Homoerotismo e Imagem no Brasil, Garcia (2004, p. 193) compreende a poética das alteridades 

“como um depositário do pensamento contemporâneo complexo, agregado a uma posição político estética do 

discurso-marginal ex-cêntrico, que em sua capacidade intersubjetiva, reconfigura a homoarte para um espaço de 

produção de saber. Portanto, ao refletir acerca de uma poética contemporânea que atue no entre -lugar das 

alternativas do objeto e sua habilidade enunciativa, implementa-se as estratégias discursivas de uma “política do 

desejo” gay-lésbica. Diante de uma linguagem homoerótica, a poética das alteridades estratifica os paradigmas 

dos enunciados, contribuindo na discussão da diversidade sexual.”  
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homoafetivas, relegando-as ao regime noturno das ruas ou aos espaços internos de cinema, 

biras, sobrados, suadouro ou outros espaços degradantes, constituiu-se para o narrador-

personagem e para outros sujeitos homoeroticamente inclinados um espaço propício ao 

trânsito, à elaboração contínua de seus projetos de subjetivação e à concretização dos seus 

desejos. Mesmo que não aceitas em sua plenitude e invisibilizadas, em muitas situações, essas 

práticas homoafetivas são favorecidas no espaço da Lapa, em decorrência do fato de existir 

uma maior aceitação da transgressão de interditos sociais em áreas marcadas pela 

marginalidade. Dessa forma, a relação passional entre o narrador-personagem e o Alemão foi 

favorecida e legitimada no espaço da Lapa, a partir de certa liberdade de conduta conferida 

aos amantes. O amor homoerótico entre o narrador-jornalista e o malandro tem sua existência 

reconhecida por todo o bairro, chegando ao seu término, não por consequência de 

preconceitos e atos homofóbicos, mas em decorrência dos planos do narrador-personagem em 

construir uma vida e uma carreira fora da Lapa. 

Caracterizada como um entre-lugar, principalmente para o narrador-personagem e 

para Débora, a bicha voadora, a Lapa marcou o estabelecimento de processos de subjetivação 

diferentes para ambos. Enquanto o narrador-personagem passou de uma autonegação para a 

plena aceitação e vivência de sua condição homoafetiva, Débora manifestou um caminho 

inverso, partindo da representação consistente de uma subjetividade homoerótica para a total 

negação de seu status de sujeito homoafetivo na Lapa. No final da narrativa, o encontro casual 

entre o narrador-personagem e Débora, numa forma masculina, comprovam a transformação 

sofrida por eles após a saída da Lapa. Assim a narrativa se encerra, contrastando a afirmação 

da subjetividade homoafetiva do narrador com a indiferença e o não reconhecimento de 

Débora da sua antiga condição de sujeito homoerótico: 

 

Apenas me aproximei e sem conseguir esconder a emoção, perguntei: 

- Será que você não está me reconhecendo? Da Lapa, eu escrevia, a gente era amigo. 

- Acho que você está me confundindo com alguém. 

Afastou-se dois passos dando o assunto por encerrado. Que outra atitude eu podia 

tomar diante de uma rainha que abdicara do seu trono infecto e agora insistia em 

manter incógnita? Tratei de sair [...] Um dia ele fora Débora, sim. Mas ela resolvera 

mudar e a seu modo, de um jeito tão radical que eu jamais ousaria. Apesar de 

algumas aparências enganadoras, ainda sou o mesmo que viveu na Lapa. Por um 

instante, permaneci na chuva a observar com adoração nostálgica quem um dia fora 

a monarca de todos os caídos (LQB, 1992, p. 210-211). 

 

Para Garcia (2004, p. 260) “O desafio irresistível de Aguinaldo Silva foi tecer a 

escrita de uma paixão ardente entre dois iguais, dois homens, dois amores, ou seja, elaborar 
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uma escritura homoerótica vista pelos versos da homoarte.” Lábios que beijei amplia o campo 

de discussão a imagem homoerótica na literatura, ao redimensioná-la numa situação de 

pluralidade que contradiz de maneira incisiva com o modelo estereotipado de uma identidade 

homoerótica fixa, representada pelo sujeito homoafetivo afeminado, evidenciando também 

um espaço social no qual o amor homoerótico acontece sem a condenação coletiva e 

estigmatizante de uma sociedade que segrega diferenças. 

A trajetória do narrador-personagem de Lábios que beijei, enquanto ator e 

observador de um bairro boêmio habitado por malandros, prostitutas e diversas subjetividades 

homoafetivas, elabora uma cartografia afetiva margeada pelo entrechoque e pela interação de 

múltiplos sujeitos numa cidade transformada pelo progresso, onde experiências outras são 

desencadeadas gerando novas derivas e discursos outros para os transgressores do sistema. 

Reconstruindo um suposto passado vivido na Lapa, por meio de fragmentos e colagens da 

própria memória, com o objetivo de resgatar emoções passadas, o narrador-personagem 

enfocou o homoerotismo, numa perspectiva histórico-cultural, na qual são reveladas outras 

configurações relacionadas a essa forma de subjetivação. Ainda que secundárias em relação 

ao amor entre o narrador-personagem e o Alemão, as outras subjetividades presentes na 

narrativa apresentam nuances, que comprovam a imensa diversidade dentro da representação 

social do homoerotismo. As diferentes formas de configurações homoeróticas existentes nessa 

narrativa marcam uma mudança de perspectiva significativa na expressão do desejo 

homoerótico na literatura nacional. 

Acreditamos ainda que essa multiplicidade de olhar, relacionada às diversas formas 

de subjetividade homoerótica, evidenciada em Lábios que beijei, mesmo que restritas a 

espaços segregacionais e, muitas vezes, invisíveis, abrem possibilidades para novas maneiras 

de compreensão e percepção sobre a diferença e fornecem novas configurações de sujeitos 

que ressignificam os modelos sociais estabelecidos. Embora não existam, nessa narrativa de 

Aguinaldo Silva, espaços nos quais predominem, em plenitude, todos os diversos traços da 

subcultura homoerótica contemporânea, responsável por uma maior visibilidade das 

subjetividades homoafetivas, podemos afirmar que as microterritorializações homoeróticas 

efêmeras ou fixas, analisadas na narrativa, contribuem para a expressão do desejo 

homoerótico das personagens e implicam uma invisibilidade parcial dessa pluralidade de 

indivíduos homoeroticamente inclinados, uma vez que, à margem da norma social e ignorados 

por ela, a presença deles é constatada socialmente. 
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CONCLUSÃO 

  

 

Antes de entrecruzarmos os estudos das três narrativas de Aguinaldo Silva 

constituintes do corpus dessa pesquisa e apresentarmos nossas considerações finais sobre a 

relação espaço e homoerotismo nessas obras, decidimos abordar alguns aspectos 

significativos sobre a questão do narrador existente nelas. Inicialmente, notamos que há na 

escrita homoerótica dessas narrativas a presença de um mesmo narrador em primeira pessoa, 

cuja caracterização remete a traços da história pessoal do autor. Diante do exposto, alguns 

pontos necessitam de esclarecimentos maiores, a fim de que não gerem certos equívocos 

interpretativos. 

Balizando-nos pelas leituras das referidas obras do corpus estudado, constatamos 

nelas uma mesma voz narrativa homodiegética representada por um jovem jornalista em 

pleno período da repressão militar da Ditadura de pós-64. A existência desse narrador único 

nas narrativas materializa-se de tal maneira que fatos de uma narrativa são antecipados, 

expostos ou reiterados nas outras, engendrando entre elas uma intrínseca comunicação 

internarrativa. A construção desses textos, com base nessa estratégia, a priori, confunde o 

leitor, quanto ao caráter dos textos, levando-nos a questionar os limites da ficção e da 

realidade, uma vez que ao confrontarmos acontecimentos da vida do escritor com fatos 

narrativos lidos encontramos certas similaridades entre eles. Embora o escopo dessa pesquisa 

não seja a questão do narrador, nem da memória por ele evidenciada, postulamos ser relevante 

o esclarecimento do imbricamento entre essas categorias na escrita de Aguinaldo Silva, foco 

de discussão neste trabalho dissertativo. 

Há, nas três narrativas em questão, uma tentativa de recuperação de fatos passados 

pelo narrador-personagem, identificado somente como um jornalista. Em No País das 

Sombras, esse narrador-jornalista propôs-se a reconstituir a trajetória de dois sujeitos 

homoafetivos no Brasil do século XVII, a partir de supostos registros textuais por ele 

investigados encontrados, sobretudo, na Biblioteca Nacional. Já em Memórias da Guerra e 

Lábios que Beijei temos um provável resgate de fragmentos de memórias e vivências afetivas, 

sexuais e sociais desse narrador-jornalista nos anos em que viveu na Lapa. Assim nos 

deparamos com obras, cuja fronteira entre ficção e realidade é muito tênue e instigante, já que 

abre espaço para a construção de narrativas onde autor/narrador se confundem, 

desencadeando um jogo, no qual ambiguidades são ficcionalizadas sem apreendermos, 
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precisamente, o sentido real do que nelas foi projetado. Vale ressaltarmos, contudo, que o eu-

narrador, nelas inscrito, não é, explicitamente, reconhecido como o próprio autor. Sobre essa 

questão de quem seria o narrador de uma história Silviano Santiago, em seu ensaio O 

narrador pós-moderno, publicado no seu livro Nas malhas da letra (1989) nos lança um 

questionamento: 

 

Quem narra uma história é quem experimenta ou quem a vê? Ou seja, é aquele que 

narra as ações a partir da experiência que tem delas ou é aquele que narra ações a 

partir de um conhecimento que passou a ter delas por ter observado em outro? Só é 

autêntico o que eu narro a partir do que eu experimento ou pode ser autêntico o que 

narro e conheço por ter observado? Será sempre o ser humano decorrência de uma 

ação ou saber poderá existir de uma forma exterior a essa experiência concreta de 

uma ação? [...] O narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação 

narrada, em atitude semelhante a de um repórter ou de um espectador de si mesmo 

(SANTIAGO, 1989, p. 38-39). 

 

Ao confrontarmos a visão exposta acima com o narrador das narrativas analisadas, 

deparamo-nos com uma incompatibilidade de associação desse conceito com o narrador 

existente no corpus analisado. Devemos isso ao fato de que Santiago (1989) entende o 

narrador pós-moderno como um ser cuja autenticidade da comunicação nasce da 

verossimilhança impressa na lógica interna do relato sobre o que foi observado e não na 

narração do que foi vivido. Vale ressaltarmos ainda que Santiago (1989) propõe a ideia de um 

narrador que observa para contar. Sendo assim, afirmamos um distanciamento desse tipo de 

narrador com o perfil do narrador-jornalista presente nesse estudo, uma vez que Aguinaldo 

Silva elaborou um narrador-personagem não-nomeado que tentou resgatar partes de um tempo 

passado, referente a ele ou não, delegando ao corpo narrativo indícios, atalhos duvidosos e 

incertezas, conferindo ao leitor um ambíguo e contínuo jogo de “verdades” e “mentiras”e  o 

preenchimento de lacunas deixadas por ele no curso da narração. Podemos reforçar essa 

percepção com Saramago (1999) quando, ao falar sobre a perspectiva autoral, afirmou que 

“certos autores privilegiam, nas histórias que contam, não a história do que viveram ou vivem, 

mas a história de sua memória, com suas exatidões, seus desfalecimentos, as suas mentiras 

que também são verdades e suas verdades que não podem impedir  de ser também mentiras” 

(SARAMAGO, 1999, p. 23). 
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De acordo com a teoria de Lejeune (2008) sobre o pacto autobiográfico26, podemos 

empreender uma distinção entre o que chamamos de autobiografia e romance autobiográfico, 

estabelecendo então uma caracterização mais precisa das narrativas componentes desse 

corpus de estudo. Senão, vejamos: 

 

A autobiografia pressupõe que haja identidade de nome exata entre o autor (cujo 

nome está estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se fala. Esse é um 

critério muito simples que define, além da autobiografia, todos os outros gêneros da 

literatura íntima [...] Nos casos em que não há a identidade assumida, mas que o 

leitor pode ter razões de pensar que a história vivida pelo personagem é exatamente 

a do autor, seja por comparação com outros textos, seja por informações externas ou 

até mesmo pela própria leitura da narrativa que não parece ser de ficção, não  temos 

uma autobiografia, já que esta pressupõe uma identidade assumida na enunciação 

[...] Esses textos entrariam na categoria de romance autobiográfico. São assim 

chamados todos os textos em que o leitor pode ter razões de suspeitar, a partir das 

semelhanças que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas 

que o autor escolheu negar essa identidade, ou pelo menos não afirmá-la [...] À 

diferença da autobiografia, ele comporta graus. A “semelhança” suposta pelo leitor 

pode variar de “um vago ar de família” entre o personagem e o autor até uma quase 

transparência que leva a dizer que aquele é o autor “cuspido e escarrado” 

(LEJEUNE, 2008, p. 24-25, grifos do autor) 

 

Apesar de ficarmos seduzidos pela proposta do pacto autobiográfico, nos abstemos 

de discussão mais verticalizada dessa perspectiva autobiográfica, já que esse tema em si daria 

material para a elaboração de uma tese inteira. E, mesmo o tema da memória sendo tão 

movediço e complexo, não podemos anular uma possível participação, por menor que seja, 

desse elemento na urdidura dessas narrativas, uma vez que omiti-lo seria negar, na íntegra, a 

relação que existe entre ele e qualquer autor na construção dos seus textos. Sendo de natureza 

pessoal ou coletiva, a memória é um elemento que perpassa alguns fios narrativos do corpus 

dessa pesquisa, seja através das similaridades encontradas entre traços do narrador e aspectos 

pessoais da vida do escritor discutidos no primeiro capítulo dessa dissertação, seja através de 

referências a fatos históricos reais, conforme destacamos nas passagens: 

 

Porque, mesmo sem deixar de me preocupar com o Alemão, devotava-me cada vez 

mais à minha vida. Após minha estreia literária com um romance publicado quando 

eu tinha só 16 anos e me deu certa notoriedade, eu me desviara do destino que 

traçara para mim desde pequeno: a literatura. Publicara outros livros, mas não podia 

                                                                 
26

 Lejeune (2008) define pacto autobiográfico como a afirmação no texto da relação autor-narrador-personagem. 

Nessa relação, torna-se imprescindível o estabelecimento de uma identidade comum entre esses três elementos 

que pode ser construída de maneira implícita ou de modo patente. 
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me orgulhar de nenhum deles. E desde que fora parar na Lapa, sob o impacto da 

leitura do Diário de um ladrão de Jean Genet, nunca mais escrevera nada que valesse 

a pena (LQB, 1992, p. 174, grifo nosso). 

 

Ou ainda em passagens como: 

 

Quando, dez anos depois do seu desaparecimento, a reencontrei, quando eu já era 

autor de televisão em franca ascensão (LQB, 1992, p. 208). 

 

Pela primeira vez, desde que chegara ao Rio, trazido de Pernambuco pela debandada 

de 1964, eu podia dizer que tinha uma casa. Com um emprego estável, só saí do 

jornal O Globo em 1978 (LQB, 1992, p. 163). 

 

Coube a mim, numa reunião de pauta do jornal O Lampião em que se decidiu fazer 

uma reportagem sobre prostituição masculina a inglória tarefa de entrar em contato 

com os responsáveis pelo anúncio publicado [...] solicitar a presença de um michê e 

fazê-lo falar sobre seu trabalho (MG, 1986, p. 102). 

 

É preciso desmistificar essa época. A vida em 1968 não era apenas um épico 

fotografado em cinemascope [...] Havia outros filmes [...] Havia seres que também 

sofriam, que nem ao menos sabiam que os militares mandavam no país. Mesmo 

assim cada um podia ser o protagonista de uma história emocionante (LQB, 1992, p. 

196-197). 

 

Contudo, essas inserções de caráter memorialista, que poderiam ser, em diferentes 

graus, associadas a um passado vivenciado pelo autor, foram contestadas pelo próprio 

narrador, em algumas partes das narrativas, através de passagens que instalaram dúvida no 

leitor, mesmo diante de uma percepção de certos indícios que associam características e fatos 

relacionados ao narrador com aspectos e acontecimentos reais do cidadão Aguinaldo Silva. 

Comprovamos, então, por parte do narrador, uma técnica na qual se reitera, nas três narrativas 

em questão, um jogo narrativo pautado pela dúvida e pela ambiguidade, no qual um lúdico e 

um existencial real são trabalhados, gerando incerteza sobre o que, realmente, é parte de uma 

memória pessoal diluída na narração. Em Memórias da guerra, por exemplo, o narrador-

personagem iniciou a narração indagando se: 

 

Seria um livro de memórias, como indica o título? Levando em conta que a memória 

é muito seletiva e que eu não tive o menor pudor em escolher os personagens e 

temas e até mentir sobre eles, eu diria que sim: é um livro de memórias que eu 

gostaria de ter. Talvez eu chamasse esse livro de “Verdades e Mentiras” [...] A 

questão que fica para o leitor é identificar, nesses textos, a verdade e as ment iras. Eu 

diria que são mais mentirosos os textos que perseguem o tom jornalístico. Já as 

histórias contadas à maneira dos ficcionistas (talvez eu não seja um deles, mas sou 

capaz de imitá-los muito bem) são absolutamente verdadeiras [...] Mas a partir da 

leitura de vocês, foi exatamente assim que aconteceu. E para coroar esse jogo, qual 

das imagens diante do espelho é a verdadeira? (MG, 1986, p. 7-8) 

. 



150 

 

 

Nas outras duas narrativas, também são evidentes esse mecanismo de confrontar e 

confundir as fronteiras entre realidade e ficção. No País das Sombras há outro texto, 

antecedente ao início da narração, de onde é reiterado esse propósito, numa nota em que  se 

lê: “A ação do livro é, por vezes, roubada à realidade, mas acaba por ter uma solução 

imaginária. Qualquer semelhança entre a literatura e a história é acidental [...] Nada aqui é 

original” (NPS, 1979, p. 10). A obra Lábios que Beijei, possui em sua penúltima página, um 

questionamento do narrador no qual ele pergunta: “Existiu mesmo tudo isso ou foi um 

sonho?” (LQB, 1986, p. 209). Devido o exposto sobre esse ponto, optamos por não 

aprofundar essa questão da memória em nossa análise, uma vez que correríamos o risco de 

perder o foco da nossa problemática. As referências feitas sobre esse assunto objetivaram, 

unicamente, esclarecer um pouco mais do recorte estudado da produção escrita de Aguinaldo 

Silva. 

Um ponto relevante referente à narração desse contexto analisado é a questão da 

ótica do autor-implícito. Entendido como “um ser vagaroso e diluído que sub-repticiamente 

comanda a receptividade do leitor e não é nem o autor, nem o narrador, mas a versão superior 

do autor que o criou, ele é a própria teia na qual o narrador se movimenta” (DAL FARRA, 

1978, p. 21) o autor-implícito é detentor de recursos que, articulados internamente na 

narrativa, elaboram perspectivas para o narrador, as personagens e para o desenvolvimento de 

ações narrativas, controlando, ao seu modo, a comunicação que deseja estabelecer com o 

leitor e a imagem do seu universo ficcional representada no texto. Associado à ideia do 

narrador-onisciente de Lukács27 (1966), o autor-implícito detém o poder de controlar e definir 

a maneira pela qual a voz do narrador será emitida, controlando as possibilidades de visões e 

imagens elaboradas na tessitura de uma narrativa, ou seja, ele: 

 

Empresta ao narrador, no caso do romance de primeira pessoa, uma visão mais ou 

menos restrita, contando com a deficiência ou a amplitude desse ponto de vista para 

conseguir determinado efeito. Faz com que o narrador se circuns creva à esfera da 

memória, mas tira partido disso, provocando uma falha na lembrança que possa 

permitir o equívoco ou qualquer alteração que possibilite as finalidades da história 

[...] Portanto, é preciso advertir que muitas teorias levam em conta somente  o ponto 

de vista do narrador, o que lhes confere um caráter muito restrito. Talvez resida aqui 

um dos equívocos teóricos de maior importância na questão do ponto de vista: o de 

não considerar que o ângulo de visão conferido ao narrador seja um dos possíve is 

ângulos formadores da “ótica” do autor-implícito [...] Deste modo, a visão que leva 

o leitor a compreender o mundo que lê e a participar dele não é fundamentalmente a 
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 Segundo Dal Farra (1978, p. 22) “Para Lukács o lugar do discurso do narrador é simplesmente uma postura 

literária, pois parecendo estar à tona da voz que emite aqui e agora, está, na verdade, em guarda, mantendo a 

distância exigida para vigilância e controle da organicidade épica”. 
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utilizada pelo narrador. Sem dúvida o ponto de vista do narrador é o ponto de 

referência ou a visão explicitamente condutora da reelaboração do mundo pelo 

leitor, mas não a única nem a verdadeira. Assim, quando se considera o ponto de 

vista do narrador, deve-se levar sempre em conta, ao mesmo tempo, o que ele vê e o 

que ele não vê para que o autor-implícito possa tirar proveito disso (DAL FARRA, 

1978, p. 22-25). 

 

No corpus analisado, notamos que a figura do narrador-personagem estabeleceu 

narrações nas quais os fatos são revelados ao leitor de maneira fragmentária e com a presença 

de lacunas que podem ou não ser preenchidas por ele. O autor-implícito conduz o narrador em 

primeira pessoa a elaborar para o leitor um labirinto, no qual é proposto um jogo contínuo de 

“verdades” e “mentiras”, embasados por uma filtragem de dados incertos de uma possível 

memória do narrador que elabora, a partir disto, uma ótica narrativa permeada de 

ambiguidades e dúvidas sobre quais os limites entre as experiências reais do autor, as 

vivências do narrador e os aspectos que são ficcionalizados nesse recorte da escrita 

homoerótica de Aguinaldo Silva.    

Esclarecidas e fundamentadas essas questões, que apesar de não centrais, são 

relevantes ao nosso estudo, nos direcionamos às percepções sobre a relação espaço e 

homoerotismo na expressão das subjetividades homoeróticas nessas três narrativas. A partir 

das considerações teórico-conceituais e sobre o autor, exploradas no primeiro capítulo, 

procedemos, no segundo capítulo, a análise de No País das Sombras, narrativa na qual a 

perspectiva homoerótica ainda não apareceu consolidada como modo de vida, tendo em vista 

o contexto histórico-social do século XVII, no qual os personagens Bentes e Ramalho 

estavam inseridos. Nessa obra, encontramos o desejo homoerótico representado apenas pelo 

prazer físico e associado à prática de sodomia considerada, na época, um crime passível de 

condenação e execração pública. No contexto relacionado aos protagonistas, que eram 

soldados e amantes, podemos afirmar que, embora haja a percepção de uma afetividade entre 

eles, em poucas partes da narração, o relacionamento homoafetivo em si não é revelado, 

sendo algo percebido com estranhamento pelas pessoas desse contexto e até mesmo pelos 

próprios acusados de ato sodomita. Isso decorre, sobretudo, pelo fato de que não havia, no 

Brasil-Colônia, espaço-tempo em que transcorreu a história dos amantes, espacialidades 

detentoras e facilitadoras dos processos de subjetivação homoerótica. Não existia, no século 

XVII, norteado por valores heterocêntricos e sexistas, nenhuma compreensão do sentido 

daquilo que seria uma prática homoafetiva, nem muito menos espaços sociais ou 

microterritórios alicerçados em princípios voltados a uma subcultura homoerótica. Os 

indivíduos personagens nessa narrativa são duplamente estrangeiros ou outsiders: 
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primeiramente, por serem degredados de Portugal e depois pelo desconhecimento de sua real 

dimensão subjetiva, o que os impele a relacionar o seu desejo a mera expressão de um crime e 

pecado hediondos. Vistos somente como corpos destituídos de um sentido de “normalidade” 

não se constituem sujeitos homoafetivos, sendo percebidos, socialmente, apenas como 

indivíduos transgressores que buscam a satisfação da libido. Em decorrência dessa percepção 

equivocada, aos olhos de hoje, esses indivíduos são extirpados do meio social através do 

mecanismo condenatório da morte. 

No terceiro capítulo, a análise de Memórias da Guerra nos revelou outro contexto 

sócio-político (século XX) e uma nova perspectiva de abordagem do desejo homoerótico em 

sociedade. Na Lapa do final dos anos 60 e da década de 70, já encontramos sujeitos 

homoafetivos, uma vez que há o reconhecimento social dessa prática, embora a mesma 

continue sendo considerada abjeta e degradante. Contudo, os indivíduos representativos desse 

contexto homoerótico, diferentemente do que ocorreu em séculos anteriores, estabelecem 

territórios e organizam seus processos de subjetivação e suas práticas afetivo-sexuais em 

microterritórios efêmeros ou fixos, agregando-se em guetos e respaldando-se por uma 

subcultura que os subsidia e os caracteriza de diversas formas. Fugindo, parcialmente, a um 

modelo estereotipado e pré-concebido, o sujeito homoafetivo tem, nessa narrativa, uma 

representação multifacetada produzida a partir das muitas formas de configuração desse tipo 

de desejo. A imagem do indivíduo homoerótico efeminado, associado ao deboche, vai sendo, 

gradativamente, ampliada, vislumbrando revelar outras formas de subjetividade homoafetiva 

bem como estabelecer intersubjetividades que podem ser entendidas, de acordo com Rolnik 

(1997, p. 25), “como paisagens que formam uma transversatilidade que atravessa pessoas em 

suas subjetividades, éticas, valores e culturas, informando sobre seus modos de vida, 

comportamentos e ainda sobre suas formas de pensar, de agir, de sonhar e de amar.” 

As interrelações estabelecidas entre os diversos sujeitos homoafetivos dessa narrativa 

são alicerçadas pela vivência de um homoerotismo comum, compartilhado a partir do trânsito 

contínuo desses indivíduos no bairro da Lapa, que funciona como uma zona de exclusão. 

Através das redes de sociabilidades estabelecidas por essas pessoas subalternizadas pela 

norma social vigente, temos na territorialidade um caráter não apenas físico, mas também 

simbólico e representativo de modos de vida, os quais deflagram inúmeros processos de 

subjetivação. O indivíduo homoerótico efeminado, o discreto, o enrustido, o “bofe”, o michê, 

a travesti e a transexual são algumas das configurações presentes, nessa narrativa, que trazem 

à tona um construto sociológico bem denso da expressão homoerótica em sociedade. No 



153 

 

 

entanto, esses indivíduos, apresentados em espacialidades abertas e fechadas, com o 

predomínio dessa última modalidade, se inserem em espaços considerados de segregação 

social e sexual. Assim, espaços como o cinema, o cabaré, a pensão e até mesmo a rua 

contribuem para certa invisibilização desses indivíduos e para contínuos processos de 

desterritorialização e reterritorialização dos mesmos 

Personagens homoafetivos como Lina Lee e o grego Cristo Xantopoulos, dentre 

outros contemplados por essa narrativa, ainda que invisibilizados, socialmente, encontram 

certos espaços que funcionam como territórios de subversão dos valores morais 

hegemônicos, através da prática do desejo homoerótico de maneira livre e ausente de crises 

existenciais sobre a própria subjetividade. Em muitos desses espaços, observamos que, 

embora a segregação não apareça como elemento flagrante ou em forma de intolerância 

explícita e sectária em determinados momentos, em outros, há a presença de uma tolerância 

camuflada de uma pseudo-aceitação da alteridade. Assim, temos, nessa narrativa, por um 

lado, a constatação de condutas homoeróticas limitadas a microterritórios marcados pela 

segregação social e, de maneira adversa, constatamos também a existência de uma liberdade 

restrita a certos territórios, que cumprem um papel de legitimar a visibilidade daqueles que, 

costumeiramente, são invisíveis em suas diferenças. Assim como o ocorrido com os 

protagonistas de No País das Sombras, nessa narrativa também evidenciamos a eliminação 

dos amantes do contexto da realidade social, por meio do mecanismo da morte. No entanto, se 

no primeiro caso a morte assumiu um caráter punitivo e de negação do desejo homoerótico 

dos personagens, em Memórias da Guerra a morte dos amantes Lina Lee e Cristo 

Xantopoulos adquiriu um sentido de perpetuação do prazer e de evasão espacial libertadora 

pra os amantes transgressores da norma. Em ambos os casos, percebemos, implicitamente, a 

ideia de castigo. 

No último capítulo, embasado em Lábios que Beijei, encontramos uma narrativa que 

também enfoca várias subjetividades homoeróticas restritas a espaços de convivência e de 

tolerância ou a alguns tipos de microterritorializações homoeróticas, nos quais são 

propalados traços de uma subcultura “gay” que respalda as diversas maneiras de interações 

entre indivíduos homoeroticamente inclinados. Espacialidades como o cinema de “pegação”, 

o suadouro de Débora, a boate e até mesmo a rua, marcada pela sua contínua ambivalência, 

são apresentadas como microterritórios homoeróticos dentro do bairro da Lapa, gueto maior 

de excluídos de diferentes categorias sexuais e sociais. Verificamos ainda que muitos desses 

espaços funcionam como lócus de (re) produção de diferentes subjetividades homoafetivas, 
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ocorrendo, assim como em Memórias da Guerra, não a expressão de apenas uma, mas sim de 

várias subjetividades homoeróticas que estabelecem, nos espaços partilhados, movimentos de 

aproximação, interação, identificação, diferenciação e afastamento entre sujeitos. Quanto a 

esse afastamento, observamos que, embora ele ocorra em poucas passagens narrativas, está 

evidenciado, por exemplo, pela discriminação de um indivíduo homoeroticamente inclinado 

por outros detentores da mesma condição, demonstrando que o preconceito pode ser 

manifestado não somente por aqueles que defendem a norma heterocêntrica. 

Ao longo da narrativa, constatamos também que, mesmo subsidiados por 

microterritórios e por uma subcultura que os representa e os agrega, os sujeitos homoafetivos 

configurados tem a sua liberdade, em grande parte, restrita aos seus territórios, indicando 

assim um cerceamento das suas condutas e uma visibilidade social limitada ao espaço 

marginal ao qual foram relegados. Embora no interior das espacialidades o desejo 

homoerótico possa ser vivenciado, a legitimação da prática afetivo-sexual não encontra 

reconhecimento social nos espaços em que a norma predomina, problematizando a questão 

dos domínios e das fronteiras entre o público e o privado. Ainda que encontremos, no 

percurso narrativo, cenas como as carícias e beijos entre o narrador e o Alemão, no pátio da 

prisão, podemos afirmar que, mesmo toleradas pelas presentes nessa espacialidade, essas 

demonstrações públicas de carinho entre sujeitos homoafetivos, incomodam e são esporádicas 

ao longo das obras, ilustrando assim que esse reconhecimento da conduta homoafetiva como 

algo incomum, bem como o  estranhamento gerado pelas manifestações explícitas de carinho 

entre indivíduos do mesmo sexo em lugares públicos é decorrente da invisibilidade constante 

que é imposta a esses sujeitos no âmbito das espacialidades sociais. Enquanto os indivíduos 

da primeira narrativa foram totalmente invisibilizados, por conta de sua prática considerada 

sodomita, os protagonistas das duas últimas narrativas tem sua condição de sujeitos 

homoafetivos reconhecida em seus territórios sem se constituírem seres plenamente 

estrangeiros. O sentimento de estrangeiridade que permeia os personagens de Memórias da 

Guerra e Lábios que Beijei advem da discriminação social e da não aceitação da alteridade, 

uma vez que no espaço dessas obras os personagens homoafetivos vivenciam seus desejos e 

sentimentos homoeróticos sem evidenciarem conflitos ou estranhamento com a própria 

subjetividade manifestada.  

Em Memórias da Guerra e, sobretudo, em Lábios que Beijei, percebemos a 

ocorrência de uma relação homoerótica pública e intensa entre os amantes, inclusive com a 

reprodução de traços da prática afetiva heteronormativa, como o compartilhamento de uma 



155 

 

 

mesma moradia e a união civil nos moldes de um casal heterossexual. Isso nos induz a afirmar 

que essas narrativas anteveem muitos dos desdobramentos ocorridos na representação dos 

relacionamentos homoeróticos nos dias atuais, uma vez que mostram sujeitos homoafetivos 

sem questionamentos sobre a própria sexualidade e buscando vencer suas divergências e 

incompatibilidades de personalidade, a fim de compartilharem o mesmo espaço e 

conquistarem uma relação amorosa estável e feliz.  

Ainda que os personagens homoeróticos, analisados nesse corpus, tenham suas 

vivências e seus trânsitos restritos a espaços de exclusão e ao regime noturno e mesmo sendo 

esses espaços pouco viabilizadores de uma visibilidade da alteridade ou da conduta 

homoerótica numa escala social maior, constatamos que as espacialidades dessas narrativas de 

Aguinaldo Silva propiciam uma percepção aguçada das muitas subjetividades homoeróticas 

existentes, quebrando a visão homogeneizante consagrada do indivíduo homoafetivo como 

um ser afeminado e associado ao deboche, revelando-nos a emergência de múltiplos sujeitos 

homoeroticamente orientados. Nesse sentido, defendemos que o autor elaborou um caminho 

que partiu da perversão sodomita e chegou à expressão de uma efetiva diversidade de formas 

e interações homoeróticas, configuradas por indivíduos que, num processo contínuo de 

desterritorialização, reterritorialização, trânsitos e derivas sociais, ressignificam a si mesmos 

e ao seu desejo. 

Acreditamos que as reflexões aqui deixadas são relevantes para entendermos mais 

sobre os sujeitos orientados para o mesmo sexo e sobre as inúmeras possibilidades de 

interrelações homoeróticas estabelecidas entre eles atualmente. Ao enveredarmos na 

perspectiva das microterritorializações homoeróticas e dos guetos existentes no espaço 

urbano e representadas por Aguinaldo Silva, nas narrativas contempladas nessa pesquisa, 

estabelecemos uma compreensão mais apurada dos modos de vida e dos territórios praticados 

e representados pelos sujeitos homoafetivos, o que implica numa apreensão mais positiva das 

diferenças e de tudo que nos causa estranheza. Isso implica também uma revisão de muitas 

teorias e discursos sociais e literários ultrapassados ou equivocados sobre o homoerotismo. 

Ressaltamos ainda que não deve ser esquecida a mediação importante dos guetos e 

das microterritorializações ao longo do processo histórico relacionado à construção dessa 

visibilidade dos indivíduos homoafetivos e dos seus modos de vida que questionam a 

heterossexualidade hegemônica. Não queremos com isso incorrer na armadilha comum, 

existente nos estudos de gênero, de ver igualdade e diferença como antíteses, mas sim propor 

uma discussão sobre a diferença pautada na ideia de que “a própria antítese esconde a 
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interdependência dos dois termos, já que igualdade não é a eliminação da diferença e a 

diferença não exclui a igualdade” (SCOTT, 2000, p. 209). Percebemos também que 

Aguinaldo Silva não anseia por uma ascese social da marginalidade representada em suas 

narrativas, uma vez que há uma certa positivação desses espaços marginalizados e de algumas 

pessoas neles inseridas, revelando-nos, por vezes, uma valorização do“ex-cêntrico”, 

objetivando mesmo exibi-lo como a rasura sedutora de uma norma heterocêntrica e 

preconceituosa.  

Incentivamos um debate no qual a complexidade de representações sobre o 

homoerotismo seja visibilizada nos espaços sociais e na literatura com o propósito de 

promover o arrefecimento das formas repressoras e discriminatórias de discursos que 

favorecem o desrespeito às diferenças e reforçam práticas preconceituosas e até mesmo 

violentas, alicerçadas numa ignorância torpe sobre o real sentido da alteridade. 
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