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RESUMO

Pretendemos, neste trabalho, apresentar uma convergéncia entre naturalismo e
psicanalise — arte e “ciéncia” — mediante andlise comportamental de Amancio de
Vasconcelos, protagonista de Casa de pensdo, romance de Aluisio Azevedo. Com
fundamentacéo central na teoria psicanalitica freudiana e reportando-nos a elementos
socioculturais vigentes no século XIX que contribuiam consideravelmente para moldar
o comportamento do individuo, tal andlise centra-se nas seguintes caracteristicas: a
compulsdo e a insaciabilidade afetivo-sexuais, cujas origens supomos estarem na
infancia e percorrem toda a sua vida, em virtude da ndo superacdo do complexo
edipiano; e a hipocrisia, em ambitos familiar e social, resultado das determinacdes
impostas pelo superego, representante moral da cultura.

Palavras-chave: Amancio, complexo de Edipo, psicanalise, naturalismo, convergéncia,
cultura.



ABSTRACT

This paper intends to present a convergence between naturalism and psychoanalysis -
art and "science" - through a behaviorist analysis of Amancio de Vasconcelos,
protagonist of Casa de Penséo, a novel by Aluisio de Azevedo. Centrally based upon
Freud's psychoanalytic theory and referring to sociocultural elements from the 19th
century which considerably contributed shape the character's behavior, such analysis is
centered on the following characteristics: the affective-sexual compulsion and
insatiability, whose origins, we suppose, are in his childhood and can be verified
through his life, due to his not overcoming Oedipus complex; and the hypocrisy, in both
family and social environments, as a result of the determinations imposed by the
superego, moral representative of culture.

Keywords: Amancio; Oedipus complex; psychoanalysis; naturalism; convergence;
culture.



SUMARIO

INTRODUGAOD ..ottt 09
1. O NATURALISMO ..ottt e e e 12
1.1. Progresso cientifico e tecnologico versus marginalizacéo social ....... 14
1.1.1. Uma era de teorias filoséfico-cientificas .........ccccceeeeveieeciciciiinnne, 14
1.1.2. O desenvolvimento cientifico se faz sentir na pratica ...................... 16
1.1.3. A ciéncia e 0 progresso nao estao a servico de todos ..................... 18
1.2, Aliteratura NAtUraliSta ............ueeeeiiiiiine e 20
1.2.1. Tentando-se chegar ao naturalismo por meio da critica literéaria ..... 20
1.2.2. Zola — um referencial sob os pontos de vista critico e literario ........ 26
1.2.3. Ciéncia, cientificismo e romances de teSe .........cccevvveeeeeeeeiiiiiiiiinnns 31
1.3. O naturalisSmo NO Brasil ............eeiiiiiiiiiieiciiiieer e 33
1.3.1. Os antecedentes hiStOriCO-CUltUraIS ............eeveeeeriiiiiiiieeeiiiiieee e 33
1.3.2. A €SLELICA BIM S coieeeiiiiiieieci bttt e e e e e e e beenes 34
1.3.3. Casos clinicos, habitagdes coletivas e “donzelas-guerreiras” ......... 37
1.3.4. AlUISIO AZEVEUO ...t 41
1.3.4.1. Um incOmModo €m SE0 LUIS ...euvvviieiiiiieieeeeeee e, 41

1.3.4.2. Casa de pensédo — maturidade naturalista e prenancio do auge ...44

1.3.4.3. O cortico — o0 ponto mais alto do naturalismo no Brasil ................. 49
2. AMANCIO DE VASCONCELOS, A LUZ DA PSICANALISE ................. 52
2.1. O complexo de Edipo e sua relagdo com outros conceitos ................ 54
2.2. A influéncia do complexo de Edipo em AMANCIO .......cceeeveevveeeerennanee.. 59

2.3. Uma busca indiscriminada e compulsiva de satisfacdo afetivo-sexual

.................................................................................................................. 73
2.4. Uma vida sociofamiliar dominada pela hipocrisia ..........ccccccvvvviieeen.n. 86
CONSIDERACOES FINAIS .....oovivieeeee et 101



INTRODUCAO

Inspirado em um caso real (a questdo Capistrano®), Casa de penséio,
publicado em 1884, constitui 0 segundo romance realista-naturalista do introdutor do
Naturalismo no Brasil, 0 maranhense Aluisio Azevedo.

Influenciado pelas ciéncias naturais e pelas teorias do século XIX, em
especial o evolucionismo, o determinismo e o positivismo, Azevedo apresenta um
romance de tese? cujo personagem central — Amancio de Vasconcelos — representa
o homem condicionado as influéncias do meio. Améancio € um jovem que, na vida
social, ndo segue os principios morais que cultiva teoricamente, ou seja, ndo ha
conformidade entre suas atitudes e as ideias que deixa transparecer, revelando
assim uma personalidade ambigua. No campo sentimental, € acometido de uma
indiscriminada e compulsiva busca de satisfacao afetiva, que se confunde com os
desejos erdtico-sexuais, estes ndo saciados plenamente.

Tais caracteristicas comportamentais decorrem, conforme pretendemos
mostrar, do ambiente sociofamiliar destrutivo no qual estava inserido quando
crianca, com destaque para as figuras do pai e do professor, demasiadamente
austeros e responsaveis por um 6dio sistemético, surdo e inconfessavel,
caracterizador do ressentimento que vai acampando na mente do garoto. Em
contraposicdo surge a figura da mée, Angela, o elemento excessivamente protetor,
gue contribui para a relacao edipiana comprometida e ndo superada.

Existe, assim, um antagonismo expresso por “‘extrema rispidez versus
bondade excessiva”, o que gera uma aproximagao intensa do filho para com a mae
e hostilidade recalcada em relac&o ao pai.

Dessa forma, pretendemos proceder a uma breve andlise comportamental do
personagem em questdo, com base na teoria psicanalitica freudiana — nao

prescindindo, contudo, de outros referenciais —, com foco central, notadamente, no

! Numa daquelas inimeras casas de pensdo do Rio de Janeiro acontecera, em 1876, um fato que
ficou conhecido como “Questdo Capistrano”. uma professora de piano alugava quartos para
pensionistas; um deles era Capistrano, por quem Jdlia (filha da professora) apaixonou-se e foi
seduzida. Chamado para conversar, Capistrano ndo aceitou a ideia de casar-se, e o caso foi
encaminhado a Justica. O jovem foi considerado inocente, livrando-se da cadeia, mas nao de Antdnio
(irméo de Jdlia), que o matou logo em seguida. O caso ganhou grande repercusséo nos jornais da
época, 0 que, certamente, influenciou para que Aluisio Azevedo tomasse um fato veridico e
transpusesse para a literatura.

2 Categoria discutida no capitulo 1, principalmente no tocante & obra que serve de corpus para este
trabalho.
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gue concerne a compulsdo e a insaciabilidade afetivo-sexuais, bem como a
dissimulacao, que se originam na infancia e se manifestam mais acentuadamente na
juventude, prolongando-se até os 21 anos de idade, quando Amancio é
assassinado.

Paralelamente, procuramos estabelecer uma convergéncia entre a estética
naturalista e a teoria psicanalitica — arte e “ciéncia”, as quais concentram como um
dos principais pontos de contato (talvez o mais significativo) o reconhecimento de
gue o homem é resultado da influéncia de forcas externas. Quanto ao naturalismo,
tal visdo se deu em funcgéo principalmente das teorias de Taine, Comte e Darwin —
acima referidas e discutidas posteriormente —, que permearam a mentalidade dos
intelectuais, inclusive escritores, na segunda metade do século XIX. No caso da
psicanalise, preconiza-se que essas forcas, advindas dos padrées morais da cultura,
confrontam com as exigéncias internas regidas pelo principio de prazer e constituem
os elementos repressores dos desejos nado realizados. Nesse sentido, € nosso
intuito mostrar que Amancio se revela como um produto dessas forcas
sociofamiliares — alicercadas no modelo patriarcal vigente —, sobretudo em virtude
da ndo superacdo do complexo edipiano, que se coaduna com a introjecao de
valores culturais institucionalizados (notadamente Familia e Escola).

Quanto a estrutura do trabalho, pretendemos organiza-lo em dois capitulos,
distribuidos, sinteticamente, da seguinte forma:

1. “O naturalismo”, no qual voltamos nosso olhar para a teoria e histéria
literarias, no que concerne especificamente a estética naturalista, construindo assim
uma breve revisdo. Para tanto, dividimos o capitulo em trés topicos inter-
relacionados: o primeiro — “Progresso cientifico e tecnoldégico versus marginalizagao
social” — concentra elementos de carater predominantemente historico-cultural que
se relacionam com o surgimento da nova estética; no segundo, trazemos uma visao
geral acerca do naturalismo, no tocante as propriedades estético-literarias
propriamente ditas, discutindo sua origem e vigéncia na Europa, com énfase na
figura de Emile Zola; no terceiro, 0 nosso compromisso é com o naturalismo no
Brasil, com atencéo especial para a obra de Aluisio Azevedo, principalmente, o que
3 Obvio, Casa de penséo.

2. “Amancio de Vasconcelos, a luz da psicanalise”, capitulo mais longo, visto
tratar especificamente da analise, no qual fazemos, introdutoriamente, uma

exposicao sucinta do conceito freudiano central da nossa pesquisa — 0 complexo de
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Edipo — e subsidiariamente tecemos alguns comentarios acerca de outros conceitos
a ele vinculados. Em seguida, procedemos a andlise do protagonista do romance
Casa de penséo, a qual se dard em trés topicos cujos conteudos naturalmente estéo
entrelacados: 1. “A influéncia do complexo de Edipo em Amancio”, em que se
perceberd que as marcas comportamentais do personagem decorrem, conforme
atesta a teoria freudiana, das relacdes na primeira infancia, em especial da forma de
relacionamento que € engendrada pelos pais, gerando uma ndo superacdo do
complexo edipico; 2. “Uma busca indiscriminada e compulsiva de satisfacdo afetivo-
sexual”, no qual buscamos estabelecer uma relacdo entre a ndo superagcdo do
complexo de Edipo e a incessante busca de relacbes afetivas e/ou sexuais, desde o
periodo imediatamente pés-edipiano até o ultimo dia de sua vida; e 3. “Uma vida
sociofamiliar dominada pela hipocrisia”, em que conferimos importancia ao vinculo
existente entre, mais uma vez, as rela¢cdes na infancia, inclusive no chamado
periodo de laténcia®, e o comportamento hipdcrita que se inicia justamente nessa
fase e se prolonga, intensamente, ao longo de toda a sua vida. Também neste
tépico ocupa um lugar de destaque o ressentimento de Amancio para com as
principais figuras austeras — notadamente o pai e o professor Pires — que participam
de seu processo educativo.

® Esse termo, bem como outras questdes e conceitos-chave pertinentes ao nosso trabalho e relativos
a psicanalise, serdo comentados no capitulo 2.
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CAPITULO 1 — O NATURALISMO

A teoria oferece ndo um conjunto de solucdes,
mas a perspectiva de mais reflexdo. Exige o
compromisso com o trabalho de leitura, de
contestacao de pressupostos, de
guestionamento das suposicfes a partir das
quais vocé avanca. (CULLER, 1999, p. 117)

No presente capitulo, propomo-nos a apresentar uma configuracao
simplificada do movimento* naturalista, enquanto estética literaria, com énfase na
producéo de Aluisio Azevedo, representante central do referido movimento no Brasil.
Especialmente, por questdes Obvias, voltaremos nosso olhar para a obra que serve
de corpus para este trabalho, Casa de penséo, segundo varios criticos, romance que
exemplarmente demonstra maturidade quanto aos caracteres da nova e fugaz
estética, mas que lamentavelmente ndo fez escola, ao contrario dos romances
casos-clinicos, de qualidade estético-literaria, por assim dizer, inferior.

Falar do naturalismo, entdo, é, de certa maneira, lembrar algo que, em alguns
livros, jA se tornou um lugar-comum: sua definicAo no sentido de constituir um
realismo fortalecido por uma teoria de cunho cientifico. No entanto, essa tentativa
conceitual de modelo enciclopédico ndo abarca, evidentemente, o que foi esse
movimento, de duracdo, como dissemos, efémera — no Brasil, por exemplo,
sobreviveu de modo efervescente, por pouco mais de dez anos —, mas que envolve
producdes ditas do canone literario e que suscitou e fez produzir inUmeros trabalhos
e discussbes — inclusive de carater polémico — nos campos social, filoséfico,
cientifico, psicanalitico, artistico-literario, dentre outros.

Sodré (1992), um dos principais estudiosos do Naturalismo, deixa bem clara
sua aversao a definicbes que simplesmente procuram deixar patente que uma
escola (Naturalismo) sai de outra (Realismo), configurando, erroneamente, um
carater ascensional, e, em muitos casos, segundo o mesmo autor, tal modelo menos

explica do que confunde, empobrece e falseia. E, tentando estabelecer,

* Apesar de alguns autores, ndo raro, considerarem o naturalismo uma escola, optamos, neste
trabalho, pelo uso do termo “movimento” ou sinbnimo (ex: “episédio”), cujas explicagdes,
principalmente no que concerne a sua efemeridade, serdo expostas ao longo da discussao. Quando
usarmos o vocabulo “escola” ou qualquer outro sinbnimo, sera, basicamente, em respeito aos textos
originais. Ha, inclusive, um caso curioso, que diz respeito aos termos utilizados por Sodré. Em
determinadas passagens, ele se refere ao naturalismo como escola; em outras, as quais parecem ser
prevalentes, é categérico em considera-lo apenas um episédio.
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preliminarmente, uma correlagdo, e, ao mesmo tempo, uma diferenciacao, entre as

duas tendéncias, afirma que

realismo € um problema fundamental em literatura. Naturalismo é
gue é uma escola, entre outras: uma escola que, a pretexto de
representar fielmente a realidade, utilizou-se de determinadas
férmulas. Estas formulas € que a caracterizam, que definem a
escola. Trata-se de uma escola peculiar a fase de decadéncia da
burguesia, a fase a que sucede a imperialista. [...] 0 naturalismo € um
pouco a sociologia na literatura. [...] pretende ser o laboratério em
literatura. (SODRE, 1992, p. 53)

Tal formula consistia em “apresentar a um publico fatigado da repeticdo da
férmula romantica [...] uma construcédo literaria monumental, chocante e sélida nos
seus alicerces cientificos” (SODRE, 1992, p. 55). Para tanto, foram imprescindiveis
as contribuicbes de autores como Taine, Claude Bernard, Darwin e Comte. E é
numa perspectiva comtiana que o critico Livio de Castro, contemporaneo dos
principais naturalistas, ao se indagar “O que é o naturalismo?”, responde: “é o
positivismo na arte” (SUSSEKIND, 1984, p. 83).

Relevante também serd uma discussdo envolvendo o valor artistico-literario
do movimento, e assim recorreremos tanto aqueles que creem e postulam sé-lo uma
criacao literaria que bem representa a realidade — mais do que qualquer outro
movimento ou escola —, quanto aos que o acusam de uma mostra de imperfeicao
artistica, chegando a configurar uma falsificacdo da arte e da vida, em funcao de
alguns aspectos, como a superficialidade com que se abordam as teméticas, bem
como ao teor destas. Cabe, porém, desde ja, uma observagdo no sentido de que,
em ambas as visGes, ha concessdes e flexibilizac&o critica, ora mais enérgicas, ora
mais sutis, dependendo, evidentemente, de cada critico e/ou historiador da literatura.

Mas, antes de fazermos uma incursao nesse movimento, cuja conceituacéo e
caracterizagdo, insistimos, ndo se mostram de forma tdo simples assim,
consideramos relevante, inicialmente, e de modo mais sistematico, levarmos em
conta alguns elementos que contribuiram, significativamente, para o seu surgimento
e predominancia na segunda metade do século XIX, a comecar pelo antagonismo

que marca esse periodo.
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1.1. Progresso cientifico e tecnoldgico versus marginalizagdo social

“Aliar a historia a critica, aquela subordinada ao ponto de vista da segunda,
[...] € a finalidade suprema do fendmeno literario” (COUTINHO, 1990, p. 179).
Impossivel, portanto, separar essa triade: literatura, historia e critica, sempre
ressaltando a primeira como uma manifestagcdo artistica que, a partir do uso de sua
matéria-prima — a palavra —, procura, nessa perspectiva triddica, ndo apenas
representar acbes, pensamentos e sentimentos humanos, mas também
re(interpreta-los), e mesmo ressignifica-los, fazendo-nos refleti, com mais
consisténcia, acerca desses substantivos abstratos, mas t&o concretos na sua
significacdo, os quais determinam o sentido de nossas vidas.

E nesse sentido — buscando aliar literatura, histéria e critca — que
tencionamos visualizar o movimento naturalista, prevalente nos ultimos decénios do
século XIX. Como diz Sussekind (1984, p. 46), acerca da chegada da corrente
naturalista ao Brasil, e n0s expandimos sua afirmac&do para outros territorios, é
necessario que se tente dar ao naturalismo os contornos historicos de sua entrada
como escola literaria, sobretudo nas trés ultimas décadas do século XIX. E
ratificamos: em literatura € sempre necessaria — ou no minimo apropriada — uma
perspectiva critica aliada a historia.

Dessa forma, apresentamos a seguir, sinteticamente, aqueles que
consideramos os principais fatos que proporcionaram o desenvolvimento da estética

ora discutida.

1.1.1. Uma era de teorias filos6fico-cientificas

Numa época em que se tinha uma confianga absoluta, ndo necessariamente
na ciéncia, mas no estagio ao qual ela ascendera, “Renan chegaria ao absurdo de
proclamar: ‘Hoje o mundo ndo encerra mais mistérios” (SODRE, 1992, p. 47). Essa
especie de fé cega nessa terceira fase do conhecimento humano, como propunha
Comte, decorre dos inUmeros avangos que marcam esse momento historico e

impregnam, por conseguinte, a ficcdo naturalista. Ndo ha campo que permaneca
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incélume, nem mesmo — ou notadamente — o religioso, haja vista, por exemplo, a
polémica desencadeada por Strauss, com a Vida de Jesus®.

Darwin, em A origem das espécies, da a conhecer a sua teoria da evolucao,
infligindo ao ser humano o segundo golpe no seu narcisismo, ao asseverar que 0
homem descende de seres inferiores e que, na vida, hd uma luta continua pela
existéncia, da qual sobreviveriam os seres mais aptos, por um processo de selecao
natural. O darwinismo torna-se quase uma religido, nas palavras de Coutinho (1990,
p. 181).

Na Franca, a teoria determinista de Taine passa a ser uma “doutrina” para os
escritores naturalistas. A Europa e, consequentemente, outras partes do mundo, “se
curvam” a afirmagao tedrica de que o ser humano estaria impossibilitado de moldar
sua propria vida, ja que, inevitavelmente, seu comportamento seria explicavel com
base em trés fatores: o meio, a hereditariedade e o0 momento histérico. Procurando
estabelecer uma conjugacao entre as ideias tainianas, darwinistas e outros campos

tedrico-cientificos, Coutinho (1990, p. 182) afirma que

problemas de hereditariedade, de embriologia, de estrutura celular,
de bacteriologia seduziram os espiritos. O darwinismo, a evolugéo e
a doutrina da selecao natural imprimiram direcdo as pesquisas ndo
somente da biologia, mas também da psicologia e das ciéncias
sociais.

Também em sintonia com o espirito cientifico da época estava o positivismo
de Auguste Comte, considerado por muitos criticos o pai da sociologia moderna.
Comte defendia que ndo se podiam atribuir os fenbmenos (naturais) aos principios
teolégicos ou metafisicos. Haveria uma “marcha natural” das sociedades cujo
fundamento central seria 0 saber cientifico. Assim, a humanidade estaria entrando
no terceiro ciclo da sua evolugéo: o ciclo positivo — ou cientifico —, depois de ter
passado por aquele que produzira o chamado pensamento mitico — ciclo teolégico —
e pelo metafisico, no qual teriam os seres humanos se entregado a abstracdes. O
autor propunha ainda que, somente por meio da observagao, da experimentagao e

da comparagéo, o conhecimento seria alcangado. “Comte vai contribuir de maneira

® No livro, publicado em 1835, Strauss, discipulo de Hegel, apresentava uma visdo completamente
distinta da tradicional acerca do cristianismo, postulando inclusive que havia uma espécie de mito em
torno da figura de Jesus, bem como de seus milagres.
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decisiva para delinear o caminho aberto & inteligéncia da época e, em particular, aos
romancistas naturalistas” (CARONI, 1982, p. 13).

Numa linha de pensamento analoga a darwinista, “Spencer viu a sociedade
como um organismo em evolucdo, e a luta pela existéncia como um constante
antagonismo entre as forgas sociais” (COUTINHO, 1990, p. 182).

Cabe ainda destacar que, em 1879, Wundt cria o primeiro laboratério de
psicologia, e esta se afirma enquanto ciéncia, considerando sobretudo os aspectos
observaveis no tocante ao comportamento humano, em conformidade com outros
campos do saber cientifico.

Enfim, ha um emaranhado de propostas tedrico-filosofico-cientificas que
‘contaminam” o espirito da humanidade, conduzindo-a a uma supervalorizacdo do
materialismo, visto ser a ciéncia, em detrimento das perspectivas metafisicas e
religiosas, aquela que dara o norte para a aquisicdo de conhecimento, inclusive nas
artes, ocasionando, por exemplo, uma literatura carregada de cientificismo. O
método cientifico €, por exceléncia, o meio de analise, interpretacdo e compreensao

da realidade, o que faz o critico Urbano Duarte afirmar que

o0 espirito cientifico do século fecundara a inteligéncia dos homens de
letras, e dessa benéfica hematose provira a literatura naturalista, o
reino da verdade escrita®, estudo racional, veridico, e sobretudo
inteiro, do homem e da sociedade, com a explicacdo das causas e
dos efeitos. (apud CASTELLO, 1999, p. 367)

1.1.2. O desenvolvimento cientifico se faz sentir na pratica

“Culto da ciéncia e do progresso, evolucionismo, liberalismo, iluminismo,
determinismo, positivismo, contraespiritualismo, naturalismo. Esse é o complexo
espiritual que caracterizou a ‘geragao do materialismo™ (COUTINHO, 1990, p. 184),
marcando uma revolucdo nas ideias e na vida, como se estivesse retomando — ou
continuando, apés um periodo de intermiténcia — pressupostos iluministas e
enciclopédicos do século XVIII, associados aquela que ficou conhecida como

Segunda Revolucao Industrial.

® Sodré (1982, p. 397), que também coloca entre aspas essa verdade, vé no naturalismo uma dupla
falsificagdo: da arte e da vida. Tal visdo se assemelha a de Lukacs (1965, p. 55), quando critica a
producdo naturalista, e mesmo realista, ao trazer a discussao, num tom claramente contestador, as
palavras de Flaubert, quando este afirma que, em sua obra, ha “excessiva verdade”.
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E assim, deixando agora um pouco de lado as questbes mais tedricas, e
procurando apresentar com mais precisdo as mudancas ocorridas na pratica,
importa lembrarmos inicialmente que essa Segunda Revolucao difere da Primeira,
em funcdo do aproveitamento sisteméatico da ciéncia a servico da industria. E,
portanto, aliando-se os campos cientifico e industrial, que se d4, por exemplo, um
proficuo desenvolvimento da industria farmacéutica, popularizando — para ficarmos
apenas com uma exemplificagcdo — medicamentos analgésicos contra cefaleia.

Aparecem as maquinas que multiplicam vertiginosamente a producdo nas
mais diversas areas: transportes, comunicacao, alimentacao, conforto, diverséo, etc.
Nesse sentido, sdo alguns avancos desse periodo: a energia elétrica; a industria do
frio e com ela a conservacéo de alimentos; a expansdo da comunicacéao telegréfica;
o incremento dos transportes ferroviario e maritimo; a aceleracdo, o barateamento e
a consequente popularizacdo dos jornais e outros periédicos, devido ao uso da
prensa mével a vapor.

No campo da medicina, destacam-se 0s seguintes progressos: o éter passa a
ser utilizado como anestésico; o conhecimento neurolégico e psiquiatrico de
Charcot’, principalmente quanto & histeria, ganha relevancia e se faz perceber na
literatura do periodo; vem a publico, em 1865, a obra que serviria de base e impulso
para Zola teorizar 0 seu romance experimental: Introducdo ao estudo da Medicina
Experimental, de Claude Bernard; Pasteur, em laboratério, desvenda segredos
acerca de seres microscopicos; e, nessa mesma linha da biomedicina, cientistas
descobrem micro-organismos patogénicos, como os da tuberculose, da difteria, da
febre amarela e da sifilis. Consequentemente abrem-se amplas perspectivas de

curas para essas patologias.

" E conveniente lembrarmos que Charcot influenciou consideravelmente a teoria freudiana, principal
sustentaculo deste trabalho. Num contato que se deu de outubro de 1885 a margo de 1886, Freud
aprendeu com Charcot que as doencas podem ser causadas por ideias, criadas em uma parte
secreta da mente, chamada pelo médico francés de segunda mente. Essas ideias criariam um
sintoma fisico. Foi essa segunda mente que Freud posteriormente chamou de inconsciente, um dos
conceitos mais determinantes e revolucionarios do século XX. Segundo Jones (1989, vol 1, p. 193), a
mudanca da neurologia para a psicopatologia, deu-se principalmente devido a essa influéncia. E
Freud ndo foi econdmico nos elogios: “Charcot, que é tanto um dos maiores médicos quanto um
homem cujo bom senso é da ordem do génio, simplesmente demole minhas concep¢cBes e meus
objetivos. Muitas vezes depois de uma conferéncia, saio como se estivesse saindo de Notre Dame,
com novas impress@es para levar em consideracdo. Ele, porém, me absorve [...]. Meu cérebro fica
saciado como depois de uma noite no teatro. Nao sei se a semente algum dia frutificara, mas o que
sei com certeza é que nenhum outro ser humano jamais me influenciou de tal forma” (apud JONES,
1989, vol 1, p. 193).
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Surge e se desenvolve, portanto, uma ciéncia com objetivos praticos, servindo
ao progresso industrial e, desse modo, a humanidade. Mas ndo a todos os seres

humanos. Seria ilusério pensar assim.

1.1.3. Aciéncia e o progresso nao estao a servigo de todos

A ascensdao do naturalismo se da justamente em consonancia com o declinio
da burguesia. Isso fez alguns criticos assinalarem que o romantismo foi 0 meio de
expressdo da ascensdo burguesa, enquanto o naturalismo seria o0 de sua
decadéncia.

No periodo que corresponde aproximadamente a passagem da primeira para
a segunda metade do século XIX, h&, na Europa, profundas transformacdes
econdmicas, politicas, sociais e culturais, representadas por um progresso que se
traduz no crescimento das cidades, na instalacdo de novas fabricas, na utilizacao de
novas fontes de energia, como 0 vapor, o petréleo, o gas e a eletricidade, e tudo
mais que mencionamos no item anterior. Porém, ao mesmo tempo em que se
percebia, nitidamente, essa efervescéncia cientifica e tecnoldgica, a mesma nitidez
se mostrava no crescimento dos bairros pobres onde viviam o proletariado e suas
familias.

A um processo de urbanizacao crescente, simultaneamente, recrudesciam: a
miséria; o elevado indice de doencas, inclusive sexualmente transmissiveis, além de
outras contagiosas; a “necessaria” prostituicdo; a elevadissima carga horéaria e as
péssimas condicdes de trabalho. Por um lado, a burguesia luta pelo dinheiro e pelo
poder, em conformidade com a expanséo capitalista; por outro, o operariado, em
funcdo das condi¢cdes acima expostas, manifesta sua insatisfagcdo, promovendo as

primeiras greves e criando associagdes correspondentes aos futuros sindicatos.

A burguesia gera, dialeticamente, o seu contrario, o proletariado; na
medida em que se expande, expande o seu inevitavel acélito. A
sociedade da segunda metade do século, assim, assiste a grandes

® Em funcdo da questdo econdmica que assolava inimeras familias, muitas jovens se viram
“‘obrigadas” a entrar no mundo da prostituicAo, o que, de certa maneira, contribuiu para a
disseminagcdo e aumento das doencas. Grande parte da populagdo era ainda ignorante a esse
respeito.
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lutas e a episddios importantes em que as duas classes se
defrontam. (SODRE, 1992, p. 45)

E possivel perceber que, de certa maneira, tal oposi¢éo e acirramento entre as
classes, configuradores de uma luta também — ou sobretudo - ideoldgica, séo
consequéncias de um mundo que vem sendo desvendado pela ciéncia e de
inovacdes que surgem e se multiplicam em praticamente todos os campos, mas nao
a servico de todos os seres humanos, e sim em favor de uma acumulacdo
capitalista, gerando ainda mais pobreza. Nessa perspectiva, é oportuno, ainda que
muito superficialmente, fazermos alusdo ao socialismo cientifico de Marx, que via no
capitalismo “a exploragdo do homem pelo proprio homem” e que, ao considerar sua
doutrina como cientifica, propunha colocar a ciéncia a servi¢o dos trabalhadores, em
contraposicdo a ciéncia que se apresentava tdo-somente em prol da industria e da
classe burguesa. Fehér (1997, p. 37) é enfatico ao preconizar que “a consolidagao
do capitalismo [...] tornou manifesto o conflito entre a sociedade burguesa e a
sociedade ‘humana’.

E essa situacdo conflitante, incoerente e antagdnica que propicia aos
romancistas naturalistas, sem prescindir — ou principalmente fazendo uso — das
teorias cientificas da época, verter para o papel tematicas, por assim dizer,
antirromanticas, que envolvem as camadas mais baixas da populacdo, introduzindo
na literatura todos os aspectos e atividades do homem, mesmo aquilo que possa
causar repugnancia e indignacdo a uma parcela elitizada, por ferir os ideais
burgueses. Perceber-se-4, assim, no naturalismo, sempre mantendo um vinculo com
esse panorama historico-cultural, uma origem politica, uma espécie de preocupacéo
com o outro, uma fidelidade aos fatos e uma propensao, portanto, a tratar das
tematicas de cunho social, em conformidade com as palavras de Hauser (2001, p.
792):

As origens politicas do naturalismo explicam, em particular, suas
caracteristicas antirromanticas e éticas: a recusa em fugir da
realidade e a exigéncia de absoluta honestidade na descricdo dos
fatos; o empenho em manter uma conduta impessoal e impassivel
como garantia de objetividade e solidariedade social; o ativismo
como a atitude de quem esta decidido ndo s6 a conhecer e
descrever, mas também a alterar a realidade; o modernismo que se
atém ao presente como o0 Unico assunto de real importancia; e,
finalmente, a tendéncia popular tanto na escolha de assunto quanto
na escolha de publico.
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Dito isso, sustentamos, pois, que ndo se tem uma visdo adequada da
producdo naturalista, sem antes estudar esses pontos centrais que nos fazem
compreender esse periodo dominado pelos avancos cientificos e tecnologicos, em
favor de, em maior proporgdo — ou apenas a — uma parcela da sociedade, em
detrimento de uma parcela amplamente mais numerosa. A ciéncia e a tecnologia

nasceram para todos, mas a elas nem todos tém acesso, inclusive no século XIX.

1.2. A literatura naturalista

Discutidas, embora sucintamente, as principais questfes histoérico-culturais
que antecedem o naturalismo ou lhe s&o contemporaneas, pretendemos agora
enveredar no aspecto eminentemente literario, a fim de que tenhamos uma visdo
mais consistente do, na época, insélito e ousado movimento®. Para tanto, buscamos
sistematizar este tépico, organizando-o em subitens que trazem uma discussédo mais
geral envolvendo realismo e naturalismo, passando pela irrefutavel importancia do
papel desempenhado por Emile Zola, e suscitando um debate acerca das
divergéncias quanto ao fato de o naturalismo expor uma possivel pseudociéncia,

bem como do seu valor artistico-literario.

1.2.1. Tentando-se chegar ao naturalismo por meio da critica literaria

“A morte de Balzac marca o fim da era romantica” (HAUSER, 2001, p. 798); o

mesmo Hauser, porém, permite-nos entender que, em producdes de autores

® Cremos que sdo pertinentes as palavras de Bradbury e McFarlane, ao reportarem-se a um dialogo
entre Flaubert e Zola e ao naturalismo como possibilidade constitutiva do primeiro movimento
modernista — ou, por assim dizer, de vanguarda. “Realmente nao me importo nem um pouco mais
que vocé com a palavra naturalismo’, disse Emile Zola a Flaubert, que objetara ao uso desse termo
programatico por parte de Zola. ‘No entanto, repito-o constantemente porque as coisas precisam ser
batizadas, para que o publico as encare como novas.’ Discute-se — e é uma discussdo que teremos
de abordar — se 0 que veio a ser batizado de naturalismo €, estritamente falando, um dos movimentos
autenticamente modernistas; mas ndo restam muitas davidas de que Zola, ao afirmar ser necessario
nomear e divulgar sua tendéncia, dar-lhe um programa e um manifesto, estava se conduzindo
segundo o espirito modernista. Pois 0 movimento enquanto principio foi um componente essencial do
moderno, integrante fundamental de sua coeséo e evolugao” (BRADBURY e MCFARLANE, 1989, p.
154).
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considerados tipicamente romanticos, encontram-se caracteristicas que se afastam
daquelas que os fazem ser considerados como tal, aproximando-os de uma outra
tendéncia, como a realista, por exemplo. Isso em parte se da porque 0s movimentos
literarios ndo guardam obviamente caracteristicas estanques. Balzac seria um
desses autores que nao concentram, digamos assim, um U(nico estilo.

Semelhantemente, Hauser (2001, p. 763) aloca Stendhal. Para ele [Hauser],

em nenhum representante do século XIX estdo as seducdes do
romantismo e a resisténcia a elas distribuidas tdo igualmente quanto
em Stendhal. [...] Stendhal é um racionalista e positivista rigoroso;
considera estranha e abominavel toda metafisica, toda mera
especulacdo e o0 idealismo do tipo alemédo. Para ele, a
consusbstanciacdo da moralidade, a esséncia da integridade
intelectual, consiste no esforco “para ver claramente nas coisas o
que sao”.

Obedecendo a um ponto de vista semelhante, Candido e Castello (2008, p.
286) corroboram que autores classificados como romanticos, como Stendhal, Balzac
e Dickens, sédo os verdadeiros criadores do realismo na ficcdo contemporanea. 1sso
ocorre, segundo os criticos supracitados, porque tanto os autores quanto as modas
literarias oscilam incessantemente entre dois polos cuja combinacdo — variando ora
mais para um, ora mais para outro — é fundamental para a criacao literaria. Sao eles:
a tendéncia a reproduzir nas obras as marcas (relativas a sentimentos,
pensamentos, acdes, objetos) observadas no mundo real e a tendéncia para
inventar ou (re)criar um mundo diferente ou contrario as leis do mundo real.

Assim, retomamos a questao citada no inicio deste capitulo, ao referirmos as
palavras de Sodré (1992), que admite ser o realismo um problema fundamental em
literatura, o naturalismo € que configuraria uma escola. Coutinho (1990, p. 186), até
certo ponto, partilha desse ponto de vista, referindo a impossibilidade de uma
definicAo completa do realismo, “que € antes um temperamento, uma tendéncia, em
estado de espirito, do que um tipo ou género literario acabado. Ele existe sempre
gue o homem prefere deliberadamente encarar os fatos, deixar que a verdade dite a
forma, e subordinar os sonhos ao real”’. Todavia, 0 mesmo autor insiste em que ha
caracteristicas dominantes que possibilitam identificar a escola realista, a qual, de
certa forma, como dissemos, foi vislumbrada por alguns autores ditos romanticos.
Essas caracteristicas, impossiveis de serem aqui apontadas e comentadas

amplamente — como se exige -, estariam associadas a: encarar a vida



22

objetivamente; retratar a vida contemporanea; desenvolver lenta e detalhadamente o
movimento e os fatos da narrativa; apresentar a verdade por meio do retrato fiel de
personagens; tender para uma andlise psicolégica dos personagens'®. Isso ndo
significa dizer, cabalmente, que o escritor realista seja um “apaixonado” pelo mundo
tal como ele é. O proprio autor de Madame Bovary, designado como “chefe da
escola realista”, indignava-se com tal declaragdo da critica e a ela retrucava:
“‘Acreditam-me apaixonado pelo real, enquanto o execro; pois foi por 6dio ao
realismo que empreendi esse romance. Mas nado detesto menos a falsa idealidade,
pela qual somos logrados nos tempos que correm” (apud BOURDIEU, 2010, p. 112).
Flaubert, sendo um burgués que fulminava a prépria burguesia, valeu-se de um
oximoro — “Escrever bem o mediocre” — para condensar 0 seu programa estético,

gue consistia sintética e basicamente no seguinte:

Trata-se de nada menos que escrever o real (e ndo de o descrever,
de o imitar, de o deixar de alguma maneira produzir-se a si préprio,
representacdo natural da natureza.), ou seja, fazer o que define
propriamente a literatura, mas a proposito do real mais insipidamente
real, mais ordinario, mais insignificante que, por oposi¢do ao ideal,
nao é feito para ser escrito. (BOURDIEU, 2010, p. 116)

Assim, mostrando que o0s sentimentos, as mediocridades, as futilidades
burguesas poderiam suportar, como o proprio Flaubert afirmava, a bela linguagem,
abre-se, peremptoriamente, em meados do século XIX, uma representagdo mais
objetiva e fiel da vida social, negando-se a encarar a literatura tdo-somente como
uma forma de entretenimento. Tém um lugar mais bem definido, sob uma forma de
denuncia, os vicios e a corrupcdo da sociedade burguesa, em consonancia com a
exploracdo dos operérios, a influéncia perniciosa da religido e uma hipocrisia nas
relagcbes humanas que se manifesta, por exemplo, no casamento burgués.

J& o naturalismo concentraria 0s tracos realistas — em menor ou maior grau —,
mas teria como ponto fulcral o fortalecimento advindo de uma teoria peculiar, de
cunho cientifico, apresentando o homem como um ser passivel de forcas mecanicas
e culturais, das quais resultariam seus atos. E o que percebemos, de modo mais

claro e especifico, nas palavras de Candido e Castello (2008, p. 286):

1% conforme afirmamos, é merecida uma discuss&o muito mais ampla de cada um desses caracteres
béasicos e de outros ndo mencionados, para se ter uma nogdo mais clara do que foi o Realismo,
escola literaria. Preferimos ndo esmiucar essa discussao, uma vez que nosso ponto central diz
respeito a literatura naturalista. Esta, claro, como dissemos, esta relacionada ao Realismo, escola
literéria, porém nao é essa relagdo o ponto fundamental para desenvolvermos o nosso trabalho.
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O trago diferente, que predominou em muitos escritores a partir dos
anos de 1860 e 1870, foi que se chamou naturalismo, termo que é
também aplicavel a obras de varias épocas, mas que recebeu entdo
um sentido préprio e de certo modo legitimo, sob a influéncia dos
novos rumos das ciéncias naturais. Nesse sentido restrito,
naturalismo significa o tipo de realismo que procura explicar
cientificamente a conduta e o0 modo de ser dos personagens por
meio dos fatores externos, de natureza biol6gica e sociolégica, que
condicionam a vida humana. Os seres aparecem, entdo, como
produtos, como consequéncias de forcas preexistentes, que limitam
a sua responsabilidade e o0s tornam, nos casos extremos,
verdadeiros joguetes das condicdes.

Um ponto de vista convergente, ainda no tocante ao que configura as
estéticas discutidas, é apontado por Bosi (2006, p. 169). Para ele, “o realismo
ficcional aprofunda a narracdo de costumes contemporaneos da primeira metade do
século XIX (Stendhal, Balzac, Dickens, Hugo) e de todo o século XVIII (Lesage,
Diderot, Defoe, Fielding, Jane Austen...)”. Desse modo, a despeito de se considerar,
didatica e historicamente, que a escola realista se inicia de fato com Madame
Bovary, ndo se deve, como diz o critico literario, cavar um fosso entre as producdes
daqueles e as de Flaubert, Machado, Maupassant, dentre outros. Entretanto, Bosi
nao foge a tendéncia geral em considerar que “as vicissitudes que pontuaram a
ascensao da burguesia durante o século XIX foram rasgando os véus idealizantes
que ainda envolviam a ficcdo romantica”. No caso mais especifico do romance
naturalista, “desnudam-se as mazelas da vida publica e os contrastes da vida intima;
e buscam-se para ambas causas naturais (raca, clima, temperamento) ou culturais
(meio, educacédo) que lhes reduzem de muito a area de liberdade” (BOSI, 2006, p.
169).

Parece, entdo, que, de um modo geral, até aqui, ha uma espécie de
entendimento entre os criticos, no sentido de considerar o naturalismo — em
conformidade com a origem do termo (natural + ismo) — como a doutrina para a qual
nada tem um significado supernatural, ndo se valendo inclusive de explicacdes
teologicas ou metafisicas, e sim se subordinando a leis cientificas da natureza. A
formula literaria seria, em definitivo, como dissemos no inicio, chocar, com alicerces
cientificos (SODRE, 1992, p. 55), ocasionando uma clara substituicdo da antiga
(Romantismo) pela nova corrente (Naturalismo), mais bem consignada nas palavras
de Hauser (2001, p. 791):
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A mais importante diferenca entre naturalismo e romantismo consiste
no cientismo da nova corrente, na aplicacdo dos principios das
ciéncias exatas a descricdo artistica de fatos. O predominio da arte
naturalista na segunda metade do século XIX &, no todo, apenas um
sintoma da vitéria da concepcdo cientifica e do pensamento
tecnoldgico sobre o espirito de idealismo e tradicionalismo.

Essas palavras se aproximam das de Fehér (1997), quando, ao sustentar que
o século XIX foi o periodo de triunfo do romance e, de modo especifico, também do

romance a Zola, afirma que

0 movimento naturalista exigiu, de acordo com seu programa, que 0
romance fornecesse o catadlogo completo e com autenticidade
cientifica das formas de atividade do dia a dia, em substituicdo aos
apogeus “irreais”, “romanticos”, e esta confrontagdo exprimia a
conviccdo de que a especificagdo “cientifica” evoca com maior
fidelidade a esséncia da vida do que o esforco para alcancar alturas
“inverossimeis”. (FEHER, 1997, p. 63)

Por outro lado, o valor artistico-literario do impactante movimento foi alvo de
contestacdes de criticos como Georg Lukacs, Lucia Miguel Pereira, Nelson W.
Sodré, José Verissimo e Silvio Romero.

Ao tratar a literatura da segunda metade do século XIX, em especial os
romances zolanianos, como uma aplicacdo do método descritivo a literatura,
gerando assim uma monotonia compositiva, em substituicAo a uma composicéo
épica ordenada e variada, Lukacs (1965) postula que, em tais romances, os homens
sao representados como seres estaticos, “naturezas mortas”, semelhantes a “coisas
inanimadas”. Para ele, a descrigdo™* constituiria um meio subalterno e forcosamente
superficial, uma forma sucedanea na qual os autores naturalistas, quanto mais
aderiam ao movimento, tanto mais se esforcariam por “representar apenas homens
mediocres, atribuindo-lhes somente ideias, sentimentos e palavras da realidade

cotidiana superficial, de modo que o contraste se torna cada vez mais estridente”

" Lukacs (1965, p. 50) lembra que um método (descritivo) ndo exclui o outro (narrativo): “Ora, é certo
gue nao existe qualquer escritor que renuncie completamente a descrever. E também seria pouco
licito afirmar que os grandes representantes do realismo posterior a 1848, Flaubert e Zola, tenham
renunciado de todo a narrar. [...] O que nos importa € saber como e por que a descricdo — que
originalmente era um entre 0s muitos meios empregados na criagao artistica (e, por certo, um meio
subalterno) — chegou a se tornar o principio fundamental da composigéo.”
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(LUKACS, 1965, p. 60). A suposta preciséo artistica, de laboratorio, mais tornaria os
homens acessoérios do que personagens centrais dos romances™?.

Sob um ponto de vista tedrico-critico convergente com o de Lukacs, ndo ha
economia vocabular por parte de Sodré (1982), ao referir-se ao episédio naturalista
— sobretudo no Brasil — como movimento que se volta & aparéncia dos fatos, em
detrimento da sua esséncia, causando um superficialismo empobrecedor da
literatura. O que chamou de “monumentalidade retérica do romantismo” foi
substituida pela “monétona mediocridade do naturalismo”. Assim, em conformidade
com o pensamento lukacsiano, defensor de que deve haver uma profunda relacéo
entre a praxis e a arte — o que, segundo o critico hangaro, ndo se verifica no
naturalismo, movimento que justamente, mais do que qualquer outro, postulava tal
“‘intimidade” e transposicdo —, Sodré (1982, p. 383) defende que “a arte nasce da
vida e reflete a vida, e a verdadeira base da comparacéo artistica s6 pode consistir
na fidelidade e na profundidade com que representa a vida. Ora, nem a vida é
estatica e nem esta somente na superficie dos acontecimentos”, como ocorreria no
naturalismo.

Outro aspecto curioso corresponde ao fato de o episodio naturalista trazer a
literatura 0 que a critica convencional denominou personagens patolégicas, tipos
como o ébrio, o criminoso e a histérica espelhando o conjunto. Essa visdo é
amplamente criticada pelos dois criticos citados no paragrafo anterior, em sintonia
com a opinido de Pereira (1988), que é veemente ao criticar escritores que
privilegiam os casos de alcova, prescindindo de um critica social mais apurada. O
ser humano dito “anormal” ndo poderia servir, pois, de base, para representar uma
coletividade.

De um modo geral, podemos, pois, constatar que ha uma critica acida quanto
aos valores eminentemente literarios do movimento em questao, em contraposi¢ao
ao modelo tedrico-critico convencional que “se acostumou” a considerar o

naturalismo como uma tendéncia — ou mesmo escola — literaria que aprofunda os

12 be um modo geral, discordando do pensamento do critico hingaro, Candido (1993, 116) afirma
que, “para Lukacs, o mal do Naturalismo foi ndo ‘espelhar’ de modo correto a realidade, mas usa-la
para chegar a uma viséo reificada e deformadora, que a substitui de maneira indevida e é a alegoria.
Nao creio que assim seja e registro que a alegoria ndo ocorre no Naturalismo em geral. N6és ndo a
encontramos, por exemplo, na obra de Verga nem nos romances naturalistas de Eca de Queirds; mas
a encontramos sem duavida nos de Zola, cabega-de-turco de Lukacs, que, a partir deles, procedeu a
uma extrapolacao. Talvez por influéncia de Zola nds a encontramos também nos de Aluisio, sendo
em ambos os casos, a meu ver, elemento de forga e nao de fraqueza.”
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caracteres do realismo, mediante o olhar impassivel e fotogréafico do artista, pautado
em uma teoria de cunho cientifico, segundo as propostas vigentes.

Como a questdo ndo se encerra aqui, € pertinente ainda confrontarmos tal
visdo com a de Friedrich Michael Fels (apud BRADBURY e MCFARLANE, 1989, p.
158), quando discute a dissolucdo do movimento naturalista na Europa, que se da
por volta de 1890:

Em dltima analise, todo mundo é naturalista. O homem que tenta
com o maximo cuidado imitar o mundo externo em todos 0s seus
detalhes, preservando estritamente toda a desordem das coisas
repetidas, insignificantes ou irrelevantes, é um naturalista. O homem
gue mergulha no mundo interior e traga com um ansioso cuidado
cada minima nuance da vida de sua alma é um naturalista.
Finalmente, todo romantico € um naturalista. [...] Todo bom poeta é
um naturalista, ndo importam quais atitudes idealistas, romanticas ou
simbdlicas ele possa assumir.

1.2.2. Zola - um referencial sob os pontos de vista critico e literario

Compreender a producdo zolaniana é percorrer 0os seus textos tanto de
natureza critica quanto ficcional, o que ndo é possivel aqui, dados os limites tanto
deste trabalho — em profundidade e em extensdo — quanto do nosso conhecimento
concernente aos aspectos critico-literarios em torno da obra do mestre francés.
Apesar disso, propomo-nos a apontar alguns elementos que fazem — ou fizeram —
de um dos mais lidos escritores franceses de todos os tempos, segundo algumas
pesquisas®™, um expoente insubstituivel e inigualavel para o estudo do naturalismo.

Zola deixa claro, em seus textos literarios, uma intencédo de debater a relacéo
entre homem e sociedade, tendo como suporte a lente da ciéncia. Ha, em outras
palavras, uma juncdo de questdes sociais com temas cientificos. No entanto, ao
escrever para uma sociedade leitora de uma literatura acostumada com a figura da
mocinha incorruptivel e com o herdi gue ndo se degenera, o escritor francés causou
desconforto e repulsa, pois, em vez de produzir uma literatura bem ao gosto da

familia burguesa, optou pela exposicdo das dimensbes egoista, animalesca e

¥ Uma dessas pesquisas, “realizada pelo Guide de I'Estudant em 1977, mostrou que Emile Zola é o
autor preferido dos universitarios franceses, vindo a frente de Camus, Sartre, Boris Vian e Karl Marx
(CARONI, 1982, p. 21).
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miseravel do ser humano®. E, mesmo quando tratou de uma tematica que nio era
nova — o adultério —, conferiu uma feicdo que exacerbava os desejos e impulsos
humanos, ndo havendo, portanto, uma preocupacdo em se esmerar no uso da
linguagem, visto ser um dos objetivos da ficcdo naturalista, conforme expusemos,
chocar, trazendo ao papel todos os aspectos referentes a figura humana, inclusive
0S mais bestiais e repulsivos.

Os livros principais de Zola, escritos entre 1867 e 1893, e considerados pela
critica conservadora da época uma dramatizacdo do horror, ferindo as tradi¢cdes
religiosas e sociais e o culto da virtude (SODRE, 1992, p. 66), exigiram dele uma
dedicacéo e determinacao intensas para que se amoldassem, da forma mais precisa
possivel, a uma transfiguracdo do real. Desse modo, para escrevé-los, Zola nao
abriu mao de percorrer os mercados, as minas de carvdo onde se encontravam
trabalhadores em condi¢cdes subumanas, os bairros da prostituicdo e os bordéis,
travando dialogo com as mais conhecidas mulheres do ramo. Para produzir, entéo,

aquilo que, segundo ele, faltava a literatura, o escandalo,

Zola conservou sempre [...] uma profunda impressédo da vida dos
pobres, com as suas violéncias e bebedeiras, com as familias
degeneradas pelo 4&lcool. Presenciando funerais, refeices
coletivas, festas a que acorriam trabalhadores, viu neles apenas
grandes rebanhos animalizados. (SODRE, 1992, p. 50-51)

E a partir, pois, dessa experiéncia deliberada junto as camadas mais baixas
da populacdo que Zola constr6i uma obra que reflete o desenvolvimento do
naturalismo. Na sua primeira fase, merecem destaque Thérése Raquin (1867) e
Madeleine Férat (1868). Nesta, hd o que Sodré (1992, p. 51) chama de estudo
fisiolégico da paixdo, muito atrelado as concepc¢des tainianas. Naquela, sob um
clima sombrio, trabalham-se homicidio, suicidio, adultério, paralisia fisica, etc. No

prefacio a segunda edicéo do livro, o autor afirma:

Em Thérése Raquin quis estudar temperamentos e ndo caracteres.
Ai esta todo o livro. Escolhi personagens soberanamente dominados
pelos seus nervos e pelo seu sangue, desprovidos de livre arbitrio,
arrastados a cada ato das suas vidas pelas fatalidades de sua carne.
(ZOLA, 2001, p. 10)

4 “Sabemos que a insisténcia zoliana no que se refere ao elemento animalesco constitui um protesto

contra a bestialidade do capitalismo, cujas leis ele ndo chega a compreender. Na sua obra, contudo,
este protesto irracional leva a uma fixagdo do elemento inumano, a atribuicdo de um carater
permanente ao animalesco” (LUKACS, 1965, p. 76).
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Em um livro que segue as pegadas do romantismo, no sentido de fazer uso
do folhetim, Zola consegue uma repercussao e tiragem extraordinarias. Referimo-
nos a L'assommoir (1877), no qual pretendia mostrar a vida da classe operaria.
Tratando de doencas, vicios, miséria, responde aos ataques virulentos da critica dos
circulos da literatura oficial®®, dizendo que “sé era solido aquilo que se baseava na
ciéncia” (apud SODRE, 1992, p. 60) e “nos dias de hoje, sem método, sem anélise,
sem verdade, ndo é mais possivel haver literatura nem politica” (apud SODRE,
1992, p. 61). Foi depois do lancamento desse livro que deu a conhecer o seu
posicionamento tedrico em O romance experimental (1880). Em Germinal (1885), faz
da greve de operarios das minas de carvao o grande momento do romance, e sobre
La terre (1887), diz: “quero fazer para o camponés aquilo que fiz no Germinal para o
operario” (apud SODRE, 1992, p. 63).

Interessante € o comentério de um biégrafo de Zola concernente aos passos

do escritor quando se decidiu a escrever o romance Nana (1879):

Tendo em vista seu futuro romance, Zola percorreu mil lugares
suspeitos e casas de diversdes, explorou camarins de teatros,
espionou fémeas e atrizes por buracos de fechaduras, ouviu as
narracdes de ex-devassos e de marafonas, assistiu a corridas — tudo
isso no seu papel de romancista cientifico, que pessoalmente era um
homem de meia idade, casto, miope e honesto. (apud SODRE, 1992,
p. 50)

Longe, portanto, de termos a pretensdo de fazer qualquer tipo de analise da
producdo literaria zolaniana, nosso objetivo neste momento concentra-se,
sobremaneira, em ratificar aquilo que os criticos literarios sobejamente ja discutiram
e apontaram: a obra de Zola como elemento mais representativo da estética
naturalista, em suas mais variadas dimensdes. Isso, em certa medida, esta

sintetizado nas palavras de Hauser (2001, p. 812):

> De um modo geral, no tocante a critica oficial e conservadora, a recepcdo do naturalismo, a
semelhanca do que ocorreu posteriormente com a psicanalise, no campo da ciéncia, foi
extremamente negativa. Ao prefacio a segunda edicdo de Térése Raquin, primeiro romance
nitidamente naturalista de Emile Zola, este afirma: “A critica acolheu este livio com uma voz brutal e
indignada. Certas criaturas virtuosas, em jornais ndo menos virtuosos, fizeram uma careta de ndusea,
pegando nele pelas pontas de uma tenaz e atirando-o ao lume” (ZOLA, 2001, p. 9). Hauser (2001, p.
790) aponta que o naturalismo foi recepcionado como “arte de uma oposi¢ao, quer dizer, o estilo de
uma pequena minoria tanto entre os proprios artistas quanto no publico. E objeto de um ataque
concentrado por parte da Academia, da Universidade e dos criticos; de fato, de todas as areas oficiais
e influentes. E a hostilidade torna-se mais intensa a medida que o0s objetivos e principios do

movimento vao ficando mais especificos e o chamado ‘realismo’ converte-se em ‘naturalismo’.
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Zola [...] esta perfeitamente consciente do fato de que os homens
dependem, em todo seu comportamento, das condi¢cdes materiais de
suas vidas, mas ndo acredita que tais condi¢cdes sejam inalteraveis.
Aceita sem reservas a teoria do meio, de Taine, e leva-a ainda mais
longe, mas considera que a verdadeira tarefa e a meta
absolutamente alcancavel das ciéncias sociais é transformar e
melhorar as condicbes externas da vida humana — planejar a
sociedade, como diriamos hoje.

*k%k

Quanto a sua producdo tebrica, mais precisamente o0 seu Romance
experimental, Zola valeu-se de uma outra obra que alcancou larga notabilidade
poucos anos antes: Introducdo ao estudo da medicina experimental, do famoso
médico Claude Bernard. Zola procura elaborar um método de aplicacdo das teorias
de Bernard a literatura, estabelecendo assim um paralelo entre a medicina e o
romance naturalista, e asseverando, portanto, que o método do cientista deveria ser

0 do escritor. Diz Zola (1982, p. 28) sobre a obra de Bernard:

Trata-se apenas de um terreno no qual me apoio, 0 terreno mais rico
em argumentos e em provas de toda espécie. S6 a Medicina
experimental, balbuciante ainda, pode nos dar uma ideia exata da
literatura experimental que, ainda no ovo, ndo esta nem mesmo na
fase do balbuciar.

A época, o critico brasileiro Silvio Romero fez severas criticas ao autor de
Thérése Raquin, afirmando seu valor como artista, mas sua critica era incompleta e
estreita, ndo possuindo a necesséria cultura histérica e filoséfica. Nao estaria, por
exemplo, a altura de um Taine ou Scherer (ROMERO, 1882, p. 14).

Convém destacar, em relacdo ao Romance experimental, que, além da
fundamentacgdo de cunho bernardiana, duas influéncias sdo patentes e essenciais: 0
nascimento da Sociologia, de cunho positivista, e a conhecidissima, na época, teoria
tainiana, ndo deixando duvidas, em Zola, de que a sucessao dos fatos se da
conforme o determinismo dos fendmenos. Abrindo aqui um paréntese, a duvida,
para Zola constituia um componente inerente ao pesquisador e se configurava como
a grande alavanca cientifica. Nessa perspectiva, ele fez uso das palavras do médico

francés em quem se inspirou, para enaltecer o ponto de vista cientifico e o ato de
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duvidar: “O duvidador é o verdadeiro cientista; ele duvida apenas de si mesmo e de
suas interpretacdes, mas cré na ciéncia” (BERNARD, apud ZOLA, 1982, p. 35).

Quanto as principais formulacdes contidas no Romance experimental,
destaquemos inicialmente a nitida aversdo manifestada em relacdo aos escritores
romanticos, que fariam um trabalho “vao e nocivo”, pautado em fontes idealistas e
irracionais, o que os compelia a falar do desconhecido, ao contrario dos romancistas
naturalistas, que voltariam seu olhar para o visivel, o conhecido, especialmente o
gue chamou de “feridas graves que envenenam a sociedade”. E assim o “romancista
experimentador” procederia como o “meédico experimentador”, partindo do conhecido
para, sé assim, chegar ao desconhecido.

Outra formulagéo curiosa € que Zola, de modo categorico, procura esclarecer
que ndo se considera um fatalista, mas um determinista’®, o que ndo é, como ele
proprio defende, a mesma coisa. Apoiando-se no pensamento de Bernard, sustenta
que, “desde que agimos realmente sobre o determinismo dos fenbmenos,
modificando os meios, por exemplo, nao somos fatalistas” (apud ZOLA, 1982, p. 52).
A sociedade age sobre o individuo, ratifica, mas este também age sobre a
sociedade'’; assim, a humanidade ndo estaria rebaixada & “categoria de um
rebanho que caminha sob o cajado do destino”.

“‘Em suma”, conclui Zola (1982, p. 76), “tudo se resume neste grande fato: o
método experimental, nas letras e nas ciéncias, esta determinando os fenébmenos
naturais, individuais e sociais, dos quais a Metafisica tinha dado até aqui apenas

explicacdes irracionais e sobrenaturais”.

10 Afirmacdo semelhante é feita por Freud, ao ser contestado pelo colega e também cientista
Groddeck. Pouco antes de Freud publicar O ego e o id, Groddeck publicara o Livro do Isso. No
entanto, Freud considerou que o “seu id” era muito diferente do “Isso” de Groddeck, o que deixou este
desapontado e até muito irritado. “A concepgéo do inconsciente e da repressdo, de Freud, era uma
demonstracéo vigorosa de que a psicandlise ndo glorificava a razdo como senhor inconteste em seu
lar. Mas Freud néo aceitava a maxima de Groddeck de que somos vividos pelo Isso. Ele era um
determinista, ndo um fatalista: para Freud existem forcas intrinsecas na mente, concentradas no ego,
que ddo aos homens e as mulheres um dominio, mesmo que parcial, sobre si mesmos e sobre o
mundo exterior” (GAY, 2009, p. 376).

' Um bom exemplo desse individuo que age sobre a sociedade pode ser encontrado, segundo
Candido (1993, p. 115) em O cortico, mais especificamente no capitalista estrangeiro Jodo Romé&o:
“Ele usa as forgas do meio, ndo se submete a elas; se o fizesse, perderia a possibilidade de se tornar
capitalista e se transformaria num episddio do processo natural, como acontece com 0 seu patricio
Jerdnimo, o cavouqueiro herculeo que opta pela adesé&o a terra e é tragado por ela.”
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1.2.3. Ciéncia, cientificismo e romances de tese

Quando se pensa ou se fala em naturalismo, como percebemos, associam-se
imediatamente a ele palavras como evolucionismo, determinismo e positivismo. E
também, claro, buscando manter o mesmo prisma, relaciona-o aos vocabulos
“ciéncia” e “cientificismo”. Entretanto, gera-se, as vezes, mesmo no meio académico,
um equivoco primario, no sentido de produzir um desvio de significacdo em relacéo
a esses termos, chegando-se até a considera-los sinébnimos, ou entdo n&o
conseguindo identificar em que sentido o cientificismo estaria sendo usado. Para
compreendermos melhor essa questdo, observemos a definicdo proposta por

Houaiss (2009) do termo “cientificismo” — ou “cientismo”:

1. FIL. concepcédo filosofica de matriz positivista que afirma a
superioridade da ciéncia sobre todas as outras formas de
compreensdo humana da realidade (religido, filosofia metafisica etc.),
por ser a Unica capaz de apresentar beneficios praticos e alcancar
auténtico rigor cognitivo 2. FIL. tendéncia intelectual que preconiza a
adocao do método cientifico, tal como é aplicado as ciéncias
naturais, em todas as areas do saber e da cultura (filosofia, ciéncias
humanas, artes etc.) 3. pej. tendéncia a valorizar excessivamente as
nocdes cientificas, ou pretensamente cientificas, em qualquer campo
da vida prética, intelectual ou moral {as distor¢bes do c.}. ETIM
cientifico + ismo.

Primeiro, fica claro que, observando as duas primeiras definicdes, diz respeito
a aplicacdo da ciéncia as mais diversas areas do saber. Porém, observando a
terceira definicdo, de carater pejorativo, ha dois pontos a serem considerados: a
ciéncia em demasia e o carater pseudocientifico. A discussao seria, portanto, de que
modo o cientificismo é aplicado a literatura naturalista.

Para muitos criticos'®, a terceira definicdo parece estar mais presente nos
textos dos romancistas naturalistas, pois dificilmente o escritor alcancaria o estatuto
de cientista, uma vez que sua formagéo e conhecimento — em ambito literario — néo
lhe permitiriam estabelecer comprovacdes cientificas; quando muito, haveria uma
possibilidade de lancar problemas e hipdteses. Assim, o escritor estaria usando o
método cientifico, sob a perspectiva dominante no Romance experimental, mas

incorrendo em possiveis equivocos tedricos ou dando vazdo, em seu texto,

'® Dentre eles, Georg Lukacs, Lucia Miguel Pereira e Nélson Werneck Sodré, citados ao longo deste
trabalho, bem representam essa corrente.
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prioritaria e demasiadamente, a esfera pretensamente cientifica, conduzindo, as
vezes, para segundo plano, o carater artistico. Assim, ao fazer uso, nas palavras de
Lukacs (1965, p. 61), de “um sucedaneo literario destinado a encobrir a caréncia de
significagao épica”, o escritor se vale de uma descricdo excessiva, bem ao modo
cientifico, mas produzindo apenas representagdes estaticas. “O artista, por mais que
se esforce, ndo se pode conduzir como um homem de ciéncia. O seu dominio é
mais a sensibilidade do que o raciocinio” (PEREIRA, 1988, p. 128).

Independentemente, porém, da otica sublinhada, os romancistas naturalistas
criaram o que ficou conhecido, segundo a critica tradicional, como literatura de
tese'®, tentando provar ao leitor, notadamente, a visdo determinista da sociedade.
Dentre as tematicas preferidas estariam o aviltamento e a perda da dignidade dos
individuos que vivem em um meio degradante, responsavel por uma relacdo de
causa e efeito. Tal visdo se alicerca principalmente na teoria zolaniana comentada
no item precedente, na qual, conforme ja referimos, e muito bem destaca Hauser
(2001, p. 813), “0o homem é um ser cujas qualidades sao condicionadas pelas leis da
hereditariedade e pelo meio ambiente, e, em seu entusiasmo pelas ciéncias
naturais, [Zola] chega a definir o naturalismo no romance como sendo simplesmente
a aplicacdo do método experimental a literatura”.

Para efeito de conclusédo deste topico, e sem querermos ter a pretensao de
afirmar se o naturalismo tem mais ciéncia ou pseudociéncia, mas expor diferentes e
discutiveis perspectivas teoricas, preferimos dizer que existe uma confianga absoluta
na ciéncia por parte dos escritores, o que fez com que em seus livros, conforme
atestam Candido e Castello (2008, p. 288), no afd de produzir uma tese bem
fundamentada, “houvesse o senso quase fatalista das forcas naturais e sociais
pesando sobre o homem: natureza, ambiente social, educacao, taras, instintos,
gerando conflitos dramaticos, situagbes anormais, desfechos catastréficos”. Por
meio de um narrador em terceira pessoa, 0s autores desse movimento criam seres
humanos que ndo sdo dotados de vontade prépria, cujos instintos, sexuais e de
sobrevivéncia, constituem as forcas dominantes, combinadas as pressdes do meio

em que vivem, para moldar seu carater e, consequentemente, seu comportamento.

¥ nsistimos em que a suposta “tese naturalista” se alicerca em teorias da época, que,

independentemente de seus erros e acertos, constituiam o modelo cientifico a ser seguido naquele
momento.
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1.3. O naturalismo no Brasil

A semelhanca do que postulamos na abordagem do naturalismo quanto as
linhas mais gerais, entabulamos a seguir alguns comentarios no que tange aos
principais influxos, caracteres e recep¢do critica do naturalismo no Brasil, para,
subsequentemente, apresentarmos, de modo sucinto, as producdes que melhor
representam essa corrente em nossas terras, sempre tendo como eixo central
Aluisio Azevedo, cujas influéncias francesa (Zola) e portuguesa (Eca de Queir6s)?°

sdo inegaveis?.

1.3.1. Os antecedentes historico-culturais

E ponto pacifico que o pentltimo decénio do século XIX apresenta uma nova
fase da vida brasileira (SODRE, 1992, p. 192), ndo apenas em ambito literario —
embora esse seja um dos mais solidos e patentes — mas em diversas esferas que
contribuem direta ou indiretamente para modificar, a curto ou médio prazo, o cenario
nacional.

Tais mudancas ja vinham sendo anunciadas décadas antes. De 1850 a 1870
h&a um surto de progresso e uma aparente estabilidade social. S&o acontecimentos
notorios e relevantes nesse periodo: a abolicdo do trafico de escravos (1850); a
aceleracdo do desenvolvimento capitalista e, consequentemente, do poder da
burguesia, associados ao inicio do processo de industrializacdo; o incremento do
transporte maritimo e ferroviario (em 1954 se da a inauguracdo, pelo bardo de
Maud, da primeira estrada de ferro); a fundacéo de varios bancos; a inauguracdo de
linhas telegréficas; a alta na exportacdo de café, gerando superavits na balanca
comercial; a tendéncia de setores da elite agraria a romper com o decadente regime
monarquico; a criacdo, ainda em 1870, do Partido Republicano. Nesse interim, o

Brasil vai, assim, passando de uma sociedade agréria, latifundiaria e escravocrata,

% “Eca de Queirdés n&o foi somente uma grande influéncia na literatura brasileira, foi também moda
literaria, que se iniciou por volta de 1878, quando se divulgou aqui o Primo Basilio — implantando o
que os cronistas da época chamaram de basilismo — até a guerra de 1914, mais ou menos. No
comeco do século, E¢a continuava a ser uma obsesséo para muitos intelectuais brasileiros” (BROCA,
apud SODRE, 1982, p. 396).

! para Bosi (apud GARCIA, 2009, p. 210), quando ndo se sentem tais influéncias é mau sinal,
fazendo de Aluisio um mero produtor de folhetins romanescos.
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para uma civilizagao burguesa, em virtude, notadamente, dessa expansao capitalista
atrelada ao processo de industrializacdo; contudo, de modo afim ao ocorrido na
Europa, vai se formando, ao mesmo tempo, um marginalismo populacional, sendo
um pequeno proletariado urbano (COUTINHO, 1990, p. 195). Ainda no século XIX,
esses trabalhadores assalariados, a maioria em condicdes miseraveis, vao
ganhando for¢a enquanto classe e comegcam a exigir as primeiras reformas politicas
e sociais. Esse antagonismo — burguesia versus proletariado — deveria,
supostamente, servir de base para a elaboracdo de algumas obras realista-
naturalistas®.

Na esfera filosoéfico-cientifica, em consonancia com o pensamento ja difundido
na Europa, darwinismo, evolucionismo e positivismo atravessam o Atlantico e
comecam a modificar, no final da década de 70, conceitos filosoficos, literarios e
sociais. Nesse sentido, sdo de grande valia os trabalhos de Miguel Lemos, na
difusdo da teoria comtiana, de Tobias Barreto, no que tange a teoria da evolugéo, e
o inicio da critica literaria encabecada por Silvio Romero® (SODRE, 1992, p. 191).
“O fascinio do exterior era inevitavel, constituia o expediente possivel, o Unico valido,
a saida irrecorrivel. Avancar pareceria sempre assumir as atitudes que

assemelhassem o Brasil com a Europa” (SODRE, 1992, p. 192).

1.3.2. A estética em si

E quase ponto pacifico entre os criticos que o naturalismo no Brasil ndo

durou, em sua esséncia, mais do que uma década®*. Justamente a década em que

dois acontecimentos foram fundamentais para modificar o panorama sécio-historico-

*2 Na realidade, a Unica grande obra que marca, precisamente, esse antagonismo & O cortico, de
Aluisio Azevedo.

%% “Sjlvio Romero entende, pela primeira vez entre nds, a literatura como uma das manifestagdes da
sociedade. Ndo a aprecia como fato isolado, arbitrario, produto apenas da imaginacgéo [...]. Como
todos os pioneiros, teve deficiéncias enormes, erros indiscutiveis, desvios apaixonados, que devem
ser vistos a luz das condigdes do tempo e do meio em que trabalhou” (SODRE, 1982, p. 365-366).

%4 Para Coutinho (1990, p. 194), “ndo foram este ou aquele livro realizados de Aluisio Azevedo, Adolfo
Caminha, Domingos Olimpio, um ou outro conto, regional ou ndo, e paginas esparsas por toda a
parte, poderia asseverar-se que o Naturalismo foi um movimento gorado no Brasil”.
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cultural brasileiro: a formalizacdo®® da abolicdo da escravatura (1888) e a
Proclamacao da Republica (1889).
Em conformidade com o pensamento europeu, principalmente o francés e o

portugués, no campo literario buscava-se ter em mente que

o homem é um forcado que se liberta e sua arma de combate é a
ciéncia, € a literatura. Estudar por estudar, observar por observar é o

7

caminho da arte pela arte em literatura, € um velho pecado
romantico, é uma lepra que deve ser banida de nosso século de
atividade. [...] a arte pela arte € um sonho polucional de maniacos.
(ROMERO, apud SODRE, 1992, p. 199)

Assim, no campo das letras, estd, na visdo de varios criticos e escritores,
definido um esforco de mudanca que néo se circunscreve apenas a Rio de Janeiro e
Séo Paulo, mas que se dissemina por diversos centros urbanos, inclusive em
cidades do Nordeste, como Fortaleza e Recife?®. llusério, porém, seria pensar que a
tradicdo romantica estava de todo abolida e que a critica literaria favoravel e
contemporanea ao naturalismo apoiou sem reservas as primeiras producoes.

No tocante a essas producdes iniciais — e O mulato (1881), consagrado como

27
|

marco inicial’, se traduz no melhor exemplo — ainda hd uma espécie de hibridismo:

a primeira obra naturalista de Aluisio Azevedo “disfarga com cenas realistas o seu

"28 (SODRE, 1992, p. 204). N&o obstante, o traco mais marcante, original

romantismo
e visivel constitui a vitéria da nova corrente, provocando, ao mesmo tempo,

vislumbre e escandalo.

2 Aqui optamos por usar o termo “formalizagao”, visto que na pratica “a legislagao abolicionista bem
poucas novidades trouxe para o negro brasileiro e apenas substitui a escraviddo nominal pelo
subtrabalho livre” (SUSSEKIND, 1984, p. 31).

%6 Coutinho (1990, p. 193) denomina “pontos de atracédo e ebulicdo intelectual”’, em contato com os
grandes centros, as agremiagbes formadas nessas cidades. Destaca, no Ceara, a “Academia
Francesa” (1872 a 1875), seguidora dos principios positivistas, e a “Padaria Espiritual” (1892 a 1898),
da qual fizeram parte varios escritores naturalistas, como Adolfo Caminha e Rodolfo Tedfilo; e, em
Pernambuco, a “Escola do Recife”, oriunda da Faculdade de Direito e atuante durante toda a segunda
metade do século XIX, com trés fases: a literaria e poética, a critico-filoséfica e a juridica. O grande
lider foi Tobias Barreto, que teve como principal discipulo Silvio Romero.

" Pereira (1988) e Sodré (1982; 1992), discordando de alguns estudiosos, apontam que o primeiro
livro realista-naturalista em nossas terras foi O Coronel Sangrado (1877), de Inglés de Sousa. No
entanto, “passou desapercebido (sic). S6 quando o realismo se exagerou no naturalismo e ganhou
aquela rigidez agressiva que facilitou o éxito retumbante de Zola em Franca e Eca de Queirés em
Portugal, é que se instalou definitivamente aqui, com Aluisio Azevedo” (PEREIRA, 1988, p. 121).

% Para Sodré (1992, p. 210-211), O mulato traz uma estrutura inconfundivelmente romantica,
inclusive na descricdo de determinadas cenas e no apego, em certa medida, ao sentimentalismo.
Entretanto h& elementos como o anticlericalismo, a pressao do meio, a mulher presa a fisiologia, que
fazem dela uma obra nitidamente naturalista.
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Quanto a analise feita pelos criticos da época, convém destacar inicialmente,
a concepcdo no sentido de, cabalmente, considerar o naturalismo como “ideia
importada”, havendo uma pobreza tanto nas obras quanto nos escritores, que nao
representariam a nossa sociedade. Seria minimamente um “plagio transoceanico,
imitagdo inabil, mesquinha” (MERQUIOR, apud SUSSEKIND, 1984, p. 53). Eis as
palavras, por exemplo, de José Verissimo:

Mais estreitamente ainda que 0 nosso romantismo seguira o francés,
arremedou o naturalismo indigena o naturalismo da mesma
procedéncia, modelando-se quase exclusivamente por Emilio Zola e
o seu discipulo portugués Eca de Queiroz. De novelas, contos, curtas
e ligeiras ficgbes e ainda romances, segundo a férmula pessoal
destes dois escritores, houve aqui fartura desde 1883 até o rapido
esgotamento dessa férmula pelos anos de 90, quando ela sendo
procrastinou em exemplares inferiores que importunamente ainda a
empregavam. (apud SUSSEKIND, 1984, p. 50)

Critica semelhante foi apontada por Silvio Romero. Entretanto, como diz
Sussekind, tanto para elogiar quanto para depreciar uma obra naturalista brasileira,
fazia-se mencdo ao seu carater importado, havendo ai, entdo, uma incoeréncia.
Foram ditas varias vezes, para ficarmos apenas com um exemplo, que O cortico
seria 0 nosso L'assommoir ou Germinal. Era como se, condenando ou enaltecendo,
precisasse ser estabelecida uma analogia.

Araripe Junior, todavia, ndo compartilhava da opinido de seus colegas

criticos. Para ele,

0 naturalismo brasileiro é a luta entre o cientificismo desalentado do
europeu e o lirismo nativo do americano pujante de vida, de amor, de
sensualidade. [...] Os naturalistas brasileiros seriam diferentes dos
europeus, por forca do clima aqui dominante; isso eliminaria do
naturalismo ortodoxo as suas arestas, possibilitaria a sua adaptacdo
ao nosso caso. E assim ocorrera, em realidade, porque 0S nossos
naturalistas, e Aluisio Azevedo principalmente, desobedeciam de
forma espontanea a férmula ortodoxa e externa, oferecendo obras de
mérito (apud SODRE, 1992, p. 207).

E com base no pensamento de Araripe Janior, que Siissekind considera a
escola naturalista como 0 mais evidenciado compromisso de nossa literatura com a
identidade nacional. A discussdo merece, evidentemente, um apanhado mais
profundo da opinido da critica literaria. Contudo, preliminarmente, seria licito dizer

gue, enquanto o romantismo — considerado como 0 nosso movimento nacionalista



37

bY

por exceléncia do século XIX — trazia a cena prioritariamente o ambiente e os
costumes da corte, vinculados a ascensao burguesa, o naturalismo traria a cena
também — ou sobretudo — 0s ambientes periféricos, conferindo espaco e voz a um
marginalismo social, ndo descartando todos os caracteres — ja citados — que
apontam para os comportamentos mais sordidos e repulsivos do ser humano. O
Brasil ndo era feito s6 de aristocracia e burguesia.

E conveniente, ainda, ressaltar que, no tocante a critica, conquanto as
observagdes negativas de Silvio Romero concernentes ao que chamou de “ideia

importada”, em sua Histéria da literatura brasileira (1888), ele

elogia o naturalismo porque, literariamente, trabalharia no sentido de
mostrar unidades, continuidades. Numa combinacdo de literatura e
objetividade cientifica, daria ao leitor a sensagcdo de se encontrar
diante de identidades, nacionalidades, sem rachaduras de qualquer
espécie. Inclusive sem que, entre os seus olhos e essa suposta
identidade, houvesse outra coisa além de uma transparéncia a que
se da o nome de literatura (SUSSEKIND, 1984, p. 101).

De modo semelhante, José Verissimo nao se abstém de considerar os pontos
positivos que o naturalismo trouxera para a humanidade, em ambitos nacional e

europeu:

Nao seria, porém, justo contestar-lhe o bom servigo prestado, tanto
aqui [Brasil] como la [Europa], as letras. Ele trouxe a nossa ficcdo
mais justo sentimento da realidade, arte mais perfeita da sua
figuracdo, maior interesse humano, inteligéncia mais clara dos
fendbmenos sociais e da alma individual, expressédo mais apurada, em
suma uma representacdo menos defeituosa da nossa vida, que
pretendia definir. (VERISSIMO, apud SODRE, 1982, p. 397)

1.3.3. Casos clinicos, habitagfes coletivas e “donzelas-guerreiras”

Boa parte dos criticos literarios citados neste trabalho considera que o modo
como se conjugaram a influéncia externa (sobretudo francesa e portuguesa) e as
condicdes internas (sociais, politicas, culturais, econdmicas) peculiares a nossa
sociedade é que determinaram as tematicas a serem “fotografadas” e discutidas

pelos romancistas naturalistas no Brasil.
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Em seu Tal Brasil, qual romance?, Siussekind defende a existéncia, em
nossas terras, de, por assim dizer, trés naturalismos®, cuja eficiéncia estaria
relacionada a aspectos tais como: a questdo do real, a materialidade, a l6gica da
analogia e a estética do visivel (dai haver uma correlacdo da atividade literaria com

as agbes contidas em verbos como “retratar”, “ver”, “olhar”, “enxergar”). Quanto ao
“naturalismo oficial” (fim do século XIX), poderiamos apontar duas tendéncias
tematicas basicas: os estudos de temperamento individual e os estudos das
habitacdes coletivas, sempre procurando dar forma literaria as questdes cientificas.

Para Lucia Miguel Pereira, é lamentavel terem sido justamente os romances
casos-clinicos (ou de temperamento) que fizeram escola®, ndo representando assim
0Ss problemas da patria, e sim, colocando em primeiro plano, doencas e
diagnosticos. Nesse plano, ha uma preferéncia pelas histéricas (Ana Rosa, em O
mulato; Magda, em O homem; Lenita, em A carne; Maria do Carmo, em A
normalista), bem ao estilo das licbes médicas de Charcot e seguindo o padréo
zolaniano encontrado em Thérese Raquin. “A patologizagdo da mulher, tal como é
feita pelos romances naturalistas, obedece estritamente ao perfil da histeria tracado
pelos estudos comportamentais do fim de século”™! (SUSSEKIND, 1984, p. 127). A
situacdo dos personagens-pacientes € o0 que menos importa. A doenca €
fundamental para que brilhem o médico e as ciéncias naturais.

H4, inclusive — ou principalmente — nas personagens femininas, uma
substituicdo dos sentimentos pelos instintos, e todas vém, segundo Pereira (1988, p.
136), da Magda, de O homem. Sob essa 6tica, romances de menor expressao que
0os citados no paragrafo anterior, “reivindicaram” um lugar na ficgcdo naturalista.
Pereira (1988) afirma que a Ester, de O cromo, de Horacio de Carvalho, é “irma

gémea” da Lenita de A carne; a diferenca € que os arroubos daquela séo puramente

29 Segundo a autora, o primeiro naturalismo, influenciado pelas ciéncias naturais, seria 0 do século
XIX; o segundo, sob a influéncia das ciéncias sociais e do fator econdmico, teria ocorrido na década
de 1930; e o terceiro, cujos principais influxos provieram das ciéncias da comunicacédo, ter-se-ia
manifestado nos anos de 1970.

% “0 exemplo de Aluisio Azevedo, estudando na Casa de Pensdo e no Cortico o problema das
habitagBes coletivas e de sua influéncia na existéncia intima dos moradores, nédo teve eco, mas pelo
escuso atalho aberto com O Homem enveredaram imediatamente muitos romancistas” (PEREIRA,
1988, p. 129).

3 “Lembre-se gue a criacdo da cadeira de psiquiatria na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro se
deu em 1881. E que, nas Ultimas décadas do século, comegam a surgir no pais os primeiros
trabalhos teoricos sobre alienacdo mental; assim como, na imprensa, loucura e hospicio se tornam
assuntos frequentes, enquanto se assiste a um aumento de poder e a uma maior difusdo e
popularizacdo do saber médico e psiquiatrico” (SUSSEKIND, 1984, p. 123). Isso naturalmente muito
influenciou a producao da época, além, como ja foi bastante comentado, das influéncias europeias.
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imaginarios. A Horténsia, do livro homénimo de Marques de Carvalho, sé possui a

menos o pedantismo.

A esses livros seguiu-se um chorrilho de outros do mesmo teor, ou
piores ainda, que nao pertencem a literatura.

Bem razado tinha Silvio Romero ao clamar contra o “caos”, o
“verdadeiro horror’, a “sistematizacdo do mal’, a “patacoada do
Romance Experimental”. (PEREIRA, 1988, p. 131)

A propria Ana Rosa, de O mulato (publicado seis anos antes de O homem),
com suas crises histéricas, antecipa, até certo ponto, essa corrente. Entretanto,
conforme mostramos adiante, ha, em O mulato, outros elementos, notadamente de
dendncia, que conferem um lugar de menor importancia as crises de Ana Rosa, que
cessam apos o casamento, conforme sugerira 0 médico da familia.

Por outro lado, sem fugir dos caracteres basicos da estética naturalista, mas
conferindo maior énfase as questdes sociais propriamente ditas, sdo enquadradas
duas obras de Aluisio Azevedo (Casa de pensédo e O cortico; esta bem superior
aguela). Pereira e Verissimo dao a entender que, justamente nessas obras,
especialmente a segunda, é que o povo estaria de fato sendo representado. Em
Casa de pensdo, a despeito da indiscutivel superioridade artistica de O cortico,
vemos uma espécie de maturidade e consolidacdo do movimento naturalista, que se
configura também como uma preparacdo ou transicdo para aquela que fez de
Aluisio Azevedo o escritor das massas da nossa literatura. Vejamos, entdo, dois
comentarios sobre O cortico (comentado mais especificamente no item 1.3.4.3) que
podem nos auxiliar na compreensao do valor e da grandeza do livro que muitos

consideram, ndo apenas 0 auge, como também a sintese do nosso naturalismo:

O cortico é sem duavida o ponto alto do nosso Realismo,
reconstruindo o universo instintivo e vegetativo de uma morada
popular e coletiva, explorada por quem se destaca deste meio para a
ascensdo burguesa. [...] Talvez seja o nosso Unico e legitimo
romance de movimento de massa. Ai, o verdadeiro personagem é
uma comunidade popular explorada em proveito da burguesia
ascendente da época. (CASTELLO, 1999, p. 396)

Em O cortico o autor ndo toma partido, como fez tdo visivelmente no
Mulato, ndo se perde em explicacdbes desnecessarias, como
acontece no O homem, ndo determina de antemé&o o futuro, como na
Casa de penséo ou no Coruja. A historia de Bertoleza — tdo simples e
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verossimil — tem mais forca que a de Domingas®. (SODRE, 1992, p.
222)

A despeito dessas consideracdes, Sodré chega a afirmar que a escola deu o
melhor de si com os livros de Adolfo Caminha e Inglés de Sousa. Este notabilizou-se
com O missionario. Aquele ganhou visibilidade com A normalista e principalmente
Bom crioulo®. Este, ao tratar de uma tematica tabu na literatura — o
homossexualismo — constituiria uma das trés “facas amoladas” do nosso naturalismo
referidas por Siussekind (1984, p. 135). As outras duas seriam Luzia-homem, de
Domingos Olimpio, e Dona Guidinha do poco, de Oliveira Paiva®*. Depois de as
palidas, franzinas e belas roméanticas cederem lugar as “nervosas e histéricas” dos
romances de temperamento, estas sdo substituidas pelas “donzelas-guerreiras” que
invadem o mundo masculino e, em funcdo dessa atitude transgressora, a morte
surge como punigao.

Outras producdes — citadas por Pereira (1988) —, ainda seguindo os padrdes
da impactante tendéncia naturalista, vieram a lume e tentaram lograr éxito, no Brasil,
na década de 1890 e inicio do século XX. E o caso de A capital Federal (1893), de
Coelho Neto, sob forte influéncia de Eca de Queirds; Morbus (1898), de Faria Neves
Sobrinho; O Urso (1901), de Antonio de Oliveira; Aves de arribacdo>® (publicado em
volume somente em 1913), de Antdnio Sales; Alma em delirio (1909) e Mana
Silvéria (1913), de Canto e Melo - naquele hd um estudo de um caso de alcoolismo,
em ambos mantém-se as caracteristicas da escola de Zola. Entretanto, antes
mesmo da entrada no novo século — 1898 —, segundo José Verissimo, proclamar-se
naturalista jA constituia um anacronismo (PEREIRA, 1988, p. 136). Usar a obra de
Taine como uma espécie de “bussola” ja nao valia mais a pena para aqueles que
ingressavam na arte da palavra. Varias dessas obras e outras aqui ndo citadas, se
publicadas no decénio de 1880, certamente alcancariam fama. Agora, ja se esgotara

a seducéo da novidade.

% Raimundo, protagonista de O mulato, era filho da escrava Domingas, cujas partes genitais foram
gueimadas, por ordem de Quitéria, casada com José Pedro, pai de Raimundo.

33 “Esse livro, ousado na concepcao e na execucao, forte e dramético, humano e verdadeiro, €, a
despeito dos sendes apontados, com O cortico, o ponto mais alto do naturalismo” (SODRE, 1982, p.
401).

¥ Ha, segundo Sodré (1988, p. 232), uma espécie de injustica cometida contra Oliveira Paiva.
Quando Dona Guidinha do Poco teve sua primeira reedicdo, em 1952, ap6s um longo tempo de
esquecimento, as piores obras de Aluisio Azevedo ja estavam, pelo menos, na décima edicédo, e A
carne, de Julio Ribeiro, minimamente, na vigésima.

% “Aves de arribacao ultrapassa muitos dos seus predecessores, indo mais fundo no estudo do meio,
nao pelas descri¢gdes, mas pelo sentido dos conflitos” (PEREIRA, 1988, p. 137).
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1.3.4. Aluisio Azevedo

Embora nosso estudo se volte essencialmente para o romance Casa de
pensdo, pretendemos, de modo breve, tecer alguns comentarios acerca das trés
obras que ficaram consagradas como as mais representativas e célebres producdes
naturalistas de Aluisio Azevedo. Dentro do possivel, poderemos aludir também a
alguns fatos de sua biografia que, de algum modo, dispense alguma relevancia —
pelo menos informacional — para o nosso estudo. E sempre bom lembrar — e isso
retomaremos — que a producao do autor de O cortico envolve tanto obras romanticas
quanto naturalistas®®, distribuidas em romances, contos e teatro. Salientamos
também que, sobre duas de suas obras consideradas oficialmente naturalistas (O
mulato e Casa de pensdao), ja foram elaborados e publicados diversos estudos que
as classificam como producbes hibridas (roméanticas e naturalistas), embora haja

sempre um predominio, como € de se esperar, dos aspectos da segunda corrente.

1.3.4.1. Um incOmodo em S&o Luis

Ha& sociedades cujas caracteristicas unicamente aceitaveis pelos seus
membros sédo aquelas que projetam seu reflexo, havendo assim um modelo, uma
convencdo — ainda que em muitos aspectos maléfica —, como era a sociedade
maranhense, notadamente S&o Luis, do século XIX.

Foi nessa cidade, cujos moradores exteriorizavam um imenso preconceito —
racial, social, etc. — onde viveu aquela que ficou conhecida como a “mulher sem
marido”, a culta e bonita Emilia Amalia Pinto de Magalhdes. Insatisfeita com o
casamento (arranjado pelo pai, como de costume) em virtude das constantes
agressoes desferidas pelo conjuge — mesmo em estado de gravidez, abandona, aos
17 anos, o lar e se refugia em casa de amigos. Os insultos e a marginalizagao social
foram imediatos, principalmente apds conhecer o vice-consul portugués, David

Goncalves de Azevedo, com quem passou a viver, gerando trés filhos. O segundo

% Apesar de uma preferéncia ideologica pela critica social, representada pela ficcdo naturalista,
Aluisio Azevedo, por injungdes econdmicas, escreveu diversas obras roméanticas. “Escrevendo a um
amigo para pedir emprego, dizia [...]: seja l& o que for — tudo serve, contanto que eu ndo tenha de
fabricar Mistérios da Tijuca e possa escrever Casas de Pensdo” (PEREIRA, 1988, p. 140-141).
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deles, nascido no mesmo ano em que Flaubert publicava Madame Bovary, 1857,
seria o iniciador “oficial” do Naturalismo brasileiro.

Tendo trabalhado, ainda na adolescéncia, como caixeiro e guarda-livros,
Aluisio envereda, pouco tempo depois, no desenho e na pintura, chegando a ser
considerado um caricaturista, trabalho que lhe rendia um razoavel suporte
financeiro. Em 1876, vai para o Rio de Janeiro, onde se matricula na Academia de
Belas Artes® e se junta ao irmao Artur, dois anos mais velho, que alcancou fama
como teatrélogo. Dois anos depois, retorna a Sao Luis, devido a morte do pai.

Em 1879 estreia na ficcdo romantica com Uma lagrima de mulher®, obra que
muito se distancia das — na verdade nada tem a ver com as — produc¢des naturalistas
que o consagraram. E com uma sequéncia de romances romanticos que o escritor
maranhense, fazendo uso do folhetim, consegue manter-se financeiramente (dos 20
aos 37 anos). Nas palavras de Valentim Magalhaes, escritor e jornalista que Ihe foi
contemporaneo, (BOSI, apud GARCIA, 2009, p. 210), “Aluisio Azevedo € no Brasil
talvez o Unico escritor que ganha o pdo exclusivamente a custa da sua pena, mas
note-se que ganha apenas o pdo: as letras no Brasil ainda ndo dao para a
manteiga”®.

Pela época em que principiou na literatura, a sociedade maranhense se
manifestava, com apoio da Igreja Catdlica, rigidamente contra uma “febre nacional”:
a luta abolicionista. Em Sao Luis havia um jornal anticlerical intitulado O Pensador, o
qgual contou com a ativa e contundente participacdo de Aluisio, o que lhe rendeu a
alcunha de “Satanas da cidade”. Desse modo, o escritor atinge pela segunda vez o
narcisismo da sociedade maranhense. O primeiro insulto foi ter nascido de pais
descasados. O terceiro estaria por vir, no ano subsequente — 1881 —, em forma de

romance.

% Um de seus sonhos era estudar pintura em Roma, mas por forca das circunstancias, inclusive o
posicionamento contrario do pai, vé-se compelido a abreviar o itinerario, e vai para o Rio de Janeiro,
onde também contribui como caricaturista em jornais como O Figaro, O Mequetrefe e Semana
llustrada.

% para Sodré (1982, p. 389), esse livro constitui 0 que ha de pior no nosso romantismo.

% Para Bosi (apud GARCIA, 2009, p. 210), “trata-se de um caso raro e precoce de profissionalizagéo
literaria. [...] Essa luta com a pena pelo pédo certamente explica o desnivel entre seus romances sérios
(O mulato, Casa de pensao, O cortico) e os pasteldes melodramaticos de ‘pura inspiragao industrial’,
no dizer de José Verissimo (Condessa Vésper, Girdndola de amores, A mortalha de Alzira ...). E
talvez a mesma causa se possa atribuir o estranho abandono das letras que se Ihe nota a partir dos
guarenta anos, quando entra para a carreira diplomética e se elege membro da Academia recém-
fundada.”
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Com O mulato, entdo, cujos tracos romanticos*® passam quase
despercebidos e cuja recepcéo e tiragem alcangam um éxito consideravel, inclusive
na capital intelectual do pais, o Rio de Janeiro, 0 autor consegue agredir o amago da
sociedade de Sé&o Luis, sobretudo pelo evidente anticlericalismo e pela abordagem
acerca do preconceito racial. Castello (1999, p. 394-395) lembra que a presenca do
negro na nossa literatura ndo constituia um assunto novo, porém Aluisio imprime
uma nova visdo, ao estilo de Eca de Queirds, fazendo emergir as marcas de uma
sociedade urbano-preconceituosa e hipocrita que se protegia sob o manto das
aparéncias.

No mesmo ano em que O mulato causava tal escandalo, Machado de Assis
publicava o seu sutil e incisivo Memodrias péstumas de Bras Cubas®. Lucia Miguel
Pereira (apud SODRE, 1992, p. 203) diz que “toda a gente se deslumbrou — ou se
escandalizou — com O mulato, sem perceber que o espirito de inovacdo e de

rebeldia estava mais nas Memdérias péstumas de Bras Cubas”.

Depois de tanta provocacdo e orgulhoso com as criticas que
recebera no Sul, de nomes como Silvio Romero, Capistrano de
Abreu, Raul Pompeia e Valentim Magalhdes, para citar alguns,
Aluisio embolsou o dinheiro que Ihe rendera O mulato, despediu-se
dos amigos, da familia e voltou para o Rio de Janeiro. Agora, essa
cidade haveria de assistir a afirma¢édo de um escritor. O desenho e a
pintura, enquanto aspiragdo profissional, ficaram definitivamente para
tras. (DIMAS, 1980, p. 4)

Desponta, entdo, o Aluisio naturalista, que ndo abdica de, paralelamente,
continuar usando a pena para escrever literatura de cunho romantico, a fim de obter

o garantido auxilio pecuniario.

O Em gue pese 0 teor acusatorio do romance — visivel, segundo Sodré (1982, p. 390), principalmente
em dois pontos (o preconceito de cor e o anticlericalismo) —, Pereira (1988, p. 145-146), cuja opinido
€ corroborada por Sodré, assegura que Aluisio faz amplas concessdes ao romantismo, sobretudo na
construgdo de uma “figura escandalosamente romantica”: o “nobilissimo mulato”. Por outro lado, o
teor naturalista importado estaria definitivamente presentificado na personagem Ana Rosa, tdo-
somente uma fémea, “que tinha esquisitices, ataques histéricos, sentia-se mutilada”. Ela seria a
carne; Raimundo, por sua vez, o espirito.

“! Diferentemente de O mulato, em que a linguagem e a critica social s&o mais diretas e, portanto, o
leitor teria mais facilidade em assimilar a mensagem pretendida pelo autor, as Mem@rias pdstumas de
Bras Cubas, com suas doses de ironia, pessimismo e humorismo, exigiria do leitor uma maior
capacidade e concentracdo para captar a corrosdo social provocada por diversos tragos
comportamentais negativos (egoismo, parasitismo, deboche) apontado por um ser, que, por estar
morto, ndo tem qualquer compromisso com os formalismos da vida social.
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1.3.4.2. Casa de pensdo* — maturidade naturalista e prentincio do auge

“‘Desconfia de todo aquele que se arreceia da verdade”. Essas palavras que
constituem a epigrafe do primeiro capitulo de Casa de penséo ja nos induz a supor e
verificar o compromisso corroborado pelo autor com a estética naturalista.

Com um enredo simples e profundamente influenciado pelas teorias do século
XIX, em especial o meio como formador do carater do individuo, Aluisio Azevedo
nos apresenta um romance que traz como personagem central o jovem Amancio de
Vasconcelos, filho Gnico de um respeitado casal da elite maranhense.

Como os principais fatos do romance pertinentes a nossa pesquisa seréao
apresentados e comentados no capitulo seguinte, por ora, convém lembrarmos que
Amancio sofrera muito na infancia com a severidade do pai e do professor Pires, em
oposicao a candura e protecdo da mae, o que contribui significativamente, conforme
pretende mostrar o escritor, para determinar o carater do futuro hipdcrita e insaciavel
(afetivo-sexualmente) Amancio. Este, aos 20 anos de idade, com o pretexto de
estudar Medicina, transfere-se para o Rio de Janeiro. Ai, apds alguns dias na casa
de um amigo de seu pai, fixa residéncia na casa de pensédo de propriedade de
Madame Brizard e Jodo Coqueiro, 0s quais, vendo no jovem provinciano um tipo
meio tolo, mas de um elevado poder aquisitivo, o impulsionam para os bragos de
Amélia, jovem bonita, de 23 anos, e irma de Coqueiro. Depois de um
relacionamento, a olhos vistos, ao estilo “lua de mel”, exige-se casamento, ao qual
Amancio se op0e, alegando precisar ir ao Maranhdo ver a mae doente (o pai ja
havia falecido). Impedido pela Justica de viajar, mediante trabalho ardil de Joao
Coqueiro®, o caso é levado a julyamento, sob a acusacdo de sedugdo. O
maranhense é absolvido, porém no dia seguinte € assassinado por Coqueiro. Logo
depois, devido a grande repercussdo do caso, o home do provinciano é estampado

em mercadorias, consolidando o processo de reificagéo.

2 Sjtuado entre o romance de personagem (O mulato, de 1881) e o romance de espaco (O cortigo,
de 1890), Casa de penséo, lancado em folhetim em 1883 e publicado em livio em 1884, parece
conter tragos dessas duas tendéncias. Como diz Brayner (apud GARCIA, 2009, p. 145), “diferente de
O cortico, Casa de pensdo ainda possui um personagem principal em torno do qual se engloba a
intriga; no entanto, é evidente a predilecdo por sequéncias em que um maior nimero de participantes
age e se entrecruza em didlogos na caracterizacédo de tipos e ambientes”.

** Este, ha um certo tempo, suspeitava que Amancio, para livrar-se do casamento com Amélia,
pretendia viajar para o Maranh&o. Desse modo, o irmdo da jovem segue, sem descanso e sob
orientacdo de um famigerado advogado, o dr. Teles de Moura, os passos de Amancio, e este, no dia
da viagem, é impedido de fazé-la, mediante intervencao de um oficial de justica, acompanhado de
policiais.
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Para o critico Araripe Junior (SODRE, 1992, p. 214), em Casa de pensio
firmam-se e definem-se as marcas do processo naturalista, introduzidas em O
mulato, e, segundo Sodré (apud GARCIA, 2009, p. 210),

Casa de pensédo ndo é apenas um de seus melhores romances, mas
€ aquele que traz a marca inconfundivel do processo naturalista.
Essa constatacdo parte do pressuposto de que Aluisio Azevedo
seguiu 0 método utilizado por Zola, ao mergulhar no recorte de
mundo com o qual iria dialogar na ficcao e, além disso, foi auténtico
ao enfocar temas nacionais.

Para Garcia (2009), contudo, se bem que haja praticamente um consenso, do
ponto de vista da critica oficial e dos livros didaticos, em considerar o livro como
romance que consolida o processo naturalista, h4, em Casa de pensdo, um fazer
hibrido, que n&do se limita & definicdo do uso da linguagem e do modo narrativo**,
mas que transita também entre o romantismo e o naturalismo, no tocante a natureza

dos personagens:

De um lado os personagens sao descritos através da lente
naturalista; na luta pela sobrevivéncia; na vitdria dos mais fortes e
aptos; nos aspectos doentios da sociedade carioca retratada no
romance; no mercado matrimonial, entre outros. Por outro lado, o
personagem Amancio é guiado pelas fantasias romanticas; na
imagem que o protagonista faz da mae, um anjo; na idealizagdo de
Horténsia, que apenas é desejada enquanto é inacessivel; na
reminiscéncia ao byronismo da entrega aos vicios, a bebida e ao
sexo; no nacionalismo latente na figura do maranhense Amancio, o
autor faz exaltagdo a Pétria, o Maranhdo, dentre outros aspectos.
(GARCIA, 2009, p. 213)

N&do obstante, abrindo mao dos possiveis elementos romanticos, somos
inclinados a concordar com Lucia Miguel Pereira, quando esta se refere ao romance
em questdo, sobretudo ao personagem central, como nitida exemplificacdo de um

principio de causalidade, em fungédo notadamente das influéncias do meio externo:

Em Casa de Pensdo ainda ha um herdi, que €, justamente por ser a
mais estudada, a pior personagem do romance, a que mais sofre do
determinismo exagerado, por ser demais evidente, que manietou
tantas das figuras da ficcdo naturalista. [...] ja tem tracado o seu triste
destino pela educacdo recebida, que o fizera hipGcrita e cinico
(PEREIRA, 1988, p. 150).

* Por ser uma obra inspirada em um caso que, oito anos antes, ocupou as paginas dos noticiarios, a
autora considera que ha, no romance, um misto de jornalismo e literatura.
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Nessa perspectiva, um elemento visivel na obra e coerente com o0s
pressupostos literarios da nova escola diz respeito a uma espécie de denuncia de
uma estrutura patriarcal e educacional falida, responsavel pelos piores tracos de
carater que conduzem os passos do “vildozinho” Amancio. O escritor ratifica a
influéncia incisiva do meio no comportamento do protagonista, no decurso de toda a
construcdo narrativa; para justificar o carater e a conduta do personagem, buscam-
se as causas naturais ou culturais de que fala Candido (2006, p. 169)*°, que
decretariam o destino de Amancio, que tem tolhido o seu livre arbitrio. A titulo de
exemplificacdo, fiquemos apenas com alguns fragmentos concernentes as
mudanc¢as comportamentais do garoto (por volta dos seis ou sete anos de idade),
por ocasido do episddio escolar em que € punido pelo professor, pelo pai e por um
colega de classe em quem desferiu uma bofetada, com o intuito de defender a mae

— ausente e agredida moralmente:

Ficou medroso e descarado. [...]

“Estava domesticado”, segundo a frase do Pires.

Todos esses episbdios da infancia, tdo insignificantes na aparéncia,
decretaram a direcdo que devia tomar o carater de Amancio. Desde
logo habituou-se a fazer uma falsa ideia de seus semelhantes; julgou
0s homens por seu pai, seu professor e seus condiscipulos. — E
abominou-os.

[...]
E Améncio, com medo da bordoada, fazia-se grave, e cada vez ia-se
tornando mais hipdcrita e reservado. (AZEVEDO, 1997, p. 25-26)

Sodré (1992, p. 215), endossando as palavras de Pereira, explicita que o
cinismo e a hipocrisia sdo oriundos da educacédo recebida, havendo, pois, um
fendmeno cultural, em ambito sociofamiliar, usado pelo autor para estabelecer com
rigidez esse principio de causalidade, bem a moda naturalista. Essa visdo se
coaduna com a de Candido e Castello (2008, p. 286), ao discutirem os fatores
externos gque condicionam a vida dos seres humanos, que tém sua responsabilidade
limitada por forgcas que os fazem verdadeiros titeres, produtos construidos pelas
condigbes impostas pela natureza. E justamente em funcdo desses elementos
externos (representados especialmente pelas instituicbes Familia e Escola) que,

segundo 0s mesmos autores, surgem, no naturalismo, as taras, doencas, vicios na

* Ver p. 23.
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formacdo do carater. Em Amaéncio, tais manifestacbes negativas se dao,
basicamente, em dois planos: familiar e social, e sob dois aspectos: a hipocrisia — j&
referida — e uma busca incessante e indiscriminada de satisfacdo afetiva e/ou
sexual*®, que o faz praticamente um escravo dos seus impulsos. Aquela liberdade
iluséria de que fala Fehér (1997)*’, pode ser, de certa forma, observada no
personagem Amancio, cujos passos resultam de uma educagao opressora que o vai
consumindo e moldando seu comportamento, de tal maneira que o jovem “se
entrega” a forgas que escapam a seu controle: “Ele, coitado, havia fatalmente de ser
mau, covarde e traicoeiro” (AZEVEDO, 1997, p. 130).

Convém salientar que, estrategicamente, para construir esse processo
determinista, Aluisio insere, nessa passagem de um plano familiar, no Maranhé&o,
para um plano supostamente familiar (a casa de pensdo, no Rio de Janeiro), um
elemento fundamental: o dinheiro. Este, inclusive, contribui para verificarmos a

oposi¢cao comportamental entre pai e mae:

Como o pai ndo Ihe dava liberdade, nem dinheiro, e como exigia que
ele as nove horas da noite se recolhesse a casa, Amancio arranjava
com a mae os cobres que podia e, quando a familia j4 estava
dormindo, evadia-se pelos fundos do quintal. Era Sabino [moleque
criado da casa] quem lhe abria e fechava o portdo. (AZEVEDO,
1997, p. 30)

E também o dinheiro uma das forcas que o impulsionam para as suas
aventuras, desprovidas de preocupa¢cBes com pudor e escrupulos: “E a lembranga
do dinheiro puxou logo outras consigo e arremessou-0 no frivolo terreno de seus
devaneios tolos e voluptuosos. Vieram as recordacfes; comecou a desenfiar
mentalmente o rosario dos amores que acumulara dos quinze anos até al”
(AZEVEDO, 1997, p. 34).

Na casa de penséo, a “fraternidade” masculina e o “carinho” feminino — este
depois se transforma em favores sexuais — s6 sdo desencadeados mediante
pagamento: “O dinheiro era ja o unico recurso de que dispunha para fazer calar a
amante [Amélia], quando esta |he falava em casamento” (AZEVEDO, 1997, p. 187).
Segundo Lucia Miguel Pereira (1988, p. 150), “na Casa de Pensao, tudo gira em

torno da cupidez da carne ou do dinheiro”, o que contribui para a hediondez dessa

* sa0 justamente esses planos e aspectos que serdo discutidos no capitulo subsequente, a luz da
psicanalise.
*" Para Fehér (1997, p. 85), o romance parte do individuo fortuito, logo, do tema da liberdade ilusoria.
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existéncia artificial de que fala Garcia (2009, p. 199), conforme podemos atestar com
as palavras de Azevedo (1997, p. 165):

Mme. Brizard parecia ter um filho [Amancio] em risco de vida;
Coqueiro declarou, cheio de dedicacdo, que néo deixaria o “pobre
amigo” ir assim desamparado para uma casa de saude ou para um
hotel; Amelinha choramingava ao lado da cama do enfermo, e,
guando se achava a sés com este, beijava-lhe as méos, afagava-lhe
os cabelos e solucava palavras de ternura.

E inegéavel, pois, que o elemento pecuniario se faz fortemente presente na
construcdo da trama elaborada por Aluisio. Sem ele — o dinheiro —, 0 processo
determinista também se mostra, mas com ele se fortalece. Numa época em que ha
um confronto (no Brasil ainda incipiente), em funcdo de uma ascensao capitalista,
caracterizado por burguesia versus proletariado, o escritor maranhense nos induz a
reportarmo-nos as palavras de Hauser (2001, p. 773), quando este alude as
nocividades geradas pelo dinheiro:

A busca de dinheiro e lucro destréi a vida familiar, separa a mulher
do marido, a filha do pai, o irm&o do irm&o, converte o casamento
numa sociedade de beneficéncia muatua, o amor num negécio e
acorrenta as vitimas uma as outras como os grilhdes da escravidao.
[...] Existira algo mais violento do que esse poder da natureza, esse
dominio da matéria sobre as almas humanas?

Logo, é conveniente corroborarmos que o poder aquisitivo de Amancio
permite essa transicdo de um para outro plano familiar. Um plano que salva —
simbolizado pela figura materna; e outro que leva a perdicdo — representado pela
triade Amélia, Coqueiro e Madame Brizard. Nesse sentido, como uma das propostas
zolanianas era tocar nas “feridas sociais que envenenam os organismos humanos”,
Aluisio parece querer mostrar a sordidez e a hipocrisia presentes nessas casas que
prenunciam os corticos. Ao final do romance, buscando comprovar a sua proposta
de explicitar o determinismo, o qual se clarifica no inescapavel destino do
personagem central, Aluisio Azevedo estabelece uma sequéncia configurada da
seguinte maneira: 1) a tentativa de fuga para o Maranhdo, que provavelmente
eliminaria a possibilidade de casamento com Amélia; 2) a detencdo e a acusacao de
seducdo; 3) apos trés meses, a absolvicdo; 4) a comemoracao; 5) o assassinato; e
6) o processo de reificacdo, bem representado por trazer de volta a cena a mae
protetora, que, ha muito tempo, ndo recebia noticias do filho; dai se dirigir ao Rio de
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Janeiro e, apos observar, sem compreender, diversas mercadorias nas quais se lia

“a Amancio de Vasconcelos”, por fim,

arrancou do peito um formidavel grito e caiu de brugos na calcada.
Tinha visto seu filho, representado na mesa do necrotério, com o
tronco nu, 0 corpo em sangue.

E por debaixo, em letras garrafais:

“Amancio de Vasconcelos, assassinado por Jodo Coqueiro no Hotel
Paris, em tantos de tal’. (AZEVEDO, 1997, p. 255)

Para Sodré (1992, p. 215, grifo nosso), numa tentativa de mostrar o carater
pessimista da obra, ndo se limitando ao personagem central, j& que nao se trata

simplesmente de um romance caso-clinico,

0 naturalismo esta plenamente representado em Casa de
pensao, na forma e no conteddo, na estrutura e nas partes e tipos,
a comecar pelo principal, Améancio, um vildozinho, fruto do meio e de
suas mazelas, segundo o romancista, guardando deficiéncias
insanaveis, fatais, que Ihe moldam o destino. [...] O episddio escolar
em que é castigado faz dele um dissimulado, pessimista e vildo [...]
guase todas as figuras se destacam pela vilania de seu
procedimento: Coqueiro, 0 marido de Ldcia, o advogado, o estudante
Paiva. [...] titeres do destino inexoravel. Pessimismo no naturalismo
de Aluisio.

1.3.4.3. O cortico — 0 ponto mais alto do naturalismo no Brasil

‘O conforto moral e a estima intelectual que O mulato e Casa de pensao
haviam-lhe propiciado ndo se traduziam em dinheiro” (DIMAS, 1980, p. 4). Aluisio
recorre entdo ao ambiente politico e, por intermédio de Coelho Neto, consegue,
apenas sete anos depois (1891), um emprego burocratico, mas que dura pouco
tempo, em funcdo da troca de presidente e, por consequéncia, de seus auxiliares.
Entretanto, sob a influéncia do conterraneo Graga Aranha, atira-se nos estudos
objetivando ingressar na suposta mitica carreira diplomatica. Por mais que
houvesse, todavia, um certo desencanto, Aluisio Azevedo permanece dezessete
anos na area diplomatica — iniciada em 1896.

O grande destaque, porém, desse periodo que antecede 0 ingresso na
diplomacia, e talvez de toda a sua vida, foi a publicagdo da obra que marca

definitivamente a segura e incontestavel existéncia de um contundente e expressivo
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naturalismo no Brasil. O cortico, “dos maiores livros da literatura brasileira e o mais
verdadeiro de Aluisio Azevedo”, nas palavras de Sodré (1992, p. 222), originalmente
faria parte de um projeto inacabado, cujo pretenso titulo seria Brasileiros antigos e
modernos. Esse vasto plano narrativo, ao estilo das Cenas da vida portuguesa, de
Eca de Queirés, no entanto, ficou apenas no primeiro volume®. N&o obstante,
conforme j& expusemos, a obra se manteve como referencial indiscutivel para, ndo
apenas salvar do esquecimento, e sim marcar a existéncia e a importancia do
naturalismo brasileiro (SODRE, 1992, p. 222).

“Como larvas no esterco”. qualquer estudante que conheca um pouco das
principais obras da nossa literatura associam imediatamente essa expressdo a O
cortico. E esse o simile usado pelo escritor para referir-se aos agrupamentos
humanos que habitavam essas moradias posteriormente substituidas pelas favelas.
Numa obra que “tem (mau) cheiro”, a habilidade do escritor se mostra em varios
aspectos — incluindo a linguagem escolhida, a tematica, a construcao dos fatos e a
variedade e caracterizacdo dos personagens —, revelando um amadurecimento que
nos permite enxergar, com precisao, diversos tipos de miséria, e configurando,
portanto, uma obra de denuncia social. Ha fome, prostituicdo, assassinato, adultério,
preconceito, exploracao sexual e financeira, condi¢des insalubres, etc. O romancista

maranhense, segundo Candido (1993, p. 117, grifo nosso),

traduz a mistura de racas e a sua convivéncia como promiscuidade
da habitac&o coletiva, que deste modo se torna mesmo um Brasil
em miniatura, onde brancos, negros e mulatos eram igualmente
dominados e explorados por esse bicho-papdo dos jacobinos, o
portugués ganhador de dinheiro.

Alias, € justamente esse portugués capitalista (Jodo Romao) que,
contrariando singularmente as teorias em voga, ndo se submete as condicfes do
meio, e nos permite concordar com as palavras de Candido (1993, p. 111), no
sentido de que “Aluisio foi [...] o primeiro dos nossos romancistas a descrever
minuciosamente o mecanismo de formacgao da riqueza individual”, e, para tanto, ha

uma violéncia social maior, talvez, do que supunha o préprio autor.

48 Segundo Lucia Miguel Pereira (1988, p. 156), “talvez se possa ver [também] nesse projeto um
reflexo dos Rougon-Macquart”, de Zola, mas evidentemente sob uma “concepcédo profundamente
brasileira, tentando fixar tipos bem nossos e marcando, nessa mistura de mesticos, filhos de
emigrante portugués, com a familia burguesa, um aspecto da verticalidade social que tanto concorreu
para a nossa formagao”.
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Se em Casa de pensao, como diz Sodré (1982, p. 391),

realmente, ha qualidades de ficcionista, [...], € com O cortico que
[Aluisio] atinge um nivel superior e que, conservando-se fiel ao que
existe de essencial na receita naturalista, transfunde no romance
alguma coisa que lhe é préoprio, que tem a sua marca, que assinala a
sua presenca. [...] Aluisio ndo conseguiria repetir o feito, mas s6 O
cortico Ihe asseguraria um lugar destacado em nossas letras.

N&o ha, parece, a intencdo de apresentar um personagem central, e, se ha,
esse personagem € toda uma coletividade, que representa muitas outras
comunidades dispersas por um Rio de Janeiro cuja populacdo cresce a cada dia. E,
paralelamente a esse crescimento, acentuam-se os conflitos e as desigualdades
sociais. Desse modo, em O cortico, obra na qual a condigcdo animalesca do homem
é levada ao extremo, h4 um aprofundamento e uma extensdo dos problemas
apresentados em Casa de pensdo. A propdsito, gracas a esses dois romances,
Aluisio Azevedo foi considerado o primeiro romancista de massas da nhossa
literatura, evidenciando varios aspectos problematicos da realidade brasileira da
época, com foco nas dificuldades enfrentadas pelas classes sociais menos
privilegiadas.

Para o critico Josué Montello (apud SODRE, 1982, p. 400), “O cortico tem
algo daquele potencial épico que Zola deixa fluir nas paginas de Germinal’. Ja
Antonio Candido (1993, p. 107) defende que Aluisio certamente se inspirou em
L’Assomoir, porém o livro brasileiro € “tematicamente mais variado, porque seu autor
concentrou no mesmo livro uma série de problemas e ousadias que Zola dispersou
entre os varios romances da sua obra ciclica”.

Enfim, ndo h& exagero, de acordo com a critica literaria, em assegurar que
este romance, de grandeza excepcional, seria suficiente para deixar gravado o0 nome
de Aluisio Azevedo em nossa literatura e a clara existéncia de um naturalismo —

ainda que efémero — em nossas terras.
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CAPITULO 2 — AMANCIO DE VASCONCELOS, A LUZ DA PSICANALISE

Pode ser que o orgulho ganhe, mas o desejo continua a ser a
gualidade mais exigente da humanidade. (GAY, 2010, p. 132)

H&, por assim dizer, uma psicandlise involuntaria em Casa de pens&o®.
Elementos-chave da teoria freudiana, tais como: represséo; id, ego e superego;
inconsciente; principio de prazer e principio de realidade; e, evidentemente,
complexo de Edipo, conceito central no nosso estudo, podem ser encontrados nesse
romance que, como dissemos, ratifica, no Brasil, a existéncia de um movimento
naturalista.

Desse modo, antes de procedermos a discussao analitica propriamente dita,
faremos uma breve exposicao tedrica envolvendo, primordialmente, o complexo de
Edipo. Importa salientarmos que, como a psicandlise trouxe a tona ou criou
inUmeros conceitos, impossiveis, ainda que sucintamente, de serem abarcados num
trabalho desta natureza e desta extenséao, trabalharemos aqueles mais vinculados
ao nosso objeto de pesquisa, 0s quais, naturalmente, estdo entrelacados, até
porque, na construcdo da sua teoria, Freud, constantemente, fazia revisoes.

Ademais, logo cedo devemos lembrar: nem tudo Freud explica, o que nos
impele, ocasionalmente, a problematizar ainda mais algumas questdes teorico-

criticas — alids, esse € um dos caracteres fundamentais do pesquisador —, e a

9 Evidentemente, em 1884, ano em que Casa de penséo foi publicado, o mundo ainda néo tinha
conhecimento da teoria psicanalitica, visto que Freud comecou as primeiras formulagcdes em meados
da década de 80, e o uso oficial do termo “psicandlise” ocorreu somente em 1896. Enquanto teoria
propriamente dita, a repercussdo s6 veio a partir do inicio do século XX, apés a publicacdo de A
interpretacdo dos sonhos (1899), com data oficial de 1900. A obra, entretanto, ndo teve sucesso
imediato. Mezan (2006, p. 120) considera que os fundamentos da psicanalise comegam a ser
elaborados com a “Comunicacao preliminar” (1893), os “Estudos sobre a histeria” (1895), em parceria
com Breuer, e 0s artigos sobre a equivocada teoria da seducéo (1895-1897). Diante disso, é possivel
certificarmos que Aluisio, pelo menos antes de escrever Casa de pensdo, ndo lera teorias
psicanaliticas freudianas.

Ainda a titulo de informacéo, Jones (1989, vol 1, p. 57) afirma que “se supés com frequéncia
que as teorias psicolégicas de Freud datavam de seu contato com Charcot ou Breuer ou mesmo de
mais tarde. Pelo contrario, pode-se mostrar que os principios a partir dos quais construiu suas teorias
foram aqueles que adquiriu como estudante de medicina sob a influéncia de Briicke”. Em 1873,
atraido e estimulado pela doutrina de Darwin e pelo ensaio “Sobre a natureza”, de Goethe, entrou
para a faculdade de medicina de Viena. Freud ndo acreditava que tinha nascido para ser médico, e
nao entendia exatamente o porqué dessa aversdo, mas acreditava em algo, e esse algo era a
“Ciéncia”. Pouco tempo depois comega a frequentar os seminarios do famoso professor Brentano, na
verdade um curso de filosofia obrigatério para estudantes de medicina. E nesse periodo que surge a
importante influéncia para a construcdo de suas futuras teorias: o contato com o professor Briicke,
exemplo, para o jovem estudante, de cientista disciplinado.
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recorrer, embora ndo na mesma medida, a outros referenciais. Nesse sentido,
convém lembrarmos que sdo inUmeros e cada vez mais crescentes 0s textos
referentes a historia e ao conteddo daquela que, ao demonstrar que o0 ego hao é
senhor da sua prépria casa, desferiu o terceiro golpe no narcisismo humano®: a
psicanalise, ou “ciéncia do inconsciente”".

Ha, ainda, dois aspectos a serem considerados nesta discussao: primeiro, €
que iremos prescindir, tanto quanto possivel, de darmos relevancia a psicanalise
enquanto meétodo terapéutico, e procuraremos conferir maior énfase,
necessariamente, aquilo que se mostra mais Gtil ao nosso trabalho: a psicandlise
como teoria psicoldgica que pode nos fornecer explicagdes acerca daquilo que mais
interessa ao ser humano: sua propria natureza. Essa, inclusive, era a opinido do seu
préprio criador, que insistiu, mais de uma vez, em que “o ponto de vista terapéutico
[...] ndo é certamente o Unico que a psicandlise considera de interesse, nem é o
mais importante” (JONES, 1989, vol 2, p. 134). O segundo aspecto alude a
importancia concentrada em trés componentes essenciais nas formulacdes tedricas

freudianas, conforme exp&e Mezan (2006, p. 165, grifo nosso):

O processo de constituicdo dos conceitos freudianos nao € apenas
filoséfico, e sim propriamente psicanalitico, expressao pela qual
entendo o seguinte: um modo de elaboragdo da teoria no qual a
dimensdo clinica entra em ressonadncia com a dimensao
autoanalitica e se sustenta por uma constante referéncia a
dimenséao cultural, cada uma dessas dimensdes formando o ponto
de partida ou momentos determinados do processo que engendra
conceitos.

Talvez nenhum outro conceito freudiano exija tanto esse tripé quanto o
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“complexo de Edipo™?, conforme exposi¢éo a seguir.

% Freud aponta trés pesados golpes que a ciéncia infligiu ao orgulho (ou megalomania) do ser
humano: o primeiro, de carater cosmoldgico, diz respeito a teoria copernicana; o segundo, em ambito
biolodgico, concerne as ideias darwinistas; e o terceiro, psicologico, refere-se, naturalmente, a sua

répria teoria do inconsciente (JONES, 1989, p. 231).

! Segundo Gay (2010), referéncias aos reinos mentais inacessiveis a consciéncia podem ser
encontradas, em certa medida, desde o pensamento platdnico, ao referir-se as partes da alma
humana, até autores como Schopenhauer e Nietzsche, passando também por criacdes de escritores
como Shakespeare e Goethe. No entanto, apesar de fildsofos, poetas e romancistas fazerem alusées
a essas manifestacfes inconscientes, foi Freud quem tomou uma nocédo, por assim dizer, poética e
filosofica, e transformou no fundamento de uma psicologia, explicando origens, conteddos e formas
de expresséo. Ele fundou aquela que ficaria conhecida, irrefutavelmente, a partir do século XX, como
“ciéncia do inconsciente”.
°2. 0 nome provém de uma lenda da mitologia grega, na qual Edipo, filho de Laio e Jocasta, reis de
Tebas, mata o pai e se casa com a propria mae, sem saber a verdadeira identidade dos dois. Tendo
varias versdes, Freud se inspirou naquela que foi contada por Soéfocles.
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2.1. O complexo de Edipo e sua relagdo com outros conceitos

Segundo Freud, no centro do id>3, encontra-se o desejo de uni&o incestuosa
com o progenitor do sexo oposto. E esse o desejo fundamental que organiza a
totalidade da vida psiquica e determina o sentido de nossas vidas.

Vivido aproximadamente entre os trés e cinco anos de idade, tal complexo
tem como funcdo fundamental “evitar que a energia sexual® (libido) circule
desgovernadamente, que ela siga em sua busca de prazer a qualquer preco. E
desse modo que nasce a familia e a ordem familiar, bem como a cultura e as
relagdes sociais” (KATZ, 2009, p. 16). Dessa forma, “todo ser humano se vé diante
da tarefa de superar o complexo de Edipo” (FREUD, apud KAUFMANN, 1996, p.
135), devendo ocorrer o que Freud chamou de transferéncia do principio de prazer

% Em 1923, em definitivo, Freud propds um modelo estrutural da personalidade com base em trés
organismos mentais, chamados por ele de id, ego e superego. Inspirados na antiga cultura grega,
esses componentes da personalidade, corresponderiam, por assim dizer, respectivamente, a alma
concupiscente, a alma racional e & alma irascivel (ou vigilantes), do esquema platénico.

O id, regido pelo principio de prazer, tem toda uma formagdo inconsciente e, sendo
reservatorio das pulsdes (excitacdes internas), bem como desconhecendo inibicées e ndo aceitando
frustracdes, pressiona incessantemente o ego para que 0s desejos sejam satisfeitos. Em outras
palavras, o id ndo conhece légica, ética ou moral.

O ego, componente psiquico que estd em contato com a realidade, tenta saciar os desejos
emanados do id. Mas para isso é preciso levar em consideragao as exigéncias e normas do mundo
externo, adiando satisfacdo de pulsbes — ou mesmo néo realizando-a — visto sofrer uma enorme
pressao do terceiro componente da estrutura da personalidade, o superego.

Essa terceira instancia psiquica funcionaria como um representante moral da cultura. Sao as
introjecdes dos padrbes socioculturais na mente do individuo. E justamente esse componente,
espécie de arma moral, que comunica ao ego sobre o perigo de satisfazer aos impulsos originados no
id. E o 6rgéo da repressdo — particularmente a repressdo sexual — e da censura, responsavel por
introduzir na crianga a nogéo de vergonha, culpa e asco.

Para Freud, o ego é um pobre coitado, pois vive constantemente sob a pressdo do id, do

superego e do mundo externo. A compaixado de Freud pelo ego é uma compaixdo pela raga humana,
gue vive sob as exigéncias quase intoleraveis que Ihe sdo impostas por uma civilizacdo construida
sob a represséo do desejo e o adiamento da satisfacdo (EAGLETON, 2003).
** E interessante lembrar que, na época dos Trés ensaios (1905), varios autores ja haviam esctrito
acerca da sexualidade infantil, mas sob uma visdo excepcional, completamente diferente da de
Freud, que mostrou a existéncia de uma sexualidade também na crianga “normal”. “Na literatura
sobre 0 assunto encontramos notas ocasionais acerca da atividade sexual precoce em criancas
pequenas, sobre erecdes, masturbacdo e até mesmo atividades semelhantes ao coito. Mas elas séo
sempre citadas apenas como processos excepcionais, curiosidades ou exemplos assustadores de
depravacao precoce. Nenhum autor, ao que eu saiba, reconheceu com clareza a normatividade da
pulsdo sexual na infancia, e, nos escritos ja numerosos sobre o desenvolvimento infantil, o capitulo
sobre o ‘Desenvolvimento Sexual’ costuma ser omitido. A razao dessa estranha negligéncia pode ser
buscada, em parte, nas considera¢des convencionais que 0s autores respeitam em consequéncia de
sua propria criacdo, e em parte, num fendmeno psiquico que até agora escapou a qualquer
explicagdo. Refiro-me & singular amnésia que, na maioria das pessoas (mas ndo em todas!), encobre
0s primeiros anos da infancia, até os seis ou oito anos de idade” (FREUD, 1905, p. 164). Algumas
décadas depois, porém, bem lembrou Jones (1989, vol 2, p. 28) que a pessoa que nao aceitasse a
existéncia de uma sexualidade infantil corria o risco de ser encarado como ignorante. Mas Freud n&o
sustentou o absurdo de que a sexualidade infantil se manifesta da mesma maneira que a adulta.
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para principio de realidade®, isto é, os desejos do id que ndo podem ser satisfeitos
sao reprimidos pelo ego, uma vez que o0 superego (a voz punitiva da consciéncia)
comunica ao ego que tais desejos ndo devem ser saciados.

Foi justamente da experiéncia intima e Unica de entrever sua mente
inconsciente®® e avancar nas suas profundezas que Freud constatou que, para o
filho, o pai representa os principios de negac¢do, contencdo e autoridade — ou
principio de realidade —, enquanto a méae corresponde ao principio de prazer. “Achei
também em mim o apaixonamento pela mde e o ciime por relacdo ao pai e
sustento-os agora como um acontecimento geral da infancia mais remota” (FREUD,
apud KATZ, 2009, p. 45). Assim, partindo de uma situagdo particular para um
contexto universal, Freud afirma que o progenitor do mesmo sexo surge como rival

na afeicdo para com o progenitor do sexo oposto.

*®* Freud apresentou, em A interpretacdo dos sonhos, dois processos fundamentais para o

funcionamento mental: o processo primério e o processo secundario, submetidos — ou estendidos —,
respectivamente, ao que, varios anos depois, ele veio denominar principio de prazer e principio de
realidade. No sistema primario, de formacao inconsciente, o individuo seria, inicialmente, um ser
caracterizado pela busca de prazer e afastamento da dor. E o que ocorre, por exemplo, com a
crianga, cujo propoésito consiste em evitar desprazer, tentando satisfazer, a qualquer custo,
dependendo da idade, a todos os desejos. Com o0 tempo, ela vai aprendendo a negociar com 0
principio de realidade, que traz a cena, na verdade, os representantes da cultura. Para tanto, a
consciéncia desempenha um papel fundamental, buscando estabelecer um equilibrio, ainda que para
isso desejos sejam frustrados e satisfacdes sejam adiadas.

E inerente, portanto, ao desenvolvimento do ser humano, que haja uma transico entre esses
principios. A transigao, porém, “ndo significa a ab-rogacgao do principio de prazer, mas a propiciacdo
de uma base mais segura para ele. Renuncia-se a um prazer momentaneo, de consequéncias
incertas, a fim de obter-se, de um novo modo, um prazer que vira mais tarde, mas sera mais seguro”
ggONES, 1989, vol 2, p. 316).

Para muitos criticos e estudiosos de Freud, “a autoanalise, sua viagem no proprio inconsciente, é
um momento lendario, quase mitico, da histéria da psiquiatria” (FREUD, 1995). A tarefa de explorar
as profundezas da mente foi tentada muitas vezes na histéria da humanidade: Montaigne, Juvenal e
Schopenhauer, por exemplo, tentaram. Mas o feito herdico foi de Freud (JONES, 1989, vol 1, p. 322).
A partir de junho de 1897, todas as noites, apos atender os pacientes, Freud, que tinha muitas
neuroses, deitava no diva e fazia associagéo livre com seus sonhos.

No inicio, por um ano, o processo de autoandlise fez com que seus sintomas piorassem,
porque vasculhava o que chamou de “monte de estrume”, que s&o os sentimentos indignos ou
vergonhosos que criam ansiedade e s8o arrastados para o inconsciente: fantasias de incesto,
fantasias de assassinato, formas ndo aceitaveis de rivalidade, édios reprimidos (FREUD, 1995). O
fato de que quando crianca pudesse ter desejado a morte de um irmao, o fato de que quando crianca
desejasse a mae. Encarar o fato de criancas desejarem sexualmente os pais era algo muito radical
para a época.

E assim, sem julgamento moral, mas na qualidade de cientista que observa e desenvolve
uma pesquisa, Freud deu um passo gigantesco na historia da psicandlise, ao descobrir, a partir de si
mesmo, que 0 menino, durante um certo periodo, vivencia, inconscientemente, o desejo pela mée e o
odio em relacdo ao pai. Sentimentos quase impossiveis de ser revelados, principalmente em 1896.
Mas o julgamento cientifico prevaleceu, e Freud nomeou “complexo de Edipo” esse conflito
caracterizado por sentimentos antagbnicos para com os progenitores. E ndo se tratava, segundo ele,
de uma questéo idiossincratica.
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Esse “troféu fascinante” (GAY, 2010, p. 117), anunciado ao amigo Fliess, em
1897, fazendo o fundador da psicanélise abandonar a absurda teoria da seducéo®’,
constituiu — e constitui — certamente um dos pontos mais polémicos de sua teoria,
contribuindo intensamente para separa-lo de seus oponentes, inclusive de Jung.
Apesar de controverso, porém, o termo — muitas vezes mal interpretado —, na época,
“dificilmente escapava a mania: todo mundo queria o seu. O mais arrogante esnobe
nao se importava em té-lo” (GAY, 2010, p. 413).

O complexo de Edipo representou para a psicandlise 0 mais expressivo
exemplo de um conflito interno, o qual, se nédo for superado, faz o individuo sucumbir
a enfermidade conhecida como neurose®®, cujos sintomas podem variar de individuo
para individuo.

O que leva o0 menino a abandonar o desejo de unido incestuosa com a méae é
a ameaca de castracao, por parte do pai. Tal ameaca, responsavel pelos afetos de
culpa e vergonha, esta no cerne do inconsciente e do complexo de Edipo e ndo tem
necessariamente de ser manifestada. Mas, ao perceber que a menina € castrada,
isso pode transparecer — para 0 garoto — como um castigo, contribuindo assim, para
a repressdo do desejo, e enxergando no pai um lugar, uma possibilidade de
identificacdo, a qual pode ser atingida no futuro. Inclusive, em relagéo ao pai, a partir
do caso do “Pequeno Hans™®, fundamento também para formular a teoria do

complexo de castracdo, Freud deu énfase ao termo “ambivaléncia”, cunhado por

" Provavelmente devido a esse emaranhamento entre autobiografia e ciéncia — elementos

marcadores da psicanalise —, Freud se livrou de um passo em falso: a teoria da seduc¢do, na qual
atribuia “a lembranga de cenas reais de sedugdo o papel determinante na etiologia das
psiconeuroses” (LAPLANCHE e PONTALIS, 2010, p. 469). Freud se manteve firme a ela até a
primavera de 1897. Crer, porém, que todos o0s neur@ticos tinham sido vitimas de abusos sexuais
constituia agora uma ideia absurda, como seria absurdo enquadrar Jacob Freud, seu pai, entre os
molestadores de criangas. E confessou: “No caminho, tivemos de superar um ideia errada que
poderia ter sido quase fatal para a nova ciéncia. Influenciados pelo ponto de vista de Charcot quanto
a origem traumatica da histeria, estavamos de pronto inclinados a aceitar como verdadeiras e
etiologicamente importantes as declaragfes dos pacientes em que atribuiam seus sintomas a
experiéncias sexuais passivas nos primeiros anos da infancia — em outras palavras, a seducéo”
(FREUD, 1914, p. 27). Mas nem tudo o que escreveu sobre abuso sexual na infancia foi rejeitado, o
que rejeitou, na verdade, foi a teoria da seducéo.

*¥ Tecnicamente, “neurose” pode ser definida como uma “afeccdo psicogénica em que os sintomas
sdo a expressao simbolica de um conflito psiquico que tem raizes na histdria infantil do sujeito e
constitui compromissos entre o desejo e a defesa” (LAPLANCHE e PONTALIS, 2010, p. 296). O
préprio Freud tinha varias neuroses, dentre as principais, sdo apontadas pelos seus estudiosos: uma
fobia de viagens, que conseguiu superar, inclusive chegou a conhecer Roma, depois de varias
tentativas; a tendéncia a desmaiar na presenca de amigos talentosos: isso ocorreu trés vezes na
presenca de Jung, o que encarou como um desejo de morte vindo deste; e era seriamente viciado em
charutos. Mesmo apés o acometimento de um céncer, ndo conseguiu se livrar do vicio.

*® Um dos casos clinicos mais famosos e expressivos de Freud. Trata-se de uma neurose fobica
(medo de cavalos) em um menino de cinco anos.



57

Bleuler. O termo diz respeito a coexisténcia de amor e 6dio proveniente de uma
mesma pessoa para com 0 mesmo objeto. “Hans batia no pai e em seguida beijava
o lugar onde o acertara. Isso simbolizava uma disposicdo humana geral; a
ambivaléncia nao é excecao, e sim regra no tridngulo edipiano” (GAY, 2010, p. 244).
Freud (1915, p. 143) afirma que nessa fase quase néo se distingue o amor do odio.
SO depois de estabelecida a organizacdo genital € que um se torna o oposto do

outro.

*k%k

Retomando a relacdo entre complexo de Edipo e represséo, ressaltamos que
esta, cujo objetivo central é suprimir da consciéncia o desenvolvimento de um afeto
— ou desejo instintivo —, constitui o principal mecanismo de defesa mental elaborado
por Freud e a pedra angular sobre a qual, conforme ele préprio defendia, se edificou
a psicanalise. Originalmente repressdo era sindbnimo de defesa, “conjunto de
operacoes cuja finalidade é reduzir, suprimir qualguer modificacdo suscetivel de por
em perigo a integridade e a constancia do individuo biopsicolégico” (LAPLANCHE e
PONTALIS, 2010, p. 107). Posteriormente tornou-se uma — a principal — dessas
operacoes.

Considerando a mente como uma espécie de “campo de batalha”, em que as
forcas pulsionais oriundas do id procuram satisfacdo a qualquer custo, e as forcas
morais representadas pelo superego pressionam o0 ego a nao realizar tais desejos,
Freud estabeleceu que muitos desses desejos — inclusive de unido incestuosa com o
progenitor do sexo oposto — precisam ser excluidos para que o individuo usufrua de
uma satisfacdo posterior. Em outras palavras, todo ser humano deve sofrer
repressao do principio de prazer em favor do principio de realidade. Entretanto, em
determinadas situacfes, a repressdo pode se tornar excessiva — a depender
principalmente dos fatores culturais — e transformar o individuo em neurético. Por
outro lado, se o conflito interno for superado com éxito, a atividade repressiva é

considerada positiva. Mas Freud insiste em que

0 que foi reprimido nédo foi eliminado. [...] O material reprimido foi
apenas guardado no sotdo inacessivel do inconsciente, onde ele
continua a vicejar, pressionando por satisfagdo. Por isso as vitorias
da repressdo sdo no maximo temporarias, e sempre duvidosas. O
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gue foi reprimido acaba retornando como uma formacgao substitutiva
ou um sintoma neurético. (GAY, 2010, p. 337)%

*k%

Ainda sobre o complexo edipico, ha uma questdo que merece ser destacada:
as inumeras e esperadas releituras e contestacfes de estudiosos das mais variadas
areas, no tocante, notadamente, aos fatores culturais e ao ambiente familiar
(construtivo ou destrutivo, em maior ou menor grau) aos quais a crianca é
submetida. O antropdlogo e etnografo Bronislaw Malinowski, por exemplo, “opés-se
a interpretacédo de Freud, postulando que o complexo de Edipo existe, mas que
dependeria do contexto cultural onde se forjaria cada tipologia psicolégica” (KATZ,
2009, p. 96). Cita, a titulo de exemplificacao, a existéncia de uma matrilinearidade na
Nova Guiné, onde tal visdo freudiana parece inaceitavel. A psicanalista Karen
Horney concorda com a existéncia do triangulo, no entanto ndo vé o complexo como
um fendmeno biologicamente dado, mas uma reacdo a provocacgdes externas. Ela
salienta a importancia do quadro psicoldgico familiar no qual a crianca esta inserida.
E afirma que “ela [a crianga] € compelida a agarrar-se a um dos pais, se nele vir,
assim, uma possibilidade de receber garantias de tranquilidade” (MULLAHY, 1975,
p. 251).

Por fim, independentemente das diversas interpretacdes, € inegavel que tal
descoberta e posterior conceituacdo ocuparam um espacgo precipuo tanto no inicio
quanto no desenvolvimento da psicanalise, especialmente, se levarmos em
consideracéo a larga influéncia da triade apresentada no inicio deste topico: analise
de pacientes, autoanalise e valores culturais. Desse modo, a titulo de corroboracéo
da essencialidade do complexo de Edipo na teoria psicanalitica e na formacéo da
personalidade do individuo, tomamos de empréstimo as palavras de Eagleton (2003,
p. 216):

® Muitos criticos consideram que o conceito de repressdo freudiano tem inspiracdo

schopenhaueriana, a julgar, especialmente, pela correspondéncia entre o conceito de “Vontade”, do
fildsofo, e os de “inconsciente” e “id”, de Freud. O impulso sexual seria, na leitura de Schopenhauer, o
mais veemente de nossos apetites, a concentracdo de nossa vontade; o conceito de loucura do
filbsofo alemé&o anteciparia o conceito de repressdo freudiano. Freud, inclusive, no que toca a
sexualidade, chegou a dizer que o rebelde néo era ele, e sim Schopenhauer. Este o havia antecipado
em décadas, e assim, nas palavras de Barboza (2005, p. 11), “a psicanalise de Freud absorve por
completo a teoria dos impulsos inconscientes, do papel nuclear da sexualidade na vida humana, do
retorno ao inorganico”, despindo o homem da primazia da razdo. Mas, ndo abdicando de suas
descobertas, o cientista das camadas profundas da mente destacou, com orgulho, que sua
originalidade se deveu as “leituras insuficientes” dos textos schopenhauerianos (GAY, 2010, 336).
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O complexo de Edipo é para Freud o inicio da moral, da consciéncia,
do direito e de todas as formas da autoridade social e religiosa. A
proibicdo, real ou imaginaria, do incesto pelo pai simboliza toda a
autoridade superior que sera mais tarde encontrada; e ao ‘introjetar’
(tornar sua) essa lei patriarcal, a crianga comeca a formar aquilo que
Freud chama de superego, a voz pavorosa e punitiva da consciéncia.

2.2. A influéncia do complexo de Edipo em Amancio

Ja nos primeiros capitulos da obra, Amancio surge inescapavelmente
marcado pela interiorizacdo inconsciente das exigéncias culturais, centradas na
familia e na escola, que tém como principais representantes, respectivamente, o pai
(Vasconcelos) e o professor Pires. No entanto, € fundamental a participacdo
materna para configurar a existéncia de uma situacdo conflituosa e antagonica, que

se faz determinante para a construcdo da personalidade do garoto:

Amancio fora muito mal educado pelo pai, portugués antigo e
austero, desses que confundem o respeito com o terror. Em pequeno
levou muita bordoada; tinha um medo horroroso de Vasconcelos;
fugia dele como de um inimigo, e ficava todo frio e a tremer quando
lhe ouvia os passos. Sua mae, D. Angela, uma santa de cabelos
brancos e rosto de mocga, ndo raro se voltava contra 0 marido e
apadrinhava o filho. Amancio agarrava-se-lhe as saias, fora de si,
sufocado de solugos. (AZEVEDO, 1997, p. 23)

Cabe salientar, entretanto, que 0s raros momentos prazerosos com a mée se
desfaziam com a interferéncia paterna: “As poucas vezes em que estavam juntos, o
pai chegava no melhor da intimidade e Angela se retraia, cortando em meio as
caricias do filho, como se as recebera de um amante, em plena ilegalidade do
adultério” (AZEVEDO, 1997, p. 56). Configura-se, entdo, um triangulo em que existe
uma espécie de desequilibrio quanto as forgas dos seus componentes: um pai que
aterroriza regularmente o filho e inibe o posicionamento da méae; esta, por sua vez,
encontra-se impotente para dispensar ao filho afeto e ternura, incontestavelmente
necessarios em uma relacdo mée-filho. E este se vé impulsionado a ceder ao poder
do mais forte — o pai —, em detrimento de uma desejavel relacdo afetuosa com
Angela — com o pai nem se cogita —, 0 que nos leva a crer que, em Amancio, parece

inevitavel o estabelecimento de um conflito psiquico que aponta para uma nao
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resolucdo. Em outras palavras, ha indicagdes de um complexo de Edipo que
dificilmente seria superado, contribuindo, assim, negativamente para a construcao
da personalidade do futuro jovem.

Para Freud, o complexo de Edipo, que “se imp&e aos eventos particulares e &
vontade consciente de cada um” (KATZ, 2009, p. 42), constitui o centro estrutural de
todo carater, decretando, assim, os rumos da personalidade do individuo. E o inicio
da formacdo de uma consciéncia, oriunda de um inconsciente edipicamente
construido. Dessa forma, todo ser humano, sob pena de se tornar um neurético, é
compelido a abandonar os instintos incestuosos direcionados ao progenitor do sexo
oposto. Contudo, “torna-se condicdo para repressdo que a forca motora do
desprazer adquira mais vigor do que o prazer obtido da satisfagao” (FREUD, 1915,
p. 152). Havendo superacdo, ou seja, ndo surgindo os sintomas (neuroticos), o
complexo colapsa, o que ndo ocorre a Amancio. Todavia, é pertinente lembrar que,
no personagem em questao, esse complexo nédo se apresenta de forma tdo natural
como se estabelece, num primeiro momento, na teoria freudiana; ou seja, ndo é
simplesmente um fenémeno biologicamente dado, mas também uma reacdo a
provocacoes externas, as quais, conforme atesta a teoria de Horney, constrangem
Amancio a apoiar-se e agarrar-se ao progenitor do sexo feminino — que, ndo por
acaso, se chama Angela —, visto como um balsamo, que eliminaria — ou
minimamente reduziria — a situacao de perigo.

Entretanto, pressionado pelas exigéncias de um meio externo ameacador e
cruel, ndo consegue ceder aos impulsos que se originam em um inconsciente no
qual se constr6i o processo edipico e, a0 mesmo tempo, mostra-se incapaz de
tolerar e atender a um superego cultural, que aprofunda o conflito interno. Sob essa
tripla presséao (id, superego e meio externo), o seu ego, que esta em contato com a
realidade, vé-se dominado por uma vulnerabilidade que nos reporta as palavras de
Freud, no sentido de que o ego é um “pobre coitado”, e ndo se mostra competente,
em Amancio, para estabelecer, entre as instancias psiquicas, um equilibrio que
poderia contribuir para evitar o comportamento hipécrita e compulsivo (afetivo-
sexualmente) que se manifestam ainda a partir da infancia e se aprofundam na
juventude.

Essa oposicdo entre austeridade (paterna) e bondade (materna) excessivas
introduz-se, aos poucos, na formacédo do carater do garoto. A garantia de conforto e

seguranca € encontrada na méae. No entanto, ele vive em uma sociedade patriarcal
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e, mesmo com essa protecdo materna, ndo consegue escapar da rispidez e da
hostilidade de Vasconcelos. Como diz Gay (2010, p. 469),

todos os bebés e criancas em seus primeiros passos, sejam meninas
ou garotos, comecam com o mais profundo afeto pela mée, fonte de
vida, um manancial de alimento, cuidado e ternura. O poder da méae
sobre o bebé é ilimitado, numa época em que o envolvimento do pai
€ abstrato, relativamente distante. Mas, a medida que os bebés
crescem, 0 pai assume o papel cada vez mais preponderante na
imaginacdo e vida cotidiana deles [...]. A vida do menino vira um
tumulto, ao descobrir que o pai € um formidavel rival pelo afeto e
atencdo da mée; ele se sente como se tivesse sido expulso do
paraiso.

Essa rivalidade e “expulsdo” se tornam mais evidentes em sociedades e
familias que se pautam em uma rigidez e ignorancia que supostamente educariam
positivamente seus filhos. Logo, o rancor de Amancio — que esta inserido nessa
sociedade — para com Vasconcelos vai se tornando inevitavel, e foge do pai como
de um inimigo. “Se acaso algumas vezes se mostrava docil e amoroso, era sempre
por conveniéncia: habituou-se a fingir desde esse tempo” (AZEVEDO, 1997, p. 23).
Esse aspecto envolvendo a hipocrisia torna-se um componente bastante poderoso
na formacdo da sua personalidade, inclusive na vida social. Para Freud (1930, p.
94), “uma pessoa se torna neurdtica porque nado pode tolerar a frustracdo que a
sociedade lhe impde, a servico de seus ideais culturais”. Cabe lembrar aqui que a
familia, segundo se costuma dizer, constitui a célula dessa sociedade. Tal célula se
fundamenta, no século XIX, no poder concentrado na figura do pai, claramente
representante de um superego cultural, que imp6e ao ego aquilo que Freud chamou
de uma das vicissitudes — ou modalidades de defesa — de um instinto, sua
repressdo. E preciso, entdo, que o sujeito desejante se renda as determinacdes de
uma forca moral — nesse caso, excessiva —, em detrimento dos impulsos carregados
de desejo dirigidos a um determinado objeto®*. Entra em cena, pois, uma
organizacdo (ou pelo menos tentativa de organizacdo) coerente dos processos
mentais chamada de ego. Nessa tentativa organizacional, o pai — e com
Vasconcelos néo é diferente — surge, portanto, como um modelo a ser alcancado, no

sentido de, numa época futura e propicia, 0 menino poder usufruir das prerrogativas

® Na teoria freudiana, “em geral, ‘sujeito’ e ‘objeto’ sdo empregados respectivamente para a pessoa
na qual um instinto (ou outro estado de espirito) se origina, e a pessoa ou a coisa para a qual é
dirigido” (FREUD, 1915, p. 133).



62

paternas de entdo, ja que, no momento, é preciso conviver com as proibicdes

impostas a crianga-sujeito por determinacao do superego:

O superego, contudo, ndo é simplesmente um residuo das primitivas
escolhas objetais do id; ele também representa uma formacéao reativa
enérgica contra essas escolhas. A sua relagdo com o ego ndo se
exaure com o preceito: “Vocé deveria ser assim (como o seu pai)”.
Ela também compreende a proibigdo: “Vocé ndo pode ser assim
(como o seu pai), isto é, vocé ndo pode fazer tudo o que ele faz,
certas coisas sao prerrogativas dele.” Esse aspecto duplo do ideal do
ego deriva do fato de que o ideal do ego tem a missao de reprimir o
complexo de Edipo. (FREUD, 1923, p. 47)

Em suma, podemos afirmar que “o ego procura aplicar a influéncia do
mundo externo ao id e as tendéncias deste, e esfor¢a-se por substituir o principio de
prazer, que reina irrestritamente no id, pelo principio de realidade” (FREUD, 1923, p.
38). E essa substituicdo que o ego de Amancio ndo consegue realizar a contento. A
introjecao das imposi¢des socioculturais, representadas pela austeridade do pai e do
professor — figuras que diversas vezes se fundem na narrativa —, constrangem o
individuo Améancio a suprimir muito do que poderia surgir de positivo e auténtico em
sua personalidade, sobretudo apdés o emblematico episédio escolar em que, por
defender a mée, ausente, moralmente agredida por uma colega de classe, finda por
ser punido pelo professor, pelo colega agressor, em quem desferira uma bofetada, e
pelo pai (que fora também objeto da ofensa). S6 Angela, a noite, em particular, diz
gue ele [Amancio] agira muito bem.

No decorrer da narrativa, percebe-se, pois, que o0 ego de Amancio precisa
recorrer a algo ou a alguém, e consegue encontrar em Angela, embora
intermitentemente, o socorro imediato que se prolongaria até os 21 anos. Contudo,
justamente por a mée constituir essa figura excessivamente protetora, e por tal
protecdo ndo ter a aquiescéncia do pai — pelo contrario, ha, por parte deste, uma
“‘ameaca de castragdo” —, sua imagem se torna idealizada, inalcancavel e
insubstituivel, gerando em Amancio, mesmo antes de atingir a puberdade, uma
busca desenfreada de elementos substitutivos, nos campos afetivo e/ou sexual, 0
gue ocasiona uma quantidade ampla de relacionamentos — alguns simultaneos —,
mas nunca conseguindo relacionar-se com alguém que suplante, ou pelo menos se
equipare, a figura materna. Em outras palavras, a mée inacessivel, segundo Freud

(1938, p. 204), pode-se conservar na mente do menino, sob a forma de uma fixagao
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erética, traduzida, na préatica, por uma dependéncia excessiva, 0 que impele o
menino — no caso, Amancio — a uma busca afetivo-sexual compulsiva em direcdo a
outras mulheres, jamais sendo, no entanto, saciado plenamente®.

Em ambito escolar, é Angela que, ainda na infancia do filho, opde-se

bY

veementemente, por mais que o0s resultados sejam infrutiferos, a conduta do
professor, que € aceita tacitamente por um numero consideravel de pais —

especialmente Vasconcelos —, sobretudo quanto ao uso dos castigos fisicos:

Os pais ignorantes, viciados pelos costumes barbaros do Brasil,
atrofiados pelo habito de lidar com escravos, entendiam que aquele
animal era o Unico professor capaz de “endireitar os filhos”.
Elogiavam-lhe a rispidez, recomendavam-lhe sempre que “ndo
passasse a mao” pela cabeca dos rapazes e que, quando fosse
preciso, “dobrasse por conta dele a dose de bolos”.

Angela, porém, ndo era dessa opinido: ndo podia admitir que seu
guerido filho, aquela criaturinha fraca, delicada, um mimo de
inocéncia e de graga, um anjinho, que ela afagara com tanta ternura
e com tanto amor, que ela podia dizer criada com 0s seus beijos —
fosse la apanhar palmatoadas de um brutalhdo daquela ordem!
(AZEVEDO, 1997, p. 23)

Ora, como dissemos, a sociedade € patriarcal, e naturalmente se sobrepujam
as palavras de Vasconcelos: “Que deixasse la o pequeno com o mestre!l... Mais
tarde ele havia de agradecer aquelas palmatoadas!” (AZEVEDO, 1997, p. 23).

O antagonismo vai se tornando mais sélido, & medida que Amancio vai

passando pelo periodo de laténcia e se aproximando da puberdade:

- E uma meninal... dizia a mae, convicta — Amancinho tem ja dez
anos e conserva a candura de um anjo!

Vasconcelos nunca o puxava para junto de si, nem conversava com
ele, nem o interrogava; e, quando a infeliz crianga, justamente na
idade em que a inteligéncia se desabotoa, avida de fecundacéo, fazia
qualquer pergunta, respondiam-lhe com um berro: “Ndo seja
bisbilhoteiro, menino!”

Amancio emudecia e abaixava os olhos, mas, logo que o perdiam de
vista, ia escutar e espreitar pelas portas. (AZEVEDO, 1997, p. 26)

Freud destaca que € justamente no periodo pos-edipiano e anterior a
puberdade que existe uma sublimacéo dos impulsos libidinosos e, a0 mesmo tempo,

forma-se a consciéncia e a moral da crianca, sendo necesséria, e aqui aludimos

62 «Esta fora de duvida, é verdade, que o impacto da ameaga de castragdo sobre a vida sexual

incipiente de um menino nem sempre tem essas consequéncias temiveis. Dependera [...] das
relacdes quantitativas, de quanto dano é causado e de quanto é evitado” (FREUD, 1938, p. 204).
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também a teoria de Horney (1959, p. 20), uma atmosfera acolhedora na qual a
crianga possa desenvolver uma sensagao interior de seguranga e liberdade e a
capacidade de revelar-se naturalmente. Ndo é, como vimos, iSSO 0 que ocorre a
Amancio.

Mais tarde, na adolescéncia,

como o pai ndo Ihe dava liberdade, nem dinheiro, e como exigia que
ele as nove horas da noite se recolhesse a casa, Amancio arranjava
com a mae o0s cobres que podia e, quando a familia ja estava
dormindo, evadia-se pelos fundos do quintal. Era Sabino quem lhe
abria e fechava o portdo. (AZEVEDO, 1997, p. 30)

Por ocasido da despedida de S&o Luis para o Rio de Janeiro, as

manifestacbes de emocdes e sentimentos incontrolaveis tomam conta de Angela:

Quanto ndo custou a pobre mulher separar-se do filho?... Que
violéncia néo foi preciso para lho arrancarem dos bracos! Foi como
se pela segunda vez lho tirassem a ferro das entranhas.

[...]

Angela [..] retirava-se para o quarto, aflita, envergonhada de n&o
poder dominar aquele desespero. Outras vezes acordava por alta
noite, a gritar, a debater-se, a reclamar o filho, a disputa-lo contra os
fantasmas do pesadelo. (AZEVEDO, 1997, p. 33)

Em meio a mimos, beijos, abragos e pedidos de que “ndo a privassem de
Amancio pelo menos naquele dia”, o narrador chega a referir que a méae pressente
um perigo na vida do filho, do qual o queria proteger. Para Katz (2009, p. 50), “a mae
[...] também é incestuosa, quer reincorporar seu filho, seu ‘produto’, para resguarda-
lo absolutamente”. Essa visdo também pode ser aplicada a outras passagens da
obra, quando, por exemplo, a méae, ja em estado de viuvez, praticamente implora ao
filho que volte ao Maranhao: “Améancio que se ndo demorasse; a infeliz tinha para si
que a presencga do filho substituiria com vantagem todos os remédios da botica”
(AZEVEDO, 1997, p. 201). Em seguida, o autor justifica: “Amancio era a menina dos
olhos de D. Angela... bem podia ser que, s6 com a presenca dele, a pobre senhora
melhorasse” (AZEVEDO, 1997, p. 219).

Antes disso, porém, durante o periodo de quase um ano, no Rio de Janeiro,
0s momentos de tristeza, de soliddo, de infelicidade, pelos quais passa o jovem

maranhense, sdo preenchidos com lembrancas de eventos e circunstancias
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completamente opostos: o0 medo e o “terror” vivenciados nas maos do pai e do

mestre; e 0s afagos e cuidados provenientes da mae.

Oh! Ele agora pensava em Angela com muito mais ternura: nela
resumia toda a familia e tudo que houvesse de bom no seu passado

[...]

Precisava queixar-se do isolamento em que vivia, contar-lhe as suas
tristezas, as suas contrariedades, justamente como fazia dantes, em
pequeno, ao voltar da aula do Pires. Sua alma tornava atras, fazia-se
muito infantil, muito crianca, muito ingénua e carecida de amparo.
(AZEVEDO, 1997, p. 38)

Nesse sentido, é oportuno lembrarmos as palavras Jones, ao referir-se a um
artigo de Freud intitulado “Tipos de desencadeamento da neurose”. Para Freud, ha
um tipo em que “a fixacao infantil pode ser tdo forte que a pessoa nunca realmente
sai da infancia e assim nunca se pode dizer que usufrui de um periodo de saude
mental’®® (JONES, 1989, v. 2, p. 250).

*k%x

No ultimo ano de vida de Améancio, no Rio de Janeiro, apés uma vida boémia
e uma colecdo de relacdes (supostamente) amorosas® em Sao Lufs, ha, ainda, dois
aspectos a serem levados em consideracdo, no tocante ao prolongamento dessa
situacdo edipica ndo resolvida: um diz respeito a dois episddios de sonhos relatados
pelo narrador e nos quais se verificam 0s mesmos sentimentos da infancia a
perseguirem-no inconscientemente; o outro concerne as cartas recebidas, tanto do
pai quanto da mae, e as reacdes manifestadas pelo personagem.

Quanto ao conteudo onirico, ndo pretendemos, porém, proceder a uma
andlise, no sentido mais meticuloso do termo, o que demandaria um
aprofundamento na teoria dos sonhos e um redimensionamento dos objetivos da
nossa pesquisa, uma vez que tal analise requereria um espa¢o muito mais amplo.
Contudo, € instrutivo dizer que os pesadelos de Amancio constituem episédios que

nos auxiliam na compreensdo do seu conflito interno mal (ou nado) resolvido, visto

®% Evidentemente tais lembrangas, como as vivenciadas por Améancio, ndo caracterizam, em todos os
casos, comportamento neurético; o que entra em jogo € a questdo quantitativa. No caso do
E4ersonagem Amancio, esse recurso € com f_requénc_ia usado no decorrer da narrativa. _

Sobre essa questdo falaremos no proximo topico, no qual daremos énfase a sexualidade e a
afeicdo perseguidas pelo jovem como forma de tentar, em vao, encontrar substitutos para a figura
materna.
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que as representagdes oniricas sdo manifestagcdes sintomaticas, cuja “forca
propulsora provém invariavelmente do inconsciente” (FREUD, 2001, p. 572)65.
Quanto ao primeiro episédio (que se desdobra em dois: o primeiro,
agradavel; o segundo aterrorizante), ocorre apés uma festa — o baile na casa do
Melo —, na qual Amancio se divertira bastante, inclusive dangando uma valsa com a

tdo desejada e cobicada Horténsia, apds muitas instancias do rapaz:

E, vendo que ela [Horténsia] ndo respondia, balbuciou em tom
magoado, de crianc¢a ressentida:

- Bem, bem, n&o Ihe pego mais nada, ndo a importunarei de hoje em
diante. Desculpe!

Horténsia voltou-se para ele, ia talvez desengana-lo; mas a
orquestra, que havia emudecido depois da quadrilha, deu sinal para
a ‘valsa’. Era o Danubio, de Strauss. [...] Ela ndo resistiu. (AZEVEDO,
1997, p. 105)

Inicialmente vém os sonhos agradaveis: “ternos episodios de amores
faceis que se encadeavam confusamente, e nos quais as sensacdes vinham e

fugiam de um modo incerto e deleitoso” (AZEVEDO, 1997, p. 111, grifo nosso).

® Embora nos valhamos aqui, primordialmente, da teoria dos sonhos de Freud, é justo e conveniente
lembrarmos que estudos sobre o mundo onirico sdo engendrados desde a Antiguidade Classica.
Segundo Meneses (2000, p. 187, grifo nosso), “ha questdes que, de Homero e Esquilo a Artemidoro
de Daldis, passando por Artistételes, perpassam o pensamento (e a vivéncia) dos gregos, e que nos
acostumamos a creditar a Psicanalise: a relagdo da fantasia como o desejo, a sensorialidade da
imaginacgéo, o privilégio do significante, a eficacia da palavra (& qual é atribuido um explicito valor
terapéutico), a importéncia fulcral da analogia (tanto na produ¢cdo como na interpretacdo de
sonhos e poesia), etc, etc.”. Segundo a mesma autora, ha, no Tratado sobre a Alma ou no Tratado
da Memoria e da Reminiscéncia, de Aristételes, antecipacdes das mais audazes teorias freudianas; e
“talvez 0 mais completo tratado sobre interpretagdo de sonhos que tenha chegado as nossas méos,
da Antiguidade Classica, seja a Onirocritica de Artemidoro de Daldis, que viveu em Efeso, no século
IId.C.” (MENESES, 2000, p. 198).

“Desprezado pela ciéncia, por um largo tempo [...], foi com a Psicanalise que o sonho
recuperou sua posicao privilegiada, encarado como algo de extremo valor” (MENESES, 2000, p.
191). Segundo Peter Gay (2010, p. 112), no século XIX, alguns autores, antes de Freud procuraram
empreender estudos sobre a vida onirica. Ele destaca trabalhos — bem inferiores aos de Freud — de
pesquisadores como Karl Albert Scherner (A Vida dos Sonhos, de 1861), F. W. Hildebrandt (O sonho
e sua Utilizacdo na Vida, publicado em 1875) e Alfred Maury (Sono e Sonhos, de 1878). “Freud
reconhecia polidamente que estes e outros haviam captado tragos da verdade. Mas ninguém a
apreendera totalmente. Era necessario recomegar”’. Freud declarava ter interpretado mais de mil
sonhos seus e de seus analisandos, usando a técnica da associagéo livre e reconhecendo o sonho
pelo que é: um sintoma. Dai extraira uma lei geral: “O sonho é uma realizagdo de desejos” (GAY,
2010, p. 112-113). Posteriormente, procurando refinar e ampliar sua teoria, prop6s: “Um sonho ¢é a
realizacéo (disfarcada) de um desejo (suprimido, reprimido)” (GAY, 2010, p. 114).

Quanto ao método da associacao livre, supracitado, foi desenvolvido progressivamente, entre
1892 e 1898 (LAPLANCHE e PONTALIS, 2010, p. 38), e consistia em deixar o paciente deitado, bem
relaxado, falando as coisas que Ihe viessem a mente, por mais irrelevantes, casuais, desagradaveis
ou penosas que pudessem ser. As falas poderiam ser espontdneas ou a partir de um elemento
associado (palavra, nimero, imagem de um sonho, qualquer representacéo). Para o analista, ao qual
cabia habilmente interpretar o que o paciente expunha, tais associagfes no diva trazem indicios de
seus traumas e das resisténcias que impedem a conscientizacdo (GAARDER, 2009, p. 466).
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Numa tentativa de definicdo de “sonho”, Freud (2001, p. 586), diz que trata de uma
“forma de expressao de impulsos que se encontram sob a pressédo da resisténcia
durante o dia, mas que puderam, durante a noite, achar reforco em fontes profundas
de excitagdo”, em outras palavras, havendo uma diminuicdo da atividade censoria
consciente (de um ego pressionado por um superego), h4 concomitantemente o que
se convencionou chamar de “expressdo e realizagdo de um desejo inconsciente”.
Freud também defende que o conteddo de um sonho é composto por restos diurnos
(notadamente do dia imediatamente anterior) e principalmente por episodios
vivenciados na infancia. Podemos supor que, no fragmento de sonho acima
relatado, ha um Amancio que almeja o prazer que nao lhe foi proporcionado a
contento pela mée, na fase edipiana, devido as veementes pressées do pai; € como
se ele estivesse buscando algo que, em um certo periodo, fora-lhe cerceado: o
deleite de uma relagdo materna, mas agora sob a forma de produtos substitutivos.
Isso nos impele a considerar as palavras de Freud, no sentido de que os sonhos
demonstram a exaustdo que o homem é um animal desejante (GAY, 2010, p. 132).
Por outro lado, por essa época, no Rio de Janeiro, 0 estudante buscava,
incessantemente, no mundo real, encontrar figuras femininas que lhe satisfizessem
os desejos. No baile, no qual o estudante demonstra ser um eximio dancador de
valsas, da-se um contato mais estreito com o publico feminino — inclusive com
Horténsia — o que faz recrudescer o desejo. H4 assim uma possibilidade mais
concreta de suscitar uma relacdo, e com mulheres da burguesia carioca, tdo vivas e
presentes na imaginacdo e na fantasia®® do provinciano, quando ainda estava em
Sao Luis, equiparando o Rio de Janeiro a uma Paris. Quanto ao deleite presente
nesse sonho, é, em certa medida, compativel com o que se passa, por exemplo, em

uma das dancas, por ele protagonizada, no baile:

No seu temperamento, excessivamente lascivo, gozava com sentir
ligado ao corpo precioso de uma mulher de estimacéo; comprazia-se
em beber-lhe o halito acelerado pela danca, embebedava-se com
respirar-lhe os perfumes, agudos do cabelo e o infiltrante cheiro
animal da carne. (AZEVEDO, 1997, p. 103)

®® Curiosamente, séculos antes de Freud, Aristételes ja buscava estabelecer uma articulagdo entre a
imaginacéo e o desejo. E diz literalmente, no seu Tratado Sobre a Alma: “... a fantasia, quando se
move, ndo se move sem o desejo” (apud MENESES, 2000, p. 192).
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Ha, portanto, uma relacdo desse fragmento tanto com os dias de infancia
guanto com os restos diurnos de que fala Freud.

Em seguida, nessa mesma noite, chegam os sonhos maus, os pesadelos:

Nestes, as mulheres entravam por incidente, sempre duvidosas;
vultos sinistros [...], hum contato frio e incbmodo de carne morta.
Depois sonhava-se em casa da familia, voltando, porém, justamente
do baile do Melo; tinha muita necessidade de repouso, queria
continuar a dormir, mas a voz rispida do pai berrava por ele da porta
do quarto: “Anda dai, mandrido! Basta de cama! Vé se queres que eu
te va buscar!” E aquela voz terrivel dava-lhe a todo o corpo tremor de
medo, e, ao estrondo que ela fazia, vultos cor-de-rosa, de cabelos
louros, fugiam espavoridos, como ras se atiram n’agua, assustadas
pela presenca de um boi.

Amancio queria também fugir, mas suas pernas pareciam troncos de
arvores seguros ao chao; queria gritar, mas a lingua inchava-lhe na
boca. (AZEVEDO, 1997, p. 111)

Seguindo também a proposta freudiana, ndo € dificil perceber que esse
conteudo onirico, além de se valer de ocorréncias do dia imediatamente anterior, €
condizente com a impoténcia de Amancio em reagir a situacbes desagradaveis
vivenciadas na primeira infancia e no periodo de laténcia, justamente em funcédo da
opressora conduta paterna. Segundo Freud (2001, p. 554), “‘uma humilhagao
experimentada trinta anos antes®’ atua exatamente como uma humilhagéo [inclusive
sob a forma de fenbmenos substitutivos] ao longo desses trinta anos, assim que
obtém acesso as fontes inconscientes de afeto”.

No segundo episédio onirico, ocorrido alguns meses depois, e cujo conteldo
se assemelha ao anterior, porém mais contundente, duas figuras de caracteristicas
semelhantes e indestrutivelmente fincadas na mente do estudante se fundem: o ex-

professor Pires e o ja falecido Vasconcelos:

[Amancio] via-se entalado num enorme rosario de vértebras que se
enroscava por ele, como uma cobra de o0ssos; grandes tibias
dancavam-lhe em derredor, atirando-lhe pancadas nas pernas [...].

O professor, transformado em juiz e ostentando as feicbes do
falecido Vasconcelos, inquiria-o com asperezas de senhor; mas as
perguntas, em vez de concernirem as matérias do ato, so se referiam
a Amélia.

® A referéncia temporal expressa por Freud é simbdlica, ndo tem de ser, portanto, exatamente trinta
anos. E, na verdade, uma forma de dizer que uma das caracteristicas do inconsciente é sua
atemporalidade, isto é, os processos inconscientes ndo se alteram com a passagem do tempo e néo
fazem absolutamente qualquer referéncia a ele.
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- Por que matou vocé a pobre menina?! bramia o pai cravando-lhe
olhares de fogo: - Responda, seu canalha! responda! Ah! Pensa que
ainda ndo sei de que vocé, para melhor a seduzir, Ihe havia
prometido casamento e jurado olhar sempre por ela, seu cachorro?!

[.]

- Bem! Gritou o velho Vasconcelos a meia diuzia de soldados que
escoltavam Amancio. — Conduzam esse miseravel ao cepo e cortem-
Ihe a cabeca! (AZEVEDO, 1997, p. 191)

Aqui, cabe considerar que Freud via nos sonhos a psicologia das neuroses de
forma resumida. De uma maneira superficial, poderiamos supor, entdo, que existe
nesse relato, a semelhanca do pesadelo anterior, uma condensac¢édo do sofrimento
infantil que nunca se esvai da mente de Amancio. H4 uma perseguicdo ndo apenas
de modo consciente, mas também inconsciente. Seria apropriado, pois, recorrermos
as palavras de Freud (2001, p. 528), ao asseverar que “o sonhar é, em seu conjunto,
um exemplo de regressao a condi¢cdo mais primitiva do sonhador, uma revivescéncia
de sua infancia”.

No entanto, o que se poderia, obviamente, perguntar €: se 0s sonhos sao
realizac6es de desejos, como explicar tal sonho de Amancio?

Para Freud (2001, p. 534), “os sonhos desprazerosos podem ser também
‘sonhos de punic¢ao’. [...] O que neles se realiza € também um desejo inconsciente, a
saber, o desejo do sonhador de ser punido por um impulso desejoso recalcado e
proibido”. Amancio, nessa época, vinha mantendo um relacionamento com Amélia,
ja a maneira de marido e mulher, do qual desejava imediatamente se livrar, pois ja
gozara do que a jovem podia |he oferecer. Ele poderia, pois, estar sendo
atormentado pelo medo de punicdo por estar ludibriando-a. Ao mesmo tempo,
desejava ardentemente tanto Lucia quanto Horténsia, mulheres — especialmente a
segunda — que jA mantinham relacionamentos fixos, com seus respectivos conjuges.
Por outro lado, se a psicologia dos sonhos tem também como cerne o complexo de
Edipo, faz sentido afirmarmos que tal punicdo poderia estar relacionada a um desejo
proibido direcionado a mée, na fase infantil, que vai encontrando formacdes
substitutivas, a partir, como dissemos, da primeira infancia, intensificando-se,
gradativamente, no periodo de laténcia, na puberdade e na juventude.

Ainda em relacdo ao conteudo onirico, cabe esclarecer que,

em 1920, numa comunicacdo a um congresso internacional de
psicanalistas, Freud permitiu uma Unica exce¢ao [quanto aos sonhos
constituirem uma realizacdo de desejos]: a categoria dos sonhos
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traumaticos, sonhos que evocam acidentes ou traumas infantis. E
mesmo eles revelaram ndo ser uma excecdo de fato: os sonhos
traumaticos também cabem na teoria do sonho como realizacdo de
desejos, na medida em que encarnam o desejo de dominar o trauma,
elaborando-o. (GAY, 2010, p. 113)

De maneira geral, é possivel percebermos que existe, em conformidade com
a teoria freudiana, um vinculo dos sonhos (agradaveis ou ndo) de Amancio tanto
com o periodo infantil quanto com o contemporaneo, nos quais se verifica também
uma espécie de medo de sofrer que o atormenta de modo incisivo. Freud (1938, p.
184) esclarece que “ndo se deve esquecer que os sonhos sao invariavelmente o
produto de um conflito, que eles sdo uma espécie de estrutura de reconciliagdo”, no
sentido de proporcionar satisfacdo ao id. E, exaustivamente, ele [Freud] lembrou que
os sonhos n&o sdo o Gnico caminho, mas o principal®®, para se chegar ao
inconsciente (EAGLETON, 2003, p. 218).

H&, ainda, um fato interessante que se relaciona a questao discutida acima e
ao que se discutirh em seguida (as cartas enviadas pelos pais). O narrador parece
querer explicar, pelo menos parcialmente, o porqué da ocorréncia desses pesadelos,

especialmente o ultimo:

Amancio perturbou-se deveras com a morte do pai. HA bastante
tempo mentalizava projetos de, em voltando a provincia, trata-lo de
modo téo carinhoso e tdo amigo, que sua consciéncia ficasse, por
uma vez, tranquila a esse respeito. Havia no segredo de tal intengéo
0 sabor inefavel de um voto religioso. E seus planos, assim
malogrados de repente, enchiam-lhe agora o coragdo de tristeza e as
noites de sonhos tormentosos. (AZEVEDO, 1997, p. 186)

Parece ter acometido o filho um sentimento de culpa, que se expressa,
segundo Freud (1930, p. 127), por uma necessidade de punicdo, devido a uma

tensdo entre o0 severo superego e 0 ego, que se acha sujeito aquele.

**%x

Alguns dias antes do ultimo pesadelo referido, Améancio recebera duas cartas,

uma de sua mée, outra de seu pai. Este nunca havia se dirigido ao filho em carta

% “Ha também aquilo que Freud chamou de ‘parapraxes’, lapsos inexplicaveis de lingua, falhas da
memodria, confusdes, leituras errbneas e colocacdo de objetos em lugares errados, que podem ser
atribuidos aos desejos e intengdes inconscientes” (EAGLETON, 2003, p. 218).
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especifica. Como era de se esperar, “abriu logo a de Angela, sofregamente, e a
imagem da santa, que as Ultimas agitac6es da vida do rapaz haviam nublado por
instantes, como nuvens que escondem uma estrela guiadora, mal comecou a leitura,
ressurgiu inteira a memoria dele” (AZEVEDO, 1997, p. 129).

O que o surpreendeu, porém, foi a correspondéncia paterna; pela primeira
vez, Vasconcelos o tratava com afabilidade e condescendéncia, inclusive usando o
inusitado vocativo “Meu filho”, o que lhe causou, naturalmente, certa estranheza.
Bem ao modelo naturalista, o proprio narrador, procurando estabelecer um vinculo —
ou relagéo de causa e efeito —, entre passado e futuro, tenta nos dar explicagées no

tocante ao ressentimento® que ai ja tomara conta de Amancio:

Até entdo, nunca recebera de seu pai esse carinhoso tratamento. O
Vasconcelos nem ao menos o tratara por tu; nunca lhe dera a beijar
a mao ou a face, nunca lhe abrira, enfim, o coracdo quando este se
achava ainda brando e maleéavel, para depor ai as sementes da
ternura [...].

Como exigir de Amancio que tivesse agora as virtudes que, em
estacgao propicia, lhe ndo plantaram na alma? [...]

Ele, coitado, havia fatalmente de ser mau, covarde e traigoeiro. Na
ramificagdo de seu cardter a sensualidade era o galho (nico
desenvolvido e enfolhado, porque de todos s6 esse podia crescer e
medrar sem auxilios exteriores.

Vasconcelos, por conseguinte, chegou tarde; encontrou ja enrijado e
duro o coracao do filho. (AZEVEDO, 1997, p. 129-130)

Apesar de ndo mais conseguir fazer crescer dentro de si um sentimento mais
sélido de amizade para com o pai, por alguns instantes parece se sentir também
responsavel e culpado por aquela situacdo. E como se estivesse, mais uma vez,
sendo tomado por aquela ambivaléncia que caracteriza 0 comportamento do menino

no periodo edipico, mesclando-se sentimentos e relagcdes de amor e édio:

N&o obstante, um vago sentimento, ao mesmo tempo amargo e
agradavel, apoderou-se dele. Desfrutava certo gosto em merecer
aquela intimidade paterna; mas, por outro lado, doia-lhe a
consciéncia por nao ter sido melhor filho; como se o pobre rapaz de
gualquer forma contribuira para semelhante falta.

E, entdo, acudiu-lhe a memdria uma circunstancia de que jamais se
havia lembrado, - a despedida do pai. Vasconcelos estava bastante
comovido nesse momento e abracava-o chorando.

[.]

% Trataremos de modo mais especifico do ressentimento em Amancio, no item 2.4., em que
trabalharemos também a hipocrisia.
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SO agora, depois da carta, depois que soube que era amado pelo
velho, uma grande tristeza invadiu-o todo, e as lagrimas rebentaram-
Ihe com exploséo. (AZEVEDO, 1997, p. 130-131)

Entretanto, o autor, valendo-se de um tom didatico, parece querer deixar
clara a nocividade dos padrfes socioculturais vigentes, que se traduzem em um
superego cultural inibidor e bloqueador da autenticidade e de outros caracteres
positivos que poderiam emergir da mente dos filhos. “Assim sucede sempre aos
filhos educados a portuguesa, e cujos pais sentem vexame em |lhes patentear o seu
amor” (AZEVEDO, 1997, p. 131). “Néscios! Julgam que com isso estabelecem uma
corrente de respeito entre eles e os filhos” (AZEVEDO, 1997, p. 131).

Notamos, pois, que Vasconcelos (o pai), também era um individuo de
atitudes dissimuladas, dai “tal pai, tal filho”, como uma forma de dar sequéncia a um
comportamento transferido de uma para outra geragdo. Amancio corresponde, ainda
gue inconscientemente, e ndo sendo necessariamente feliz, a uma tradicao cultural,
0 que nos faz compreender o pensamento de Freud, no sentido de que precisamos
da cultura, mas com ela ndo vivemos felizes (GAY, 2010, p. 497). E necessario que
o filho tome o pai como espelho, havendo assim, um processo de identificacdo. Esta,
para Freud, constitui “um processo psicolégico no qual o sujeito assimila um aspecto
do outro e é transformado, inteira ou parcialmente, de acordo com o modelo que o
outro fornece” (CULLER, 1999, p. 112).

Ainda nessa perspectiva, facamos uso das palavras de Azevedo (1997, p.
131), que, bem ao estilo naturalista, continua a lancar mao de um tom dissertativo-
argumentativo, numa tentativa de simplificar e compreender essa relacdo pai-filho,

como quem pretende induzir o leitor a uma reflexao:

Amou-0, mas com disfarce; fingiu-se diretor inflexivel, quando era
simplesmente um pai como qualquer outro. [...] Muita vez sentiu o
coracgao saltar para o filho, mas sempre se conteve, receoso de cair
no ridiculo.

E ndo se lembrava, o imprudente, de que o amor de pai é bem
contrario ao amor de filho; [...] o primeiro existira fatalmente, por uma
lei indefectivel da natureza; ao passo que o segundo sO aparecera se
Ihe derem elementos de vida. Foi desses elementos que Amancio
nunca dispds para poder amar o pai.

Com a falta desses elementos que comprovam 0 amor paterno e com 0S

mesmos em demasia provenientes de Angela, Amancio desenvolve o que Horney



73

denomina conflito basico, que pode caracterizar uma neurose. Consequentemente,
apresenta um comportamento caracterizado acima de tudo pela hipocrisia e pela
busca indiscriminada e compulsiva de satisfacdo afetivo-sexual, visto ndo poder

desfrutar, satisfatoriamente, em época propicia, dos carinhos maternos.

2.3. Uma busca indiscriminada e compulsiva de satisfacao afetivo-sexual

Freud afirma que “todo desejo nasce de uma falta, que o desejo luta
continuamente para suprir” (EAGLETON, 1983, p. 180). Partindo dessa afirmagéao
tedrica, podemos depreender que, com a cessacdo dos afagos maternos, surge e
desenvolve-se em Amancio uma necessidade’® inconsciente de compensé-los. 1sso
ocorre porque “o nucleo do inconsciente consiste em representantes instintuais que
procuram descarregar sua catexia'’; isto é, consiste em impulsos carregados de
desejo” (FREUD, 1915, p. 191). Também neste tocante, considerando os elementos
culturais de ordem sociofamiliar ja referidos, tal necessidade de compensacao existe
em virtude de uma repressao imposta exageradamente pelo superego. Isso ainda na
fase edipiana, conforme nos apresenta a obra.

Ja na fase de laténcia, ha geralmente uma espécie de dessexualizacdo dos
impulsos, ou seja, suas funcbes originais dao lugar a formacfes substitutivas,
caracterizando assim o que poderiamos chamar de sublimacdo. Nesse sentido, 0

caminho mais préximo para essa substituicdo da libido”* erética pela libido do ego,

0 Segundo Freud (1915, p. 124), “o melhor termo para caracterizar um estimulo instintual seria
‘necessidade’. O que elimina uma necessidade ¢ a ‘satisfagdo”.

™ Por “catexia” ou “energia catexial” (termo que guarda certa complexidade), podemos entender, de
modo simplificado, como sendo “determinada quantidade de excitagédo inconsciente” (FREUD, 2001,
% 568). Laplanche e Pontalis (2010) usam, como sinénimo, o termo “investimento”.

Seria presungoso dizer que postulamos aqui apresentar um conceito de “libido”, termo que se
tornou um dos mais complexos da teoria psicanalitica. Na verdade, € um risco tentar conceituar ou
mesmo explicar, devido & ampla possibilidade de incorrermos em impreciséo. Nao obstante, tecemos
a seguir alguns comentérios a fim de, pelo menos, clarear um pouco a no¢ao acerca desse termo tdo
desencadeador de controvérsias e discussdes ao longo da histéria da psicandlise.

Em 1909, quando Jung queixou-se a Freud de sua dificuldade para explicar a seus alunos o
conceito de libido e Ihe pedia uma definicdo mais completa, Freud respondeu secamente que néo
podia dar uma definicdo mais clara do que aquela que ja tinha dado (JONES, 1989, v. 2, p. 287).
Freud ndo era um defensor de que a ciéncia € feita de conceitos basicos bem definidos. Segundo ele,
as ideias, que posteriormente se tornam conceitos, devem possuir, pelo menos no inicio, certo grau
de indefinicdo, pois “o avango do conhecimento [...] ndo tolera qualquer rigidez” (FREUD, 1915, p.
123). E tal posicionamento, ao que parece, aplica-se também a libido, que, “em certo ponto é definida
simplesmente como ‘a for¢ca pela qual o instinto sexual se expressa” (JONES, 1989, v. 2, p. 286) ou
“forca pela qual o instinto sexual é representado na mente — desejo sexual — e a encaramos como



74

isto €, para o abandono dos objetivos sexuais em proveito de uma espécie de
satisfacdo pessoal em outro(s) plano(s), consiste nos passeios de férias a casa da
avo materna, a qual ndo se esmera em realizar todos 0s gostos do neto; ao mesmo
tempo, € uma forma de se desvencilhar, temporariamente, das (o)pressoes infligidas
pelos individuos representantes do superego, podendo, pois, embora parcialmente,

revelar-se de modo mais auténtico:

S6 na fazenda da avé conseguia desfrutar alguma liberdade, mas
essa mesma nao era completa e, ai! durava tédo pouco tempo!

Agora compreendia a razao pela qual, no més de férias que passava
ai, se tornava tdo travesso e tdo maligno, — € gue naturalmente
gueria desforrar o resto do ano, que levava coagido em casa do pai.
De sua infancia eram aqueles meses privilegiados a coisa Unica que
Ihe merecia verdadeira saudade; ao mais estrangulavam tristes
reminiscéncias de castigos, de sustos, apoquentacfes de todo o
género. (AZEVEDO, 1997, p. 56)

analoga a forca da fome ou a vontade de poder e a outras inclinagdes, entre as tendéncias do ego”
(FREUD, apud JONES, 1989, v. 2. p. 286).

Jones (1989, vol. 2), que insiste em lembrar que Freud raramente era meticuloso em absorver
definicbes precisas, refere também que, para um melhor entendimento acerca desse conceito, é
inerente esclarecer que, para Freud, a sexualidade n&o se limita a simples unido genital,
caracterizadora do coito. Ha, portanto, outras formas de manifestacdo. O que ele chamou de instinto
sexual se configura como um processo psicofisico, que tem, logo, componentes tanto fisicos quanto
mentais. Concerniriam a libido, essencialmente, as manifestacdes fisicas, sob qualquer modo como
possam se apresentar, inclusive nas formas em que a energia sexual é sublimada.

Outro dado relevante em relagdo a teoria freudiana da libido € que ela desempenha papel
fundamental na explicacdo da sexualidade infantil, que remonta aos anos 1890. Concomitantemente
ao desenvolvimento das fases do desenvolvimento infantil (oral, anal e genital), ha o desenvolvimento
da libido. Esta, portanto, ndo se inicia na puberdade, e a crianca, desde cedo, j& experimenta
sensacdes e fantasias de natureza sexual. O bebé, por exemplo, ndo suga o leite materno apenas
por fome, mas também por um desejo de gratificagdo erdtica. “O estudo psicanalitico do inicio da
infancia e o conhecimento das perversdes adultas levaram Freud a reconhecer que a sexualidade
tem muitas manifesta¢cfes além [conforme dissemos] da simples unido genital do coito. O instinto ndo
comega dessa forma acabada” (JONES, 1989, v. 2, p. 287). Assim como Freud ampliou o conceito de
mental, também ampliou o conceito de sexual, mas, conforme referimos anteriormente, ndo sem
causar dissabores e repugnancia, em especial no que tange a sexualidade infantil. Freud, entretanto,
nao foi o primeiro a referir-se a essa sexualidade. O que ele tinha de peculiar, entdo, que o tornou
alvo de tanto 6dio?

Para Mezan (2006, p. 125), ha dois pontos fundamentais a serem considerados:

1. “O que ha de escandaloso nas ideias freudianas é que elas colocam o sexo ndo apenas na
esfera do organico, mas também no dominio do psiquico”.

2. Freud aboliu as fronteiras entre 0 normal e o patolégico; dessa forma o0 sexo estaria
presente na mente de qualquer individuo, desde a infancia: “As variadas perturbagdes mentais a que
se referem os estudos sexolégicos de Krafft-Ebing e de outros [que antecederam Freud] ocorrem,
sem excecdo, em tarados, criminosos e loucos; as pacientes de Charcot estdo na fronteira da doenca
mental; é a crianca masturbadora que tem diante de si um futuro sombrio, poupado a crianca
virtuosa, e assim por diante. Ora, 0 que Freud introduz, com a nocdo de defesa e a teoria de
repressao que dela se origina, € a ideia de que os fendmenos histéricos tém um sentido, que surgem
em virtude de um processo psiquico e do retorno do reprimido a partir do inconsciente; que, em
suma, uma vez que a histeria ndo se origina de taras hereditarias nem de acidentes orgéanicos, e sim
de acontecimentos banais na vida das pessoas, qualquer um pode sucumbir a ela” (MEZAN, 2006, p.
126).
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Por outro lado, é possivel perceber que, mesmo no periodo de laténcia, os
impulsos libidinais de Améancio ndo sao de todo dessexualizados, conforme se
percebe nas conversas e brincadeiras voluptuosas com as criadas, que folgavam em
té-lo perto de si, e nas visitas as “mulatinhas da vizinhanga”, ocasionando inclusive

uma certa irritagdo (que pode soar como uma espécie de ciime) por parte da mae:

- O demoninho era levado!

E assim se foi tornando mulherengo, fraldeiro, amigo das saias.

A mae, quando ouvia da varanda as risadas da criadagem, gritava
logo pelo filho.

- J& vou, mamae! respondia Amancio.

- La estava o diabrete do menino as voltas com as raparigas no
guarto de goma! Oh! Que birra tinha ela disso!...

Mas Amancio n&o se corrigia. E que ali ao menos ndo chegaria o
pai. (AZEVEDO, 1997, p. 57, grifo nosso)

E curioso o fato de haver muitas vezes uma correspondéncia objetal’,

acelerando esse processo crescente de satisfacao instintiva, que equivale, segundo
Freud (1930, p. 86) ao estado de felicidade:

As vezes, quando ia passear a casa de alguma familia conhecida,
arranjava-se com as mocas, gostava de acompanha-las por toda
parte, fazendo-se muito docil e amigo de servir. [...] Algumas |he
perguntavam brincando se ele as queria para mulher, se queria “ser
seu noivo”. Amancio respondia que sim com um arrepio. E dai a
pouco ficavam as mogas muito surpreendidas quando o deménio do
menino |Ihes saltava ao colo e principiava a beijar-lhes sofregamente
0 pescoco e o0s cabelos ou a meter-lhes a lingua pelos ouvidos.
(AZEVEDO, 1997, p. 57)

Ha, portanto, na narrativa, indicios de uma precocidade sexual, que, segundo
Freud (1905, p. 227), “dificulta o desejavel dominio posterior da pulsdo sexual pelas
instancias animicas superiores, e aumenta o carater compulsivo que, a parte isso, 0s
substitutos psiquicos da pulsao reivindicam para si”, conforme se percebera a partir
da puberdade do jovem provinciano.

Para Freud (1924, p. 197), o processo de dissolu¢ido do complexo de Edipo é
mais que uma repressao. Consiste, na verdade em uma destruicdo e abolicdo do
complexo, analogamente ao que ocorre com os dentes de leite, ao darem lugar aos

permanentes. Nao é facil identificar claramente a fronteira entre o normal e o

% Sobre sujeito e objeto, a luz da teoria freudiana, ver nota de rodapé, p. 61.
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patoldgico, em termos de superagao ou ndo. “Se o ego, na realidade, ndo conseguiu
muito mais que uma repressao do complexo, este persiste em estado inconsciente
no id e manifestara mais tarde seu efeito patogénico” (FREUD, 1924, p. 197).

Ao que parece, em Amancio, o complexo nao rui, a julgar, parcialmente e de
modo ainda preliminar, pelo comportamento manifestado nesse periodo em que
normalmente ha uma interrupcdo no desenvolvimento sexual da crianga. E, mais
ainda, tais caracteristicas comportamentais, situadas sempre entre o afetivo e o
sexual (inclinando-se ora mais para um, ora mais para outro, associados a uma
certa frivolidade), séo ratificadas, com mais intensidade, alguns anos depois, na
adolescéncia. Nao existe simplesmente uma inibicdo das tendéncias libidinais em
favor dos impulsos de afeicao, e, ainda que houvesse, tais impulsos, da forma como
sdo manifestados, parecem exceder os limites (embora ndo mensuraveis) ditos
“normais”.

Dos 15 aos 20 anos, ha uma colecao — ou “rosario” — de “amores”, inclusive
mulheres casadas, que alimentam seu espirito sensual, mesquinho e vaidoso
(AZEVEDO, 1997, p. 34). Porém, com o passar do tempo, ja ndo se satisfaz com as
mulheres da pacata S&o Luis. O seu pensamento volta-se para a corte; dispde de
dinheiro, e o Rio de Janeiro constitui seu maior anseio, afigurando-se como uma
“Paris de Alexandre Dumas”. Com as muito favoraveis condicdes financeiras, supoe
poder desfrutar de prazeres com as mulheres mais belas da corte. Esse sonho

intensifica-se ainda mais com a leitura de romances e poesias. Entre outras obras,

leu a Graziella e o Raphael de Lamartine. Ficou possuido de uma
grande tristeza; as lagrimas saltaram-lhe sobre as paginas do livro.
Sentiu necessidade de amar por aquele processo, [...].

Julgou-se infeliz, sacrificado nas suas aspiracdes, no seu ideal.
Precisava viver, gozar sem limites... N&@o ali, perto da familia,
estudando miseraveis licbes do Liceu, mas além, muito além, onde
néo fosse conhecido, onde tudo para ele apresentasse surpresas de
uma outra vida,[...]. (AZEVEDO, 1997, p. 31-32)

Em relacdo a esse vinculo entre literatura e mudanca comportamental do
leitor, Leite (1987, p. 234) diz que

a afirmacdo mais prudente [...] seria supor que a pessoa hdo se
desajusta através da leitura, mas que procura a ficcdo desajustadora
gquando  experimenta  dificuldades de  ajustamento. Os



77

comportamentos aprendidos na ficgdo constituem expressdes de
problemas anteriores.

Nesse sentido, talvez seja coerente supor que a insatisfacdo de Amancio
relativa aos relacionamentos acumulados que ja nao lhe satisfaziam pode té-lo
impulsionado a uma suposta valvula de escape representada pela arte literaria. A
semelhanca de uma “méao dupla” (ele busca algo na literatura, e esta lhe oferece
algo), a ficcao Ihe proporciona emocgdes e sentimentos compativeis com seu estado
problematico (de descontentamento) experimentado antes da leitura. Existe, de um
modo geral, em seu comportamento, um misto de literatura, boemia, sexo, alcool e,

ainda que sutilmente, desejo de afeicao:

As vezes entrava em casa ao amanhecer. Ndo podia dormir logo;
vinha excitado, sacudido pelas impressdes e pela bebedeira da noite.
Atirava-se a rede, com uma vertigem impotente de conceber poesias
byronianas, escrever coisas no género de Alvares de Azevedo,
cantar orgias, extravagancias, delirios.

[...]

As criadas da casa ou as mulatinhas da vizinhanca ja o enfaravam:
era preciso descobrir amores mais finos, mais dignos, que, nem sé
Ihe contentassem a carne, como igualmente lhe socorressem as
ansias da imaginagao. (AZEVEDO, 1997, p. 31)

Na capital fluminense, de inicio sente-se frequentemente aborrecido. O
principal motivo consiste em ndo ter amigos com quem possa se divertir, ja que o
anico companheiro € o Campos, em cuja casa esta hospedado. E este, um senhor
casado, reservado, velho conhecido de Vasconcelos — o pai —, ndo apresenta a
mesma disposicdo nem 0s mesmos objetivos do rapaz.

Resta a Amancio, muitas vezes instintivamente, dedicar grande parte do
tempo as lembrangas da mée, cada vez com muito mais afeto, mentalizando,

inclusive, planos de melhor conduta, quando retornasse ao Maranhéo.

E escreveu: “Maméae.”

Hesitou logo. Aquele modo de tratar ndo Ihe pareceu conveniente;
gueria uma carta de efeito, com estilo, uma carta a primor, que desse
ideia de seu talento e a0 mesmo tempo de sua afeicéo:

“Minha querida méae.

Eis-me na grande Corte, que alias me parece estlpida e acanhada
por achar-me longe de vossemecé...” (AZEVEDO, 1997, p. 38)
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Nessa mesma carta, compartilha com ela — Angela — a sua soliddo: “Aqui
nada me falta, é certo, mas igualmente nada me satisfaz, porque estou muito isolado
e aborrecido” (AZEVEDO, 1997, p. 39).

Ganha corpo uma ansiedade para destruir a soliddo que o aflige. Segundo
Horney (MULLAHY, 1975, p. 236), “a ansiedade é a causa ou motor eficiente para
pbr o processo neurdtico em marcha e manté-lo funcionando.” Essa ansiedade
dificilmente € superada, pois, conforme diz a mesma autora, “o neurdtico tem a
impressao de que permanece isolado em seu caminho” (MULLAHY, 1975, p. 235).

Mas, enfim, Amancio encontra um velho condiscipulo do Maranh&o, o Paiva
Rocha, e ndo dispbe de cautela em renovar a amizade com ele e em principiar um
contato, que se tornaria cada vez mais crescente e intenso, com 0s colegas do
conterraneo: Salustiano Simfes e Jodo Coqueiro (com este o relacionamento se
tornaria, acima de tudo, pernicioso). Antes de estes aparecerem e intervirem na
conversa entre os dois maranhenses, Amancio, pateticamente, faz muito mais que

pedir para o Paiva ndo deixa-lo sozinho:

Paiva bocejou; o outro estava “caceteando”. Quis safar-se.

- Espera! implorou Amancio, apoderando-se-lhe de novo da gola do
fraque. — Espera! Onde vais tu?... Conversa mais um pouco!
suplicava ele com a voz infeliz de quem pede uma esmola. Néo te
vas ainda! Que pressa! (AZEVEDO, 1997, p. 41)

Por intermédio do colega, rapidamente se transfere da casa do Campos para
a casa de pensédo de Coqueiro. Mesmo nao dispondo de um conhecimento mais
sélido acerca do proprietario da casa de pensédo e de sua familia, essa atitude é
explicavel, j& que, como diz Horney, “o neurdtico tende em promover muito reduzida
discriminagdo em sua escolha de amigos” (MULLAHY, 1975, p. 246). Por outro lado,
considerando as situacdes deleitosas que posteriormente lhe proporcionam a nova
moradia, ou efetivamente Amélia, e, levando em conta que “a casa para moradia”,
conforme aponta Freud (1930, p. 97) “constitui um substituto do utero materno, o
primeiro alojamento, pelo qual, com toda probabilidade, o homem ainda anseia, e no

nl4

qual se achava seguro e se sentia a vontade”’”, tal procedimento de Amancio é

entendivel e compreensivel, pois, pelo menos num primeiro momento, supunha ele

™ Sobre essa tematica, em 1924, Otto Rank, discipulo de Freud, publicou “O Trauma do Nascimento,
dedicado a Freud [...]. O livro apontava o trauma do nascimento e a fantasia de voltar ao Utero
materno como elementos muito mais importantes na histéria da mente do que outros traumas e
fantasias posteriores. Mas Freud se manteve imperturbavel” (GAY, 2010, p. 430).



79

que néo lhe faltariam prazer, seguranca, carinho e amizade. E tomado por uma certa
imprudéncia, mas o desejo de “retornar ao utero materno” se sobrepde.

Quanto aos desejos de cunho mais erotico e mesmo lascivo, ha, no texto,
certas evidéncias de uma obsessédo que, em determinados momentos, levam-no a
compulsdo. Ha trés mulheres que nos permitem, com mais clareza e seguranca,
corroborar essa afirmacao. Sdo elas: Horténsia (mulher do Campos), Lucia (héspede
da casa de pensao e conjuge do Pereira, a quem ela desprezava), e Amélia, com
guem o jovem maranhense mantém um relacionamento de alguns meses a feicao
de marido e mulher. Em relacdo as duas primeiras, ndo conseguiu concretizar seus
intentos de carater erotico-sexual, ou, por assim dizer, consumar uma relagcéo carnal.
Tais intentos se realizam apenas no pensamento. Além dessas mulheres, ha outras
em relacdo as quais o “vildozinho” Amancio, com menor intensidade, demonstra
suas caracteristicas obsessivo-compulsivas.

Falemos, entdo, dessas trés mulheres, que, alias, talvez ndo por acaso, sdo
mais velhas’® que Amancio, o que nos induz a pensar que tal perfil feminino resulta
de uma escolha inconsciente muito relacionada a figura materna. Segundo Freud
(1905, p. 217), “pode-se presumir, no tocante ao homem, que sua lembranca infantil
de ternura da mée e de outras pessoas do sexo feminino a quem ficava entregue
quando crianca contribui energicamente para nortear sua escolha para a mulher”.

Quanto a Horténsia, logo no primeiro dia de Amancio no Rio de Janeiro,
sente por ela uma enorme e crescente atracdo. Na primeira noite no hotel Coroa de

Ouro, “...bocejando, via de olhos fechados o vulto amoroso de Horténsia a sorrir
para ele, estendendo-lhe no ar os belos bragos palpitantes e carnudos” (AZEVEDO,
1997, p. 21). O desejo fisico por Horténsia, nunca saciado, ndo se desfaz, mesmo
com a existéncia de outros relacionamentos. “E seu desejo vil comegava a despi-la,
peca por peca, até deixa-la completamente nua” (AZEVEDO, 1997, p. 58). E para
Horténsia que Amancio, ndo calculando os riscos iminentes — pois se tratava da
mulher do homem que, além de té-lo hospedado por alguns dias, era grande amigo
de Vasconcelos (0 pai) —, escreve uma carta em que declara de forma bastante
aberta o seu “amor”, e, ainda que a correspondéncia seja subtraida por Amélia, com
guem ja mantinha um relacionamento entre estavel e tempestuoso, ndo hesita em

escrever outra, que de fato chega as maos de Horténsia. Além do desejo

® N&o ha, no texto, referéncia direta a idade de Horténsia e a de Lucia, mas ha fortes indicios de que
tém (bem) mais de 20 anos — idade de Amancio. Amélia tem 23 anos.
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incontrolavel, tal atitude se da, também, por ser levado por uma certa presuncao,
embora Horténsia nunca deixe transparecer com clareza que pretende ceder aos
rogos e investidas do rapaz. Somente quando Amancio se encontra preso e sendo
processado, é que ela, em seus pensamentos, da mostras de arrependimento por
nao Ihe ter correspondido, o que ndo nos d& certeza de que, em sendo possivel, ela
satisfaria os desejos dele.

E, quando se revoltassem todos contra o infeliz, teria ela, Horténsia,
o direito de fazer o mesmo?... Ndo Ihe caberia grande parte na culpa
de que o acusavam? N&o poderia ela, so ela, ter evitado aquilo tudo
com uma simples palavra de amor?... [...] Tudo aquilo sucedera,
porque ela o repelira; porque ela, a imprudente, fechara-lhe os
bracos, quando o desgracado, louco de paixdo, lhe suplicava por
tudo um bocado de amor, um pouco de caridade!...

Antes tivesse cedido!

E embravecia-lhe o pranto. — Antes tivesse, porque, se assim fosse,
0 pobre mocgo, com certeza, ndo pensaria na outra! (AZEVEDO,
1997, p. 238)

Mais como uma méae que se vé e se mostra com muito dé do filho do que
como uma mulher de fato apaixonada, Horténsia, buscando suavizar aquela
circunstancia, responde a carta de Amancio, 0 que soa a este mais como uma
provocacdo do que como um ato de sinceridade, uma vez que tais palavras,
reproduzidas abaixo, ndo lhe foram ditas e colocadas em pratica em tempo propicio:
“Que estava arrependida, que o adorava, que seria capaz de tudo por Ihe dar um
momento de ventura e que o esperava de bracos abertos, logo que ele se achasse
em liberdade.” (AZEVEDO, 1997, p. 240).

Em relacdo a Lucia, convém lembrar inicialmente que suas intencbes —
malogradas — para com o0 rapaz eram apenas de ordem pecunidria, 0 que, num
primeiro momento, ele ndo percebeu, mas depois, por intermédio do perspicaz
Coqueiro, tomou conhecimento. “Quando constou a Lucia que Amancio era rico e
atoleimado, uma nova esperanca [de livrar-se do ‘estafermo’ Pereira e equilibrar-se
financeiramente] radiou-lhe no coracdo. — E agoral... disse. E preparou-se para o
combate” (AZEVEDO, 1997, p. 118). E memoravel a noite em que Amancio, apds
receber um ramalhete de flores, bem como saber a verdadeira identidade da
remetente (LUcia) — num primeiro momento supds que fosse de Horténsia —, €

acometido por um estado que, gradativamente, vai da impaciéncia, passando pela
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aflicdo e pela ansiedade, ao desespero, por ndo conseguir satisfazer seus impulsos

sexuais:

E um apetite brutal, inadidvel, substituiu logo a calma simpatia que
Ilhe inspirara Lucia. Desde que se capacitou de que eram dela os
ramilhetes, desejou-a com urgéncia; [...]

E voltava-se de um para outro lado da cama, sem conseguir pegar
no sono.

Esperar até o dia seguinte 0 momento de estar com ela afigurava-se-
Ihe um sacrificio enorme, quase invencivel. (AZEVEDO, 1997, p.
119)

Posteriormente, devido a insbnia e a impossibilidade de ser contemplado nos
seus desejos, tenta, inutiimente, voltar a atencédo para os livros da faculdade. Em

seguida, impulsionado pelo id, deixa o seu quarto e se dirige ao quarto de Lucia:

Amancio parou defronte do n° 8. — Era ali!
Encostou o ouvido a fechadura; nem sinal de vida. — LUcia com
certeza dormia profundamente.

[...]

Aquela afigurava-se-lhe uma afronta ao seu amor-préprio, um
atentado contra o seu orgulho!

E, quanto mais se convencia da impossibilidade de falar essa noite a
Lucia, mais e mais os seus sentidos se assanhavam! (AZEVEDO,
1997, p. 121)

A partir dai, jA ndo importaria quem fosse a mulher que lhe saciasse 0s
desejos, ndo pensava mais especificamente em Lulcia. Esta ja ndo era, portanto, o
anico objeto dos seus impulsos. O importante seria livrar-se daquela “armadura em
brasa”. “As suas amantes do passado [ha pouco tdo sem graga] eram agora ainda
mais atraentes e formosas; em todas elas ndo havia um labio sem sorriso, um olhar
sem fogo, era tudo opulento de gracas e de meiguices, era tudo encantador e
completo” (AZEVEDO, 1997, p. 122).

E o climax desse desejo, que se configura como um estado aflitivo e
desesperador — afigurando-se também, para nds, como o0 auge do seu estado
obsessivo-compulsivo — pode ser atestado com a seguinte passagem: “Seu desejo,
estimulado e tonto, evocava entéo todos os meios de saciar-se; descobria hipéteses
absurdas, inventava possibilidades que n&do existiam. Amancio chegou a pensar em
Amélia, em Mme. Brizard, na mucama, e até, que horror! Em Nini!” (AZEVEDO,
1997, p. 122).
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E importante lembrar que Nini era uma doente mental, enteada de Coqueiro,
bem como na descricdo da personagem, o autor enfatiza o seu elevado aspecto
disforme, decorrente, dentre outros fatores, da medicacdo que lhe era ministrada
sistematicamente.

Dessa forma, as etapas desse episédio, em que se vé um individuo
descontrolado, fazem-nos recorrer as palavras de Freud, ao referir-se as tendéncias
erdticas sentidas pelo id como necessidade, ainda numa fase infantil (pos-oral),
quando “o ego, que inicialmente ainda é fraco, da-se conta das catexias do objeto, e
Sujeita-se a elas ou tenta desvia-las pelo processo de repressdo” (FREUD, 1923, p.
42). O ego de Amancio, portanto, semelhante ao de uma crianca, “opta”, nesse
episodio, pela primeira alternativa, ou seja, € dominado pelas pressdes do id, ndo se
afirmando coerentemente. Somente apds os gemidos do inquilino do nimero 7 —
gue portava uma doenca cronica — e uma confusao que envolve diversos inquilinos
da casa, com reclamagfes e agressdes verbais, além de alguns surgirem nos
corredores, € que Amancio se recolhe aos seus lencois, sendo compelido, assim, a
por uma espécie de freio nos seus impulsos.

Ainda em relacdo as frustradas investidas em relacdo a Lucia, quando esta ja
ndo mais reside na casa de pensdo, 0 jovem, pela Ultima vez, insiste em que ela
ceda aos impulsos dele, fazendo uso, inclusive de expedientes fora dos limites

aceitaveis:

O rapaz parecia louco no seu desejo.

[..]

E, num esfolegar febril e ruidoso, suplicava-lhe um pouco de
compaixdo, ao menos; que ndo o torturasse daquele modo; que nédo
0 obrigasse a sucumbir ao desespero de sua paixao!

Ldcia ndo atendeu. — Ele que deixasse a casa de Mme. Brizard e...
Apesar da enérgica recusa, Amancio insistia sempre.

- N&o seja teimoso, repreendeu ela, arrancando-lhe as saias da méo.
— Oh!

Ele, porém, ndo se desenganava e até ja recorria a violéncia.

[...]

Amancio ao seu lado bufava, imoével, emitindo sobre ela olhares de
cOlera. (AZEVEDO, 1997, p. 181)

Patenteia-se, portanto, e cremos que ndo ha excesso em afirmarmos isto, um
Amancio que, no conjunto dos fatos, ndo consegue, em termos comportamentais,
aproximar-se daquele ser humano sensato de que fala Freud: ao ser pressionado,

consegue pelo menos uma trégua entre desejo e controle (GAY, 2010, p. 497).
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Quanto a Amélia, os sentimentos do rapaz percorrem do desejo carnal,
passando pela afeicdo, e retornando aos apelos da carne, que as vezes se confunde
com uma necessidade de carinho, mas deixando prevalecer o aspecto fisico.

No primeiro dia na casa de pensdo e, por conseguinte, ao ver Améeélia pela

primeira vez,

Amancio considerou intimamente que a achava deliciosa. — Um
mimo!

E, de fato, Amélia nesse dia estava encantadora.

Amancio, bebendo aos goles distraidos a sua cerveja hacional, via e
sentia tudo isso, e, sem perceber, deixava-se tomar das gracas de
Amélia. Ja Ihe preava a carne o mordente calor daquele corpo; ja o
invadiam o perfume sombroso daquele cabelo e a luz embriagadora
daqueles olhos; ja o enleava e cingia a doce sensibilidade daquela
voz, quebrada, curva, cheia de ondulagbes, como a cauda de uma
cobra. (AZEVEDO, 1997, p. 78)

E madame Brizard que, como quem capta e visualiza os instintos mal-
educados de Amancio, o qual, internamente, ja imaginava e calculava encontros

inesperados com Amélia, aconselha a jovem:

Ja compreendi bem esse sujeito: a sua corda sensivel sdo as
mulheres! Gosta que Ihe falem nisso! Tu, do que precisas, é opor-lhe
dificuldades, sem que o desenganes por uma vez;, nega, mas
promete, que obteras a vitéria. Quando ele te pedir um beijo, da-lhe
um sorriso; e, quando quiser muito mais, da-lhe entdo o beijo,
contanto que mostres logo arrependida, envergonhada, chorosa,
inconsolavel. (AZEVEDO, 1997, p. 99)

Ao fixar morada, porém, e, apesar da trama dos proprietarios da casa com o
propdsito de unir os dois jovens, para, s6 assim, obterem a tdo sonhada seguranca
financeira, Amancio vai se tornando indiferente, o que pode parecer uma atitude
contraria as suas manifestacdes sintomaticas até entdo verificadas; tal atitude é
entendivel, entretanto, no sentido de se considerar mais atrativo o proibido, a
semelhanca do que ocorre numa relacéo edipiana. Tanto é que “se Amélia e Lucia
trocassem 0s papéis, isto €, se aquela se negasse e esta se oferecesse, é de supor
gue Amancio desdenhasse a ultima e ambicionasse a primeira” (AZEVEDO, 1997, p.
165). Nao é demais ressaltar que algumas de suas principais lembrancas amorosas
séo de mulheres casadas, assim como também eram casadas Lucia (pelo menos

supostamente) e Horténsia. Nessa perspectiva € compreensivel a atitude do rapaz
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para com Amélia, principalmente apds os cuidados que por ela lhe sédo dispensados,

por ocasido de uma enfermidade:

O provinciano, muito desvigorizado com a moléstia, sentia
perfeitamente que os lUbricos impulsos, que dantes lhe inspirava a
graciosa rapariga, iam-se agora destecendo e dissipando a luz de um
novo sentimento de gratiddo e respeito. A primitiva Amélia
desaparecia aos poucos, para dar lugar aquela extremosa crianca,
aquela irmazinha veneravel, que lhe enchia o quarto com o frescor
balsdmico de sua virgindade e rociava-lhe o coracdo com a tréfega
mimalhice de sua ternura.

[...]

Ele, as vezes, j4 se fazia mais doente e mais carecido de cuidados,
s6 para desfrutar os mimos da enfermeira. (AZEVEDO, 1997, p. 148)

Essa constitui uma das passagens da obra que mais apresentam uma
proximidade entre a relacdo de Amancio com a mae e sua relacdo com outra
mulher, em termos afetivos. E “ha, porventura, algo mais natural do que persistirmos
na busca da felicidade do modo como a encontramos pela primeira vez?” (FREUD,
1930, p. 89). Até entdo, Améancio ndo encontrara tais desvelos. Em um dado
episodio, em que a menina cuida dos pertences dele, a analogia € tamanha que o

estudante ndo consegue conter o choro, numa espécie de revivescéncia pueril:

Sentia-se o amor, o desvelo, com que tudo aquilo fora arrumado;
cada objeto parecia conservar ainda a marca da méao carinhosa que
o acondicionara a um canto da arca.

[...]

Vieram ao provinciano novas e mais vivas saudades de Angela. Uma
vaga tristeza apoderou-se dele. [...]

E afastou-se do quarto para limpar as lagrimas. (AZEVEDO, 1997, p.
100)

N&o obstante, ele € um obsessivo-compulsivo, e, a despeito do suposto
“carinho fraternal” feminino, sucumbe aos impulsos carnais, estimulados, claro, pela
triade: Coqueiro, Amélia e Mme. Brizard, e pelas rejeicbes vindas de Lucia e
Horténsia. S6 resta Amélia, a qual, como ultimo recurso, para atrair o rapaz, apela
para a declaragao amorosa, sintetizada por um “eu te amo”. Com o terreno propicio,

chega a ocasido em que o estudante comeca

a beija-la sofregamente, desde a ponta dos dedos até os biceps;
enquanto Amélia, sempre escondida ia consentindo, toda ela
arrepiada em cocegas.

- Um beijinho... pediu ele, mostrando o rosto.
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- Logo!

- Com certeza? ...

- Com certeza!

E a pequena desapareceu muito ligeira, - tique, tique, tique, pela
escada.

Pouco depois combinaram a primeira entrevista. [...]

O rapaz nao pbéde ficar tranquilo mais um instante.

As horas nunca Ihe pareceram tdo longas e as conversas téao
interminaveis. Um sobressalto feliz perturbava-o todo, tirava-lhe o
apetite e ndo lhe permitia um pensamento que nao fosse cair aos pés
de Amélia. (AZEVEDO, 1997, 183)

Para o jovem, apO0s o0 primeiro encontro, reinam, na casa de pensao, e
depois em Santa Teresa — para onde se mudam seguindo orientacdo meédica, apds
a doenca contagiosa (catapora) que acomete Amancio — uma paz e uma
agradabilidade incalculaveis. A lua de mel corre, a olhos vistos, serena, com a
anuéncia ndo declarada do irmdo e da cunhada de Amélia. A triade, em

contrapartida, ndo cessa de usufruir do suporte financeiro do provinciano.

Fugiu o primeiro més de lua de mel, sem o menor eclipse. Contudo,
ele agora puxava um pouco mais pela bolsa: a familia estava em
crise; a penséao de Nini [...], géneros mais caros em Santa Teresa.
Mas que valia tudo isso posto em confronto aos gozos que lhe
proporcionava a deliciosa rapariga?

[...] Era como se fosse sua esposa. (AZEVEDO, 1997, p. 184)

Importa salientar, mais uma vez, que, apesar do relacionamento com
Amélia, com quem ja apresentava certos desentendimentos, decorrentes, em parte,
da natureza insaciavel do rapaz — Amélia ja ndo se afigurava como a mulher da sua

vida —, a imagem de Horténsia ndo desaparece da mente do estudante:

Mas a terrivel concupiscéncia do nortista, sobrepujando logo a
fantasia do vaidoso, ndo resistia a tentacao de possuir, a0 menos em
sonho, aquele belo corpo desfalecido e, como dantes, comecava
mentalmente a despi-lo, peca por pela, até deixd-lo em pleno
escandalo da carne. (AZEVEDO, 1997, p. 220)

Outros episodios, de menor importancia, contribuem para ratificar a natureza
obsessivo-compulsiva do protagonista de Casa de pensédo, a saber: a tentativa e
posterior consecucao de um beijo, forcosamente, em uma criada de um hotel; a tao

comum auséncia de concentragcédo na leitura, em funcao de qualquer “frufru de saia”
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qgue Ihe passe perto; o olhar lascivo voltado para Carlotinha (ndo a perde de vista),
cunhada do Campos, ao mesmo tempo em que deseja Horténsia, no primeiro dia no
Rio de Janeiro; a noite — imediatamente anterior ao homicidio — com a Jeanete, ap0s

o julgamento e consequente absolvicéo.

Convém destacar ainda que, diante do exposto, uma das caracteristicas
comportamentais mais presentes em Amancio € a insaciabilidade. Para Horney, ela
€ uma das principais marcas da natureza compulsiva. E, associando essa ideia a
teoria de Freud, que enfatiza a necessidade obstinada do desejo em suprir as faltas,
€ possivel visualizar Améancio, em ambito sentimental, como um individuo que néo
conseguiu superar o complexo de Edipo, fazendo da mde uma imagem idealizada e
inatingivel. Tanto Freud quanto Horney afirmam que, se o0 menino ndo superar com
éxito o complexo de Edipo, podera manifestar uma personalidade caracterizada por
favorecer a imagem da mé&e acima de todas as mulheres, podendo, na qualidade de
manifestacdo sintomatica, tornar-se cada vez mais atraido e dominado pelo desejo
de contato permanente com 0 outro sexo, ndo conseguindo, entretanto, satisfazer-se
jamais. Horney também assevera que o individuo, “apesar de medos e hesitacoes,
se movimenta para junto das pessoas, aceitando sua propria impoténcia e
desenvolvendo uma atitude de dependéncia” (MULLAHY, 1975, p. 256). No caso de
Amancio, essa dependéncia é desfeita apenas com sua morte. Segundos antes, o
jovem balbucia a dltima e esperada palavra: “Maméae”. “Entao, fechou novamente os
olhos estremecendo, esticou o0 corpo — e uma palavra doce esvoacou-lhe nos labios
n76

entreabertos, como um fraco e lamentoso apelo de crianga: — Mamae!...
(AZEVEDO, 1997, p. 250).

2.4. Uma vida sociofamiliar dominada pela hipocrisia

Além do ambiente familiar destrutivo no qual foi criado, Amancio foi vitima de

outros fatores que contribuiram negativamente para a formacdo do seu carater. O

principal desses, aqui ja referido, consiste em ter estudado, quando crian¢a, em uma

’® Tal atitude do jovem Vasconcelos assemelha-se a de um bebé, quando ainda ndo sabe distinguir a
auséncia temporaria da mae do seu desaparecimento definitivo, manifestando, segundo Freud, afetos
de angustia e dor, dai recorrer ao grito, “esse enunciado ultrarreduzido, em suma esse apelo com o
qual o lactente clama a sua impoténcia, atinge o Outro, a mée, e suscita em retorno uma intervengao
de socorro” (NASIO, 1997, p. 151).
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escola que tinha como professor Antdnio Pires, o qual possuia caracteristicas muito
semelhantes as do velho Vasconcelos. Os castigos fisicos eram infligidos por Pires
corrigueiramente, e 0s pais ndo contestavam o método — comum nha época —
aplicado pelo professor. Amancio, porém, era considerado o mais insubordinado dos
alunos, e, certa vez, a mée, que estava ausente, fora ofendida moralmente por um
colega’. Ao revidar, o menino Vasconcelos foi punido severamente, tanto pelo
mestre quanto pelo pai, apesar de este e, principalmente, Angela terem sido objetos
diretos da ofensa. E apenas ela, a noite, confessou ao filho que ele agira muito bem.

Muitos fatos semelhantes a esse ocorreram na infancia do garoto. Em

decorréncia disso,

todo o sentimento de justica e de honra que Amancio possuia,
transformou-se em 6dio sistematico pelos seus semelhantes. Ficou
fazendo um triste juizo dos homens [...].

Todas as vezes que lhe aparecia um impeto de coragem, sempre
gue lhe assistia um assomo de dignidade, sempre que pretendia
repelir uma afronta, castigar um insulto, o pai ou o professor caia-lhe
em cima, abafando-lhe os impulsos pundonorosos [...].

Desde logo habituou-se a fazer uma falsa ideia de seus semelhantes;
julgou os homens por seu pai, seu professor e seus condiscipulos. —
E abominou-os. (AZEVEDO, 1997, p. 25)

N&o demonstra, no entanto, o seu sentimento negativo para com 0s sujeitos
gue participam de sua criacdo como representantes do superego — em especial o pai
e o professor —, uma vez que tal manifestacao de hostilidade redundaria em severos

castigos fisicos e/ou morais, em conformidade com as palavras de Horney:

Visto que a crianga depende dos pais em todas as matérias vitais,
incluindo o amor, ela podera ter que disfarcar seu rancor, ou recalca-
lo, [...] teme que eles possam abandona-la ou voltar-se contra ela, no
caso em que manifestasse a sua hostilidade. (MULLAHY, 1975, p.
243)

Nessa mesma perspectiva, € conveniente aludirmos ao préprio Freud (1915,
p. 142-143), quando diz que “se pode asseverar que os verdadeiros prototipos da
relacdo de 6dio se originam ndo da vida sexual, mas da luta do ego para preservar-

se e manter-se”.

" Episédio emblematico ja referido no item 2.2.
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surge, portanto, em Amancio, um “dédio inconfesso”, caracterizador do
ressentimento’®, e que lhe ocupa a mente, norteando, em certa medida, as suas
relacbes humanas. Aquele Amancio combativo, agressivo e protagonista do episédio
escolar envolvendo a “mé&e anjo” cede lugar a um individuo que, por medo,
dependéncia, inseguranca, vé-se compelido a ndo externar o seu sentimento relativo
as amargas e arraigadas lembrancas de injarias particulares. H4, pois, uma
impoténcia que se coaduna com a necessidade de o menino prescindir de sua
liberdade, em funcdo de uma dependéncia do(s) outro(s), sob aspectos
fundamentais. Ou seja, manifestando sua hostilidade, ele poderia ter perdas maiores
do que a auséncia de liberdade; por outro lado, caso opte por exprimir essa
liberdade, ela seria cerceada em um momento posterior — quem sabe até imediato.
Sob a dtica psicanalitica, hd uma sobreposi¢cdo do superego — representante moral
da cultura — ao id, compelindo o ego a reprimir as pulsdes “negativas”. Nessa
perspectiva, Haddad (2003, p. 3-4), que, por vias distintas (psicanalise e filosofia),
sugere uma convergéncia entre os pensamentos freudiano e nietzscheano, afirma

que

na verdade toda a questdo do ressentimento estaria nessa
impossibilidade de negociar com a satisfagdo dessas pulsdes
eréticas ou destrutivas, fato que fez com que Freud se debrucasse
sobre o que ele chamou de inconsciente para teorizar a respeito dos
complexos percursos gue resultariam dessa luta.

Nietzsche reconhece as origens do 6dio recalcado, presente no individuo
ressentido, “nas necessidades gerais da vida em comum, na cultura e nas
necessidades normativas da cultura que se opdem inelutavelmente as pulsdes
individuais, introduzindo o ‘mal-estar’ na civilizagdo” (ANSART, 2004, p. 25). E essa
civilizagdo que obriga, excessivamente, Amancio a frear seus passos e amoldar-se
ao que lhe é exigido, “abdicando”, assim, do suposto direito de revelar-se

autenticamente, na escola, em casa, na vizinhanca e, futuramente, em um outro

® Ansart, que nos alerta a diversidade das formas de ressentimento — dai a preferéncia pela
pluralizacdo do termo —, lembra que, a despeito de cada individuo ressentido manter um
comportamento préprio, ha uma definicho muito aceita, embora limitada, que estaria em
conformidade com uma parte do projeto de Nietzsche: “um conjunto de ‘sentimentos’ em que
predominam o 6dio, o desejo de vinganca e, por outro lado, o sentimento, a experiéncia continuada
da impoténcia, ‘a experiéncia continuamente renovada’ da impoténcia rancorosa” (ANSART, 2004, p.
18).



89

estagio “familiar”, na casa de pensao. Ha& um 6dio contido cujo principal companheiro
— em nivel de consciéncia — € a hipocrisia.
Segundo Haddad (2003, p. 7),

€ justamente esse 0dio, que néo pode ser assumido pelo ressentido,
gue esta na base de todas as leituras feitas sobre o ressentimento, a
comecar de Nietzsche. Ha uma espécie de covardia moral atribuida
aos ressentidos que, ao ndo poderem assumir o confronto e a
negociacdo, sedimentam uma atitude de magoa e revanche em
relacédo ao outro e de autoindulgéncia em relagéo a si.

Essa autoindulgéncia é perceptivel sobretudo na juventude, por ocasido das
correspondéncias enviadas a méae, bem como das constantes e indeléveis

lembrangas da infancia:

Um malquerer doentio invadia-lhe o coracdo, sempre que se
lembrava do mestre e do pai. Envolvia-os no mesmo
ressentimento, no mesmo Odio surdo e inconfessavel
(AZEVEDO, 1997, p. 23, grifo nosso).

E enquanto sorvia compassadamente o café, recapitulava na
memoria todo o seu passado de terror e submissao: - Antes de
entrar para a escola de primeiras letras, nunca lhe deixaram transpor
a porta da rua ou a porta do quintal; os outros meninos de sua idade
tinham licenca para empinar papagaios, brincar entrudo, queimar
fogos pelo tempo de Séo Pedro; - ele ndo! depois caiu nas garras do
professor, - aquela fera! [...] Afinal escapou do professor, sim! Mas
continuou sob a dura vigilancia do pai [...]. (AZEVEDO, 1997, p. 56,
grifo nosso)

Podemos constatar, entdo, que esses acontecimentos desfavoraveis — mais
tarde rememorados — geram consequéncias psiquicas negativas — em especial o0
ressentimento —, a comecar ainda na infancia, principalmente no periodo de
laténcia’, quando se forma o superego. Sdo varias as atitudes dissimuladas,

conforme pretendemos analisar em seguida.

Antes, porém, ratificamos a relacdo entre complexo de Edipo e mente

ressentida. Kancinper, psicanalista argentino, “coloca o ressentimento no bojo dos

" Tal periodo, segundo Freud, inicia-se por volta dos seis ou sete anos de idade e estende-se até o
inicio da puberdade.
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complexos edipianos e fraternos e situa o0 sujeito ressentido num circuito entre a
pulséo de morte, narcisismo e como uma consequéncia direta da inveja” (HADDAD,
2003, p. 5). Nesse sentido, ndo € demais lembrar que, no personagem em questao,
se sobrepujam tracos comportamentais vinculados a um excesso de antagonismo
entre pai e mée, que contribui para a ndo superacdo do complexo edipico, e, a isso
associado, um sentimento, mesmo que sutil, de inveja, uma vez que o pai
representa um lugar a ser alcancado pelo filho, ndo no tocante a severidade, mas no
gue respeita a mae, enquanto objeto de desejo, visto que “as poucas vezes em que
estavam juntos, o pai chegava no melhor da intimidade e Angela se retraia, cortando
em meio as caricias do filho, como se as recebera de um amante, em plena
ilegalidade do adultério” (AZEVEDO, 1997, p. 56). Na juventude, fica patente que
Amancio inveja e deseja a presumivel felicidade de Luis Campos, por este ser
casado com Horténsia, um dos alvos dos desejos erotico-sexuais do rapaz.

Ndo € apenas Kacinper que se refere a inveja como um sentimento
provocador da mente ressentida. Kehl aponta que “o metabolismo da inveja no
sujeito desemboca no ressentimento” (LIMA, 2004, p. 1). Ansart (2004, p. 22), ao
propor uma reflexdo mais ampla sobre o assunto, lembra que Max Scheler cita uma
lista de sentimentos e/ou emocgdes criadores do ressentimento, dentre eles: a inveja,
0 cilme, o rancor, a maldade e o desejo de vingangca. Mas Ansart (2004, p. 22)
assevera que “sao necessarios acréscimos a esta lista: em primeiro lugar, a
experiéncia da humilhacédo e, igualmente, a experiéncia do medo”. Em Amancio, ha
um desejo de vinganca, nunca concretizado, que o acompanha até a Corte, onde
“ainda sentia os calafrios de outros tempos” (AZEVEDO, 1997, p. 23), ao recordar-se
do mestre e de Vasconcelos. Tal desejo naturalmente decorre da humilhacédo e do
medo que se apresentam firmemente como desencadeadores da abominacgéo ao pai
e ao professor e da formacdo de sua mente hipdcrita e ressentida. O que dizer,
nesse sentido, de ser obrigado a: submeter-se a palmatoria (desferida pelo mestre e
por um de seus condiscipulos); tomar uma sova do pai ho mesmo dia em que é
punido pelo Pires; pedir perddo de joelhos ao professor e ao menino da bofetada?
Tudo isso simplesmente porque optou por defender a méae e, consequentemente, o
proprio pai, moralmente ofendidos. E preciso, entretanto, recuar, pois, como diz
Freud (1930, p. 132), a crianga, “através da identificagao, incorpora a si a autoridade
inatacavel. Esta transforma-se entdo em seu superego, entrando na posse de toda a

agressividade que a crianga gostaria de exercer contra ele”.
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Se percorrermos 0s passos de Amancio, a comecarmos pela primeira infancia
e estendendo-nos até os 21 anos, verificaremos que a dissimulacdo se apropria de
seu comportamento de modo continuo, chegando a recrudescer em determinados
momentos, nos quais, para se proteger, € constrangido a sucumbir as imposicoes
culturais. Dai, como ja falamos, a ineréncia dos fenbmenos da cultura, na formacéo
do carater do jovem provinciano, gerando, muitas vezes, um “mal-estar’, de acordo
com a proposta freudiana, no sentido de que ela [a cultura] nos traz sofrimento, mas
sem a qual ndo conseguimos viver. E preciso que se imponham limites. E s&o
justamente esses limites que determinam ao ego que reprima o0s instintos
“negativos” oriundos do id. O problema é que, em muitos seres humanos, e aqui
situamos Amancio, as imposicoes do meio externo sdo excessivas, 0 que o faz
recorrer, conscientemente, a um comportamento hipécrita, em ambito sociofamiliar.
Desde cedo, “convenceram-no de que s6 devemos praticar aquilo que 0s outros ja
praticaram. E o que pudesse haver de original no seu carater e na sua inteligéncia,
tudo se foi mirrando e falecendo” (AZEVEDO, 1997, p. 26). E a instituicdo Familia,
sob um modelo patriarcal, que, num primeiro momento, confere o direcionamento

gue deve caracterizar a conduta do ainda menino Amancio:

A mesa devia ter a sisudez de um homem. Se Ihe apetecia rir, cantar,
conversar, gritavam-lhe logo: “Tenha modo, menino! Esteja quieto!
Comporte-se!”.

E Améncio, com medo da bordoada, fazia-se grave, e cada vez ia-se
tornando mais hipdcrita e reservado. Sabia afetar seriedade, quando
tinha vontade de rir; sabia mostrar-se alegre, quando estava triste;
calar-se, tendo alguma recriminacgéo a fazer; e, na igreja, ao lado da
familia, sabia fingir que rezava e sabia aguentar por mais de uma
hora a méscara de um devoto. (AZEVEDO, 1997, p. 26)

As atitudes de Amancio, o qual, racionalizando, ndo demonstra ser afetado
por um complexo conflito interno, mas, ao mesmo tempo, busca alternativas, longe
dos olhares admoestadores, para gozar de alguma satisfacdo, € explicavel a partir

das palavras de Freud (1923, p. 68-69), ao sugerir que
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sempre que possivel, [0 ego] tenta permanecer em bons termos com
o0 id; veste as ordens inconscientes do id com suas racionalizacdes
pré-conscientes; finge que o id estd mostrando obediéncia as
admonicdes da realidade [...]; disfarca os conflitos do id com a
realidade e, se possivel, também os seus conflitos com o superego.

N&o é de admirar, portanto, que o menino, numa fase imediatamente pods-
edipiana, jA manifeste tal comportamento, reservado e fingido, visto haver uma
completa dependéncia em relagéo aos individuos que deveriam, justamente, agir, se
ndo de modo contrario ao que efetivamente agem, pelo menos diferentemente de
como o fazem, ou seja, tentar, minimamente, permitir que a crianca se revele ser
guem de fato € — ou poderia ser, conforme sugere Horney (1959). Nao falamos aqui
em um “pode tudo”, afinal, como dissemos, os limites sdo necessarios, mas em um
ambiente que possibilite a crianca ter uma sensacao de seguranca e afeicdo, sem
que, para isso, precise de uma mascara. E essa mascara, pois, a condic&o
necessaria para ser aceito no meio em que vive. Naturalmente, a mae, talvez numa
tentativa — infrutifera — de compensacao, se apresenta como um balsamo, mas
incapaz de anular, ou mesmo atenuar, satisfatoriamente, a brutalidade concentrada
em Vasconcelos — o pai. Brutalidade esta que, em certa medida, tanto fisica quanto
psicologicamente, advém também de outros parentes, como as tias. Ha, portanto,
um ambiente pernicioso que lhe frustra os desejos e 0 torna, progressivamente,
medroso e incompetente para a superacdo de obstaculos, inicialmente no proprio
lar, posteriormente na escola — esta, alias, sobretudo nos primeiros anos, mais
deforma do que forma o individuo Améancio — e, em seguida, a médio e longo prazo,
na totalidade do seu convivio social. A grande habilidade do provinciano,
corroborada posteriormente no Rio de Janeiro, € o uso da mascara social. Nesse
sentido, ha um excerto de Peter Gay (2010, p. 131) que bem traduz essa relacao

conflituosa entre o “revelar-se naturalmente” e as imposi¢des culturais:

Para Freud, a cultura canaliza, limita e frustra o desejo. O
autoengano e a hipocrisia, que trocam as verdadeiras pelas boas
razbes, sdo 0s companheiros conscientes da repressao, negando
necessidades apaixonadas em nome da concordia familiar, da
harmonia social ou da simples respeitabilidade. Negam essas
necessidades, mas ndo podem destrui-las.
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Azevedo da énfase ao comportamento hipocrita do jovem, sobretudo, na
mocidade, e mais precisamente no Ultimo ano de sua vida, na Corte. Ainda no
Maranhdo, contudo, no inicio de sua adolescéncia, diferentemente dos
procedimentos morais adotados por ele em casa, Amancio, bem provido
pecuniariamente pela mae, aproveita as noites ao maximo possivel, sem

preocupacao, portanto, com os limites que lhe poderiam ser impostos:

Era tdo bom passear pela rua, quando toda a populacdo dormia;
fumar, quando tinha certeza de que nenhum dos amigos de seu pai o
pilharia com o charuto no queixo; era tdo bom beber pela garrafa,
comer ao relento e perseguir uma ou outra mulher, que
encontrassem desgarrada, a vagar pelos becos mal iluminados da
cidade! (AZEVEDO, 1997, 31)

Um outro episédio em que Amancio se vale de uma possivel ndo observacao
do pai, a fim de praticar algo reprovavel, diz respeito a sua primeira bebedeira, aos
12 anos de idade, quando da comemoracédo da transferéncia das aulas do Pires

para o Liceu, o que lhe rende um incontestavel alivio.

Em uma ocasido, que o pai se afastara da mesa, ele pediu um brinde
e cumprimentou as “pessoas presentes’”.

Este fato causou delirios. O préprio pai ndo se pdde conter e disse,
entredentes, a rir;

- Ora, 0 rapaz saiu-me vivo!

Angela abragou o filho, chorando de comovida.

[...]

Amaéancio foi coberto de ovagdes. Batiam-lhe no copo, faziam-lhe
saudes. Ele respondia, rindo e bebendo.

Dai a uma hora recolheram-no a cama da mae, porgue lhe aparecera
uma aflicdo na boca do estdbmago; mas vomitou logo e adormeceu
depois, completamente aliviado

Foi sua primeira bebedeira. (AZEVEDO, 1997, p. 30)

Héa dois aspectos a serem considerados nesse fragmento: o primeiro € que,
num momento inicial, vé-se que o fato de o pai afastar-se da mesa parece
impulsionar o menino a pedir o brinde, dando a impresséo de que persiste neste um
medo de que a atitude seja reprovada; o segundo se configura como uma anuéncia
por parte do pai daquilo que o filho supunha que néo fosse aquiescido. Poder-se-ia,
entretanto, pensar que a comemoragao de Vasconcelos pelo tal pai, tal filho se dera

pelos cumprimentos efetuados por Amancio, no entanto, se féssemos analisar a
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conduta de Vasconcelos — que era muito rigoroso em termos de vinho, ndo abrindo
mao de té-los em fartura, sobretudo nas festas — verificariamos, com mais clareza,
que ha, nele, uma espécie de prazer por o filho “estar se tornando homem”, o que,
na visdo do pai, da-se, também, mediante o concurso da bebida. Ademais, depois
do primeiro brinde, Amancio, ja sem preocupacdes de disfarcar tal atitude, ri e bebe

a olhos vistos, ao mesmo tempo em que é ovacionado.

No tocante ao comportamento prevalentemente hipdcrita, Azevedo nédo abre
mao de sempre reforcar o vinculo existente entre este e a “instrucao formal”
recebida na infancia, que, longe de primar pelas relacdes dialégicas, atinha-se,
conforme abordamos, a uma crueldade fisica e psicoldgica aplicada pelo professor
Pires, com seus “olhos de touro” e falando sempre a berrar, “como quem dirige uma
boiada”. Importa, mais uma vez, lembrar que ha uma confluéncia das atitudes do
professor com as do pai, 0 que nos impulsiona a reiterarmos que a situacao edipica
comprometida e ndo superada em Amancio traz no seu bojo ndo apenas relagbes
parentais, mas também influxos extrafamiliares, conforme atesta Freud (1923, p. 47),
ao afirmar que, ao sucumbir & represséo, o complexo de Edipo sofre influéncias do
ensino religioso, da educacédo escolar e da leitura, havendo, posteriormente, a
dominacdo de um superego, que retém o carater do pai. Tal carater, ja afirmamos,
funde-se com o do professor Pires, o que faz Améancio, em nivel de consciéncia e
inconsciéncia, té-los na mente envolvidos no mesmo o6dio e no mesmo

ressentimento.

Havendo, pois, um carater deformador, por parte da instituicido escolar, em
Amancio, ndo causa estranheza que os estudos acabem, assim, tornando-se uma
das mais visiveis manifestagdes sintomaticas do fingimento do provinciano: “Os
estudos eram o ponto negro de sua vida, o seu desgosto, o terrivel espectro de
todos os seus sonhos!” (AZEVEDO, 1997, p. 133). E com o pretexto de estudar
Medicina que deixa S&o Luis e vai ao Rio de Janeiro, com 0 interesse, no seu
intimo, de gozar intensamente uma vida libertina, boémia e repleta de

relacionamentos “amorosos”, com “as mulheres mais belas da Corte”.

Um dado curioso e que corrobora sua dissimulagéao é que

o medo as matematicas levara-o a desistir da Marinha e agarrar-se a
Medicina, como quem se agarra a uma tabua de salvagéo; pois o



95

Direito, se bem que, para ele, fosse de todas as formaturas a mais
risonha, ndo lhe servia igualmente, visto que Amancio ndo estava
disposto a deixar a Corte e ir ser estudante na provincia.

A Medicina, contudo, longe de seduzi-lo, causava-lhe um tédio atroz.
Seu temperamento aventuroso e frivolo ndo se conciliava com as
frias verdades da cirurgia e com as pacientes investigacdes da
terapéutica. (AZEVEDO, 1997, p. 35)

Amancio, que nado demonstra nenhuma preocupacdo de cunho ético,
consegue, portanto, aliar o sonho de suas aventuras amorosas aos Supostos
interesses académicos; e, mais que isso, ao optar pela Medicina, valendo-se,
inclusive, de influéncias do meio e da confortavel situacdo financeira®, confabula

COm Sseu ego presuncoso os seus verdadeiros propasitos:

Sim! Porque, afinal, com dinheiro também obtemos os médicos de
gue precisamos, e ndo vale a pena, por conseguinte, gramar seis
anos de academia e curtir as macadas que estou aqui [no Rio de
Janeiro] suportando, sabe Deus como!

- Mas, neste caso, a questdo muda muito de figura!l... dizia-lhe em
resposta uma voz que vinha de dentro do seu préprio raciocinio. Nao
se trata aqui de fazer um “meédico”, trata-se de fazer um “doutor”, seja
ele do que bem quiser! Nao se trata de ganhar uma “profissao”, trata-
se de obter um “titulo”. Tu ndo precisas de meios de vida, precisas &
de uma posicéo na sociedade.

[...] Medicina servia para algum moc¢o pobre que precisasse viver da
clinica; ele ndo estava nessas circunstancias. Era rico! (AZEVEDO,
1997, p. 37)

E assim, no Rio de Janeiro, embora se mostre muito preocupado com 0s
estudos e, por conseguinte, fale calorosamente sobre a matricula na faculdade,
somente por instdncias do Campos é que consegue efetua-la, sempre preservando,

no seu amago, 0S seus reais objetivos.

E na casa de pensdo onde ha focos diversos e continuos da hipocrisia de

Amancio. Ja no primeiro dia como hospede e futuro inquilino, em meio a conversas

8 E o proprio pai que, indiretamente, o faz pensar dessa maneira. Amancio toma como base uma
conversa do Vasconcelos com um amigo, o Franco de Sa: “O velho Vasconcelos nunca tomou a sério
os artistas: ‘Uns pedaco-d’asnos!’ qualificava ele, e, de uma feita em que o Franco de Sa lhe
comunicou 0s seus projetos de estudar pintura na Europa, o negociante fez uma careta e exclamou,
batendo-lhe no ombro: ‘Homem, seu Sazinho! Nao seria eu que |lhe aconselhasse semelhante
cabecada... porque, meu amigo, isto de artes € uma cadelagem! Procure meios de obter cobres, e 0
senhor tera a sua disposi¢ao os artistas que quiser!’

- E nisto tinha o velho toda a razdo, pensava Amancio. Acho apenas que devia estender a sua teoria
até o estudo de certas ciéncias... como a Medicina...” (AZEVEDO, 1997, p. 37).
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com Coqueiro, a respeito principalmente da “familiaridade” da casa®', o maranhense,
cuja mente, desprovida de escrupulos, ja cogitava encontros com Amélia, “jurava
corresponder aquela amizade, mas, no seu intimo, ria-se do Coqueiro, que agora lhe
parecia tolo, e cujo casamento com a francesa velhusca o tornava, a seus olhos,
cada vez mais ridiculo® (AZEVEDO, 1997, p. 83). Administrando assim,
conscientemente, uma conduta aparentemente virtuosa e socialmente aceita, mas
gue, na sua esséncia, procura compatibilizar-se com seus interesses e desejos, o
jovem, considerado pelos proprietarios da casa um sujeito ingénuo®, fixa-se em
definitivo naquele estabelecimento, recorrendo, invariavelmente, a habilidade em

“usar a mascara”.

No primeiro jantar na nova moradia, dominado, por vezes, por uma certa
loquacidade e profundo entusiasmo, Amancio, a semelhanca de um romantico preso
firmemente a terra natal, expde de modo exagerado as qualidades desta:
“Continuou-se a falar sobre o Maranhao. Lucia quis informag¢des; Amancio voltou-se
logo para ela, solicitamente, e na febre de falar de sua terra comecou, sem reparar
gue mentia, a pintar coisas extraordinarias” (AZEVEDO, 1997, p. 88). Nessa mesma
conversa, 0 jovem mostra um certo descontrole emocional, ao ser indagado por

Lucia acerca de um poeta maranhense — o Dias Carneiro:

Amancio sentiu um calafrio percorrer-lhe a espinha. Nunca em sua
vida ouvira falar de semelhante nome.

- E, disse entretanto, - € um grande poetal!

- Enorme! Corrigiu Lucia, levando a boca uma garfada. — Enorme!
Conhece aquela poesia dele, o...

Novo calafrio, desta vez, porém, acompanhado de suores. E ndo |lhe
acudia um titulo para apresentar, um titulo qualquer, ainda que néo
fosse verdadeiro. (AZEVEDO, 1997, p. 89)

Aqui, ha uma questdo que merece destaque: Amancio nao consegue recorrer

nem mesmo a mentira para sobressair-se numa situagdo que a maioria das pessoas

8 Coqueiro, longe de ser um exemplo no que se refere a escripulos, adverte, educada e

brandamente Amancio, quanto a “certas visitas”, visto que a penséo constituia um “lar familiar”.
Posteriormente, Améncio vé, a altas horas da madrugada, o préprio Coqueiro trazendo a casa de
ensdo justamente as visitas sobre as quais o maranhense fora advertido.

> Em didlogo com a esposa, Coqueiro se mostra convicto da ingenuidade de Amancio e tenta
também convencé-la disso: “- N&o conheces o Améancio!... A gente leva-o para onde quiser!... Um
simplério [...]. Afianco-te, volveu Coqueiro, - que, se 0 metermos em casa e conduzirmos o0 negdcio
com um certo jeito, ndo lhe dou trés meses de solteiro!” (AZEVEDO, 1997, p. 72). No primeiro jantar
na casa de penséo, ao qual nos referimos em seguida, ao mostrar-se muito empolgado quando fala
para os hospedes sobre a sua terra (0 Maranh&o), Amancio serve de escarnio aos pensamentos de
Coqueiro. Este “afetava acompanha-lo naquele entusiasmo, mas ria-se por dentro. O outro lhe
parecia cada vez mais tolo” (AZEVEDO, 1997, p. 89).
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nao encontraria dificuldades para resolver. A hipocrisia, nesse caso, manifesta-se no
sentido de querer mostrar dominar algo que, na verdade, ndo domina. Diante dessa
impossibilidade, sobrevém-lhe uma preocupacdo e uma tensdo excessivas
perceptiveis nas manifestacdes sintomaticas fisicas, caracterizadoras de uma
ansiedade fora do comum, visto que a reacdo do jovem nao é proporcional ao
problema — se € que ele existe.

Em outros episédios, e talvez o mais ilustrativo seja o da época em que deve
prestar os exames do primeiro ano de faculdade, Amancio, a semelhanca do que é

narrado no fragmento acima, € acometido de uma sensacdo de ser pequeno,

impotente, ameacado e em perigo, porém dissimulado:

Vestiu-se quase sem consciéncia do que fazia; esqueceu-se até de
escovar os dentes, porque, mal voltou a si, correu aos livros, sem
alids, conseguir firmar a atencdo sobre coisa alguma.

E Amancio tremia todo sé com a ideia de sua inabilidade. A medida
gue as horas se esgotavam e o momento fatal se lhe antepunha, um
langor covarde e mulheril crescia dentro dele [...].

Mas embaixo, na varanda, em presenca de Amélia e Mme Brizard,
fazia-se forte, a despeito da palidez que lhe alterava as feigcOes.
(AZEVEDO, 1997, p. 192-193)

Ha uma previsibilidade de sofrimento, por parte do estudante, como se ele
tivesse consciéncia de que o ndo éxito seria condizente com — e resultante da —
auséncia de esforcos que, por ele, deveriam ter sido empreendidos ao longo do ano.
A sensacao de desprazer, nesse caso, suplanta a possibilidade de prazer anulada
por um ego enfraquecido e culpado que coloca, pelo menos teoricamente, 0 sujeito
em perigo. Nesse sentido, Freud (1938, p. 159) postula que “‘um aumento de
desprazer esperado e previsto € enfrentado por um sinal de ansiedade; a ocasiao de
tal aumento, quer ele ameace de fora ou de dentro, é conhecida como um perigo”. E
esse perigo que ganha, em Amancio, a semelhanca do que ocorre em outras
circunstancias, uma amplitude incompativel com a real situagdo, a julgar também
pelos resultados: apesar do sentimento de impoténcia e da ansiedade, ele é

aprovado.

Ainda no que tange a essa situacdo, sao pertinentes as palavras de Mullahy
(1975, p. 75), quando afirma que, segundo Freud, “a perda do amor e o fracasso

deixam atras de si um dano permanente a autoconsideracéo, sob a forma de uma
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cicatriz narcisista, o que [...] contribui mais do que qualquer outra coisa para o
sentimento de inferioridade”. E possivel perceber, assim, que, na trajetéria do
protagonista de Casa de pensdo, ha, desde a infancia, e potencializando-se na
juventude, uma auséncia de crenca nas suas habilidades, nas suas conquistas, a
qual “compactua” com o companheiro consciente — a hipocrisia —, em virtude dessa
caréncia de um ambiente que lhe propiciasse amor e afeto auténticos e dessas
tentativas fracassadas de se mostrar um sujeito “verdadeiro” no seu convivio
sociofamiliar. Sintomas afins aos descritos nos excertos acima ja tinham ocorrido

quando estava prestes a “se livrar’ das aulas do Pires:

S6 aos doze anos fez 0 seu exame de portugués na aula do Pires.
Houve muita formalidade. A congregacdo era presidida pelo Sotero
dos Reis; havia vinte e tantos examinandos. Amancio tremia
naqueles apuros. N&o tinha em si a menor confianca.

Foi, contudo, “aprovado plenamente”. (AZEVEDO, 1997, p. 28,
grifo nosso)

A despeito da ansiedade fora do comum e do sentimento de impoténcia e de
inferioridade, Amancio, em seus relacionamentos, com o propésito de obter
gratificacBes pessoais e ndo ter seus desejos cerceados, € conduzido por um ego

gue alimenta a conduta hipdcrita. Tal ego, como diz Freud (1923, p. 69),

em sua posicdo a meio-caminho entre o id e a realidade, muito

frequentemente se rende a tentagcdo de tornar-se sicofanta,
oportunista e mentiroso, tal como um politico que percebe a verdade,
mas deseja manter seu lugar no favor do povo.

E sob a égide do fingimento que o provinciano age também em relacdo a
Amélia, quando esta lhe sugere, e até exige, casamento. Ele faz uso de um
subterfugio (visitar a mae, que estaria desamparada no Maranhdo, apés a morte de
Vasconcelos), para desvencilhar-se da irma de Coqueiro. Para isso, entretanto, vale-
se também da contribuicdo do colega Paiva Rocha, que o orienta sobre a ma fama e
0 mau carater do proprietario da casa de penséao. Alias, dias antes, para 0 mesmo
Paiva Rocha, Améancio mentira quando aquele deu a entender que precisava de
dinheiro: “Améncio negou-o, apesar de bem provido, dizendo com a voz triste que

‘sentia muito ndo o poder servir naquela ocasiao’” (AZEVEDO, 1997, p. 179). Meses
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antes, logo que chegou ao Rio de Janeiro, Améancio, com o intuito de fazer amigos e
curtir a boemia e demais prazeres cariocas, ndo foi parcimonioso ao consumir em
um restaurante, em companhia do ex-condiscipulo do Maranhdo e dos colegas
deste (Salustiano Simfes e Jodo Coqueiro). Ou seja, 0 jovem Vasconcelos se vale,
constantemente, de uma contradicdo entre o que é e 0 que parece ser, para atingir
suas metas, ainda que algumas delas — é o caso da fuga para a terra natal — sejam

frustradas.

O disfarce do provinciano se acentua nos dias compreendidos entre a
articulacdo do plano de fuga e a data em que esta seria realizada: com Amélia,
‘reapareceram as primitivas noites de amor, como boa estagédo que volta carregada
de flores. Os dois amantes nunca se possuiram tao satisfeitos um do outro e nunca
se patentearam tao convictos da mesma felicidade” (AZEVEDO, 1997, p. 225). Por
essa época, ele ja falava a Amélia que, em termos de viagem, ndo havia mais nada
a esse respeito. “Resolvera ficar’. Naturalmente, em fungcdo do que acontecera nos
dias imediatamente anteriores, Amélia, em conformidade com as orientacbes do
irmao, ndo deu crédito as palavras do amante. Os fragmentos que seguem atestam,
com mais intensidade, a hipocrisia e/ou as intengbes de Amancio: “- Ora, filha! Nos,
antes de cairmos na asneira em que caimos, ndo tocamos uma s6 vez em
casamento! E, se queres que te diga com franqueza, eu até nem supunha ser o
primeiro com quem tivesses relacdes!...” (AZEVEDO, 1997, p. 187). “Antes de tudo,
sou filho! Percebes? Antes de tudo, tenho de olhar por minha mae, que € muito
capaz de morrer se ndo me ver ao seu lado!” (AZEVEDO, 1997, 222). “Nao acreditas
ainda que te estou falando com sinceridade?... concluiu, a beija-la nos olhos. — Que
precisao tinha eu de te enganar?” (AZEVEDO, 1997, p. 222). A necessidade de que
fala o jovem, obviamente, diz respeito a viagem urgente ao Maranhdo. Amélia,
porém, insiste no casamento antes de ele partir, mas ndo alcanca éxito. Exito
também nédo galgado pelo provinciano, em virtude da referida astiucia de Joédo
Coqueiro e do dr. Teles de Moura.

Finalmente, é valido trazermos ao papel as palavras de Aluisio Azevedo
concernentes ao episodio em que Nini, afetada pela sua patologia mental, muito
nervosa, chorando e dispondo de uma for¢a extraordinaria, tenta — e consegue —,
desesperadamente, abragar Amancio, lancando-lhe os bracos ao pesco¢co. Como

estdo sozinhos, o jovem se mostra muito preocupado: “Podiam ser surpreendidos!
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Esta ideia o aterrava mais pelo ridiculo do que pela responsabilidade daquela
situacdo” (AZEVEDO, 1997, p. 114). Depois de tentativas brandas de se
desvencilhar da “histérica”, que conseguira, mais de uma vez, agarrar-se
freneticamente a ele, o estudante recorre a violéncia, atirando ao chdo o corpo de
Nini:

- Ora pilulas! resmungou o estudante, desprendendo-se com um
empurrdo. E ganhou o quarto, puxando a porta sobre si.

Ouviu-se entdo o baque surdo do corpo pesado de Nini, que foi por
terra; em seguida gritos muito agudos.

Correram todos para a sala de visitas; acenderam-se 0s candeeiros.
Nini escabujava no chéo, a gritar, esfrangalhando as roupas e
mordendo os punhos. (AZEVEDO, 1997, p. 114-115)

ApoOs esse episddio, o estudante maranhense, em conversa com o também
dissimulado Coqueiro, faz questdo de deixar transparecer “acentuagdes de quem
detesta imoralidades”. Azevedo (1997, p. 128) sintetiza tal comportamento com as
seguintes palavras: “E Amancio, inflamado pelos principios morais que ele so6
cultivava teoricamente, parecia mais que ninguém preocupado com a pureza dos
costumes”.

Essas circunstancias a que fizemos referéncia e possivelmente outras aqui
nao abordadas — algumas talvez aparentemente insignificantes — bem traduzem
para a pratica o que € um ser humano cujo comportamento é dominado pela
hipocrisia. E esse o Amancio que, por impossibilidade de reagir autenticamente aos
influxos externos, sobretudo da familia e da escola, carrega consigo um, no dizer de
Freud, companheiro consciente — a hipocrisia — que o esta sempre “perseguindo”

nas mais diversas relacfes interpessoais.
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CONSIDERACOES FINAIS

Jonathan Culler (1999, p. 26), ao dizer que “a teoria mescla ideias vindas da
filosofia, linguistica, historia, teoria politica e psicanalise”, bem como que ela — a
teoria — € analitica e especulativa, impele-nos a absorver uma consciéncia quanto a
inesgotabilidade do objeto artistico, que, assim, torna-se passivel de se submeter a
diversas interpretacfes, as quais sempre serdao “incompletas”. Isso também se
aplica, evidentemente, e sobretudo, a arte literaria. E, em sendo Casa de pensao
fruto dessa modalidade artistica, ndo podemos nos omitir no sentido de esclarecer
que o que tentamos empreender em nossa discussdo constitui apenas uma das
inUmeras possibilidades de leitura propiciada pela obra em questéo.

Seria hipocrisia, contudo, dizer que ndo nos sentimos induzidos a crer que
atingimos nossos principais objetivos, tendo em vista 0 que propusemos no inicio
deste trabalho. E tais objetivos s6 conseguimos, obviamente, fazendo uso de uma
teoria (psicanalitica), coadunada com outras contribuicbes menores, mas sem
perdermos o foco de que a obra literaria fala por si s6, tratando de questdes
inerentes a vida do ser humano, partindo de uma situacao particular para dar uma
dimenséo universal; ou seja, a literatura se situaria — e aqui ndao tencionamos lancar
mao de um conceito, o que seria complexo e talvez impossivel — como instrumento
de conhecimento do homem e do mundo, bem como um instrumento que contribui
para a nossa formacdo e desenvolvimento intelectual, moral, estético e ideoldgico.
Nesse sentido, é instrutivo também nos reportarmos a Aristoteles (1998), que, em
sua Arte poética, confere a obra de arte um carater positivo, sustentado na acepcao
em que mais comumente tem sido usado o termo mimesis: imitacdo. Para ele,
imitacdo bem elaborada. Segundo o filésofo grego, a Poesia (Literatura), estaria
mais proxima da Filosofia do que a Historia. Pois esta se refere ao particular,
enquanto aquela — a Poesia —, ao geral. Assim, a Literatura seria uma forma de
representar situagdes vivenciadas pelos seres humanos, a fim de refletirmos melhor
acerca de nossos pensamentos, sentimentos e aces. Naturalmente, isso € aplicavel
a Casa de pensédo, cujo autor, ao trazer ao papel personagens relativamente
complexos, com suas taras e vicios, num estilo marcadamente naturalista — o que
nao € 0 mais importante —, parece querer alertar-nos quanto a comportamentos que
ocasionariam consequéncias negativas, abreviando, inclusive, o tempo de vida do

ser humano, conforme ocorre, particularmente, com o personagem aqui analisado,



102

de cujos, por assim dizer, desvios de conduta ndo consegue se libertar. Nessa
perspectiva, também sao validas as palavras de Garcia (2009, p. 149), ao fazer

mengao ao “heroi” de Casa de pensao:

Arrastado pelas leis da hereditariedade, pelos vicios que o
consumiam e pela educacdo opressora que recebera, no decorrer da
narrativa o comportamento do personagem é moldado pelos papéis
gue ele assume, por razdes alheias a sua vontade, pois € dominado
pelos impulsos. A habilidade de utilizar a mascara social torna-se
essencial para que Amancio seja aceito no meio em que vivia.

Partindo do pressuposto de que a teoria também, na concepcao de Culler
(1999), é reflexiva, auxiliando-nos na depreensdo daquilo que a obra literaria
pretende expor — e mesmo argumentar —, e, por conseguinte, auxiliando também na
sua compreenséo, € valido asseverarmos que 0s textos de natureza psicanalitica —
especialmente de concepc¢do freudiana — aqui utilizados foram fundamentais para
concluirmos que o personagem central do corpus do nosso trabalho exemplifica o
que afirmamos no paragrafo anterior, quanto a determinadas caracteristicas
comportamentais que podem influir negativamente na vida do individuo®’. Nesse
sentido, tal conclusédo se da, especialmente, por analisarmos comportamentos ditos
negativos de Amancio de Vasconcelos: a compulsdo e a insaciabilidade afetivo-
sexuais e a hipocrisia, associada ao ressentimento.

Assim, é conveniente ratificarmos a constatacdo de que, considerando as vias
e suportes tedricos aqui utilizados, tal comportamento se alicerca na nao superagao
do que Freud chamou de complexo de Edipo. Naturalmente, ha uma forte e incisiva
influéncia do meio, visto que as condutas paterna e materna sdo, por demais,
antagonicas, contribuindo ambos — um pai excessivamente austero e uma mae
inacessivel e demasiadamente protetora — para lancar o filho a um segundo estagio
“familiar’, na casa de pensao. Evidentemente ndo podemos prescindir de nos
referirmos, mais uma vez, a figura representante do sistema educacional, o
professor Antdnio Pires, que, sendo membro de uma estrutura social aprovada pelos
‘pais ignorantes” e da qual estes fazem parte, € um impulsionador do

comportamento progressivamente hipécrita do ressentido Améancio. Ja a compulséo

8 Aqui ndo temos, como néo tivemos, ao longo da discusséo, preocupacdo em afirmar se Améancio
age de modo ético ou ndo, mas tao-somente em apresentar as principais marcas do seu
comportamento, com as devidas causas e, de menor importancia para o nosso trabalho, algumas
consequéncias.
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e a insaciabilidade decorreriam, entretanto, do ambiente especificamente familiar,
em fungdo, como dissemos, de um complexo de Edipo que n&o rui.

Impossivel, também, deixarmos de recorrer, novamente, a palavra “cultura”.
Como diz Bosi (2009, p. 16), esse termo guarda em sua significacdo nédo apenas
elementos concernentes as labutas do solo, da agricultura, mas também se refere
“ao trabalho feito no ser humano desde a infancia”, e, nesse processo, a educacéo
constitui 0 elemento institucional fundamental e determinante®®. E justamente esse
trabalho que, conforme apontamos, ndo € cultivado satisfatoriamente em Amancio. E
assim, com a inevitavel introjecdo de valores socioculturais institucionalizados, h&a
um ego sofrido que se vé constrangido a reprimir em demasia desejos provenientes
de um id que n&o sossega. E preciso que se atendam as exigéncias de um superego
cultural, para que, em outros momentos ou ambientes, surjam os chamados
produtos substitutivos. Entretanto, tendo em vista a analise apresentada, somos
levados a crer que tais produtos (nas esferas comportamentais discutidas), ndo sao
suficientes para eliminar um conflito intenso — ndo solucionado — que se apodera da
mente de Amancio. Para Freud, “a cultura é essencialmente o reflexo em grande
escala dos conflitos dindmicos existentes no individuo. Por isso parecia-lhe facil
expor o dilema da humanidade civilizada: os homens ndo podem viver sem
civilizacdo, mas ndo podem viver felizes nela” (GAY, 2010, p. 497).

Gostariamos de lembrar, ainda, que a convergéncia a que nos referimos, no
titulo deste trabalho, fica corroborada, tendo em vista que, por vias distintas —
artistica e “cientifica” —, encontramos um homem - no caso, 0 personagem
analisado (poderia ser outro) — cujas caracteristicas comportamentais decorrem da
influéncia de forcas externas, as quais se dao mais precisamente na (primeira)
infancia. Nao ha ineditismo, obviamente, em afirmar que o personagem Amancio
constitui um exemplo desse produto do meio que marca o processo nhaturalista.
Contudo, cremos que seja relevante insistirmos em dizer que o interessante seja 0
fato de ele — Amancio — constituir esse produto também a luz da psicanalise, a qual
torna evidente que ha um conflito resultante das for¢as advindas dos padrdes morais

da cultura que confrontam com as exigéncias internas regidas pelo principio de

8 “Cultura é o conjunto das praticas, das técnicas, dos simbolos e dos valores que se devem
transmitir as novas geragdes para garantir a reproducdo de um estado de coexisténcia social. A
educagao é o momento institucional marcador do processo” (BOSI, 2009, p. 16). “As palavras cultura,
culto e colonizacdo derivam do mesmo verbo latino colo, cujo participio passado é cultus e o
participio futuro é culturus. Colo significou, na lingua de Roma, eu moro, eu ocupo a terra, e, por
extensdo, eu trabalho, eu cultivo o campo” (BOSI, 2009, p. 11).
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prazer. E assim, “ciéncia” e arte aqui ndo se excluem, pelo contrario, se
complementam. Alids, e aqui abrimos um paréntese, na construcdo da sua teoria,
Freud, que tinha um consideravel apreco pelos escritores, valeu-se também de
textos literarios, e Edipo Rei figura, provavelmente, como o mais representativo.

Por fim, também se tornam pertinentes, mais uma vez, as palavras de Freud,
no que tange ao fato de que, a despeito de a psicanalise ter nascido como um
meétodo terapéutico, ela ganha relevancia ndo necessariamente por isso, € sim por
dar explicacbes acerca daquilo que mais interessa ao ser humano: sua propria
natureza (GAY, 2010). E é justo e licito afirmarmos que essa relevancia se mantém
quando esse ser € fruto de uma criacdo artistico-literatia, pois, sendo literatura, €

representacdo da cultura e da sociedade.
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